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Documente „Dacia literară“ 1840 


INTRODUCȚIE LA „DACIA LITERARĂ“ 


Mihail KOGĂLNICEANU 


La anul 1817, dl Racocea, translator românesc în Lemberg, publică prospectul 
unei foi periodice ce era să iasă pentru întâiaşi dată în limba românească. Planul său nu 
se putu aduce în împlinire. La anul 1822, dl Z. Carcalechi, în Buda, cercă pentru a doua 
oară o asemene întreprindere, dar şi aceasta fu în zadar. În sfârşit, la 1827, dl 1. Eliad vru 
şi ar fi putut, pe o scară mult mai mare, să isprăvească aceea ce Racocea şi Carcalechi nu 
putură face. Ocârmuirea de atunce a Ţării Româneşti nu-i dădu voia trebuincioasă. Aşa, 
puţinii bărbaţi care pe atunce binevoia a se mai îndeletnici încă cu literatura naţională pier- 
dură nădejdea de a vedea vreodată gazete româneşti. 
Numai doi oameni nu pierdură curajul, ci aşteptară 
toate de la vreme şi de la împrejurări. Aceştii fură dl 
aga Asachi şi dl I. Eliad; unul în Moldavia, altul în Va- 
lahia păstrau în inima lor focul luminător al ştiinţelor. 
Aşteptarea lor nu fu înşelată. Împrejurări cunoscute 
de toţi le veniră întru ajutor. Aşa, la 1 iunie 1829 în 
laşi, Albina românească văzu lumina zilei pentru în- 
tâiaşi dată. Puţin după ea se arătă şi Curierul românesc 
în Bucureşti. De atunce, unsprezece ani sunt aproape; 
între alte multe înaintări ce s-au făcut în ambele prin- 
cipaturi, literatura n-a rămas în lenevire. Ajutată de 
stăpânire, apărată şi îmbogăţită de nişte bărbaţi mari şi 
patrioţi adevăraţi, a cărora nume vor fi trainice ca vea- 
curile, înlesnită prin miile de şcoli ce s-au făcut în târ- ; pian 
gurile şi satele Moldo-valahiei, literatura noastră făcu | aa nanrara anrmaasast 
pasuri de uriaş şi astăzi se numără cu mândrie între li- | ga : 
teraturile Europei. 

Dupa Albină şi după Curier, multe alte gazete 
româneşti s-au publicat în deosebitele trei mari pro- 
vincii ale vechii Dacii. Aşa, în puţină vreme, am văzut în Valahia: Muzeul naţional, Ga- 
zeta teatrului, Curiozul, Romania, Pământeanul, Mozaicul, Curierul de ambe sexe, 
Vestitorul bisericesc, Cantorul de avis; în Moldova: Alăuta românească, Foaia sătească, 
Oziris; în Ardeal: Foaia Duminicii, Gazeta de Transilvania şi Foaia inimii. Unele dintr-în- 
sele, adică acele care au avut un început mai statornic, trăiesc şi astăzi; celelalte au pierit 
sau din nepăsarea lor, sau din vina altora. Cele mai bune foi ce avem astăzi sunt: Curierul 
românesc, sub redacţia dlui I. Eliad, Foaia inimii a dlui Bariț şi Albina românească, care, 
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în anul acesta mai ales, au dobândit îmbunătăţiri simţitoare. Însă, afară de politică, care le 
ia mai mult de jumătate din coloanele lor, tustrele au mai mult sau mai puţin o coloră lo- 
cală. Albina este prea moldovenească, Curierul, cu dreptate poate, nu prea ne bagă în 
seamă, Foaia inimii, din pricina unor greutăţi deosebite, nu este în putinţă de a avea îm- 
părtăşire de înaintirile intelectuale ce se fac în ambele principaturi. O foaie, dar, care, pă- 
răsind politica, s-ar îndeletnici numai cu literatura națională, o foaie care, făcând abnegaţie 
de loc, ar fi numai o foaie românească şi prin urmare s-ar îndeletnici cu producţiile româ- 
neşti, fie din orice parte a Daciei, numai să fie bune, această foaie, zic, ar împlini o mare 
lipsă în literatura noastră. O asemenea foaie ne vom sili ca să fie DACIA LITERARĂ; ne 
vom sili, pentru că nu avem sumeaţa pretenţie să facem mai bine decât predecesorii noştri. 
Însă urmând unui drum bătut de dânşii, folosindu-ne de cercările şi de ispita lor, vom avea 
mai puţine greutăţi şi mai mari înlesniri în lucrările noastre. Dacia, afară de compunerile 
originale a redacţiei şi a conlucrătorilor săi, va primi în coloanele sale cele mai bune scrieri 
originale ce va găsi în deosebitele jurnaluri româneşti. Aşadar, foaia noastră va fi un re- 
pertoriu general al literaturii româneşti, în care, ca într-o oglindă, se vor vedea scriitori mol- 
doveni, munteni, ardeleni, bănăţeni, bucovineni, fieştecare cu ideile sale, cu limba sa, cu 
tipul său. Urmând unui asemene plan, Dacia nu poate decât să fie bine primită de publi- 
cul cititor. Cât pentru ceea ce se atinge de datoriile redacţiei, noi ne vom sili ca moralul să 
fie pururea pentru noi o tablă de legi şi scandalul o urâciune izgonită. Critica noastră va fi 
nepărtinitoare; vom critica cartea, iar nu persoana. Vrăjmaşi ai arbitrarului, nu vom fi ar- 
bitrari în judecăţile noastre literare. lubitori ai păcii, nu vom primi nici în foaia noastră dis- 
cuţii ce ar putea să se schimbe în vrajbe. Literatura noastră are trebuinţă de unire, iar nu 
de dezbinare; cât pentru noi, dar, vom căuta să nu dăm cea mai mică pricină din care s-ar 
putea isca o urâtă şi neplăcută neunire. În sfârşit, țelul nostru este realizarea dorinţei ca ro- 
mânii să aibă o limbă şi o literatură comună pentru toţi. 

Dorul imitaţiei s-a făcut la noi o manie primejdioasă, pentru că omoară în noi duhul 
naţional. Această manie este mai ales covârşitoare în literatură. Mai în toate zilele ies de 
sub teasc cărţi în limba românească. Dar ce folos! că sunt numai traducţii din alte limbi şi 
încă şi acele de-ar fi bune. Traducţiile însă nu fac o literatură. Noi vom prigoni cât vom 
putea această manie ucigătoare a gustului original, însuşirea cea mai prețioasă a unei lite- 
raturi. Istoria noastră are destule fapte eroice, frumoasele noastre ţări sunt destul de mari, 
obiceiurile noastre sunt destul de pitoreşti şi de poetice, pentru ca să putem găsi şi la noi 
sujeturi de scris, fără să avem pentru aceasta trebuinţă să ne împrumutăm de la alte naţii. 
Foaia noastră va primi cât se poate mai rar traduceri din alte limbi; compuneri originale îi 
vor umple mai toate coloanele. 

Dacia, ce prin urmare va cuprinde toate ramurile literaturii noastre, va fi despărțită 
în patru părţi. În partea dintâi vor fi compuneri originale a conlucrătorilor foaiei; partea a 
doua va avea articole originale din celelalte jurnaluri româneşti. Partea a treia se va înde- 
letnici cu critica cărţilor nou ieşite în deosebitele provincii ale vechii Dacii. Partea a patra, 
numită Telegraful Daciei, ne va da înştiinţări de cărțile ce au să iasă în puţin, de cele ce au 
ieşit de sub tipar, relaţii de adunările învăţaţilor români, ştiri despre literatorii noştri şi, în 
sfârşit, tot ce poate fi vrednic de însemnat pentru publicul român. 


Iaşii, 30 ghenarie 1840 
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TEXTUL PETIȚIEI LUI M. KOGĂLNICEANU, PRIN 
CARE CERE SĂ 1 SE ACORDE „ÎNVOIREA” DE A EDITA 
„DACIA LITERARĂ” 


„Voind a tipări în tipografia Sfintei Mitropolii, ce este supt privighierea mea, o 
foaie periodică, după datorie plecat, rog pre Secretariatul de stat a-mi da trebuincioasa în- 
voire. Această foaie, numită „Dacia literară”, va fi cu totul străină la orice interes politic, 
se va îndeletnici numai cu literatura străină şi naţională şi va ieşi o dată pe lună în cinci, 
şesă coale în 8%. Preţul foaiei pe an va fi pe hărtie de tipar doi galbini, iar pe hărtie velină, 
trii galbini. 

Făgăduind a fi următor la toate regulele aşăzate pentru publicaţiile periodice, rog 
pre înălțatul Secretariat de stat să-mi deie şi instrucțiile trebuincioase, spre a cunoaşte care 
sînt datorinţele, ce trebuie să le păzesc cătră cenzură, ca tipograf, ca editor şi ca autor. 
Aceste instrucţii plecat le cer, pentru ca, supuindu-mă la dispoziţiile pravilnice a cenzu- 
rei, să fiu atunce asigurat de orice întâmplare arbitrară pentru viitorie şi prin vro stavilă ne- 
prevăzută şi nemeritată din partea me, să nu fiu oprit în publicaţia foaiei aceste menită 
numai pentru unirea şi înaintirea literaturei noastre”. 

Iscăleşte M. Kogălniceanu 

24 ghenarie 1840 

(Arhivele Stat. laşi, Secretariatul de stat, dosar Nr. 650, f. 37). 


TEXTUL REZOLUȚIEI SECRETARIATULUI DE STAT, PRIN 
CARE 1 SE ACORDĂ LUI M. KOGĂLNICEANU DREPTUL DE 
A EDITA „DACIA LITERARĂ” 


În urma cererii ce ai făcut prin jalba dumitale din 24 ghenarie 1840, Secretaria- 
tul de stat, luând în băgare de samă deosăbitele împrejurări înfățoşate de dumneta, îţi dă 
cuvenita învoire pentru foaia periodică numită „Dacia literară” ce este a se publica supt re- 
dacţia dumitale şi în tipografia Sfintei Mitropolii. 

Cât pentru ceea ce se atinge de instrucţiile ce dumneta cei, lămuritoare de dato- 
riile şi regulele ce ai a păzi, cătră cenzură, Secretariatul de stat îţi face cunoscut că stăpi- 
nirea, spre a opri împrăştierea în public a ideilor şi a principiilor primejdioase şi crude, au 
socotit de cel mai mare folos aşăzarea unei cenzuri. Cenzura fiind deci menită a priveghia 
la toate lucrările ce au a se da în public, a îndrepta gustul, a înlesni pe drumul cel mai 
drept luminarea naţiei, a opri orice poate fi împotriva religiei, împotriva moralului şi îm- 
potriva legelor şi aşezămintelor ţării. Fieştecare individuu, ce lucrează pentru public sau 
ca tipograf, sau ca editor, sau ca autor este dator a-şi lua încuviințarea cenzurii, înainte de 
a-şi împrăştia lucrarea în public şi însuşi de a o pune supt tipar. 
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Dumneata, dar, urmând acestei regule, mărginindu-te a nu tipări decât compu- 
nerile ce au primit aprobaţia cenzurei, poţi fi sigur că foaia dumitale va fi totdeauna apă- 
rată de stăpânire şi niciodată nu vei ave a te teme de orice act arbitrar. 

Secretariatul de stat, în sfârşit, socoate de datoria sa de a-ţi aduce aminte de ce 
răspundere este un redactor a unei foi periodice însuşi cătră compatrioţii săi, fiindcă în 
mâna sa stă de a împrăştia idei bune sau rele şi prin urmare a folosi sau a strica. 

Dumneata, dar, sigur te vei sili a nu primi în coloanele „Daciei” decât aceea ce 
poate contribua la înaintirea literaturei, a civilizaţiei, a ideilor sănătoase şi a supunerei 
cătră stăpânitorul domn. 

Urmând aşa, îţi vei câştiga bunavoinţa ocârmuirei şi mulțămirea compatrioţilor”. 

(Arhivele Stat. laşi, Secretariatul de stat, dosar Nr. 650, f. 38). 


TEXTUL SCRISORII LUI M. KOGĂLNICEANU CĂTRE 
CONSTANTIN HURMUZACHE, PRIN CARE ÎI ANUNȚĂ APARIȚIA 
REVISTEI SALE „DACIA LITERARĂ” 

laşi 21 martie 1840 


Milostivul meu Domn, 

Această scrisoare v-o scriu în tipografia mea în mijlocul teascurilor şi a zețarilor. 

În minutul acesta am primit scumpul dumiilor voastre răvaş, şi îndată mă grăbesc 
a vă răspunde. Pricina cea mai mare a lungei mele tăceri au fost că îndată după primirea 
manuscriptului dumilor voastre, am fost trimis de către Înălţimea sa la Bucureşti, împreună 
cu beizade Iorgu Suţu, spre a lucra la unirea ocnelor Moldoviei şi a Valahiei — lucru ce din 
pricina muntenilor nu s-au putut aduce în împlinire. Eu m-am întors sunt vr-o triizeci de 
zile de la Bucureşti şi deşi eram foarte îndeletnicit cu aşăzarea tipografiei, totuşi n-am lip- 
sit de a întreba pe d. Echard de sosirea dumiilorvoastre. Ştiţi ce răspuns mi-au făcut! Acum 
mă bucur că v-aţi întors înapoi, pentru că, aşa pot să scriu o carte lungă şi să pot convorbi 
cu dumniavoastră macar prin scris. Novitatea cea mai de căpetenie a fost să vă dau veste 
că tipografia mea s-au tocmit şi că „Dacia literară” s-au ivit în public, alaltăieri pentru în- 
tăiaşi dată. Umedă încă de supt teasc, ţi-o trimit, ca la un barbat ce n-au uitat încă că-i 
român. În introducţia mea când vorbesc de bucovineni am socotit la dumniavoastră şi nă- 
dăjduiesc că acturile care vroiai să le daţi în tipar la Braşov, le veţi trimite „Daciei”. Ma- 
nuscriptul l-am primit, este un lucru rar; l-am dat cu voia dumiilvoastre să-l prescrie, pentru 
că mă gătesc a publica pre scriitorii întâmplărilor româneşti. Scriptores rerum rumanica- 
rum sive valachicarum. 

În această colecţie vor intra pentru Moldovenia, vornicul Ureche, Miron Costin, 
Neculai Costin, Cantimir, Hatmanul loan Neculce, Gheorghi Carp, Beldiman; pentru Va- 
lahia, Radu Greceanu, Radu Popescu şi o călugăriţă anonimă; pentru Ardeal, pre Şincai. 
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Un scriitor lucrează zi şi noapte la copierea manuscrisului, aşa dar nădăjduiesc 


să vi-l trimit prin d. Cobelca; dacă însă până atunce nu sa va pute sfârşi, aştept hotărârea 
dumilorvoastre. 

Asemine pregătesc istoria literaturei româneşti cu o antologie din prozaiştii şi 
poeţii vechi şi noi. Dumniavoastră sigur veţi apreţui această întreprindere şi aştept co- 
operaţia patriotică a dumitale, trimițându-mi ori ce documenturi puteţi ave şi eu cu mul- 
țămire vi le voi întoarce înapoi. 

Cât pentru litere, nu pot destul a vă mulțămi pentru bunătatea ce aţi avut de a stă- 
rui să se sfîrşească mai degrabă, fiindu-mi foarte trebuitoare. 

Novitale am foarte puţine să vă dau; mai toate le veţi găsi în Telegraful Daciei. 

Negruzzi şi eu am luat asupra-ne direcţia teatrului franţez şi românesc din laşi 
pentru iarna viitoare. Pregătirile s-au şi început şi nădăjduiesc că la anul viitor vom ave ac- 
tori româneşti destul de buni. 

Cât pentru ceea ce atinge de ştiri politice avem destule. Poşlina sau dritul expor- 
taţiei grâului şi popuşoiului s-au vândut iconomicos, sau mai moldoveneşte, tâlhăreşte; 
consulul au protestat; o a doua vânzare s-au făcut şi, cu această vânzare a doua, visteria 
au câştigat trei milioane de lei. 

Asemine se zice că şi ocnele se vor vinde a doua oară. Lupuşorul Balş se vorbeşte 
că se va numi logofat, din lăuntru, iar nu a dreptăţei. Însă nici aceasta nu o cred, pentru că 
el nu a fost cel mai mare stăruitor ca să se vânză poşlina tâlhareşte. 

Cea mai mare a me rugăminte este ca să binevoieşti a ne cinsti cu colaboraţia du- 
mitale, după principiile arătate în Introducţia „Daciei literare”. 

Alte novitale nu ştiu nici de cum. Toate sunt liniştite, dar pentru aceasta toate nu 
sunt bune. 

În norod domneşte o mare ură asupra deputaţilor carii nu s-au arătat nici într-un 
chip vrednici de chemarea lor. Şi ce este de mirat, tocmai acei tineri, tocmai bărbaţii vea- 
cului al nouăsprezecelea sunt acei carii au mai puţin ambiţie şi carii pentru o sută de gal- 
beni sunt gata a-şi vinde ţara. Publicul îi numeşte căţăluşi, pentru că tocma ca nişte căţăi 
umblă prin pregiurul visternicului. 

O mare ură este şi asupra călugărilor greci carii au jumatate din moşiile Moldovei. 

Toţi doresc şi aşteaptă ca stăpânirea să le ieie aceste averi şi să le unească cu ve- 
niturile statului. Însă pentru aceasta va mai trece încă multă apă pe subt podu roşu de pe 
Bahlui. Căci stapânirea, din nenorocire, este oprită de a face un asemenea pas. 

Aştept, domnul meu, cu cea mai mare nerăbdare răspunsul dumitale, mai ales în 
ceea ce se atinge de manuscript şi de colaboraţie şi sunt a dumitale prea plecată slugă şi 
prieten adevărat. 

(semnează) Kogălniceanu 
(în Maria Platon, Dacia literară. Destinul unei reviste. 
Viaţa unei epoci literare, laşi, Junimea, 1974) 
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TEXTUL PORUNCII DOMNEȘTI NR. 40, 
DATĂ LA 23 AUGUST 1840, 
PRIN CARE „DACIA LITERARĂ” ESTE SUPRIMATĂ 


Fiindcă redactorul foii numită „Dacia literară”, depărtându-se de îndatoririle ce-l 
îngrădesc condiţiile publicaţiei acestii foi, împotriva legăturilor care mărginesc pe fiişte- 
care de asemene antreprindere, în loc de obiesturi de literatură, singurul ţel a acestei pu- 
blicaţii, care negreşit ar fi putut avea şi isprăvi folositoare obştii, el s-a abătut în defăimări 
şi prihăniri jignitoare bunelor rânduieli pe care se reazimă soţietatea, ca întrând în parti- 
cularităţi de familie, s-au atins anume de persoane, păşind peste toată cuviința, la care fieş- 
tecare din clasele soţietăţii ar avea dreptate, încât au aţâţat feluri de tânguiri şi au dat prilej 
la întâmplări apărătoare din partea acelor obijduiţi, care foarte departe de a aduce un folos 
obştii, au ajuns a fi o pricină de scandal şi de simţire învrăjbitoare, urmare cu totul împo- 
triva bunelor noastre cugetări şi a doritei uniri între simpatrioţi. Şi văzând, în sfârşit, că 
această foaie, din începutul ei, culegând materiile sale din filele cele mai mârşave ale is- 
toriei s-au nimicnicit şi s-au făcut vrednică de râs, încât desfiinţarea ei ar fi fost un rezul- 
tat neapărat al displăcerii cetitorilor. 

Noi, în privirea acestora şi în urmarea răspunderii la care se supune redactorul 
prin actul învoirii publicarisirei acestii foi, găsim de cuviinţă şi poruncim postelniciei de 
a opri cu desăvâşire înaintirea publicaţiei „Dacia literare”, şi a fi cu priveghere ca de acum 
înainte oricare redactor ar îndrăzni ca să deie în tipar vreun fel de scrieri fără avizul ţen- 
zurei, îndată să se închidă tipografia, după care să nu mai fie iertat a tipări nici un fel de 
foaie periodică. Se porunceşte ţenzurii a fi cu ace mai aproape luare aminte, căci la tipă- 


rirea a orice fel de necuviinţă va pica cu grea răspundere. 


(Arhivele Statului laşi, Secretariatul de stat, dosar 522, f. 31). 
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Documente „Dacia literară“ 1990 


Stimate domnule Preşedinte,” 

Un grup de iniţiativă, constituit din Val CONDURACHE, Daniel DIMITRIU şi 
Lucian VASILIU, membri ai Uniunii Scriitorilor, supune atenţiei D-voastră următoarea 
propunere: 

— reapariţia, la laşi, după exact 150 de ani, a primei noastre reviste literare, 
DACIA LITERARĂ, care să reia punctele esenţiale cuprinse în celebrul „program” al lui 
Mihail Kogălniceanu. 

Argumentele noastre ar fi următoarele: 

1. În acest fel laşul (centru universitar cu peste 300.000 de locuitori) va avea o a 
doua revistă literară patronată de UNIUNEA SCRIITORILOR; 

2. Posibilitatea de a atrage mai concret şi substanţial în circuit cultural naţional 
intelectualitatea basarabeană şi bucovineană; 

3. Revista va avea şi caracter de publicaţie care să valorifice moştenirea noastră 
culturală (în arhiva Muzeului de literatură română din laşi există multe documente inedite 
care ar putea face obiectul noii „Dacii literare”); 

4. Dacia literară să fiinţeze pe lângă Muzeul de literatură română din laşi (cu se- 
diul la Casa „„Pogor” — Casa „Junimea”), în acest fel având asigurat spaţiul redacţional; 

5. Revista va publica şi colaborări ale românilor stabiliţi în străinătate; 

6. Pe lângă Convorbiri literare, cu apariţie săptămânală, Dacia literară (cu apa- 
riţie lunară, format carte, cu un număr de 100 pag.), difuzată într-un tiraj de 20.000 exem- 
plare (iniţial), va face notă distinctă şi, sperăm, distinsă, în peisajul cultural contemporan; 

7. Primul număr ar urma să apară în luna iulie, continuând perfect, la 150 de ani, 
seria întreruptă, abuziv, de autorităţile vremii, în iunie 1840; 

8. În acest fel s-ar face şi un act de reparaţie istorică pentru Iaşul lui Dosoftei, 
Miron Costin, Mihail Kogălniceanu, Mihai Eminescu etc., în sensul că, din cele 5 mari re- 
viste literare naţionale apărute aici (Dacia literară, România literară, Convorbiri lite- 
rare, Contemporanul şi Viaţa Românească), 3 ar continua să apară la Bucureşti şi 2 la 
laşi; 

9. Ca schemă de funcționare, propunem următoarea formulă: 1. Redactor-şef; 

2. Redactor-şef adjunct; 3. Secretar general de redacţie; 4. Publicist-comentator;, 5. Şef-sec- 
ție; 6. Redactor şef rubrică; 7-8. Redactori; 9. Secretar de redacţie; 10-11. Corectori; 12. 
Secretar-dactilograf. 

Vă mulțumim, 


Daniel Dimitriu Val Condurache Lucian Vasiliu 


2 mai 1990, laşi 


Domnului Preşedinte al Uniunii Scriitorilor din România, Mircea Dinescu 


* Text conceput de Lucian Vasiliu şi asumat de cei doi cofondatori. 
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CUVÂNT ÎNAINTE: 


Aflând că la laşi urmează să re-apară „Dacia literară”, un prieten ne-a întrebat: 
„Titlul acesta nu este o pălărie prea mare pentru capetele voastre?”. Întrebarea ne-a des- 
cumpănit, dar ne-a dat şi răspunsul: noi nu re-edităm istoria. Aşa cum, în 1971, la reapa- 
riţia „Convorbirilor literare”, nimeni nu şi-a propus să fie Titu Maiorescu, nici acum, în 
1990, nimeni nu se gândeşte să intre în rolul pe care l-a jucat Kogălniceanu. 

E mai uşor să inventezi o revistă decât să pleci, după un secol şi jumătate, de la 
programul care a stat la baza literaturii noastre moderne. Ideea care ne călăuzeşte nu este 
imitaţia. Noi nu refacem „Dacia literară”, ci, în prelungirea programului ei, ne întoarcem 
la sursele spiritului critic. Profitând de deschiderea care ni se oferă, încercăm să revenim 
în Europa. Unii vor spune că nu am părăsit-o niciodată. Într-adevăr, prin câteva din căr- 
ţile noastre, noi am rămas europeni. Conştiinţa noastră intelectuală a fost, însă, mutilată. 
Între noi şi Europa s-a săpat o prăpastie. Cultura noastră a început să semene, tot mai mult, 
cu celelalte culturi din Est. N-am mai primit cărţi. N-am mai primit reviste. Existenţele 
noastre au început să semene tot mai puţin cu existenţele semenilor noştri din Vest. Noi tră- 
iam dramele noastre prin cărţile noastre şi prin cărţile lor. Am devenit produsul literaturii 
noastre şi al literaturii lor. O asemenea scindare nu s-a mai petrecut în istoria omenirii. Ea 
poate fi privită şi dintr-o parte şi din alta. 

Ce ne interesează, într-o primă etapă, este „recensământul” literaturii contempo- 
rane. Noul spirit critic va trebui să discearnă, între valorile conjuncturale, valorile perene. 
Am trăit într-o literatură bolnavă. Intoxicaţi de politică, am sfârşit prin a-i ceda tot mai 
mult. Dincolo de atitudini, cărţile sunt singurele care ne justifică existenţele. Până la 22 de- 
cembrie a funcţionat intoleranţa, benefică politic, la actul festivist. Acum a început să func- 
ţioneze intoleranţa de sens contrar. Disidenţa a devenit un apanaj al talentului, colaborarea 
cu regimul — un semn de impostură. Numai judecata critică a operei poate aduce lucrurile 
pe terenul normalităţii. Ideal ar fi ca oamenii de litere să fie conştiinţele timpului lor. Is- 
toria ne demonstrează că aceste cazuri sunt mai degrabă rare. Nu putem şi nu avem drep- 
tul să citim literatura prin atitudinea civică a autorilor ei. Oricâtă tristeţe şi deziluzie ne-ar 


Foto: Petru Fedor 


al revistei, cu Val Condurache, Lucian Vasiliu, 
Olga Rusu, Constantin Savin ş.a. 
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produce viaţa scriitorilor, priviţi ca oameni, nu putem împinge judecata din planul vieţii 
în planul artei. 

„Dacia literară” este revista românilor de pretutindeni: a celor din ţară, a celor din 
exil politic şi din exil istoric. Singura graniţă pe care o cunoaşte este aceea a limbii. Lite- 
ratura exilului este în câteva din punctele ei, la nivelul cel mai înalt al literaturii române 
contemporane. Dacă am face, vreodată, o hartă a literaturii române, ea s-ar întinde dincolo 
de graniţele convenţionale. Literatura română are scriitori în America, în Canada, în Franţa, 
în Marea Britanie, în Spania, în Germania, în U.R.S.S. Transparenţa graniţelor este prima 
condiţie care se pune în faţa statelor Europei. 

Profilul revistei se deschide către istorie, filosofie şi arte. Istoria va încerca să 
acopere cei cincizeci de ani de minciună. Filosofia se va întoarce la sursele ei, prin textele 
fundamentale. Artele vor fi prezente în arie universală. „Dacia literară”, a fost, în 1840, o 
revistă de avangardă şi-şi va păstra statutul. Cititorul este rugat să aibă răbdare şi să ierte 
redacţia, dacă aceasta din urmă nu va şti să găsească, de la primul număr de apariţie, linia 
dreaptă. Ca orice publicaţie, la început de drum, şi „Dacia literară” va promite cititorului 
mai mult decât poate să facă. 

Seria nouă a „Daciei literare” a fost gândită cu un an în urmă. Ideea a fost expri- 
mată public în câteva rânduri, încă de la jumătatea anului 1989. Ea a fost reluată de câteva 
ori şi propusă Uniunii Scritorilor din România în primăvara anului 1990. Comitetul de 
iniţiativă nu a avut cunoştinţă de alte întreprinderi, materializate între timp. Vom edita 
„Dacia literară” seria laşi, în ideea că şi prima serie a revistelor „Dacia literară”, „Româ- 
nia literară“, „Convorbiri literare”, „Contemporanul” şi „Viaţa românească” au apărut aici. 


(Val Condurache şi Lucian Vasiliu) 


* DACIA LITERARĂ, laşi, nr. |, serie nouă, oct. 1990. 
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IDEEA UNIRII LA ROMÂNI. 
PRIVIRE ISTORICĂ“ 


Alexandru ZUB 


Sunt bucuros că am prilejul de a prezenta, aici, câteva reflecţii legate de ideea 
Unirii, ca element structurant al unei complexe deveniri istorice, mai ales că festivitatea 
are loc în chiar ziua noastră naţională. Academia Română a fost mereu sensibilă la această 
temă, cultivarea limbii şi a istoriei noastre constituind de la început o vocaţie definitorie. 

Ezitând între atâtea soluţii de tratare a acestei teme, una din cele mai anevoioase 
şi mai des antamate din istoriografie, m-am gândit că ar fi util să evoc pe cât posibil fap- 
tele, în diacronia lor legitimă, convins, ca şi alţi profesionişti ai domeniului, că ele au ca- 
pacitatea de a-şi dezvălui oarecum sensurile, dacă sunt bine alese şi atent integrate 
spaţio-temporal. 

Pentru oricine studiază istoria cu harta dinainte (cum altfel ar mai fi azi posibil?) 
românii apar ca o mică insulă de latinitate în spaţiul carpato-danubio-pontic, la confiniile 
a trei imperii care şi-au disputat acolo, îndelung, hegemonia. O atare poziţie le-a decis 
conduita în raport cu puterile vecine şi le-a modelat istoria ultimelor secole într-o serie de 
acţiuni şi reacţiuni legate de presiunile acelor puteri. Supravieţuirea a fost legea lor su- 
premă. Şi ei au reuşit în adevăr să reziste, în condiţii aspre, nu numai etnocultural, dar şi 
sub unghiul continuității de stat, în limitele unei autonomii care le-a permis să-şi menţină 
vechile rânduieli, pe când la alte popoare din zonă fiinţa statală a încetat să mai existe un 
timp sau chiar definitiv. 

E un fapt plin de urmări pentru constituirea României moderne. Fie că e vorba de 
principatele extracarpatine (Moldova şi Muntenia) aflate sub suzeranitate otomană ori sub 
protecţie rusă, fie că ne referim la Transilvania (principat autonom, care de la 1699 se afla 
sub stăpânire habsburgică), țările române au continuat să existe, să dezvolte o cultură pro- 
prie şi uneori să constituie un mediu protector pentru lupta naţională a altor popoare. Stră- 
inătatea, dispusă a privi situaţiile în mare, a ignorat adesea statutul autonom al acestor țări, 
ceea ce explică mirarea unor analişti şi diplomaţi apuseni privind „capitulaţiile” invocate 
şi definirea situaţiei de la Dunărea de Jos ca un „miracol românesc”. În fond, ceea ce 
ochiului străin şi neavizat îi apărea ca o soluţie stranie, enigmatică, nu era decât expresia 
unei continuităţi abil pusă în valoare de către oamenii noştri politici de la jumătatea seco- 
lului XIX. 

Dacă vorbim mereu de unitatea românească şi de expresia ei în planul conştiinţei 
de-a lungul secolelor este pentru că această unitate a fost privită uneori ca simplu efect al 
diplomaţiei europene, produs artificial pe care tot diplomaţia ar fi în măsură să-l anuleze. 
O asemenea interpretare, de substrat politic, ignoră un fapt esenţial, anume că secolul XIX 


<> 
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a cunoscut pe lângă unitatea românilor, o întreagă suită de unificări, ca rezultat al unui 
proces istoric multisecular ajuns la scadenţă. Italienii şi germanii au văzut împlinindu-se, 
aproape sincron, unitatea lor de stat, iar alte formaţiuni statale schimbări semnificative de 
statut juridic, în sensul că au ieşit de sub autoritatea de tip feudal a unor imperii, asigu- 
rându-şi autonomia sau independenţa. 

Privită sub acest unghi, unirea moldo-munteană de la 1859 dezvăluie un proces 
îndelungat, a cărui încheiere, peste şase decenii, nu poate mira decât spiritele nedeprinse 
cu analiza fenomenelor istorice de anvergură. În termeni braudelieni, am putea spune că 
unirea înfăptuită după Convenţia de la Paris (1858) explicita în registru politic (al timpu- 
lui scurt, evenimenţial, febril) acumulări ce ţineau de timpul lung al conjuncturilor social- 
economice. În viziune xenopoliană, ar fi vorba de o serie istorică cu origini străvechi şi 
realizări în trepte, cu aportul decisiv al generaţiei paşoptiste. 

Afirmația lui M. Kogălniceanu, marele protagonist al acelui eveniment, că ideea 
Unirii se pierde în „noaptea timpurilor” nu mai poate apărea atunci ca o simplă specula- 
ţie patriotardă, ci ca un adevăr profund, care ne invită să-i explorăm temeiurile istorice. Fi- 
indcă, înainte de a deveni o realitate politică evidentă, Unirea era un fapt spiritual, 
decurgând din „aceeaşi origine, limbă, obiceiuri şi interese”, pe care istoria le sădise în 
acest spaţiu. Idealul făuririi unei singure țări româneşti, capabilă să reziste presiunilor din 
afară, s-a constituit în timp, după cum rezultă din gesturi risipite multisecular. 

Format în primul mileniu al erei noastre, în spaţiul unde înflorise odinioară Dacia 
Felix, poporul român a fost silit multă vreme să trăiască în „ţări” diferite, iar fărâmițarea 
politică, se ştie, a frânat dezvoltarea social-economică, întârziind procesul de închegare a 
naţiunii. Această fărâmiţare era în primul rând o consecinţă a presiunilor externe, mari 
monarhii feudale disputându-şi dreptul la suzeranitate în spaţiul respectiv. 

Aşezate „au carrefour des empires”, după cunoscuta sintagmă, sau „în calea rău- 
tăţilor”, cum se rostea cronicarul, țările române au fost nevoite să depună mari strădanii 
ca să-şi păstreze fiinţa şi să dezvolte forţele interne. Conştiinţa originii latine le-a sporit 
energia defensivă, ne asigură chiar străinii cu care au venit în contact, miraţi mai totdeauna 
de persistenţa acestei enclave latine într-o „mare” ostilă de altă rasă. 

Solidaritatea cu lumea latină a Occidentului a putut lua, în epoca modernă, con- 
tur de proiect politic, sprijinind ideea de integrare europeană pe un „paradox al aparte- 
nenţei” la o lume de care românii erau totuşi separați printr-un vast spaţiu eterogen, cum 
s-a spus deja. Ea a contribuit însă la autodefinirea lor şi i-a stimulat în direcţia „arderii 
etapelor”, ca mod de sincronizare cu lumea „civilizată”. Conştiinţa originii latine i-a întă- 
rit în lupta dusă, secole în şir, pentru continuitatea valorilor proprii, a limbii în primul rând, 
ca testimoniu indiscutabil al latinităţii. Cronicari bizantini şi umanişti apuseni remarcaseră 
tulpina comună a pământenilor de la Dunărea de Jos, care, cunoscându-şi originea, îşi pur- 
tau numele cu vădită mândrie. Călători, clerici sau diplomaţi au surprins, rând pe rând, 
aceeaşi realitate, despre care N. lorga avea să scrie: „Am rămas români pentru că nu ne pu- 
team despărţi de amintirea Romei”, amintire păstrată în primul rând în conştiinţa originii 
şi a comunităţii de neam. 

Ideea latină a fost, fără îndoială, una din permanenţele româneşti, acea idee-forţă 
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dincolo de care nu s-ar putea explica renaşterea naţională din secolul XIX, nici creaţiile 
semnificative de mai târziu. Adevăratul ei triumf îl constituie cristalizarea sentimentului 
că locuitorii din cele trei provincii aparţin unul singur popor, cu o limbă şi o cultură co- 
mună, cu o istorie în care destinele li s-au împletit adesea inseparabil. Când s-a ivit anume 
ideea acestei unități etnoculturale nu se ştie, tocmai fiindcă ea a existat mereu, latentă, ca 
o conştiinţă de sine a romanităţii orientale. Vechea Romania, citată într-o inscripţie greacă 
de la Sirmium, pe vremea năvălirii avare, a continuat să existe, sub diverse forme politice, 
de o remarcabilă vitalitate. 

Secole de-a rândul, ideea apartenenţei la o comunitate de civilizație superioară, 
adesea eclipsată de vicisitudini istorice, a îndeplinit rolul de idee politică fundamentală, 
constituind lantul care a asigurat acel minimum de coeziune social-politică, în stare să 
explice „miracolul” dăinuirii româneşti în mileniul răvăşit de migrații şi în epocile con- 
secutive. Cronicarul bizantin Kinnamos ştia, în secolul XII, că valahii sunt coloni veniţi 
din Italia. Două secole mai târziu, arhiepiscopul loan de Sultanyeh consemna mândria cu 
care aceştia afirmau că sunt romani, iar umanișştii italieni Poggio Bracciolini şi Flavio 
Biono mărturiseau, la rându-le, că românii, cunoscându-şi originea, îşi purtau numele ca 
pe o podoabă. Este ceea ce sesiza peste un secol şi legatul papal Nicola Modrusio, iar re- 
marca lui consună cu ceea ce aveau să observe Bonfinius, Francesco della Valle şi alţi 
umanişti, pentru care conştiinţa romanităţii la Dunărea de Jos era un fapt indubitabil, un 
sentiment din care se nutrea rezistenţa la agresiunile din afară. 

Acea conştiinţă a ajuns totodată şi un instrument politic în slujba luptei pentru ne- 
atârnare sau pentru autonomie. Bogdan II al Moldovei voia, la 1450, ca ţara lui şi Tran- 
silvania lui Iancu de Hunedoara „una să fie”, iar contemporanul lor Vlad Ţepeş socotea 


=» 


Țara Românească (Muntenia) şi Transilvania ca „0 singură ţară”. Ştefan cel Mare a în- 


la deschiderea Universităţii din laşi 
Pictură de Dan Hatmanu 
(în custodie la Muzeul Unirii laşi) 


[3] 
N 
-j 
O 
= 
s 
=) 
—_ 
= 
- 
u=i 
i=| 
[i 
Lai 
E 
< 
a 
=] 
= 
Ss 
[:5] 
E 
I=| 
EI 
bă 
[=] 
=) 
SI 
E: 
= 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


SN 
ka 
îi 
[3%] 
N] 
) 
la 
= 
E 
Iei 
g 
S 
i 
[5 
st 
a 
S 
& 
a 


N 
= 
9 
SI 
N 
) 
dt 
= 
[= 
incă 
S 
= 
5) 
Ei 
S 
5 
[+] 
[2] 


cercat mult timp să-şi asigure controlul asupra Munteniei, pe care solul său o prezenta la 
Veneţia ca „o altă ţară românească” (a/tra Valachia). Argumentul cu care Maxim Bran- 
covici se silea să obţină, la 1508, împăcarea lui Bogdan III cu Radu cel Mare se întemeia 
pe apartenenţa la „acelaşi neam” a celor doi rivali. Ca să-i convingă pe boieri să susţină 
un război antiotoman, Despot Vodă le aducea aminte, la jumătatea secolului XVI, de ori- 
ginea lor romană, iar spre finele aceluiaşi secol, boierii munteni declarau că doresc să fie 
„în unire cu ţara Moldovei, căci suntem cu toţii de-o limbă şi de aceeaşi credinţă”. Mihai 
Viteazul izbutea, la 1600, să reunească sub sceptrul său cele trei ţări, vulturul muntean, 
bourul de peste Milcov şi leii din stema transilvană, compunând fugitiv o primă emblemă 
a unităţii acelor ţări. Epoca nu îngăduia însă o unire efectivă, ci numai coaliţii pasagere, 
impuse de nevoia de a rezista la presiunile externe. 

Conştiinţa originii latine şi a unităţii de neam se reflectă încă mai pregnant în is- 
toriografia veacului de mijloc. Grigore Ureche o afirma limpede, cu neascunsă mândrie 
(„toţi de la Râm se trag”), iar Miron Costin se simţea dator să pună în lumină etnogeneza, 
„începătura acestui neam” şi unitatea lui de destin. Dispunând de erudiţia timpului său, 
stolnicul Constantin Cantacuzino releva, în pragul secolului XVIII, ideea originii latine şi 
a comunităţii românilor din cele trei provincii („că toţi aceştia dintr-o fântână au izvorât 
şi cură”), idee susţinută şi de savantul principe Dimitrie Cantemir, care îşi intitula semni- 
ficativ una din scrieri: Hronicon a toată Țara Românească, care apoi s-au împărțit în 
Moldova, Muntenească şi Ardealul, prezumând astfel o unitate primordială, compromisă 
apoi de circumstanţe. 

Mari şi erudite strădanii pentru fundamentarea ştiinţifică a „idealului naţional” 
depun în epoca Luminilor corifeii şcolii ardelene, un Samuel Micu, un Petru Maior, un G. 
Şincai, spre a întemeia drepturile istorice ale poporului român. Inochentie Micu vorbea de 
o natio valachica, iar lui Horea i se atribuie aceste cuvinte, spuse în timpul martiriului: 
„Mor pentru naţiune”, ceea ce atestă o înaltă conştiinţă etnică. 

Dincolo de Carpaţi, această conştiinţă a fost nutrită de noile şcoli, îndeosebi de 
cea a lui G. Lazăr. Societăţi literare cu substrat politic sprijineau sub diverse forme ideea 
naţională, idee consemnată anume şi în Regulamentul organic muntean, unde se consta- 
tau, cu privire la principate, „îndestule elementuri de o mai aproape a lor unire”, şi în Re- 
gulamentul moldovean, unde se subliniau „„mântuitoarele folosuri ce s-ar naşte din 
întrunirea” lor. 

Vechile legături economice, pe care Carpaţii nu le-au împiedicat nicicând, rela- 
țiile politice — tinzând uneori spre unitate — şi legăturile culturale, întemeiate pe obiceiuri 
Şi tradiţii comune, pe aceeaşi viaţă spirituală, alcătuiau de secole fundalul pe care s-au 
dezvoltat elementele acestei unităţi, premisele Unirii. Condiţiile generate de sistemul feu- 
dal şi anumite împrejurări externe au întârziat însă unificarea statală, care nu s-a putut îm- 
plini decât la jumătatea secolului XIX, în condiţiile afirmării unei burghezii, pentru care 
statul unitar devenise o necesitate obiectivă, o condiţie pentru dezvoltarea însăşi a naţiu- 
nii române. 

În pofida circumstanțelor care au făcut-o să-şi limiteze programul, partida naţio- 
nală din Moldova milita, la 1848, pentru acelaşi ţel. Cerând „sfânta păzire” a Regulamentu- 
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23 
lui, ea nu renunţase la idealul unităţii de stat, fără care nu se putea concepe o Românie mo- 
dernă, organizată în spiritul veacului. Era însă un semn de tact politic a nu rosti o exigenţă 
împotriva căreia s-ar fi declarat, cum se va şi întâmpla curând, imperiile vecine, interesate 
în menţinerea vechiului regim şi a staruquoului din centrul şi sud-estul Europei. Țarul 
anunţase solemn că nu va permite ca „orcanul revoluţionar” să se manifeste la fruntariile 
imperiului său, iar cancelarul Nesselrode era, desigur, bine informat atunci când îi preve- 
nea pe fruntaşii români asupra pericolului de a susţine un program dacoromânist. Ezita- 
rea acestora de a formula deschis, programatic, dezideratul Unirii era deci o exigenţă 
politică, impusă de împrejurări externe. 

Totuşi, acest deziderat apare în presă şi în corespondenţa paşoptiştilor, iar după 
înăbuşirea mişcării, în diverse broşuri elaborate de căuzaşi. V. Alecsandri mărturisea, într-o 
misivă către Bălcescu din 25 iulie 1848, că „dorul cel mai înfocat al nostru este unirea 
Moldovei cu Valahia sub un singur guvern şi sub aceeaşi constituţie”, pentru ca ulterior să 
conchidă: „Nu înţelegeam o mişcare în ţările noastre decât în vederea unirii tuturor ro- 
mânilor într-un singur corp”. 

La rândul său, M. Kogălniceanu observa, justificativ, că programul subscris de 
„obştea adunată la Iaşi din toate ţinuturile Moldovei” nu excludea „trebuinţa şi de alte re- 
forme, mai radicale”, dimpotrivă. 

Era firesc deci ca în programul de la Braşov al refugiaților moldoveni să apară 
cerința „Unirii Moldovei şi a Valahiei într-un singur stat neatârnat românesc”, desigur sub 
influenţa marii adunări de la Blaj, care declarase răspicat dezideratul unirii cu „Ţara”. În 
Dorinţele partidei naţionale, Kogălniceanu formula încă mai limpede acest proiect, pre- 
conizând Unirea Principatelor ca imperativ absolut, „cheia bolţii” fără de care s-ar prăbuşi 
întregul edificiu. Un Proiect de constituție pentru România Unită, căruia acelaşi Kogăl- 
niceanu a trebuit să-i modifice titlul, înlocuind România Unită prin Moldova, căuta să fi- 
xeze principial structura noului stat. 

Curând, N. Bălcescu va mărturisi explicativ în exil că „împrejurările politice” 
n-au permis căuzaşilor munteni să exprime deschis principiul Unirii, însă au avut în ve- 
dere mereu „solidaritatea ce-i leagă de toate ramurile naţiei române”. Dacă totuşi în actele 
oficiale emise de revoluţie această dorință nu putea fi exprimată, ci numai subînţeleasă, zia- 
rul Pruncul român se credea scutit de precauţiile politice ale guvernului provizoriu: „Uniţi- 
vă cu noi, fraţi de dincolo de Milcov, peste undele lui vă întindem braţele, dorind cu 
înfocare a vă da sărutarea frăţiei şi a libertăţii! Munteanul şi moldoveanul sunt toţi ro- 
mâni, sunt fraţi, o singură nație”. Numai Unirea putea conferi stabilitate existenţei lor po- 
litice. 

Dincolo de argumentele de ordin sentimental şi de raţiunile politice, se invocau 
avantaje de caracter economic: sporirea venitului naţional, diminuţia cheltuielilor prin 
contopirea de instituţii etc. „Suntem milioane de români răzleţi. Ce ne lipseşte să ajungem 
un neam tare? Unirea, numai Unirea”, răspundea ferm C. Negri, în pragul noului an, pro- 
fetizând cu o nobilă exaltare clipa când o asemenea dorinţă va deveni realitate. lar Bălcescu 
o demonstra cu stringență logică, legând fericirea de libertate, libertatea de putere, iar pu- 


terea de unirea în „unul şi acelaşi corp politic”. 
= 17 = 
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Pictură de Mihai C 
(în custodie la Muzeul Unirii laşi) 
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Rămânea ca viitorul să facă posibilă acea unire, cum s-a şi întâmplat, în etape, 
după îndelungi acumulări pe toate planurile. Prima etapă, semnificând unirea Moldovei cu 
Țara Românească, se consuma în 1859, la capătul unor strădanii îndelungate. „Ideile cresc 
şi se coc ca şi fructele. Ceea ce ieri încă era crud, un vis, o absurditate, mâine va fi copt, 
va fi o realitate, un lucru practic”, observa Kogălniceanu, adăugând că ideea Unirii a tre- 
buit să treacă ea însăşi prin „ciurul timpurilor”. Realizată în parte prin dubla alegere a lui 
Alexandru I. Cuza ca domn al Moldovei şi al Munteniei, ea a avut darul să trezească un 
entuziasm fără egal. 

Momentul era cu adevărat înălțător. „Aşa duh este de trebuinţă, ca un popor să-şi 
întemeieze o patrie, iar dacă a pierdut-o să şi-o redobândească”, nota atunci fruntaşul ma- 
ghiar L. Kossuth, în timp ce Camillo Cavour se rostea astfel la Roma: „Noi italienii sun- 
tem gata a-l urma”. Exemplul românilor merita desigur să fie luat în seamă şi el a avut mari 
consecinţe pe tărâmul dezvoltării multiple a ţării. Căci Unirea n-a fost triumful unei sim- 
ple abstracţiuni, ci un fapt „natural”, cu largi implicaţii în ordinea practică. 

Simpla unire politică nu putea satisface poporul, nici să dureze de la sine. Ea tre- 
buia să conducă la abolirea privilegiilor de clasă, la proclamarea egalităţii tuturor cetăţe- 
nilor, la neatârnarea statului etc. „„Țărănimea, îşi va aminti mai târziu Kogălniceanu, vorbea 
de Unire, însă Unirea însemna în gura sa ceva mai mult decât singura întrunire a Princi- 
patelor”. Unirea trebuia să însemne, consensual, realizarea unor reforme care să asigure 
abolirea exploatării, participarea poporului, liberă şi efectivă, la viaţa patriei, în orice do- 
meniu. Ea trebuia să stingă totodată „tăciunele vrajbelor”, sporind astfel coeziunea morală 
a naţiunii. 

Mai presus de toate, Unirea însemna restituirea demnităţii colective şi a suvera- 
nităţii statului. „Să fim stăpâni în casa noastră”, casa fiecăruia şi casa comună! Dorinţa ex- 
primată astfel de deputaţii clăcaşi, la 1857, avea să se realizeze cu timpul. Ea presupunea 
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cucerirea independenţei şi desăvârşirea unității naţionale, aşadar etape succesive ale unui 
program naţional ce avea să pretindă încă multe eforturi, timp îndelung, ca să nu se încheie 
nici până azi cu totul. Când, în 1871, studenţii români se adunau de peste tot la Putna, ei 
înțelegeau să facă din mormântul lui Ştefan cel Mare un simbol de resurecţie şi unire. A 
solidariza elementele pozitive în jurul unui program menit să dezvolte mai întâi puterile 
creatoare ale naţiunii, iată soluţia preconizată atunci A. D. Xenopol, viitorul mare istoric 
al românilor din „Dacia Traiană”, considerând că desăvârşirea Unirii nu era un scop în 
sine, ci un mijloc de a spori acele puteri. 

Câţiva ani mai târziu, tineretul studios era îndemnat consensual, în paginile re- 
vistei Dacia viitoare (1883): „Acum e rândul nostru: nouă ne este dat a completa unitatea 
naţională, a întări libertatea şi a face ca egalitatea să nu fie un van nume. Neglija-vei tu, 
junime română, datoria ta? Lăsa-vei această glorioasă sarcină descendenților tăi?” Apel pa- 
tetic al cărui înţeles e deplin solidar cu Doina eminesciană şi cu discursul, aproape sincron, 
rostit de P. Grădişteanu, la dezvelirea statuii Marelui Ştefan, discurs pe care cabinetul de 
la Viena îl socotea, nu fără temei, iredentist. Dacia viitoare trebuia să fie o Dacie nouă, în 
sensul instaurării unor principii menite să asigure libertatea şi frăția, cum se spunea con- 
comitent în revista Emanciparea. 

Semicentenarul Unirii a fost o bună ocazie de a se rosti, în perspectiva aceluiaşi 
program de durată, nevoia solidarizării tuturor în spiritul acelei patrii ideale a cărei înfăp- 
tuire nu trebuia să mai întârzie. Ea se va realiza, efectiv, peste câţiva ani, cu preţul altor 
sacrificii, încă mai mari şi pe seama unui nou echilibru european. 

După decizii similare luate de Basarabia (27 martie) şi Bucovina (28 noiembrie), 
Adunarea de la Alba Iulia proclama solemn Unirea cu Țara, la 1 decembrie 1918, dând ast- 
fel expresie acelei solidarităţi româneşti pe care diplomaţii aveau să o consacre apoi ca pe 
un fapt împlinit. A fost nevoie pentru aceasta ca imperiile multinaționale din jur să se des- 
tructureze, dar mai ales ca premisele unităţii să fi existat mai dinainte, aşa cum le definise, 
între alţii, Kogălniceanu: „Acelaşi popor omogen, identic ca niciun altul, acelaşi nume, 
aceeaşi limbă, aceeaşi religie, aceeaşi istorie, aceeaşi civilizaţie, aceleaşi instituţii, ace- 
leaşi legi şi obiceiuri, aceleaşi dureri în trecut, acelaşi viitor de asigurat şi, în sfârşit, aceeaşi 
misie de împlinit”. 

Evenimentele externe care au favorizat desăvârşirea Unirii au fost aşadar oca- 
zia, nu cauza noului edificiu statal, nou prin ambițiile de renovare adâncă, formulate nu- 
maidecât, însă vechi prin aspiraţia spre unitate şi prin acea energie morală ce venea din alt 
veac, liant miraculos şi indispensabil al oricărui organism naţional. 

A evoca astăzi evenimentul de la 1 Decembrie 1918 nu e doar un gest perfect în- 
drituit, ci şi o datorie civică, fiindcă Marea Unire s-a realizat cu sacrificii multe şi grele, 
sacrificii pe care generaţia actuală şi orice generaţie nu trebuie să le uite, dacă ţine să nu 
cadă sub pedeapsa istoriei. 


* Conferinţă rostită la Academia Română, Filiala Iaşi (1 Decembrie 2011), pe seama unui text mai 
vechi al autorului, întemeiat pe culegeri documentare, crestomaţii, studii istoriografice. 
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Adrian ALUI GHEORGHE 


(revista „Conta“, Piatra-Neamţ) 


PROPOZIŢII LA „DACIA LITERARĂ" - 100 


Dacia a fost una! 
„Dacia literară” i-a înmulţit de o sută de ori faima! 
Dacia e în istoria noastră o rană adîncă. 
Dar rănile istoriei le vindecă, se ştie, numai literatura, arta. 
Acolo unde nu intervine literatura, istoria își pierde 
substanța şi sensul. 
„Dacia literară” e sensul care fixează, în final, 
orizontul unei culturi. 
„Dacia literară” e (ne imaginăm?) revista dacilor liberi. 
Să vă ţină condeiul şi inspirația, încă o sută și încă o mie, 
dragi confraţi de azi și de poimiine ...! 
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Constantin ARCU 


(revista „Bucovina literară“, Suceava) 


Despre o revistă fondată în 1840 de marele român Mihail Ko- 
gălniceanu ai fi tentat să te gândești ca la o publicaţie pe fața că- 
reia este vizibilă patina timpului. Una scorţoasă, încheiată până în 
gât la toți nasturii. Chiar și titlul - Dacia literară - trimite gândul 
spre adâncurile istoriei noastre. Cu toate acestea, revista în seria 
nouă, apărută în 1990, este o publicaţie elegantă şi de rafinament 
în peisajul revistelor noastre. Aspectul general, dat de o concep- 
ţie grafică de excepţie (Vasilian Doboș), este cuceritor, stârnind 
ușoară invidie printre suratele ei. În acelaşi timp, deși urmăreşte 
în bună măsură redescoperirea unor chestiuni ce ţin de istoria li- 
terară (o primă secţiune se intitulează sugestiv „clepsidra umbre- 
lor”), revista este actuală, echilibrată şi plină de viață. Aici 
intervine fără doar şi poate priceperea unei echipe redacţionale 
restrânse (Lucian Vasiliu, Carmelia Leonte și Călin Ciobotari), însă 
inimoasă şi competentă. 


Cu prilejul numărului aniversar 100 în „serie postkogălni- 
ceană”, urez revistei Dacia literară şi echipei - La mulţi ani! 
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Paul ARETZU 


(revista „Ramuri“, Craiova) 


Există două Dacii literare. 

Despre cea veche, din care au fost publicate trei numere 
într-un singur tom, la începutul anului 1840, ştim cu toţii, de la 
şcoală, că, în celebra Introducție, M. Kogălniceanu a susținut for- 
marea unei literaturi originale, îndreptată spre valori naționale, 
însoţită de atitudini critice. Tot aici apare faimoasa nuvelă a lui C. 
Negruzzi, Alexandru Lăpuşneanul, precum și texte semnate de Va- 
sile Alecsandri, Gr. Alexandrescu, lon Heliade Rădulescu. Un domn 
ranchiunos, Mihail Sturdza, a suprimat revista, simțindu-se vizat 
de materialele publicate. Programul național-popular, de la Dacia 
literară, apare, azi, între subiectele de la bacalaureat. 

În 1990, un domn binevoitor repune revista în funcţiune. Di- 
rector de onoare este Al. Zub. Publicaţia, cu preocupări pentru do- 
menii diverse, dar predominant literare, are în atenţie scriitorii 
din diaspora, dar și pe cei din Basarabia. Se acordă un interes de- 
osebit recuperărilor și revalorificărilor culturale. Textele publicate 
sunt echilibrate și temeinice. Revista, asemenea mentorului ei, 
este discretă și elegantă. Se citeşte cu mult folos. 

Ce putem să spunem la sărbătoarea celor o sută de numere 
publicate? Că admirăm Dacia literară veche, dar o iubim pe cea 
nouă, pentru că domnul Lucian Vasiliu o ţine vie cu mari eforturi 
şi o face tot mai înfloritoare. 

La mulţi ani! - revistei şi membrilor redacției. 


g— 
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Ana BLANDIANA 


În decembrie 1989 şi în lunile următoare, în Piaţa Romană 
era o pancartă pe care scria: „Ne-am primit raţia de libertate”. Ei 
bine, sentimentul meu este că raţia de libertate - în lipsa unei cul- 
turi a libertăţii şi a unei tradiţii civice, în primul rând, pentru că 
veneam după 50 de ani, în care ceea ce fusese înainte se distrusese 
- s-a transformat într-o overdoză. La această oră, trăim un exces 
de libertate, în care nimeni nu-şi pune problema ce trebuie să dea, 
toți se întreabă ce trebuie să capete. M-am gândit de multe ori că, 
atunci când s-a scris în America şi s-a preluat în Franţa, Carta Drep- 
turilor Omului - în revoluțiile americană şi franceză - s-a gândit 
într-un mod extraordinar. Nimeni nu poate să-i reproșeze lui Jef- 
ferson ceva, și totuşi această Cartă a Drepturilor Omului este in- 
completă, ea trebuia să aibă o parte a doua care să se numească 
„Carta Datoriilor Omului”. Drepturile omului sunt respectate în Ro- 
mânia. Datoriile omului nu sunt nici măcar cunoscute. 


+ 


* + 


Toată viaţa nu mi-am dorit decât să fiu singură. Nu ştiu un alt 
lucru pe care să fi încercat să-l construiesc cu mai multe eforturi 
şi cu mai slabe rezultate. De foarte devreme am descoperit dife- 
renţa dintre a reuși să fii singur și a fi lăsat singur. Pentru că nu 
eram lăsată singură, luptam să rămân singură. Înţeleg perfect ob- 
servația lui Dostoievski care considera în „Casa Morților” imposi- 
bilitatea de a fi singur o clipă, pe parcursul unor ani și decenii, 
drept cea mai greu de suportat dintre torturile deportării. Pentru 
că singuratatea este condiția meditaţiei şi a gândirii şi prin asta 
poate deveni o armă și un pericol pentru cei care încearcă să te 
stăpânească, gândind în locul tău. Această singurătate voluntară şi 
creatoare este esențialmente deosebită de însingurarea din sânul 
mulțimilor moderne, care este alienare, înstrăinare nu numai de 


ceilalți, ci şi de tine însuți. 
E 23 Sa 
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N-am trăit niciodată la hotarul dintre politică şi literatură, ci la hotarul 
dintre implicarea în viaţa cetăţii şi abstragerea în lumea propriei pagini. Politica, 
în forma ei curentă de luptă pentru putere între persoane și grupuri de persoane 
şi de interese, nu mă interesează şi nu m-a interesat niciodată. Hotarul despre 
care vorbesc eu este mult mai dramatic, este de fapt o linie între sacrificiul 
dureros pe altarul celorlalți şi sacrificiul fericit pe propriul altar. Din păcate nu 
există artă pură. Cât de pur a fost Shakespeare? Dar Dante? 
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* + 


Când priveşti lumea de azi, este clar că la o analiză pe termen scurt con- 
cluziile sunt pesimiste. Totuşi, să nu uităm că această mondializare nu este 
prima din istorie. Din câte cunosc eu ca european, pentru Europa, cel puțin, 
este a treia. A fost o mondializare în timpul cuceririlor lui Alexandru cel Mare, 
care a amestecat toate tradițiile, a ieșit din Grecia, a dus limba greacă, a trans- 
format-o în limbă universală, şi-a însurat generalii cu femei persane, indiene, 
egiptene şi aşa mai departe. Mai întâi era fiul lui Zeus, după aceea s-a declarat 
fiul lui Amon. Deci, pe cât înainta, pe atât schimba tradiţiile, încât în clipa în 
care el a dispărut, practic a dispărut și lumea de dinainte şi a început lumea ele- 
nistică, lume care a fost altceva, esenţial diferit. După care a venit Imperiul 
Roman, apoi sfârşitul Imperiului Roman, care este comparaţia proximă cu so- 
cietatea universală de astăzi. O societate în care o cultură şi o civilizație veche 
se amestecă cu tot restul, care nu este întotdeauna la acelaşi nivel. E adevărat 
că acum migraţia care vine căutând să muncească în Apus, înainte venea călări 
şi incendia Roma. Dar este același lucru. Roma a dispărut. Probabil că şi civili- 
zația noastră se va transforma până la a dispărea. Ce trebuie să reținem e însă 
că în continuare s-a născut o altă societate, din care a ieşit Evul Mediu cu tot 
ce a adus el, din care a ieşit Renașterea cu tot ce a adus ea. Vreau să spun că 
nu cred că este sfârşitul lumii, deși foarte multe semne par să ne convingă de 
asta. 


+ 


* * 


Schimbarea radicală pe care o trăim a fost determinată, pe de o parte, 
de apariția bruscă a libertăţii, care dintr-un ideal de neatins a devenit o reali- 
tate șocantă, adesea excesivă; iar, pe de altă parte, de trecerea de la con- 
damnarea proprietății la supremaţia ei absolută. Ipocritul ideal egalitar al 
comunismului a fost înlocuit de transformarea consumului (şi al banului care îl 
face posibil) într-un jalnic ideal, care poate fi realizat prin orice mijloace, cu 
atât mai mult cu cât proaspetei libertăţi nu i-a mai pus nimeni hotare morale. 
Lipsa de măsură și lipsa de scrupule au înlocuit lipsa de libertate și lipsa de 
curaj, rezultatul fiind la fel de periculos și de fără speranţă. În aceste condiţii, 
cea mai mare frustrare a tinerilor este precaritatea sau chiar inexistența mo- 
delelor. În acest sens, Memorialul de la Sighet este, paradoxal, reconfortant 
tocmai prin suferința extremă pe care o prezintă şi căreia i-au rezistat cu dem- 
nitate mari personalităţi politice, spirituale, culturale, autentice modele nu 
numai prin opera, ci şi prin moralitatea lor. 
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Ana BLANDIANA 


Leo BUTNARU 


Dacia literară era una din foarte puţinele reviste românești, naţionale, 
despre care se permitea să se amintească la prelegerile de literatură, obligator 
„moldovenească”, din Moldova Prutonistreană aflată, pe timpul studenţiei mele, 
sub ocupație ruso-sovietică. Revistă apărută la lași sub redacţia lui Mihail Ko- 
gălniceanu. Această publicație interzisă la mai puţin de patru luni de la venirea- 
i pe lume o credeam etern destinată doar circuitului de arhivă. Pentru că ceea 
ce însemna interzis, cenzurat ne era prea bine, revoltător și dureros cunoscut 
nouă, celor de după gardul de sârmă ghimpată din stânga Prutului care risca, 
parcă, să devină apa sâmbetei. Fiecare cu experiența lui, precum și a mea, a 
celui care, în septembrie 1976, am fost izgonit din redacţia ziarului Tinerimea 
Moldovei, pentru că promovasem spre publicare un articol despre... Mihail Ko- 
gălniceanu, în care se amintea și de unionismul său, şi de prietenul său Grigore 
Alexandrescu care, însă, „nu avea voie” să treacă Prutul în RSS Moldovenească, 
el nefiind moldovean, ci muntean. Deci, scos din pâine din cauza unui muntean, 
chiar dacă, după mamă, eu însumi sunt... Munteanu. 

Dar nu a fost să fie - şi ce bine că nua fost! - ca Dacia literară să rămână 
cu/ sub stigmatul interzicerii! Este minunat că prietenii, în 1990, colegii, prie- 
tenii mei de la laşi au reînviat revista, aducând-o, iată, până la o jalonare ani- 
versară demnă de toate glasurile de trâmbiţe vestitoare de sărbătoare ale presei 
românești în partea ei de foarte bună calitate. Din retro-privirea-trăirea anilor 
mei de studenţie şi, apoi, de june ziarist, pare incredibil că astăzi și eu pot pu- 
blica în revista Dacia literară! Incredibil, dar adevărat, - iată, chiar și în acest al 
100-le număr, cu - nu ascund - nădăjduirea de a fi prezent la apelul conului Mi- 
hail Kogălniceanu şi al prietenului Lucian Vasiliu și dincolo de nr. 200, 300... să 
fiu cu modestul meu aport în plină Dacie, a istoriei şi a scrisului, dimpreună cu 
confrații cu care semnăm acest simplu, laconic și sincer decret: La mulţi ani, 
Dacie literară! 


P.S (1976-2011). Astăzi, la Chişinău există Muzeul Literaturii Române Mi- 
hail Kogălniceanu şi strada Grigore Alexandrescu. lar când mers la București, 


uneori trag la hotelul Starlight de pe strada Grigore Alexandrescu... Poate că 
niţel mirându-mă de ce nu s-ar numi el, hanul respectiv, pe românește, dacă nu 


Lumina stelelor, fie şi mai simplu - La steaua... 
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Gellu DORIAN 


(revista „Hyperion“, Botoșani) 


Cea mai veche revistă de literatură din România - Dacia lite- 
rară -, adusă pe lume într-un tîrg al Iașilor, prin care se tipăreau 
alte şi alte „foi de pripas”, de Mihail Kogălniceanu, face acum, în 
noua serie, 100 de numere. Forma ei elegantă, de la acea Dacie de 
acum o sută șaptezeci şi unui de ani, care arăta ca o trăsură ele- 
gantă, în alb-negru, a ajuns după 1990, în noua serie, ca o Dacie 
1100, spațioasă şi sigură, în format A4 şi faruri luminoase, patru 
uși, din care, prin diverse transformări și amenajări de interior, de 
la Dacia 1300 la Dacia Solenţa şi Dacia Logan, a ieșit, iată, ele- 
ganta Dacie Sandero, iute ca o săgeată, încăpătoare și purtătoare 
de brand arhaic, simbol al unei veritabile continuități. Desigur, ce-i 
rămîne, acum, cînd face 100 de numere de apariție în straie noi, 
decît să devină o Dacie Duster, mult mai sigură şi mai atrăgătoare. 
Cu o astfel de echipă la bord, Dacia literară poate duce mult timp 
de aici înainte poverile literelor româneşti. Multe alte reviste au 
apărut şi dispărut între timp. Dacia literară, cu abilitate şi serio- 
zitate, va rezista și-și va face datoria de reflectare în paginile ei a 
unei moşteniri literare de care istoria, indiferent cum va fie, de azi 
pe miine, de ieri pînă azi, critică, oricum, va trebui să ţină cont. 
La cît mai multe numere de formula unu, în cît mai multe întreceri 
din care să iasă pe primul loc! 
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loan MOLDOVAN 


(revista „Familia”, Oradea) 


> A 


„Dacia literară” împlineşte în această nouă viaţă a ei 100 de 
numere. E un „centenar” pe care „Familia” zilelor de azi îl salută 
cu onor, cu atât mai mult cu cât se ştie şi e bine să se recunoască 
faptul că atât revista ieşeană cât şi cea orădeană au privilegiul, 
dar și deloc uşoara responsabilitate, de a fi urmașele unor publi- 
caţii care, nu mai încape nici o îndoială, fac parte din patrimoniul 
cultural naţional! 
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Gruia NOVAC 


(revista „Baaadul literar“, Bârlad) 


Uneori mi se pare că judec mediocru, dar mă domolesc atunci 
când observ că măcar gândesc viu. 

Probabil că îmi trec asemenea bizarerii prin cap doar în cazul 
lecturii voit superficiale. Mi se întâmplă. Am eu un simţ anume 
(n-am încercat, încă, să mi-l explic!) care stabilește caratele tex- 
tului parcurs încă de la primele propoziţii ce fug prin fața ochilor. 
Rar sunt obligat să constat greşeala. Pentru că de obicei... 

Nu-s nici campion la „parcurs” (citit, nu!) reviste, dar pe cele 
primite în redacţia „Baaadului literar” nu le ocolesc. Cu folos. 

„Dacia literară” e una dintre revistele care nu-mi scapă. 
Poate și pentru că mulţi dintre realizatorii ei, dar şi cei mai mulţi 
dintre colaboratori, îmi sunt prieteni (ce vanitos sunt!) sau cunoș- 
tinţe. 

Seria nouă a „Daciei literare” e chiar nouă, nu numai prin for- 
matul modern şi curajos. Dacă pătrunzi în „imperiul” ei ideatic, 
rămâi încântat de conţinutul variat şi în totalitate intelectual. 

Cândva periculos şi ezoteric, scrutător și memorator, titlul 
revistei „Dacia literară” are în contemporaneitatea noastră un 
dulce ecou sempitern (şi atât!), dar adevărul că e un reper esen- 
ţial în literatura română îi urcă strălucirea până în înaltul gându- 
lui frumos al cititorului de rafturi... 

Numărul 100 e o haltă. Calea până la Staţia Mare e lungă şi, 
sigur, vor ajunge acolo urmașii urmaşilor de azi... 
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loan PINTEA 


Dragă Lucian, 

despre „Dacia literară” mi-a vorbit pentru prima dată pro- 
fesoara mea de română, distinsa doamnă Maria Cuibuş. Graţie ei 
știu și acum pe de rost (deși au trecut ceva ani, e drept ca niște 
"nouri lungi pe şesuri”, dar au trecut), programul semnat de Mihail 
Kogălniceanu. 

Ca să îți transmit acest salut a trebuit să recitesc, printre 
slujbe şi spovedanii, "Tainele inimei”, frumoasa ediție din 1964, 
de culoarea Peugeot-ului meu, cu care am călătorit în toamna asta 
împreună la Tecuci, spre a-l vizita pe Costache Conachi, iubit în- 
destul de noi doi şi aşezat la loc cuvenit în istoria literaturii de 
Mihai Zamfir. Am constatat că domnul Mihalache K. nu e numai un 
întemeietor de reviste, ci şi un prozator de rasă și un dramaturg pe 
măsură, de la care încă se poate învăţa. 

Mi-a plăcut mult „Fiziologia provincialului în laşi”. Un text- 
lecţie. Mi s-a părut genială „Introducţia”, scăldată în aura isto- 
rică dată, dar în același timp aplicată pe problemele dintotdeauna 
ale culturii române. În toate scrierile luciditatea și spiritul critic 
merg mână în mână. 

G. Călinescu are dreptate: „Darul de căpetenie al lui Kogăl- 
niceanu e de a fi avut spirit critic, atunci când lumea nu-l avea, şi 
de a-l fi avut în formă constructivă, ardentă, fără sarcasm steril”. 

Îți mulţumesc pentru că mi-ai cerut acest salut. Datorită 
lui l-am regăsit pe Kogălniceanu şi, ca preot - literat ce sunt, am 
descoperit o nouă definiţie a ispitei: "Ispita este un profesor care 
se plătește mai scump decât cei mai scumpi profesori din laşi”. 

La mulţi ani, Mihail Kogălniceanu! La mulţi ani, „Dacia 


Literară”! 
2 decembrie 2011 
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Nicolae PRELIPCEANU 


(revista „Viaţa românească“, București) 


Această revistă nu e asemenea celorlalte. Această revistă, cu 
aerul ei puțin desuet, aduce aminte. După cum ştie mai toată 
lumea, astăzi aducerea aminte nu e privită cu ochi buni. Că, adică, 
de ce să ne batem noi capul cu ce a fost, cu cine a fost, cucea 
făcut cine a fost şi aşa mai departe? Chiar dacă nu e sigur că Dacia 
cea antică a cuprins şi actuala zonă a Iașilor, prima Dacie literară, 
cea din 1840, acolo a apărut, datorită lui Mihail Kogălniceanu. Nu-i 
vorbă că şi toate celelalalte, că ea n-a fost nici precum Convorbi- 
rile care au plecat la București, nici precum Viaţa Românească, şi 
ea emigrată tot pe-acolo. Era, vorba lui Lucian Vasiliu, un fel de 
mătuşă, ba eu aș zice chiar de bunică a Vieţii Românești de mai 
târziu. Sigur că nepoatele nu se prea îndeletinicesc ele cu ce se în- 
deletnicesc bunicile, dar ceva de la bunica îi mai rămâne și ne- 
poatei în caracter. 

Acum, când noua Dacie literară face şi ea o vârstă, aş vrea să-i 
urez să rămână așa, nu tocmai branșată la trecătoarele obiceiuri, 
să zicem culturale, ale prezentului. În speranţa că, poate pe altă 
treaptă sau ce-o fi a spiralei ăleia de altădată, or să se mai reia 
unele dintre dorințele trecute, despre literatură şi memorie, ale 
revistei de altădată. Când mă cufund în lectura unui articol din 
această revistă parcă mă întorc în timp și, după cum se știe, cel 
puţin din propria experiență dacă nu din filmul lui Woody Allen, 
Midnight in Paris, orice trecut pare unora mai frumos și mai drept 
decât orice prezent. Dacia literară e un fel de doi timpi într-unul 
singur, un prezent care-şi vede cu un ochi lucid/lucind trecutul. 
Adică exact ceea ce ar trebui să facem fiecare, în propria-ne viață. 
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Cassian Maria SPIRIDON 


(revista „Convorbiri literare“, lași) 


După mai bine de două decenii nu puţine întreprinderi cultu- 
rale, născute după căderea comunismului, au reuşit să se perma- 
nentizeze şi să se afirme ca repere în viața culturală naţională. 

Între ele, o revistă ce şi-a propus din start a continua prima 
tribună literară românească de prestigiu, cu o viaţă extrem de 
scurtă, dar cu o istorie glorioasă, Dacia literară a lui Mihail Kogăl- 
niceanu. 

Înfiinţată de istoric în 1840 apare la lași, cu precizarea la 
tomul | (care adună cele trei numere) a perioadei ianuarie-iunie 
1840 - revista este scoasă din teascurile tipografiei pe 19 martie 
acelaşi an şi va fi interzisă de ocupantul rus, după cîteva luni, pe 
23 august (se pare, o dată fatidică pentru români). 

În noiembrie 1990, apare primul număr din noua Dacie lite- 
rară, cu menţiunea de pe frontispiciu: Fondată în 1940 de Mihail 
Kogălniceanu. Asumîndu-şi din start programul revistei fondatoare, 
va afla, aşa cum citim în programul junimist de la 1840, noi suje- 
turi de scris, în care, pe lîngă literatură și critică literară de bună 
calitate, nu va lipsi o benefică valorificare a tezaurului arhivistic 
şi a iconografiei muzeale locale - de care Muzeul Literaturii Ro- 
mâne din laşi nu duce lipsă. 

Cu acribie și tenacitate, în respect față de înaintaşi, noua 
Dacie literară circulă pe şoselele literaturii române contemporane, 
cu sau fără botfori de iarnă, printre cele mai meritorii vehicule, 
reuşind, la numărul centenar, să se afirme ca un nobil mesager cul- 
tural naţional între vocile atît de diverse ale corului european. 
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Liviu loan STOICIU 


Pe cât de drag îmi e scriitorul Lucian Vasiliu, pe atât de 
dragă îmi e revista Dacia literară, amândoi „conservatori”, iubitori 
de documente inedite şi arhivă, reaşezați zi de zi la bibliotecă, in- 
teresați din perspectivă optimistă și de mişcarea cărţilor de ultimă 
oră de pe un raft pe altul, și de viaţa literară din întreaga țară. Nu 
mi-a scăpat nici un număr din Dacia literară, o revistă credibilă: a 
fost o datorie să o citesc de fiecare dată şi să aflu ce se mai în- 
tâmplă cu personalitățile ieşene creatoare, îndeosebi (nu numai 
scriitori). N-am fost decât un colaborator întâmplător al ei (la fel, 
nu-mi amintesc să fi fost susținută critic vreuna din cărţile mele), 
dar asta nu înseamnă că nu m-a ţinut aproape sufletește şi nu 
m-am bucurat de prietenia celor din redacție, motiv să le rămân 
dator. 

O revistă aristocrată: Dacia literară - 100, fără ea nu poate 
fi concepută literatura română. 


= 
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Doina URICARIU 


O DACIE LITERARĂ PENTRU SECOLUL XXI ȘI MILENIUL TREI 
sau 
DESPRE CULTURA CARE CONSTRUIEȘTE 


Când scriitorul și prietenul meu Lucian Vasiliu mi-a făcut bucuria de a mă 
introduce în Colegiul de redacţie al revistei, anul trecut, nu am apucat să-i măr- 
turisesc cât de mult mi-a încălzit, sufletul invitația lui atât de generoasă. Numai 
un poet și un om deplin, putea să intuiască invizibilele mele legături cu revista 
“Dacia literară” care continuă, îmbogățindu- se, de când am trecut Oceanul At- 
lantic. În România, spre deosebire de țările culturale de cursă lungă, a devenit 
o rara avis cercetarea și istoria literară și cultura temeinică, structurată. Toţi 
scriu, prea puțini comentează cărțile sau le-au citit pe de-a-ntregul. Cultura 
României, periferică și mai evident după ghetoul comunist, a simţit nevoia să în- 
toarcă spatele trecutului dar azvârlindu-i cu totul, apă murdară, copaie și prun- 
cul din scăldătoare. Libertatea de a scrie și spune tot ce-ţi trece prin minte a 
scos, precum în basmul cu fata cea leneșă a babei, mulți șerpi veninoși și broa- 
ște pe gura celor nerăbdători să se pricopsească de glorie, nu și să construiască 
anume ceva solid. În vreme ce România se umpluse din 1990 de reviste literare 
și culturale noi care funcționau și ca tribune de plătit polițe și stații de epurare 
ale scriitorilor căzuți în dizgrație, la lași, Lucian Vasiliu a avut inițiativa de a 
scoate o nouă serie și de a relua revista “Dacia literară”, după 150 de ani , cât 
se scurseseră de când apăruse în prima ei serie. Și aceea, tipărită doar în trei 
numere, căci domnitorul a suspendat-o, în august 1840, stingherit de un ase- 
menea program vizionar, național și unionist. Într-o lume total manipulată și dez- 
orientată, precum aceea a tranziției noastre, putea să sune vetust și chipurile 
ne-european un asemenea proiect temeinic, naţional, tradițional și academic, 
precum acela pe care și l-au propus cei trei mușchetari ai revistei, Lucian Vasi- 
liu, Val Condurache și Daniel Dimitriu. Cum se te axezi pe ideea de a construi o 
revistă având ca program prioritar probleme de muzeologie, de istorie cultu- 
rală și literară, când fuga din bibliotecă te pricopsește cu atâtea alternative? La 
ce să publici documente literare inedite sau greu accesibile și puțin cunoscute 
când e momentul să te pui în valoare pe tine? Și de ce să alegi tocmai progra- 
mul “Daciei literare”, care era un atac implicit la mareea traducerilor proaste, 
când piața editorială după 1990 a trăit valul de epidemii de traduceri și a întors 
spatele literaturii române, vreme de ani buni, iar când și-a adus aminte că există 
și literatura română clasică, modernă și contemporană, a recuperat-o țâfnos, di- 
vizat, clientelar și extrem 'de oportunist. In plină croazieră cu textualismul și 
postmodernismul, la ce mai puteau să slujească biata Arcă a lui Noe, grijulie cu 
toate speciile, între care noua serie a “Daciei literare” se declara centrată pe 
cercetările din domeniul muzeologiei și instituțiile de specialitate, universități, 
Academie, afișând un profil unic, în contextual întregii prese culturale româ- 
nești, departe de zgomotul și furia momentului și ascendentul tabloidelor asu- 
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pra literaturii. De-a lungul unor ani, în care tirajul a crescut și numărul de apa- 
riții anuale și imaginea grafică s-au rafinat, adăugând eleganță, structurii de la- 
borator de cercetare a fiecărei apariţii, sediul “Daciei literare” s-a mutat de la 
Muzeul “Vasile Pogor” la Muzeul “Nicolae Gane”, iar echipa redacțională s-a 
consolidat prin includerea profesorului universitar "AL. Zub în redacție, ca direc- 
tor, moment care a circumscris orizontul istoriei culturale profesionist, defini- 
tiv în profilul revistei. În plus, numerele dedicate Germaniei, Suediei, Franţei, 

Italiei, Belgiei și completarea colegiului redacțional cu nume importante de scrii- 
tori români ce trăiesc pe alte meridiane au demonstrat alegeri ale excelenţei, 

dacă ne gândim la Matei Vișniec, din Franța, și Paul Miron din Germania sau la 
aducerea în redacție a lui Mihai Ursachi și Nichita Danilov, amândoi scriitori de 
valoare și oameni de cultură, având experienţe internaționale și deschidere spre 
pluralismul cultural. Un alt gest de structurare culturală și identitară a fost in- 
cluderea în colegiul redacțional a scriitorului de la Chișinău Leo Butnaru, invi- 
taţie care i-a fost făcută mai presus de un impuls sentimental și romantic 
naţional. E limpede pentru orice istoric al culturii că Basarabia și Bucovina nu 
pot fi smulse din harta istoriei culturii românești și vibrația ei deplină. Numai 
cine nu a călătorit și nu cunoaște programele extrem de solide ale unor institu- 
ţii și universități de primă mână din lume, își imaginează globalizarea ca un soi 
de internaţionalism cenușiu în care culturile naționale vor îmbrăca uniforma 
chinezilor, după trâmbițata lor revoluție culturală. Sau uniforma oricui. Pecet- 
luind în sens derizoriu titlul unei cărți a lui Paul Ricoeur din 1990, Soi-meme 
comme un autre, tradusă în 1990, în SUA, Oneself as Another. Va trebui să se- 
mănăm tot mai bine cu noi înșine, dacă nu vrem ca individualitatea să intre în 
malaxorul care transformă orice fâneață într-un concentrat omologat pe piața 
globală. lar programul “Daciei literare” a fost și rămâne unul vizionar nu doar 
pentru România, confirmat și în marile culturi, nu doar în cultura română. Așa 
încât să aleşi î în 1990, să continui această familie de valori și nu cine știe ce 
acronim de aiurea, mi s-a părut și atunci și azi, când revista își sărbătorește te- 
meinicia, un act salvator și de legitimare cu lungă bătaie. E nevoie într-o cul- 

tură de istorie, de memorie, de atenta înregistrare a faptelor și citirea cu lupa 
iar nu din burta nimicului a semnificaţiilor. Devin letale drogul derizoriului și 
miticismului, inoculate de spirite cinice, ludice și ironice până la cabotinism. E 
nevoie din când în când să vezi caligrafia lui Eminescu și galaxiile operei lui, în 
manuscrise, ca să nu te mai arunci cu pieptul înainte în orice cruciadă teribilistă 
de denigrare a scriitorului, în stilul bandelor de cartier. După cum nu e cazul să 
amendezi romatismul și proiectele naționale la scriitorii care ți-au vertebrat 
țara cultural, în condiţiile î în care nici nemții, nici italienii, nici rușii sau ameri- 
cani, deținătorii unor culturi majore, nu- și acuză marii clasici și poeţii naționali 
că nu au scris ca americanul Henry Charles Bukowski sau francezul Serge Gain- 
sbourg. Ci dau numele lor, cum e cazul celui mai mare arhipelag de institute 
culturale din lume, numit Goethe, ca blazon și brand naţional institutelor cul- 

turale, universităților, programelor de cercetare internaționale. Fără să fie defel 
niște provinciali naționaliști față de buricul pământului din care erupe atâta mo- 
dernitate și actualitate. 

Drept care citind “Dacia literară“, am aflat multe lucruri care țin nu doar 
de lași, de arhivele unor muzee pe care le păstorește și slujește, de la Casa Va- 
sile Pogor și Casa lui Dosoftei, la Casele memoriale Mihail Sadoveanu, Mihail Co- 
dreanu, George Topârceanu, Otilia Cazimir, Nicolae Gane și, firește, din arhivele 
manuscriselor inestimabile ce s-au păstrat în tezaurul lon Creangă și Mihai Emi- 
nescu. Am descoperit cu bucurie că există o școală în domeniul cercetării isto- 
rice și profesioniști cu har angajaţi în atâtea institute, care semnează număr de 
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număr studii importante despre scriitorii și oamenii de cultură din România. se 
poate conta pe aceste cercetări în viitoarele sinteze. Istoria culturii române nu 
mai poate supraviețui din aproximații și judecăţi de valoare refolosite precum 
blugii prespălați și vestimentația divelor de muzică pop care arborează firele rupte 
de la ciorapi. E modern să dansezi în blugi deșiraţi și dresuri cu firele duse dar în 
memoria culturii și cultura memoriei, prefer instrumentele de lucru și produsele 
finale impecabile. Altfel ne trezim că istoria valorilor și propria noastră istorie 
ne-o scriu alții, de la un Roller la sintezele anilor 45-90 cenzurate și mistificate. 

Fără jocuri de artificii, “Dacia literară”, în seria-i nouă, care a împlinit 
deja două decenii, a acumulat, în paginile sale tipărite într-o revistă- carte pe 
care o ţii neapărat în bibliotecă, lucruri despre cultura și literatura română fun- 
damentale, un izvor nesecat pentru sinteze viitoare și breșe obligatorii în igno- 
ranţa și sfidătoarea suficiență a exegeților după ureche. 

Îmi amintesc că eram încă studentă la franceză, la Facultatea de Litere 
din București, tare nemulțumită de nivelul profesorilor ce predau literatura ro- 
mână, recunoscuți a fi mai slabi decât cei de la Facultatea de limbă și literatură 
română. Preferam biblioteca în locul unor cursuri anoste și-i ocoleam cât puteam 
pe dascăli lipsiţi de har, precum profesorul Boldan care ne-a dat la examenul de 
fine de an “Dacia literară”, la unul din cele trei subiecte. 

În 1972, a apărut la fosta editură Minerva, atât de importantă prin dece- 
niile în care a pus în valoare patrimoniul literaturii române, o carte monumen- 
tală, o ediție facsimilată și în care fusese atent transliterat, textul original, 
tipărit în alfabetul chirilic sau în cel de tranziție, paginile fiind puse față în 
față cu textul transliterat î în alfabetul latin. Acribia era exemplară și „respecta 
rândurile și alinierea lor până la ultimul detaliu, inclusiv despărțirea î în silabe, 
de la capăt și început de rând, era reprodusă întocmai, în oglinda textului așe- 
zat paralel. Cartea editată de Maria Platon se numește Dacia literară. Are, 550 
de pasini și este o lucrare de anale literare, cu un subiect care poate părea 
unora prăfuit, o revistă literară din secolul XIX, în România, de fapt din Moldova 
dar cu o viziune de construct cultural național, valabil și astăzi în toată lumea. 
Am luat-o cu mine la New York dimpreună cu toată biblioteca. Am vrut să tra- 
verseze Oceanul Atlantic neapărat și acest volum. Nici un american cultivat nu 
o să mă întrebe la ce-mi servesc asemenea cărți. E suficient să merg la Public 
Library din New York, la Morgan Library sau la Frick Collection și să descopăr, 
într-o mare expoziție dedicată celor Trei mari religii: iudaicii, creștinii și isla- 
micii, un Tetraevangheliar, al lui Antim Ivireanu, parte din cultura română. Ce 
artă a tiparului și ce muncă dăruită cuvintelor, în frumoasa lor întocmire. Mi-ar 
plăcea să-l pot cerceta dincolo de vitrine de sticlă sub care a fost privit la New 
York , după expoziția similară prezentată la London Library. Dacă nu știi puțină 
istorie și anale, treci prin lume ca orbul sau asemeni țării dintr-o poveste din 
care tinerii își alungaseră bătrânii. La ce încercare să-i supui pe junii iconoclaști, 
dacă nu la aceea de a construi un lanţ cu verigile din nisip. 

Într-o zi, cineva va strânge, într-o carte monumentală, textele publicate 
în seria actuală a “Daciei literare”. Sper să nu fie vorba atunci de transliterații 
și de un text paralel, dublu sau triplu față de textele de bază, care să explice, 
traducând în limba română a ignoranților, limba română. Aș vrea să-i rog pe prie- 
tenii mei de la “Dacia literară” să trimitem două-trei exemplare marilor biblio- 
teci din America. lar eu îi promit lui Lucian Vasiliu să strâng pentru “Dacia 
literară” dovezi din alte culturi, programe de cercetare și fundații, precum Fun- 
dația Hoover, că se află pe drumul cercetărilor întreprinse de cele mai creditate 
și credibile reviste, în lumea culturii care construiește, ca să ne apere de cul- 
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DIALOGURILE „DACIEI LITERARE“ 


Ştefan OPREA: 
LECȚIILE STOICISMULUI RELAXAT 


Îmi vine nespus de greu să vorbesc despre Ştefan Oprea într-un biet 
şapou de interviu. Căci sunt atâtea de spus! Aş putea scrie pagini întregi despre 
rigorile formidabile ale acestui intelectual ieşean, la fel cum alte pagini le-aş putea 
scrie despre harul său de povestitor, sau despre umorul minunat în care ironia se 
dizolvă în apele calme ale bunătăţii umane. Ar trebui să vorbesc, apoi, despre 
tristeţile lui Ştefan Oprea, dar şi despre orgoliul său stâncos, despre împietririle 
şi despre incandescenţele unui om complex, mândru, demn. Şi pentru că toate 
astea n-ar încăpea nicicum în câteva rânduri, nu-mi rămâne decât să le provoc 
aluziv prin întrebările interviului de mai jos... (Călin Ciobotari) 


Domnule Ştefan Oprea, pentru că, de-a lungul timpului, v-aţi manifestat 
într-un areal cultural cât se poate de divers, vă propun să parcurgem sistematic câ- 
teva din etapele formării dumneavoastră. Pentru început, aş vrea să discutăm despre 
Ştefan Oprea ziaristul. Aţi debutat în „Flacăra Iaşului”, 1956. Cum se făcea presa la 
acea vreme? Şi, deopotrivă, cum se citea presa la acea vreme? 

Nu numai că am debutat, ca jurnalist, în „Flacăra Iaşului”, dar am lucrat la acest 
ziar, ca redactor cultural, din 1956 până în 1966. Am ajuns acolo din întâmplare — nici 
prin gând nu-mi trecuse să fac presă. Terminasem Filologia şi de unde mi se promisese că 
voi rămâne asistent la catedra de limba română, m-am trezit pe stradă; a fost oprit altci- 
neva. (În paranteză fie spus, după un an, am fost chemat la catedră, dar am refuzat, din or- 
goliu, cred; nu mi-a părut rău niciodată şi nu-mi pare nici acum). 

Îmi place şi azi să-mi amintesc debutul în ziar. Eram angajat corector, cu 750 lei 
pe lună. Tipografia şi serviciul de corectură erau în clădirea elegantului restaurant actual 
Select. Nu mă simţeam bine. Citeam şi corectam articole cenuşii, scrise prost, de oameni 
fără şcoală, fără talent. (Excepţii erau puţine: un Horia Zilieru, un Papafil sau Halibei). 
Tânjeam după abia terminata viaţă studenţească, aşa că la 15 septembrie, când se deschi- 
dea anul universitar, m-am dus la facultate cu sentimentul că mai sunt student. Întors acasă 
(stăteam în gazdă pe străpungerea Ştefan cel Mare — o casă veche, cu un nuc mare în curte 
şi cu o masă sub nuc), am scris, fără comandă, un reportaj despre deschiderea anului uni- 
versitar. L-am dat redactorului-şef. EI l-a citit, s-a uitat lung la mine, apoi l-a chemat pe 
secretarul de redacţie: „În ziarul de mâine, la pagina întâi, în deschidere, cu cursive!” Şi 
iar m-a privit lung: „De mâine dimineaţă, nu te mai duci la corectură. Vii în redacție, la 
secția culturală!”. Aşa am început. 
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Cum se făcea presă? Cu entuziasm sporit şi cu program ferm stabilit şi aprobat 
la partid. Pentru noi, redactorii, era foarte greu, căci redacţia era alcătuită pe criterii social- 
politice: majoritatea redactorilor erau de origine muncitorească, aduşi din fabrici şi uzine. 
Doar câţiva aveam şcoală. La cei trei citați mai sus, se mai adăugau doi-trei: Val Gheor- 
ghiu, Tatiana Zgardan, Camil Grigoraş şi eu. Noi duceam greul. Ceilalţi o duceau foarte 
bine, cu salarii într-ales. Personal, am avut oarecare noroc lucrând la cultural: teatru, film, 
viaţă academică şi literar-artistică. N-aş fi sincer dacă n-aş recunoaşte că mi-a folosit; am 
cunoscut scriitorii şi artiştii Iaşului, academicienii şi profesorii universitari, lumea bună 
adică. De la o vreme, mi-a fost încredinţată pagina săptămânală de literatură şi artă. Am 
debutat o seamă de tineri poeţi: Cezar Ivănescu, Mircea Ciobanu, lon Murgeanu, lon 
lancu-Lefter ş.a. 

Cum se citea presa? Se citea, domnule Călin, căci „Flacăra Iaşului” era singurul 
ziar în laşi şi lumea îl citea mai ales pentru informaţie. Sigur că nu citea nimeni articolele 
de fond cu probleme politice. Dar se citeau articolele critice (economie, agricultură, etc.) 
Şi cei vizaţi erau obligaţi să răspundă ce măsuri s-au luat în urma criticilor din ziar. 

Dar hai să ne oprim, căci avem alte lucruri de discutat. 


„Jurnalismul m-a urmărit multă vreme şi a fost nevoie de eforturi pentru a de- 
păşi faza jurnalieră, mai ales în cronica de teatru şi de film” 


Cât de mult şi-a pus amprenta perioada de „presă cotidiană” pe felul dum- 
neavoastră de a fi şi de a scrie? 

Am mai spus: acea perioadă mi-a folosit în sensul că am cunoscut multă lume, 
am învăţat să descopăr caracterele oamenilor, să înţeleg ce e bine şi ce e rău în viaţă, în 
relaţiile sociale; dar mai ales am învăţat o disciplină a muncii, o rigoare profesională şi, în 


Grigore Ilisei înmânând scriitorului Ştefan Oprea 
premiul de excelenţă al Uniunii Scriitorilor - filiala Iaşi 
Casa cu absidă „Laurenţiu Ulici, 2002 
Foto: Eugen Harasim 
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ultimă instanță, am învăţat o profesie. Când, în 1970, am fost numit secretar general de re- 
dacţie la „Cronica”, mi-am dat seama ce bine mi-a prins meseria învățată la ziar. În felul 
de a scrie a trebuit să schimb multe. Jurnalismul m-a urmărit multă vreme şi a fost nevoie 
de eforturi pentru a depăşi faza jurnalieră, mai ales în cronica de teatru şi de film. Şi pie- 
sele de teatru pe care le-am scris în anii de ziar erau marcate de jurnalism, de aceea nici 
nu le-am reţinut, mai târziu, când am adunat în volume piesele şi articolele de critică tea- 
trală şi cinematografică. 

Timp de 30 de ani, între 1966 şi 1996, aţi lucrat în redacţia revistei „Cro- 
nica”, apoi, ani buni, aţi fost redactor-şef al revistei în paginile căreia purtăm dialo- 
gul de faţă. În prezent, faceți parte din redacţia revistei „Cronica veche”. Care credeți 
că sunt diferenţele dintre revistele culturale de „ieri” şi de „azi”? 

La „Cronica” am lucrat, într-adevăr, 30 de ani. Am început ca şef de secţie la 
arte, făceam cuplu cu Val Gheorghiu — el mai ales cu artele plastice, cu muzica, eu cu tea- 
trul şi filmul. Ne înţelegeam perfect. Am adunat în jurul nostru colaboratori din toată ţara: 
Petru Comarnescu, lon Frunzetti, Dan Grigorescu, D. |. Suchianu, George Bălan, George 
Pascu, Mihai Cozmei, Liliana Gherman, Radu Negru, iar pentru teatru aveam cel puţin un 
colaborator permanent în fiecare centru cultural important: la Cluj, la Timişoara, la Bra- 
şov, la Baia-Mare etc., încât revista — cu tirajul de 12.000 exemplare, reuşea să oglindească 
tot ce era important în viaţa artistică a ţării. Ritmul de hebdomadar ne permitea să fim pre- 
zenţi cu promptitudine şi cu o personalitate distinctă în concertul revuistic românesc. „Cro- 
nica” circula în tot acest areal, difuzarea fiind foarte bine organizată. După patru ani, am 
fost numit secretar general de redacţie, apoi, din 1979, redactor-şef adjunct. A fost mult mai 
greu, din 1972 mai ales, când s-au înăsprit constrângerile ideologice. Am avut redactori şefi 
numiţi pe criterii ideologice, foarte devotați. Cronica a pierdut în valoare, cenzura ne su- 
gruma pur şi simplu. Fiecare număr, înainte de a intra la tipar, trebuia să treacă prin două 
vize: la partid şi la cenzură. Colaboratorii cei mai buni erau scoşi din pagină. Aşa s-a în- 
tâmplat cu Al. Călinescu, cu Liviu Antonesei, cu Lucian Vasiliu şi cu mulţi alţii care nu 
erau „pe linie”. Polemicile erau interzise. Articolele critice generalizatoare, la fel. Şi totuşi, 
uneori, reuşeam să trecem prin aceste strâmtori şi să publicăm şi articole foarte curajoase, 
cum au fost, de pildă, cel despre starea agriculturii, serialul acad. Cristofor Simionescu des- 
pre învățământ sau — hai să mă laud puţin — un articol al meu despre neîmplinirile cine- 
matografiei naţionale — toate preluate, de mai multe ori, de Europa Liberă. În redacţie, 
lumea era împărţită în supuşi şi curajoşi. De multe ori, săreau scântei în şedinţele de ma- 
chetă. Aşa au stat lucrurile până în 1989, când s-a declanşat o luptă nebună pentru posturi. 
Supuşii şi conformiştii de ieri au devenit revoluționari cu scopuri pur ariviste. Ce a urmat 
nu mai e de comentat pentru că ar ieşi un roman. 

Să revenim acum la „Dacia literară”, unde am fost chemat la | iunie 1996 şi am 
lucrat până la finalul anului 2004. O cu totul altă atmosferă — destinsă, culturală, colegială 
— şi un program care se revendica de la cel iniţiat de Mihail Kogălniceanu. Gândirea şi pra- 
xisul redacţiei se desfăşurau în deplină libertate — nu tu cenzură, nu tu vize la vreun par- 
tid. Dominantele activităţii noastre: istoria literară, muzeistica, viaţa culturală actuală, dar 
şi relaţiile cu centre culturale şi reviste europene, şi colaboratori de pretutindeni. M-am 
simţit la „Dacia literară” ca într-un centru spiritual spre care tindeau numeroşi condeieri 
de valoare, celor mai mulţi făcându-le loc în paginile nu foarte numeroase, din păcate, dar 
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dense şi valoroase. Cu directorul Lucian Vasiliu, cu Olga Rusu şi Carmelia Leonte am co- 
laborat exemplar şi cred că am realizat împreună o revistă de ţinută. Această perioadă ră- 
mâne în viaţa mea la fel de frumoasă şi fructuoasă ca şi cea din primul deceniu la 
„Cronica”. Acum am reluat totul la „Cronica veche”. Iarăşi, în deplină libertate (doar cu 
cenzură financiară!) şi, aş zice, cu un entuziasm parcă mai dinamic decât cel de la înce- 
puturile „Cronicii” (din anii *60). Celor câţiva vechi mohicani (Turtureanu, lacoban, Lulu 
Burduja şi eu) ni s-au alăturat oameni mai tineri cu care — n-o să credeţi — ne înţelegem 
foarte bine şi reuşim să scoatem o revistă de citit, ceva mai dinamică şi mai tinerească 
decât s-ar putea imagina, dată fiind vechimea noastră atât profesională, cât şi biologică. 

Acestea fiind spuse, cred că nu trebuie să mai formulez, în mod expres, un răs- 
puns la întrebarea dumitale despre diferenţele dintre revistele de „ieri” şi de „azi”. 

Nu vi se pare că impactul presei culturale a scăzut dramatic? Care credeţi 
că sunt cauzele dezinteresului quasi-general pentru publicaţiile culturale? 

A scăzut dramatic, într-adevăr. Cauzele sunt multiple şi vin din varii direcţii. În 
primul rând, acest dezinteres este direct proporţional cu dezinteresul oficial faţă de cultură; 
este aspectul cel mai grav şi, deocamdată, fără remediu. Apoi, a crescut mult numărul pu- 
blicaţiilor şi publicul cititor s-a dispersat funcţie de acest fenomen. Un cititor, oricât de pa- 
sionat, nu-şi poate permite să cumpere toate revistele; avem deci şi o cauză economică. 
Există, în acelaşi timp, o sumedenie de publicaţii ușoare (ca să folosesc un adjectiv deli- 
cat), orientate către anumite interese şi preferinţe ale publicului. Altădată vedeam — în tren, 
de pildă — călători citind reviste culturale. Acum văd multă lume rezolvând integrame sau 
citind alte comâdii în reviste şi revistuţe minore, frumos ilustrate. Cum să combaţi această 
tendință de minorizare a lecturii?! Desigur, încet-încet, cu răbdare, oferind reviste cultu- 
rale citibile. Asta şi vrem să facem şi asta facem prin „Cronica veche”. Dar este o chestiune 
de timp şi de răbdare. Stresul social dezavantajează cultura. Nu ştiu când îl vom depăşi. 


„ Teatrul nu este viaţă adevărată, ci ceea ce ar putea fi viaţă adevărată” 


Cei mai mulţi dintre contemporanii dumneavoastră vă percep ca fiind cri- 
tic de teatru. Şi, într-adevăr, urmele cele mai adânci, cred eu, pe terenul acesta le-aţi 
lăsat. Când şi cum aţi scris prima cronică de teatru? 

Critic de teatru şi — dacă îmi îngădui să adaug — de film. Urmele sunt cam de 
aceeaşi adâncime. Doar că, în ultima vreme, am fost mai activ în zona teatrului. Aici şi 
oferta este mai generoasă. Sunt multe premiere, sunt festivaluri. Particip, văd, comentez. 
Premierele cinematografice, câte sunt, nu mă mai atrag ca altădată; desigur, e şi vina mea, 
dar mai ales e vina lor. Ca să detaliez mi-ar lua prea mult spaţiu. 

Am început critica de teatru nu cu cronici de spectacole, ci cu alte genuri, mai 
uşoare: interviuri, profiluri de artişti etc. Prima cronică — dacă îmi aduc bine aminte — a fost 
la „Jocul de-a vacanţa” cu Mihail Sebastian, la Teatrul Naţional laşi. Era în stagiunea 
1963-64. Mă cuceriseră, prin jocul lor, Violeta Popescu, Dorin Varga, Petru Ciubotaru şi, 
nu în ultimul rând, veteranul lon Lascăr. A urmat o cronică de la Teatrul Giuleşti, la un 
spectacol cu o piesă de Dorel Dorian -— „Ninge la Ecuator”, cu Ştefan Mihăilescu-Brăila 
şi Dana Comnea. Pe urmă, trecând la revista „Cronica”, am scris mai frecvent. Au înce- 
put, din 1969, festivalurile şi colocviile teatrale în multe centre culturale. Nici nu ştiu cum 
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de reuşeam să particip aproape la toate (am adunat tot ce am scris despre acestea în recentul 
volum „Pas la pas prin festivaluri”. Este a şaptea sau a opta carte din această zonă, dar nu 
ultima, căci a ieşit de sub tipar, nu de mult, alta — „Prin teatre şi prin ani” şi va mai ieşi, în 
curând, una — „Intersecţii teatrale”. E prea mult? Ce să fac, dacă s-au tot adunat? Vor fi, 
poate, de folos, cândva, vreunui istoric al teatrului. Vorba poetului: „Poate vreun pedant, 
Cu Ochii cei verzui, peste un veac...” 

Care credeţi că este lecţia pe care un teatrolog ar trebui să o desprindă din 
întâlnirea sa cu teatrul? Sau, altfel spus, care este lecţia pe care aţi desprins-o dum- 
neavoastră din această întâlnire? 

Lecţiile esenţiale le ştim cu toţii de la tătucul Aristotel. Le-am învăţat la şcoală şi 
le-am înţeles în adevăratul lor fundament în practica teatrală. Amintesc una singură: tea- 
trul nu este viață adevărată, ci ceea ce ar putea fi viaţă adevărată. Pe urmă, am verificat, 
în contactul permanent cu teatrul, lecţiile lui Diderot: că teatrul trebuie să întreţină o gân- 
dire capabilă să propună şi să propage stări active de spirit conforme climatului vremii, 
într-o remarcabilă sinteză; că sursa de adevăr cea mai fecundă este natura şi că opera dra- 
matică trebuie să inspire dragostea de virtute şi oroarea de viciu. Iar în ceea ce priveşte for- 
mele de expresie ale teatrului am reţinut — şi o consider esenţială — lecţia lui Cehov (vezi 
„Pescăruşul”), conform căreia fără permanenta căutare şi promovare a formelor noi, tea- 
trul riscă să rămână doar rutină şi prejudecată. Mai sunt şi alte lecţii — ale lui Pirandello, 
Brecht, Artaud ş.a. — dar să nu facem aici un curs de teatrologie. Din păcate, prea mulți 
practicieni ai teatrului de azi nu mai ţin seama de ele sau le deformează prin experimente 
fără fond şi chiar prin exhibiţii. 

O altă dimensiune pe care v-aţi manifestat a fost cea pedagogică. Eu însumi 
mă laud cu faptul că v-am avut, pentru câteva semestre, profesor la Universitatea 
de Arte, secţia Teatru. Cât de ataşat sunteţi de această componentă a biografiei dum- 
neavoastră profesionale? 

M-am pregătit în facultate pentru o carieră pedagogică, dar valul vieţii — cum am 
arătat la început — m-a purtat în alte direcţii. Nici nu mă gândeam la învăţământ, dar în anul 
universitar 1991-92 am fost chemat la catedra de literatură de la „„Cuza”, care avea con- 
tract cu noua facultate de teatru pentru cursurile de istoria teatrului. Avea contract, dar nu 
avea specialist. Am funcţionat din această poziţie, cu grad de conferenţiar, iar după vreo 
doi ani am trecut în statele Academiei de Arte „George Enescu”, Departamentul Teatru. Nu 
m-am mutat însă niciodată acolo cu baza, ci în cumul (între timp, ieşisem la pensie, că vâr- 
sta nu iartă). Aşa am lucrat până în 2009. Am predat Istoria teatrului universal, Introducerea 
în teoria dramei, Estetică teatrală şi Cultură cinematografică. A fost, şi aceasta, o perioadă 
frumoasă din viaţa mea. Mi-am iubit studenţii şi am încă şi acum dovezi că şi ei m-au 
iubit pe mine. Unii sunt actori foarte buni, împrăştiaţi prin toate teatrele din ţară — unele 
foarte prestigioase. Când mă întâlnesc, mă îmbrăţişează, se bucură, îşi aduc aminte. Odată, 
la una din ediţiile Festivalului Naţional, ieşisem de la „Bulandra” şi urcam spre hotel. O 
fostă studentă, actriță în Bucureşti, zărindu-mă, a sărit din maşină şi a venit să mă îmbră- 
țişeze. Şi ca să nu credeţi că fabulez, îi dau numele: Florentina Țilea. Şi de asemenea ges- 
turi am parte mereu. lartă-mă, Călin, că în loc să-ţi spun lucruri deosebite despre misia 
didactică sau mai ştiu eu ce altele asemenea, îţi dau exemple mărunte. Pentru mine însă 
sunt importante. Ele mă fac să rămân ataşat de această componentă a biografiei mele — cum 
o numeşti. 
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Cu un prieten vechi (Liviu Papuc) şi cu un număr proaspăt al revistei. 
In biroul redacţiei, str. Nicolae Gane, nr. 22A 
Foto: Lucian Vasiliu 


„Deşi există o dramaturgie actuală onorabilă, care e şi reprezentată scenic — 
poate nu chiar cât ar fi necesar pentru Stimularea ei mai fermă — valoric ea nu atinge 
nivelul celei interbelice. Camil Petrescu în teatrul de idei sau Tudor Muşatescu în co- 
medie rămân vârfuri neegalate” 


V-aţi luat doctoratul cu o admirabilă şi foarte utilă teză: „Eminescu, omul de 
teatru”. De ce această opţiune? 

Sunt un statornic iubitor de Eminescu, încă din liceu. Atunci am învăţat pe dina- 
fară aproape întreg volumul de poezii apărut prin 1950. Despre omul de teatru nu prea 
ştiam multe, doar că a lucrat ca sufleur în trupa Fani Tardini. 

Citind unele biografii — romanţate sau nu (Călinescu, Cezar Petrescu) am aflat 
mai multe lucruri, apoi, când am început să mă ocup de teatru, am dat peste articolele şi 
cronicile lui. Admirabile, adevărate modele de judecată critică, adevărate îndrumare pen- 
tru slujitorii acestei arte. Nici nu mai ştiu unde am găsit un citat reprodus din revista „Lu- 
ceafărul” (1905) în care era vorba despre cum nu ştim noi, românii, să ne preţuim valorile. 
Acest citat m-a determinat să scriu o lucrare despre Eminescu, omul de teatru. Nu mă gân- 
disem la o teză de doctorat. Deşi e cam lung, reproduc aici citatul pentru că e încă perfect 
valabil, poate chiar mai valabil ca oricând. Era semnat I. Borcia şi suna astfel: 

„Alte neamuri adună cu sfințenie orice şir al marilor poeţi şi cugetători şi, în 
toate chestiunile grele, caută sfat la dânşii, ca la aceia care au pătruns mai bine proble- 
mele poporului lor şi ale vieții în general. Cu chipul acesta se statorniceşte o unitate, tra- 
diție şi consecvență în gândirea şi în acțiunile unui popor, care este temeiul oricărei 
dezvoltări sănătoase. Cu chipul acesta se pune capăt orbecăielii fără ţintă şi orientării 
după pilde străine de-a doua şi de-a treia mână, care nu e mai bună. 
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La noi cine mai întreabă ce au gândit şi ce au spus cei mai buni ai neamului asu- 
pra chestiunilor mari ale vieţii noastre culturale?” 

Pentru doctorat pregăteam altă teză — despre literatura română ca sursă funda- 
mentală a cinematografiei (vezi volumul „Scriitorii şi filmul; o perspectivă cinematogra- 
fică asupra literaturii române”), dar profesorul de la „Cuza” căruia mă adresasem (şi cu 
care lucrasem împreună la „Cronica”, vreo nouă ani), m-a refuzat sub pretext că nu se pri- 
cepe la cinematografie. În realitate, credea că vreau să... fuşăresc (iartă-mi expresia!) şi să 
obţin un doctorat pe bază de colegialitate. Ca să vezi cât de puţin reuşim să ne cunoaştem, 
chiar când stăm alături perioade lungi din viaţă. Aşa că m-am hotărât la o teză despre Emi- 
nescu — criticul de teatru şi îndrumătorul, dramaturgul, traducătorul — o personalitate de ex- 
cepţie în viaţa teatrală a secolului XIX şi primul critic şi teoretician profesionist de la noi. 
Se scriseseră studii serioase despre aceste preocupări ale poetului, dar nimeni nu abordase 
unitar, într-un volum, toate aspectele acestei activităţi excepţionale a poetului. Am făcut-o eu 
cu sentimentul unei datorii. 

Rămânem tot în zona teatrului, însă de data aceasta aş vrea să facem refe- 
rire la dramaturgul Ştefan Oprea, cel care, în 1968, debuta la Teatrul Naţional Iaşi, 
cu piesa „Constelaţia Ursului”. Ce v-a tentat către genul acesta literar? 

Probabil firea mea conflictuală (deşi sunt Balanţă), dar mai sigur fascinația pe 
care mi-a produs-o întâlnirile cu teatrul. L-am descoperit în primii ani de şcoală când, la 
Liceul „Negruzzi”, era obiceiul minunat de a ne duce la Teatrul Naţional şi la concertele 
Filarmonicii. La fiecare premieră (nu chiar în seara premierei, dar imediat după), tot liceul, 
în frunte cu directorul Benone Constantinescu, mergea la teatru. Am văzut multe spectacole 
bune şi am început să citesc dramaturgie. Multă şi diversă. Îmi amintesc ce mult m-au cu- 
cerit Ibsen şi Cehov, Giraudoux şi Salacrou, apoi Shaw şi Pirandello. Citind, simţeam im- 
pulsul de a scrie, dar nu cutezam. Totuşi, de la o vreme, prin anii “60, am început să scriu. 
Au fost la început nişte piese scurte, dar de un realism exagerat. Am luat şi un premiu la un 
concurs de piese într-un act. Apoi, o piesă în trei acte, „Focul albastru”, s-a transmis la 
radio. În sfârşit, prin 1968, am debutat la Teatrul Naţional, iar în 1972 am publicat primul 
volum la Cartea Românească. Au urmat şi alte premiere şi alte volume. Nu prea multe. 

Cum credeţi că se poziţionează valoric dramaturgia românească actuală în 
raport cu cea interbelică? 

Ceva mai jos. Deşi există o dramaturgie actuală onorabilă, care e şi reprezentată 
scenic — poate nu chiar cât ar fi necesar pentru stimularea ei mai fermă — valoric ea nu 
atinge nivelul celei interbelice. Camil Petrescu în teatrul de idei sau Tudor Muşatescu în 
comedie rămân vârfuri neegalate. 

Ca să rămânem în zodia literaturii, să amintim cititorilor noştri că, în anii 
70, v-a preocupat romanul policier. Să mai spunem că nici de poezie nu sunteți străin. 
Chiar în numărul precedent al „Daciei literare” aţi publicat un frumos poem dedi- 
cat lui Cezar Ivănescu. Până la urmă, ce credeţi, este inevitabilă literatura pentru 
intelectualul autentic? 

La această întrebare răspunsurile vor fi scurte. Am publicat, într-adevăr, prin anii 
“70, două romane apărute în colecţia policier a Editurii Junimea. Dar nu mă consider pro- 
zator. Le-am scris dintr-un orgoliu: am vrut să-mi demonstrez (doar) mie însumi că dacă 
vreau, pot. Romanele nu sunt propriu-zis polițiste, căci nu cunosc tehnicile genului şi nu 
am citit decât întâmplător, foarte rar, literatură polițistă. M-am bazat doar pe invenţie, lo- 
gică şi analiză psihologică. N-am fost convins că am reuşit cine ştie ce, de aceea nici nu 
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am continuat. La fel cu poezia. Am scris în tinereţe — foarte puţin — şi mai comit şi azi, dar 
nu mă consider poet. Sunt doar iubitor de poezie. 

Dacă este inevitabilă literatura pentru intelectualul autentic? În mod normal, ar 
trebui să fie. Şi pentru foarte mulţi intelectuali este. Există atâţia scriitori mari în lume ve- 
niţi din alte zone ale culturii şi chiar ale ştiinţelor exacte şi există — în aceleaşi zone — atâ- 
ţia mari intelectuali împătimiţi de literatură, încât am putea spune că între ei şi literatură 
relaţia este organică; poate pentru că jocul ideilor şi deschiderea spre orizonturi miracu- 
loase nicăieri nu este mai fascinantă ca în literatură. 


Nostalgia unui Macondo moldav 


O perioadă, între anii 1993-1996, aţi lucrat la Inspectoratul pentru Cultură 
Iaşi, în funcţia de consilier şef. Cum aţi privit Iaşul cultural din această perspectivă? 
Care erau problemele dominante ale acelei perioade culturale? 

Am acceptat, în 1993, această funcţie după vreo două săptămâni de frământări, 
de îndoieli, de nesiguranţe. La „Cronica”, unde lucram (şi unde am continuat să lucrez, fără 
salariu, doar cu o colaborare fixă), se intrase în criză financiară. De la Inspectoratul de 
cultură reuşeam să mai ajut revista cu sume modice, contra unor servicii — editam prin 
„Cronica” o foaie, „Forum cultural”, şi plăteam acest serviciu. Iaşul cultural încă arăta bi- 
nişor. Erau festivaluri — cel de la Filarmonică, de pildă, era de renume internaţional. Am 
reuşit să organizez la laşi, spre marea supărare a bucureştenilor, Festivalul Naţional de 
Teatru — singura ediţie (1996) care a avut loc la Iaşi —, dar şi un festival al regiei tinere. 
Au fost şi alte asemenea manifestări — de muzică populară (la Strunga), de muzică uşoară, 
de coregrafie ş.a. 

Cea mai grea problemă a perioadei a fost însă a patrimoniului şi dificultatea pro- 
venea din faptul că această problemă nu cădea în răspunderea Inspectoratului de cultură, 
exista un departament separat aflat sub competenţă centrală. Aşa că, deşi eram mereu în- 
trebat şi criticat că nu rezolv gravele chestiuni ale patrimoniului cultural, nu puteam face 
nimic, eram cu mâinile legate. În anii următori, departamentul a trecut în subordinea 
Inspectoratului, dar eu nu mai eram acolo, căci, în 1996, am trecut la „Dacia literară”. 

Repet, în acea perioadă, cultura se afla, totuşi, într-o situaţie mai onorabilă decât 
în prezent. 

Aţi reprezentat şi reprezentaţi, cel puţin pentru mine, un model de echili- 
bru, de rațiune bine cumpănitoare, sau, dacă îmi permiteţi, un exemplu de stoicism 
relaxat. V-aş defini ca pe un fel de cartesian neocolit de tentaţia jocului. Până la urmă, 
cum este în realitate Ştefan Oprea? 

La întrebarea aceasta nu pot răspunde decât că sunt aşa cum sunt. Dumneata, 
Călin Ciobotari, ai răspuns mai bine decât aş putea răspunde eu. Dacă aşa mă vezi şi aşa 
m-ai înţeles, s-ar putea să fiu aşa. Oricum, îmi convine caracterizarea şi mi-ar plăcea să-mi 
pot induce convingerea că e corectă. 

Pe final, un exerciţiu de imaginaţie: dacă aţi putea decide, unde şi în ce pe- 
rioadă aţi vrea să vă retrăiţi viaţa? 

În copilărie, la mine în sat, la Coarnele Caprei — în acel Macondo moldav, cum 
l-a numit un prieten care l-a cunoscut din povestirile mele (orale). 


(interviu realizat de Călin CIOBOTARI) 
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Liviu ANTONESEI 


Santorini, Vezuviu... 


Să fii praf şi pulbere, 

amestec inert, imund, 

de cenuşă şi zgură, 

cu doar umbra unei umbre 

de zâmbet trist pe chip - 

cu sângele împietrit în artere, 

în ecuatorul viu înainte, 

ca într-un munte de gheață, 

o banchiză izbită de suflet ca într-un 
titanic din carne şi limfă. 


Să fii aşa pentru totdeauna, 

să crezi că aşa eşti - 

şi deodată o briză uşoară, 

călduță, mângâietoare, mediteraneană, 
începe să împrăştie în valuri cenuşa. 
Valuri de cenuşă. 

Atlantida, Santorini, Vezuviu - 

iarba, florile şi copacii invadând, 
laolaltă cu idioţii ce-şi spun turişti, 
Locul bătrânelor dezastre. 
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Paul ARETZU 


Muntele Viu 


*kk 


măceşi în floare printre cruci albe sprijinite pe 
creştetele locuitorilor din oraşele şi satele de 
dedesubt. în timp ce prin uşa bisericii curge 
sfânta şi binecuvântata liturghie. se bucură su- 
fletele acelora şi se veselesc. îmbrăcate în hai- 
nele mântuirii. cu mirul pe cap noi ne bucurăm 
şi ne veselim. cei îngropaţi în scânteierile lumii 
acesteia învălurite. pornind cu lumină pe că- 
rări, către casele cu pene albăstrui şi mătă- 
soase. 


kk 


după liniştea acestor zori, Crăciunul este o 
oază de ger. teama de copilărie se face sfântă. 
doar sunetul sufletului scânceşte. căci mult am 
iubit. apoi, împăratul singur privind la fereas- 
tră. cum ninge cu frunze. 
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Gabriel CHIFU 


Utopie cu trandafirul gigantic 


Am sădit în curte zece butaşi de trandafir. 

N-au crescut toţi la fel: şi ei, ca oamenii, 

câţiva s-au înălțat peste măsură, alții au rămas firavi. 
Unul însă iese din orice aşteptare. Rădăcinile lui 

s-au adâncit în pământ, inimaginabil, poate au nimerit 
drumul spre centrul lumii, poate cu 

filonul norocos de acolo se hrănesc fără saţiu. 


Aproape ţi se face teamă 

când îl priveşti: ramurile sale 

au scoarţa crăpată, sunt pietrificate, 
pare un arbore secular trandafirul, 

se aude cum urcă seva prin el 

ca un fluviu nestăvilit. Şi are mii de flori, 
a devenit enorm, de necuprins, curând 
nu va mai încăpea în curte, va fi mai înalt 
decât casa, va fi cât o ţară. 


Va fi cât o ţară trandafirul din grădina mea, 
un regat de arome. Când o să bată vântul 
valurile de miresme vor lovi zidurile casei 
şi casa se va clătina, vor sparge ferestrele, 
pe noi ne vor ridica şi ne vor duce departe, 
pe drumuri neîncercate. 


În invizibile ţări interzise. 
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Daniel CORBU 


Poema străzilor 


Nimeni n-a dat ordin şi totuşi 

magnolia a-nflorit. 

Mai semeaţă decît chiparoşii din sud 

mai tandră ca rododendronii 

şi mai prestantă decît imperialul crin. 

În aprilie pe strada Zlataust e albă ca neaua 
pe strada Rallet rozalie pe strada Veronica Micle 
are străluciri violete. 

Ah străzile! Străzi ce dau buzna în viața mea 
tremurîndă 

străzi fumurii străzi cu cîini slăbănogi şi 
speriate fantome 

străzi cu îndrăgostiţi şi pătimaşe săruturi 
străzi ce înghit străzi: bulevardul Carol | 
înghite strada Eminescu, 

strada Gane înghite strada Pogor 

strada Bălcescu înghite strada Grigore Vieru 
strada Cimitirului strada Libertăţii... 

Străzi ce înghit visele trecătorilor 

străzi pentru cei fără casă şi făr' de coltuc 
friguroasele străzi ale săracilor 

străzi aşezate-n creierul ologilor lumii 
inefabile străzi ale memoriei 

străzi ale celor care-şi scandează singurătatea 
străzi care duc în ceruri 

străzi care duc în pămînt 

străzi inerte şi întrebătoare 

străzi cîntate de poeţii romantici melancolice străzi 
străzi de pierdut coroana de spaimă 

străzi pentru cei fără de zbor 

străzi adormite străzi revoltate de orbitoarea 
lumină a zorilor. 

Atîtea zile şi nopţi în care 

mă dor străzile de mers. 
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Gellu DORIAN 


Eram cît firul de praf (13) 


Cînd m-am simţit pentru prima dată dus de mînă, 

nu era nimeni alături, 

nimeni în faţă, 

nimeni în spate, 

toți erau în mine şi mă trăgeau după ei prin toate ferestrele 
de după care începeam să zbor, prin toate uşile închise 
de după care ieşeam la fel de fericit cum intrasem, 

prin toate viroagele, 

prin toate zilele de lucru, 

prin toate zilele de sărbătoare, 

pe acolo pe unde ei căutau fața mea pentru a fi pălmuită 
de oricîte ori credeau că era nevoie, 


acum cînd mîna mea cere să fie dusă de mînă, 

toți sunt prin trupurile lor, duşi de alţii de mînă 

pe acolo pe unde se pot rătăci pentru totdeauna, 

peste tot pe unde de mine nu mai e nevoie, nici de faţa mea 
atît de tăbăcită de miile de palme luate pentru ei, 

cînd pe o parte, cînd pe alta, 

uscată ca un papirus pe care se pot vedea miile de palimpseste, 


cînd ochii mei erau plini de ei, 

ochii lor mă înecau în adîncuri din care le este greu acum 
să mă scoată, 

mîinile lor sunt lanţuri ce trag din alte adîncuri alte trupuri 
care nu au chipul şi asemănarea mea, 

sub pleoapele mele ca sub pături în iarnă dorm liniștiți, 
sub pleoapele lor se agită 

altă lume prin care nu am loc - 


coate rezemate de masă, capul meu atîrnă de capul meu 
ca o lustră cu un milion de lacrimi de cristal, 

alături, întins pe vioara unui lăutar, zace 

trupul meu, peste care doar mîinile mele 

ţin sufletul cît mai aproape de buze - 


cînd am aflat toate astea, eram cît firul de praf 
scuturat de pe haina în care stătea pitit Dumnezeu. 
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Dinu FLĂMÂND 


o voce mică 


„viaţa mănâncă viață” - îşi vorbea-n coşul pieptului 
cu vocea mică pe care spaima 

şi-o îngăduie 

totuşi 

atunci când tace 


uneori dis-de-dimineaţă 
simţea 

şuieratul cuţitelor 

ce-i scurtau 

aerul 

provizoriu 


cu mila de sine 

rămasă în pumn - zdreanță 
din cămaşa celui prins 

şi apoi scăpat pe dunga 
prăpastiei - poate 

chiar el însuşi 


regretându-se 

deja 

spre a-şi locui cu anticipație 
propria absenţă 


dar cum nu ştia ce fel de 
responsabilitate 

urma să-şi asume 
moartea 

în privinţa lui 


continua 
N 49 = 
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lon MIRCEA 


Rusia albă 


e ÎN 

Când fruntea trenului care traversa tunelul a lovit frontal 
şi năprasnic ghețarul, am auzit cu toţii limpede ca bătaia unei 
inimi clopotul mare din Sankt Petersburg. un vânt mătura fără-n- 
cetare materia, un vânt - cum să spun? - al ei şi totuşi de din- 
colo de ea. primele salve de tun de pe crucişător, ţurţurii unui 
candelabru dezintegrat din senin şi clinchetul lor de înaltă de- 
finiţie răspândindu-se pe parchetul sălii de bal de la Ţarskoe 
Selo. în spatele ochilor, un sânge fără trecut îngheţa în văzduh, 
pentru a face la capete spic, precum mustăţile ţarului Nicolae 
în gerul de aur al după-amiezii în care, cu şamnelanul Coroanei 
alături, pescuia cu nuiaua la copcă. sub pătura groasă de gheață 
o chitară cu venele secţionate, în undiţă ecorşeul unui bărbat 
între două vârste, scos cu mare greutate din apă şi acum zbă- 
tându-se pe banchiză ca un peşte viu. 


2; 

în loc să duhnească a crimă, Volga e înmiresmată de la 
izvor la vărsare ca pielea şi buzele unui prunc. sloiuri şi şlepuri 
cu arme peste care tronează cadavrul eviscerat al rusei aristo- 
cratice, o limbă pe care o vom visa, dar nu ne vom mai trezi nici- 
odată să o vorbim între noi. e târziu, e mult prea târziu pentru 
a mai fi vreodată devreme. toate blazoanele-au fost fie arse, fie 
adjudecate, nu ne-a rămas decât noblețea îndoliată a vidului. 


3, 

atunci s-a lăsat tăcerea şi în secunda fără sfârşit care i-a 
urmat, o avalanşă orizontală a devastat totul. ca înlăuntrul unui 
diamant, toate din jur - morţi şi lucruri abia înviate - scânteiau 
intermitent şi absurd. când au aprins reflectoarele în tunel, am 
aruncat instinctiv o privire pe geam. de dincolo, din ghețar, pri- 
vea înspre noi o tânără guvernantă, aceeaşi care supraveghea pe 
Titanic copiii lordului Owen, în timp ce înmormântau o furnică 
şi-i acopereau mormântul minuscul cu o batistă albă, cu mono- 
gramă. 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


N 
= 
[= 
[3%] 
ai 
bt 
= 
= 
Ie) 
40 
S 
i 
Er) 
N 
R-j 
S 
[i 
a) 


loan MOLDOVAN 


Milă 


Doamne, din marea milă a Ta, 
putem rezuma: 


dimineaţa nu ne-am trezit 

ne-am trezit când ziua era vie 
ne-am pus pe gătit 

şi-am scris pe hârtie 

am uitat o clipă că e Cineva 

care ne ţine seama 

ne-am readus aminte că va 

potrivi El, mai târziu, zeama 

în care fierbem de-o vreme 

o vreme cam cât viaţa 

nemaiştiind cine doarme şi cine geme 
şi cine anunţă bună dimineaţa 

de trunchiuri de gât de picioare 
toți ca-ntr-un cor se jelesc 

ah, e mai, e Unu, e sărbătoare 
e-acelaşi veac muncitoresc 

tot mai mulţi sunt dincolo, zici 

şi sunt de acord, sunt şi sunt 
înotând prin supa cosmică de urzici 
unde-o să-ajung nu răspund 


sa 
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Adrian POPESCU 


Livezile, toamna 


Livezile de mere se povârnesc sub roduri, 
Încep înspre oraşe masivele exoduri, 

Mere brumate, uite, se-nalță-n piramide, 
Sfere de foc, o magmă, cu pete translucide. 


Rotunde ca destinul, aşteaptă mâna ta, 

Să-l cântăreşti în palmă, dacă îl vrei sau ba. 
De unde vin e ceaţă şi apele curg spornic, 
Grădina-i bistriţeană, pământul încă rodnic. 


Nu-i poluat văzduhul şi viermele din măr 
E semn de sănatate şi semn de adevăr, 

Nu mere anonime, din sere sau solare, 

Ci ionatan de Reghin, cu miezul alb şi tare. 


Sau mere din Moldova, în fân ascunse bine, 
Ca aurul, de teama muscalului ce vine, 
Mere pe rafturi simple, în beciul unui bloc. 
Vestind Crăciunul, globuri, care aduc noroc. 


= 
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Adam PUSLOJIC 


În curtea lui Dionis... o amintire albă 


Nu, cumva, am pornit la laşi? 

Te credem, bătrânule Mişu, dar 

şi laşul tău uneori atât de 

departe ne este! Ah, exact asta, 
aceasta îmi spunea pe vremuri 
atunci încă tânărul Grigore, 

poetul Vieru! Astăzi, lui... 

(nu aşa, Grigore?) vedem acum 
Nimic nu mai este departe. 

Nici prea aproape, nici prea verde, 
nici prea roşu, nici prea albastru... 
ah, alb-negrul vieţiilor mele 

încă ne mai este pe lume! 


Pe aceasta lume, pe aceasta felie 
de pâine, pe care ASTĂZI, pe-aici, 
noi tot o mai împărțim... cu tine 
frate Grigore, tânărul poet! 


lași, 27. X. 2011 


Ss 
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Elena ŞTEFOI 


Undeva, în alt plan 


Chiar aşa: n-am mai forfecat din adolescenţă 
privelişte ditirambică.(Recunosc, 
pe-atunci până şi cuvintele erau bune 
pentru făcut cozonaci.) Primejdia miroase 
ca o văduvă înstărită așteptând peţitorii. 

Şi deznodământul e în mâinile mele. 

Ştiu pe de rost chicotelile şi țopăiala 
fiecărui fragment de capcană, 

ştiu pe de rost scârţâitul ultime tinereţi 

(ea însăşi momeală şi victimă a întregului) 
când se aşază năucitoare şi necesară 

pe spinarea cestui viitor învăţat să dea greş. 
Undeva, în alt plan, o biografie 

pe care aş fi putut s-o trăiesc 

apucă diavolul de coarnele lui principale. 
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MILAREPA AIR LINES 


Emilian GALAICU-PĂUN 


Tonul: ,, Nu-mi doresc să fac decăt călătorii în timpul 
cărora nu aş avea răgazul să spun: vreau să mă întorc!” 
Roland Barthes, Jurnal de doliu 


Făceam coadă la poarta de înregistrare a cursei Xining-Beijing, la capătul unei 
săptămâni ce lua sfârşit într-un mod neaşteptat — pe peronul aeroportului brusc mi s-a 
desfăcut brăţara de la ceas, un Omax negru căruia îmi plăcea să-i spun Cerna hodinka, şi 
astfel timpul petrecut în Tibet s-a spart, literalmente, pe asfalt —, când de-odată o namilă 
de om se aşeză la rând, cum ai adăuga un zero după unitate. Nu mai văzusem un aseme- 
nea bărbat trupeş — şi eram, de bine de rău, un om umblat care nu scrutează atât monu- 
mentele & peisajele, cât tiparele umane, (ne)şansa făcând să locuiesc deasupra unei tinere 
centenare numită Grasa-Grasa. În mod paradoxal, grăsanul nu-mi întuneca vederea, şi nici 
nu-mi veneau pe limbă versurile lui Cezar Ivănescu: ,„! sunt oameni graşi/ şi doar cu de- 
getul dacă-i împungi/ plesnesc (oameni graşi care îngraşă ochiul)”, ce-nsoţeau de regulă 
orice apariţie de acest gen; din contra, insul părea alcătuit dintr-o materie luminoasă, pe 
care o revărsa din belşug asupra privitorilor, ungându-i la inimă. Înaintam anevoie, tot răsu- 
cindu-mă să-l văd în toată splendoarea lui, la început pe furiş, apoi fără pic de ruşine, ceea 
ce nu părea să-l deranjeze câtuşi de puţin. Îmi şi imaginam cum avionul urma să zboare 
într-o rână, asta în cazul în care burdihanu-i avea să încapă în salon, când o lumină puter- 
nică venindu-i din spate îl reliefă în aur ca pe-un gălbenuş (cu bănuţ!) dintr-un ou ridicat 
la soare — la nici zece paşi de el, un alt grăsan, un grăsan la pătrat faţă cu primul, se aşeză 
la coadă. „Cel puţin n-are bagaje, am remarcat în gând, ca şi namila nr. 1...” Totuşi ciudat 
că nimeni nu părea să-i bage în seamă pe inşi, nici măcar japonezul Kiwao Nomura, pe care 
chiar mă pregăteam să-l întreb dacă aşa arată luptătorii de sumo din ţara lui. Cele (puţin 
peste) 60 kg ale mele mai făcură câţiva paşi, mai mult cu călcâiele înainte, iar salba oa- 
menilor graşi se completă cu o nouă nestemată, un grăsan la cub faţă cu secundul — şi el 
cu mâinile în buzunare. „În ritmul acesta, mi-a trecut prin minte, industria aeronautică 
riscă să nu mai facă faţă situaţiei, doar dacă trece la producţia în serie a lui A-380.” Or, 
aceeaşi nepăsare generală se citea pe feţele celor din jur, majoritatea aparținând unor poeţi 
de pretutindeni tocmai întorcându-se de la /he Second Qinghai Lake International Poetry 
Festival. Hotărât lucru, coada (de dragon chinezesc) — toată copilăria mea stă sub semnul 
statului la coadă — trebuie că şi-a pierdut capul, fără s-o ştie. 

La picioarele oamenilor, ca nişte animale de companie de cca 20 kg bucata, plus 5 
euro pentru fiecare kilogram în plus, bagajele înaintau târâş-grăpiş pe podeaua sălii de 
aşteptare, acum străbătută de unda celei de-a patra explozii de lumină, semn că lanţul su- 
praponderalilor s-a mai completat cu o piesă grea. Instinctiv, am întors capul, iar priveliştea 
ce mi s-a înfățişat, în loc să mă înfricoşeze, mă umplu de admiraţie: insul părea să întru- 
chipeze însăşi ideea de „om gras”, şi încă în versiunea ei populară, „gras şi frumos”, atât 
de îndrăgită de bunică-mea, de vreme ce se confunda cu fiul ei în persoană. Mai uimitoare 
însă era lipsa de reacţie a celor câteva sute de pasageri ce-şi mânau, pe jos, turmele de ba- 
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gaje spre calele avioanelor, ca pentru o transhumanță pe calea aerului, cu escale, schim- 
bând — unii — nu doar câteva fusuri orare, ci şi pajiştile alpine ale cerului din emisfera de 
Nord cu cele ale emisferei de Sud. L-am căutat cu privirea pe flamandul zburător, Germain 
Droogenbroodt, care urma să plece într-o săptămână la Festivalul de la Struga, via Shan- 
ghai, unde trebuia să-şi lanseze the Frontier Tide. Contemporary Chinese Poetry, Point 
Editions, 2009; ochii săi albaştri de g/obe-trotter arătau, primul, emisfera Eurasia & Africa, 
şi Americile, cel de-al doilea, iar luminiţa cât o flacără de sudură ce pâlpâia intermitent 
când în stângul, când în dreptul, decupa deja cerul în paralele şi meridiane. În spatele meu, 
srilankezul Hennayaka Mudiyanselage zâmbea — de la începutul Festivalului n-a comuni- 
cat decât prin zâmbet, semn că odată cu plecarea coloniştilor, şi-a luat tălpăşiţa şi limba 
engleză de pe insulă; poetul afgan Sayyed M. Farani îşi consulta pe telefonul mobil cea- 
sul, deja în calitatea sa de ministru şi apropiat al preşedintelui Hamid Karzai; libanezul 
Ziad Mahmoud Ali Kaj, după ce că pe durata întregii şederi în China nu a schimbat o 
vorbă cu nimeni, nici măcar cu palestiniana Rose Shomali Musleh sau cu marocanul Jalal 
EI Hakmaoui, ambii ştiutori de arabă, se întreba probabil în sinea lui de ce oare lumea nu-l ia 
în seamă, în ciuda celor peste 120 kg de masă critică; alţii, care şi cum. 

„Mrs. —n!” (cât de departe trebuie să fii dus, ca să-ţi vină numele?!... o voce 
străină mi-l rosteşte pe silabe, cu accentul — greşit — pe cea de a doua), mă strigă opera- 
toarea, în faţa căreia nici nu ştiu cum am ajuns, întorcându-mi paşaportul împreună cu ti- 
chetul de îmbarcare, când deflagraţia unei alte lumini, de zece ori mai puternică decât 
precedenta, mă răsuci cu tot corpul spre uşa de la intrare: „Altul la rând!” Un crater imens, 
de mărimea unui amfiteatru antic, se formă în atmosfera acelei dimineţi, doar că nimeni 
nu părea să fie prezent la spectacolul ce se desfăşura de ceva timp în spatele nostru. Puțin 
de spus „toată brânza într-un colțunaş”, de data aceasta natura pusese toată drojdia într-o 
plămadă; din ce cuptor însă va fi ieşit o făptură atât de rumenă şi puhavă?! Made in 
China?... Sau — vorba poetului Dan Sociu — „cât China”?! La un pas de mine, estonianul 
aan Kaplinski îşi ridică ochii din ghidul de conversaţie englez-chinez, iar orizontul se 
făcu una cu pleoapele sale, cu care a îmbrăcat în piele, de nenumărate ori — după propria- 
i mărturie —, Cartea tibetană a morţilor. „Abia atunci când discipolul ajunge să renege 
însăşi existenţa lui Buddha, mi-a spus el nitam-nisam, se cheamă că şi-a învăţat lecţia.” 
„Las” că nici Marpa nu s-a purtat tocmai frumos cu ucenicul lui iubit...”, mă pornisem să- 
i dau replica, dar poetul se şi refugiase în ghidul său de conversaţie, aruncându-mi peste 
umăr: „Să nu iei în deşert numele Domnului!”, când noi de fapt tocmai deasupra deşertu- 
lui Gobi urma să zburăm. Tot atunci ni se alătură Jalal El Hakmaoui, şi astfel duelul nos- 
tru verbal se transformă într-un joc copilăresc de-a „piatra — hârtia — foarfecele”, unde 
Buddha îşi exhibă golul (nimicul) din palmă, Dumnezeu-Tatăl strânge-n pumn două reli- 
gii (iudaică şi creştină), iar Alah foarfecă, aidoma unui Tristan Tzara avant la lettre, din 
Vechiul şi din Noul Testamente paginile ce-i convin. Fiecare pe unda lui, ne îndreptam 
acum spre secția de control al bagajelor de mână; implacabilă ca o ghilotină, poarta de 
metal urma să vadă ce-i de capul nostru — dar şi fără să fi bâzâit, mă luă în primire o fru- 
museţe locală în uniformă căreia mai degrabă eu m-aş fi oferit să-i fac o percheziţie cor- 
porală. (Prevăzător, îmi mutasem cutia cu prezervative — trei în una, marca MASCULAN 
— din geantă în buzunarul din spate al blue geans-ilor, după ce că la sosire, făcând escală 
în aeroportul internaţional din Viena, o gradată austriacă între două vârste îmi răscolise prin 
bagajul de mână în căutarea obiectului pătrat de metal (de fapt, era foiţă de staniol!) ce-i 
apăru suspect pe ecranul computerului; când în cele din urmă l-a dibuit, îmi aruncă o pri- 
vire întrebătoare (nu arătam a turist sexual!), şi atunci mi-a venit replica, pe loc: „Mais je 
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ne parts pas en Chine pour faire des bebes — elle en a dejă trop!” Urarea ei de „bon suc- 
ces, Monsieur!” nu mi-a folosit la nimic; mă şi vedeam umilit de aceeaşi austriacă în uni- 
formă, la întoarcere, printr-o ridicare expresivă din sprâncene, drept care aveam pregătit 
pe limbul răspunsul cu care s-o dau gata: „Rien ă foutre!” (Într-o ţară de miliarde!...) Mâi- 
nile larg desfăcute, picioarele... Omul lui Da Vinci trebuie că s-a născut în aeroport, pe când 
trecea prin poarta de metal! 

Aşteptam cu toții îmbarcarea, la poarta A8, iar timpul se transforma sub ochii mei 
în tot atâtea rânduri, redactate ad-hoc, din jurnalul de călătorie al sârbului Dragan Stanic, 
dar şi într-o retrospectivă video a filmuleţelor & imaginilor înmagazinate în memoria cap- 
tivă a aparatelor de fotografiat, pe care ieşeanul Radu Andriescu şi clujeana de souche, sta- 
bilită la Budapesta, Szabo T. Anna le arătau unul altuia. I-am cerut lui Jalal El Hakmaoui 
să-mi împrumute puţin Le ciel en fuite. Anzhologie de la nouvelle poesie chinoise, Circe, 
2004, cât să-mi transcriu un poem de Bei Dao, a cărui vrajă mă urmărea de două zile — „je 
te suis, croyance/ toi qui suis la mort” —, chit că-l ştiam pe dinafară. De jur-împrejur, ve- 
deam cum se destramă micile grupuri ce s-au format pe durata şederii noastre în provin- 
cia Qinghai, de parcă odată cu cursa Xining-Beijing, fiecare-şi lua avionul lui — 
Beijing-Frankfurt, Beijing-Paris sau Beijing-Viena —, şi doar promisiunea unui alt Festi- 
val — de la Struga, Rotterdam sau din Nicaragua — ne mai ţinea împreună, legaţi unii de alţii 
printr-un complicat sistem de recomandări, uneori reciproce. Când şi-a făcut apariţia prin- 
tre noi unul din grăsani (în absenţa altor patru, cu care să-l compar, habar n-am al câtelea), 
şi mai ales cum a trecut prin poarta de metal, pe care mai degrabă ar fi putut s-o încalece, 
nu se ştie; cert este că niciun poet, nici măcar octogenarul Jose Corredor-Matheos, a cărui 
curiozitate de copil făcea lumea din jur mai prezentă, nu şi-a întrerupt activitatea sau, după 
caz, moţăiala, spre a-i arunca o privire. Firi introvertite, măreţia spectacolului uman, în 
carne şi oase, nu-i privea. Ceva totuşi se schimbase în aer, ca şi cum un ventilator enorm 
cât o elice de helicopter şi-ar fi rotit, pe neprins de veste, nimbul deasupra capetelor noas- 
tre, ceea ce făcea să mă simt întocmai ca în curtea superioară a templului din Xining pe 
când contemplam acum câteva zile, alături de Radu şi Anna, statuia aurită a unui Buddha 
uriaş ce-şi exhiba svastica de pe burtă, în acordurile unei rugăciuni cântate ce nu mai con- 
tenea. Nu că aş fi fost transportat (între paranteze fie spus, ori de câte ori cineva îmi vor- 
bea de dusu'pe sus, îi recitam pe loc din Virgil Mazilescu: „transportul unui dulap vechi 
din sufragerie pe terasă/ de ce mă frământă în ultima vreme”, şi deodată îl vedeam cu pi- 
cioarele pe pământ), mai degrabă trăiam un soi de exaltare ce precede inspiraţia; cum însă 
nu obişnuiesc să scriu prin gări, m-am lăsat păgubaş. Ivirea — căci nu se ştie de unde şi cum 
apăruse! — celui de-al doilea grăsan a avut darul să mă proiecteze instantaneu în curtea la- 
terală a aceleiaşi mănăstiri budiste, în faţa stupei unui călugăr cu ochelari, ce-i dădeau un 
aer de scafandru sau cosmonaut. Doar în Capiştea Mănăstirii Neamţ, unde am coborât 
într-o seară geroasă a zilei de 15 ianuarie '91, mai trăisem o asemena senzaţie de pace — 
n-aş mai fi ieşit în vecii vecilor de-acolo! 

Deja în salonul avionului, după ce am trecut prin burduful unei mâneci culisate ce 
părea să nu mai sfârşească, fui surprins de svasticile de pe spetezele fotoliilor, aceleaşi ca 
pe pereţii templului budist. Aş fi vrut să le atrag atenţia colegilor mei, dar fie că nu intra- 
seră încă, fie că au fost plasați care şi unde, nu aveam cui. „Stau aici ca când 's acolo”, mi-a 
venit în minte replica unei femei de la ţară, aşezată să-şi tragă sufletul în plină stradă, şi 
pe care vânzătoarea de ziare din faţa Poştei Centrale din Ch-ău o rugase să se dea puţin într-o 
parte. Şi eu, unde mă aflam? La locul meu, şi asta nu atât luându-mă după tichetul de îm- 
barcare, cât urmând logica implacabilă a evenimentelor ce se preschimbă, de la un punct 
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încolo, în destin: aşa se face că după ce, în vara lui '83, operatoarea de la poşta Moldovei 
m-a pus să transcriu cu chirilice telegrama „Ave Maria gratia plena”, iar telegrafista a re- 
dactat-o ad-hoc — „Ana Mapna rpanuua nnena” —, plimbările mele pe jos până la aero- 
portul din Ch-ău luau sfârşit, la capătul unei convorbiri telefonice pe care destinatara 
telegramei a întrerupt-o, de frică să nu fim ascultați (se putea altfel, cu un preşedinte al 
KGB-ului pe post de Secretar General al PCUS?!), nu şi dorinţa aprigă de a pleca oriunde 
m-or duce ochii — patru, dacă ar fi să credem zicala. Şi uite-aşa, cărţile deveneau avioane 
de hârtie, Cartea Cărţilor aeroport internaţional, iar subsemnatul pilot de cursă lungă, de 
unde-n copilărie mi se spunea „Gagarin”. Tocmai aflasem că, într-o lume aterizată de-a bi- 
nelea, zborul fanteziei, de îndată ce s-a abătut de la linia partidului, echivalează pentru 
autorităţi cu o deturnare — iar doborârea de către un avion de vânătoare sovietic, pe 1 sep- 
tembrie 1983, a unui Boeing sud-coreean, cu două sute şaizeci şi nouă de pasageri la bord, 
pe motiv că acesta încălcase spaţiul aerian al URSS, nu lăsa loc de iluzii. Intuiţia îmi spu- 
nea că devii ceea ce [cit]eşti, practica însă arăta că — exact ca-n bancul cu piesele de schimb 
ale maşinii de cusut care, ori de câte ori erau asamblate, tot pistol-mitralieră Kalaşnikov 
alcătuiau — saltul calitativ dacă se şi întâmplă, el se datorează mai degrabă unor autori & 
titluri prohibite, a căror lectura — pe sub mână, învelite în „IlpaBna” sau „HsBecrua” — îţi 
dădea senzaţia de a te fi aruncat cu capul în jos, din vârful turnului. Această impondera- 
bilitate în stare pură, cu atât mai dorită cu cât câmpul gravitațional al sistemului era de ne- 
învins, avea şi un nume, /evitații deasupra hăului; cum ar fi răspunsul lui Nietzsche („Dacă 
te uiţi prea mult în prăpastie, la un moment dat prăpastia se uită în tine”) la Ispitirea lui Isus 
(„Dacă eşti Fiul lui Dumnezeu, aruncă-Te jos”), şi doar pentru a se ajunge la sintagma ce- 
mi dădea dulci fiori: „căci este scris...” Prin inversarea ordinii cuvintelor, însăşi fiinţa 
(„este”) era condiţionată („căci”) de „scris”, iar eu hotărâsem că viaţa merită trăită — după 
ce că mi-am bocit iubita, într-o după-amiază de vară, crezând-o moartă, iar într-o noapte 
de decembrie la Moscova puţin a lipsit să mă arunc de la etajul patru —, nu pentru a citi cum 
şi-a trăit-o Goethe, ci pentru a o scrie pe-a mea. Ori rupeam pisica, ori căţeaua de poezie 
avea să mă rupă (atenţie la schimbarea animalului de companie, din mers). În cele din 
urmă, m-a salvat “V AcA= “, al cărei prim vers, inspirat de Cartea tibetană a morţilor — 
„tatăl nostru cel carele-n cer eşti pripon precum eu pe pământ îţi sunt vaca legată cu funia 
mu” — a tras de mine, mai sus, tot mai sus, scoțându-mă astfel în lume, în diverse ediţii & 
limbi, iar din când în când, şi în carne şi oase. Acum iată-mă invitat şi-n China. Transpus 
în mandarină, transportat pe calea aerului în Subceresc, întoarcerea acasă însemna închi- 
derea unei bucle; până una-alta însă urma să iau între paranteze acest zbor, Xining-Beijing, 
în comparaţie — abia dacă un cârlionţ. Şi exact ca-n pilda cu femeia şi dracul îndreptându-i un 
fir de păr creţ de la puţă, cu cât se întindeau mai tare pregătirile de zbor, cu atât se răsu- 
ceau mai abitir, în scaunele lor, pasagerii. De pe locul meu de lângă hublou urmăream 
cum se umple salonul avionului, tot oameni graşi, unul şi unul, care, pe măsură ce înain- 
tau printre rânduri, în două şiruri indiene, păreau să se simtă tot mai în largul lor. Absor- 
bit de privelişte, şi cu ceasul defect în buzunar, pierdusem şirul evenimentelor, iar lanţul 
viu al supraponderalilor nu se mai sfârşea, de parcă s-ar fi rotit pe cerc, înaintând pe cu- 
loarul din dreapta şi întorcându-se pe culoarul din stânga, într-un du-te-vino menit să în- 
târzie decolarea. De frică să nu se adeverească presupunerea mea, nici nu îndrăzneam să 
întorc capul — şi chiar dacă aş fi făcut-o, ce altceva puteam să văd decât urechea enormă 
a marelui grăsan de alături din care — culmea! — se auzea, în surdină, o muzică inconfun- 
dabilă, acea rugăciune fără început şi sfărşit ce ne atrăsese, pe mine şi pe Radu, în templul 
din Xining. Atunci m-am apucat să-i număr, iar curând a trebuit să adaug un al doilea zerou 
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după 1, apoi după 2, 3, 4... „Aşa ceva nu este cu putinţă, îmi spuneam, incredul ca arde- 
leanul în grădina zoologică, nici un A-380 nu ar fi în satre să încapă atâta lume de pe lume!” 

Odată cu numărătoarea, s-au rupt şi rândurile grăsanilor, acum aşezaţi fiecare la 
locul lui. Apariţia stewardeselor fu la fel de spectaculoasă; rase în cap, purtau svastici 
drepte în piept (a nu se confunda cu cele fasciste, întoarse), iar uniformele lor de culoare 
vişinie închisă aminteau mai degrabă de robele călugărilor cu care mă fotografiasem chiar 
în prima zi, într-o piaţă din Xining. În loc să ne demonstreze cum se pun măştile de oxi- 
gen, în caz de depresurizare a cabinei, acestea se prosternară printre rânduri, într-un soi de 
gimnastică sacră, şi a trebuit să număr până la o sută înainte ca flotările să înceteze. Toţi 
pasagerii, mai puţin eu, îşi aprinseseră beţigaşe de santal şi participau trup şi suflet la ri- 
tualul înălțător al plecării — în curând fumul ne învălui pe toţi de-a valma, şi abia atunci 
avionul se urni din loc. Între timp stewardesele roteau mantre cu rugăciuni, cu mişcări 
egale ale palmelor, cum văzusem că face toată lumea la templul din Ta'er, motoarele se am- 
balau, trenul de aterizare gonea pe pistă, beculeţele din plafon luminau butoanele cu două 
mâini unite-n rugăciune, chipurile (s)puneţi-vă centurile, încă puţin şi urma să ne des- 
prindem de sol. Teoria mea, fantezistă desigur, spunea că pentru a decola, aparatul de zbor 
trebuie să învingă nu forţa de gravitație a pământului în general (2), ci a unui teritoriu con- 
cret, şi că această forţa se compune din g înmulţit la suprafaţa ţării respective. Altfel spus, 
una era să-ţi iei zborul de pe aeroportul internaţional din Ch-ău, învingând rezistenţa celor 
33,7 mii km? ai RM, şi cu totul altceva din China, cu cei 9,596 mil. km2 ai săi. Oricât de 
fantezistă, teoria mea părea să explice frecvenţa accidentelor aviatice din Rusia (17,075 
mil. km2) — doar că mai trebuia luată în calcul ponderea figurilor de primă mână pierite 
în astfel de catastrofe (generalul Lebed, mult mai în drept să ocupe fotoliul prezidenţial 
decât locotenent-colonelul Putin; generalul Troşkin, eroul războiului din Cecenia, condus 
şi acesta de hoitarul din Kremlin). Ironia sorții făcea ca acest colos pe picioare de lut 
răscrăcărat pe două continente sudate, ca pentru a urina în Volga, să se numească 
„HeGecnaa Poccua”, având drept stemă acvila bicefală. Ceva mai modestă-n pretenţii, 
China îşi zicea Imperiul Subcerescului, populându-şi compact teritoriul şi uitându-se tot 
mai insistent peste gard, la Siberia nemărginită, în plină criză demografică. Aproape că- 
mi venea să mă salt în vârful degetelor, în ciuda centurii de siguranţă, ca să înlesnesc de- 
colarea avionului; şi invers, toţi aceşti grăsani păreau şi mai înfundaţi în fotoliile lor, 
adevărate greutăţi menite să ţintuiască la sol pasărea de fier. Aparatul gonea şi gonea pe 
pistă, şi aceasta nu se mai termina odată, şi nici nu-l lăsa să se desprindă, ca şi cum s-ar fi 
transformat într-o hârtie de muşte. În loc să ne luăm zborul, se auzi brusc un scrâşnet de 
frână, mirosul de cauciuc ars ne izbi în nări, iar aparatul — Boieng? Airbus? — se răsuci din 
răsputeri la capătul pistei, fără s-o părăsească totuşi. „Cu atâţia supraponderali la bord, 
mi-am zis în sinea mea, aproape bucuros de turnura pe care o lua iată această călătorie, nu- 
i de mirare că am ratat decolarea.” După cum se întorcea, fleşcăit rău, la poarta A8, ai zice 
că aparatului de zbor i s-a aplecat (de noi!), ceea ce i se poate întâmpla oricui — vorba poe- 
tului: „păzeşte-ne, doamne, de ejacularea precoce şi replica întârziată!” —, mai cu seamă 
atunci când imaginaţia o ia razna, iar putirinţa abia dacă mai gâfâie din urmă: „Întru tot 
lipsit de dorinţă,/ îi poți contempla ascunzişurile;/ întru tot aflat în dorinţă,/ îi poţi con- 
templa înfăţişările.” 

Mai departe bucla se desfăcu în tot atâtea fire creţe ale unui pubis gigantic, pe care 
dracul nu mai prididea să le îndrepte; stewardesele rase-n cap se făcură nevăzute, grăsa- 
nii se săltară de la locurile lor, aproape imponderabili, chiar şi piloţii, până atunci invizi- 
bili, se arătară contrariaţi. Apoi cuiva îi veni ideea salvatoare să ne aşeze în altă ordine, 
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pentru ca inițialele numelor noastre astfel alăturate să formeze un mesaj ce ne-ar înălța cu 
de la sine putere la cer, am presupus, când de fapt tot grăsan lângă grăsan se pomeniseră, 
de la un capăt la altul al aeronavei. Privite de sus, scaunele pline formau acum un abac cu 
bile de său, pe care o mână invizibilă le tot muta dintr-o parte în alta, dar socoteala nu-i 
ieşea şi pace. „„4i grişală, parcă-l auzeam pe loan Flora, cu puţin înainte de a se prăpădi, 
făcând-o pe ovreul, fe scarpini la coaiele mele...” Doar că ceea ce ni se întâmpla nouă nu 
era un banc sârbesc, spus de-o străină gură, şi nici noi nu semănam cu castorii ce-şi 
mănâncă, în caz de primejdie de moarte, testiculele. Se făcea că fiecare pasager era aşezat 
la locul lui, urmându-şi propria cursă — câţi pasageri, atâtea curse! —, iar misiunea echipa- 
jului consta în topirea tuturor acestor voințe într-o singură suflare capabilă să ne ridice în 
slăvi; drept care una dintre stewardese împinse în față, ca pe-un cărucior cu băuturi răco- 
ritoare, un altar pe roţi suflat cu aur, iar altele câteva se porniră printre rânduri să împartă 
beţigaşe de santal. În urma lor, două stewardese mai în vârstă răsuceau capetele pasageri- 
lor cu fața spre Buddha, la fel cum ar pune în mişcare mantrele de rugăciune, apoi toate 
se aruncară la pământ pentru gimnastica lor ritualică. Nici pasagerii nu stăteau degeaba, 
ci agitau ritmic mănunchiuri de beţigaşe aprinse, iar fumul transformă în curând salonul 
aeronavei dacă nu într-un templu, cel puţin într-un zepelin. Ştiam că unii pelerini ajung la 
locurile de închinăciune apostoliceşte, prosternându-se tot drumul; după zelul cu care se 
aruncau la pământ stewardesele noastre, iar şi iar, se vedea că voiau să atingă altitudinea 
de zbor pe jos, şi nu doar pentru ele. Apoi nu a mai fost nevoie de beţigaşe aprinse, fiindcă 
din creştetul fiecărui bodhisattva urca la cer o dâră de fum; cele câteva sute de oa- 
meni graşi erau tot atâtea baloane umflate ce urmau să ridice-n tării, din interior, nacela 
cu pasageri. Nu că aş fi avut rău de înălțime — după ce că-n prima copilărie mi se spunea 
Gagarin (spre nemulţumirea bunicii, ce-l bocise în hohote ca pe un mort al familiei, pe pri- 
mul cosmonaut pierit într-un accident aviatic), pe la 13 ani am devenit Moweli, şi asta fi- 
indcă mă căţărasem pe macaraua ce construia blocul-turn cu 22 de etaje; vor trece alţi 
câţiva ani şi iată-mă-s în vârful turnului de unde se sărea cu paraşuta, în dealul Lacului 
Komsomolist din Ch-ău; puţin a lipsit să încerc pe propria piele, într-o vară, cum e cu 
Dusu pă sus** —, dar în clipa în care, uitându-mă pe hublou, văzui exact acelaşi peisaj 
magnific ce mi se înfăţişase acum o săptămână de pe terasa superioară a templului din Xi- 
ning, cu oraşul aşezat la poalele colinei sacre, am simţit un ghem în stomac. „Stau aici ca 
când “s acolo”, o îngânai în gând pe țăranca din faţa poştei centrale din Ch-ău, tot mai 
conştient că, nu se ştie prin ce minune, tocmai căzusem într-o cursă, helas! alta decât Xi- 
ning-Beijing. În acel moment avionul se urni din loc, îndreptându-se greoi spre pista de 
decolare; stewardesele, acum goale puşcă, îşi înteţiseră tantri-yoga lor, călărindu-se cu 
spume la gură şi antrenându-i pe toţi doritorii în hora lor nepământeană; motoarele şi ele 
se ambalară, trenul de aterizare prinse viteză, încă puţin şi glandul avionului — „vasăzică, 
Boeing!” — se va beli la cerul sumecându-şi poalele orizontului, iată-l intrat într-o erecţie 
cum scrie la carte — „Fără ca el să cunoască/ împreunarea masculului cu femela/ organul 
său e stârnit” —, când o voce (de dincolo!) anunţă cursa companiei Milarepa Air Lines, Xi- 
ning-Lhasa, iar eu urmăream deja prin hublou cum sunt ejectaţi, rând pe rând, străinii, 
adică nous les autres — adevăratul balast din cauza căruia nu am putut decola din prima! 
—, şi atunci am simţit că prind aripi, şi aş fi zburat aşa până la capătul nopţii, ba nu, al zi- 
lelor mele, dacă nu s-ar fi deschis paraşuta, iar o voce (alta, dar tot de dincolo) nu m-ar fi 
adus cu picioarele pe pământ, nu atât făgăduit mie, cât eu promis lui: „Repetă după mine: 
je te suis, croyance,/ toi qui suis la mort”. 
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Călătorul (grafică de Dragoş Pătraşcu) 
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EURISTICA EMINESCIANĂ 


George POPA 


AStă nemărginire de gând ce-i pusă-n tine 
O lume e în lume şi în vecie ţine. 


Ceea ce este hotărâtor pentru intrarea unui poet în memoria universală este crea- 
rea unor concepte şi a unor viziuni care apar pentru întâia oară în gândirea poetică. În cele 
ce urmează, prezentăm un rezumat foarte succint al deschiderilor originale - gnoseologice 
şi onto-axiologice - efectuate de Eminescu în lirica sa, deschideri pe care le-am dezvoltat 
în scrieri anterioare reunite în volumele Luceafărul — Treptele spiritului hyperionic (2010) 
şi Eminescu sau dincolo de absolut (2011). 


Natura geniului 

Una dintre cele mai importante priorităţi eminesciene este definirea geniului. Ea 
se găseşte în parte în Luceafărul, unde natura geniului este văzută ca o entitate străină 
lumii pământeşti, dar aparţinând sferei existenţiale a Demiurgului. Rolul încredinţat aici 
eonului de sus, geniului, este ca, unindu-se cu o făptură pământească, iubirea să restabi- 
lească pe Unul primordial dinainte ca acesta să se manifeste, deoarece lumea creată a fost 
o neizbutire, o lume pieritoare. Dar această tentativă reparatorie cu ajutorul iubirii nu reu- 
şeşte; pe de o parte, pentru că pământeana îi cere luceafărului să coboare la starea de mu- 
ritor; pe de altă parte, Demiurgul refuză lui Hyperion dezlegarea de nemurire fiindu-i 
teamă că prin această încălcare a legilor eterne ale primordialităţii, ar urma prăbuşirea în- 
tregii lumi a increatului, aşa cum stă scris într-o variantă a Luceafărului: „Tu adevăr eşti 
datorind/ Lumină din lumină./ Şi adevărul nimicind,/ M-aş nimici pe mine ”. Prin urmare, 
în concepţia lui Eminescu, „adevărul ” este Dintâiul, Unul. leşirea din pregeneză, este ne- 
adevăr, creează neadevărul. 

Eminescu nu a fost însă mulţumit de această viziune despre geniu aşa încât, pre- 
cum am mai discutat, intenţiona „să modifice legenda Luceafărului şi să înalțe cu mult 
sfârşitul ă la Giordano Bruno”. Relevarea adevăratei identități a geniului este făcută în 
postuma denumită de G. Călinescu Povestea magului călător în stele, de D. Murăraşu, 
Feciorul de împărat fără stea. Dar denumirea mai adecvată ar fi Lume şi Geniu, pentru că 
tema acestui poem este neta delimitare dintre cele două sfere existențiale. 

Aici geniul nu mai este privit drept o entitate astrală, diametral opusă unei făp- 
turi pământeşti, adică nu mai aparține lumii noastre, ordinei ontologice a lui Dumnezeu, 
ci este un străin într-un spaţiu existențial străin, unde nu are „nici înger şi nici stea”, 
aceasta dăruind omului „norocul” iubirii. Geniul este „o lume în lume”, nu se află în pla- 
nul Creaţiei şi, din acest motiv, Dumnezeu nu îl recunoaşte, „se împiedică de cifrul său”. 
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El este gândire pură şi după ce se va elibera din „corpul cel urât”, geniul va crea o lume a 
sa proprie, paralelă celei a lui Dumnezeu. De notat că iubirea intervine şi în poemul la 
care ne referim, şi anume, spre sfârşit, unde făptura iubită apare însă drept o creaţie a cân- 
tului poetului, şi nu se întrupează aici, ci într-o lume dincolo de a omului. 

Ţinem să subliniem faptul că în acest vast poem, unde sunt puse faţă în faţă ge- 
niul şi lumea umană, componentele antitezei nu mai sunt simple a/egorii, aşa cum are loc 
în Luceafărul, ci sunt realități - ireductibile una la cealaltă. 

Rezultă din acest poem că în Eminescu şi-au dat întâlnire două entităţi: eul in- 
tramundan Şi sinele transmundan, adică geniul redat sie-însuşi — „„Simțindu-mă deasupra 
omenimii, neatingând, neatins, solitar” („Sunetul păcii“). Această diadă constituie „dife- 
renţa ontologică”, "diferenţă de identitate” la Eminescu. Ea nu se află între „micul eu” al 
lumii materiale şi eul poetic transfigurator al lumii căreia îi aparţine, ca în concepţia lui 
Heidegger, ci între eul entitate a lumii noastre — şi geniul „coborât” intramaterial dintr-o 
sferă existenţială străină, diferită de cea a Creatorului. 

Conceperea geniului ca aparţinând unei alte ordini ontologice constituie cea mai 
radicală concepţie asupra geniului, depăşind definiţia formulată de Arthur Schopenhauer 
în cartea Die Welt als Wille und Vorstellung — „Lumea ca voinţă şi reprezentare“: unicitate, 
solitudine, inadaptabilitate, inteligenţă pură, gândire sub perspectivă universală şi sub spe- 
cie aeternitatis. 

Precum se ştie, Eminescu a fost conştient de propria-i genialitate încă din prima 
tinereţe, scriind în Replici: „Eu sunt un geniu,/ Tu o problemă”, iar în „Geniu Pustiu“: 
„Dumnezeul geniului m-a sorbit din popor aşa cum soarele soarbe un nor de aur din 
marea lui de amar”, pentru ca mai apoi, în poemul Lume şi Geniu, să se considere apar- 
ţinând altei lumi, paralelă celei a lui Dumnezeu, de care se izolează prin unicitate 
(„Fost-am în lume unic”) şi redarea sie-însuşi în finalul Odei (în metru antic), după ce a 
vieţuit şi depăşit experimentările mistuitoare din lumea umană: viaţa ca atare, suferința, 
dragostea. visul, moartea. 


Gellu Dorian şi o parte dintre invitaţi (Ana Blandiana, Dorin Tudoran, Aurel Rău) 
la Herţa (Republica Ucraina), 14 ianuarie 2011 
Zilele „Mihai Eminescu “ 
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Arheul — identitatea eternă a fiecărui om 

În scrierea în proză, Archaeus, Eminescu formulează un concept personal pri- 
vind individualitatea spirituală umană, şi anume, arheul. Nu este vorba de arhetipul pla- 
tonician, model absolut aflat în transcendent, a cărui răsfrângere pieritoare sunt entităţile 
lumii sensibile ale imanentului. Arheul constituie esenţa, ADN-ul onto-axiologic al omu- 
lui. Este principiul etern din fiecare existenţial, afirmă Constantin Noica, „entitatea ete- 
rică din corpul spiritual dotată cu cea mai înaltă clar viziune”, scrie Rudolf Steiner, o 
„minte cosmică deschisă spre înţelegerea ortosensurilor primordiale ale lumii”, consideră 
Mihai Drăgănescu. Şi Eminescu adaugă faptul că suntem pedepsiţi ori de câte ori ne „jig- 
nim” arheul, propria noastră identitate spirituală. 

În raport cu „micul eu” empiric, de serviciu în experimentarea cotidianului din 
lumea străină unde a fost „aruncat”, geniul eminescian îşi recunoaşte drept arheu lucea- 
fărul — „Ca un luceafăr am trecut prin lume”, o entitate ce pare intermediară între planul 
mundan şi tărâmul străin, transmundan, al geniului. 


Sensul cosmic al iubirii 

Iubirea în sens de confundare cosmică apare în diverse mituri, mai ales în gân- 
direa hindusă. Eminescu suie însă gradual la extrema posibilă a sensului contopirii. După 
ce eternul feminin este văzut ca un prototipar ideal hiperboreean, în următorul catren de 
model persan: Femeia goală răsturnată-n perne/ Frumsețea ei privirilor aşterne./ Nu 
crede tu că moare ea vreodată,/ Căci e ca umbra unei vieţi eterne.- are loc mai întâi con- 
topirea cu natura, dizolvarea în inefabilul cosmic: Adormind de armonia/ Codrului bătut 
de gânduri,/ Flori de tei deasupra noastră/ Or să cadă rânduri, rânduri. — apoi singură- 
tatea în doi infuzează suflet naturii: „Voința ei ş 'a ta de se 'mpreună,/ Atunci e suflet în în- 
treaga fire ” — urmează sacralizarea iubirii: „Amorul meu este atât de sfânt/ Cum nu mai e 
nimica în cer şi pe pământ”, suişul continuă spre confundarea cu divinitatea — unio mys- 
tica: Două inimi când se-mbină,/ Când confund pe tu cu eu/ E lumină din lumină,/ Dum- 
nezeu din Dumnezeu. 

Iar, în final, se transcende în preludiul genezei, substituind pe creator: „Îngere! 
Suntem în mijlocul universului asemenea spiritului divin înainte de creaţie... acel spirit 
divin eram noi... Misterul divin suntem noi — noi în momentul acesta vom purta toată 
lumea în inimi... O jertfă infinită marelui spirit”. (ms. 2276 Il). 

Ca atare, pentru Eminescu confundarea în iubire însemna reinstituirea Ajunului, 
identificarea cu Unul premergător creaţiei, pentru a se transcende impasul făuririi unei 
lumi pradă suferinţei şi morţii. În felul acesta, are loc extrema radicalizare a viziunii iubi- 
rii, a finalității ei ultime, inedită în lirica universală. „Farmecul sfânt” eminescian consti- 
tuie energia magică a inimii şi a spiritului care înaripează diada devenită monadă pentru 
saltul radical în Preludiul creaţiei. 


Armonia — complexitatea prozodică unită cu contopirea cosmică 

Precum am discutat în studiul Spațiul poetic eminescian (1982), armonia liricii 
lui Eminescu este foarte complexă şi de mare rafinament. Ea se desfăşoară în următoarele 
planuri care se intrică şi se armonizează între ele. Pe de o parte, prozodia savantă şi sub- 
tilă („Şi eu, eu sunt copilul nefericitei secte/ Pătruns de-adânca sete a formelor perfecte”), 
unită indistinct cu desăvârşita logică internă a ideaţiei, armonizată de la vers la vers, de la 
strofă la strofă. O altă componentă decisivă este constituită de melosul unic, inimitabil al 
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versurilor, prin măiastra fructificare a potenţialului de cântare a graiului românesc. Adău- 
găm aici că, aşa cum a recunoscut încă Titu Maiorescu, o altă prioritate euristică emines- 
ciană este crearea limbii noastre literare, şi anume, nu numai în forma ei cea mai 
melodioasă, dar şi cea mai expresivă. 

Pe de altă parte, în universul eminescian are loc armonizarea şi dincolo de inte- 
rioritatea poemului, şi anume, cu exterioritatea, printr-o fenomenologie deosebit de inge- 
nioasă: convertirea lăuntrică a lumii din afară, transformarea naturii materiale în 
substanță sufletească pură. Acest lucru are loc cu ajutorul unor mişcări — fie ale elemen- 
telor naturii, fie mişcări muzicale, fie ale luminii. De exemplu, în poezia Peste vârfuri, in- 
tervin mai întâi mişcări ale firii — „Peste vârfuri trece lună/ Codru-şi bate frunza lin ” — 
continuate de sunetul cornului: „Dintre ramuri de arini/ Melancolic cornul sună”; un 
exemplu de intervenţie a unor mişcări luminoase este poezia Și dacă: Și dacă norii deşi 
se duc,/ De iese-n luciu luna,/ E ca aminte să-mi aduc/ De tine-ntotdeauna. 

Într-un cuvânt, conjugarea acestor complexe procesualităţi armonizatoare asi- 
gură liricii eminesciene acea fascinaţie particulară, acel farmec continuu. Dar această 
magie nu se datoreşte numai melodicităţii şi concertului de armonizări multiple prozodice 
şi cosmice, ci şi unui fapt cu finalitate ontologică: armonia este condiţia esenţială, sine 
qua non, a fiinţării lumii formelor în ordine umană. Ca atare, sentimentul armoniei ne in- 
fuzează certitudinea existenţială. 


Muntele — matricea formatoare a culturii româneşti 

Contrar ideii conform căreia albia stilistică a culturii noastre ar fi spaţiul ondulat 
deal-vale, prin urmare un spaţiu şovăitor (Lucian Blaga, Spaţiul mioritic), Eminescu pos- 
tulează că sânul aprioric modelator al spiritualităţii româneşti este muntele, aflat prin des- 
tin în miezul ţării, şi către care suie vertical balada Mioriţei: „Este muntele tată al râurilor 
şi al poporului nostru. Aceasta este cumpăna lui, cântarul cu care îşi cântărește patimile 
şi faptele”... „Căci nu-s culori destule în lume să-nvesmânte/ A munţilor Carpatici sublime 
idealuri”. Aşa cum se spune într-o doină, „acasă în suflet” românul înţelege în munţii lui: 
„Sus în vârful muntelui,/ Unde-i drag sufletului ”. Destinul eroului moldovan este cosmic: 
el pleacă de la orizontala planului terestru — şi apoi suie spre „munţii mari”, de unde con- 
tinuă spre „stelele făclii” — o noapte a reînceputurilor feerice. 

Poezia Lume şi Geniu se petrece pe munţi, de unde magul nu vrea să coboare, de 
teama ca legea înălțării să nu fie uitată de oameni. Prin urmare, autorul Luceafărului ţine 
să reliefeze faptul fundamental că nu ezitarea, resemnarea, ci înălțarea, constituie gena 
noastră spirituală, matricea creativităţii româneşti. Acest lucru are loc mai ales în poezia 
lui Eminescu. 

Câteva exemple. Somnoroase păsărele pleacă de la polul pământesc, păsările, 
trece spre flori ale căror miresme se pierd în văzduh, apare apoi lebăda, simbol al cântu- 
lui, al aripilor şi al misterului morţii şi urmează ridicarea spre polul ceresc — „mândra 
lună”. Poezia Și dacă se deschide cu apropierea iubitei anunţată de bătaia ramurilor în 
geam şi se înalță spre doamna luminii nocturne, eliberată de sub nori. Pe lângă plopii 
fără soț pleacă de la contemplarea ferestrelor luminate, trece prin trei ordalii ale înveşni- 
cirii unei iubirii venind samsaric din începuturi (,, O stea s-ar fi aprins ”, Ai fi trăit în veci 
de veci”, „Acele zâne ce străbat/ Din timpurile vechi”) şi sfârşeşte cu aprinderea cande- 
lei farmecului sfânt al iubirii. Dintre sute de catarge porneşte de asemenea de la polul te- 
restru — alunecarea corăbiilor pe mare — suie spre zborul păsărilor migratoare, apoi către 
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sfera idealurilor şi mai departe la altitudinea de neatins a gândurilor din cânturile poetu- 
lui. În Povestea magului călător în stele se porneşte de la sfatul împărătesc, de pe pământ, 
suim spre munţii ameţitori, apoi într-o stea, iar, în final, dincolo de lumea noastră, unde se 
află geniul, acesta neaparținând lumii lui Dumnezeu. În Luceafărul, de la palatul împără- 
tesc se suie spre astrul invocat şi, după încercările eşuate de a se uni cei doi poli — teluric- 
uranic, urmează zborul dincolo — atât de lumea empirică precum şi de cea cerească, spre 
increat, spre primordialitate. 

Amintim, dintre alte creaţii semnificative ca zbor ultim, istoria trecerii omului 
prin lume, întruchipată în piatră de Constantin Brâncuşi la Târgu Jiu, care se încheie în spi- 
rit astral — prin Coloana Nemărginirii — treaptă visată de Pasărea măiastră. 


Tragicul: sacrificarea umană a Fiinţei 

În afară de tragicul suferinței — rănile materiei, sfâşierile inimi şi ale gândirii; al 
răului — distrugător al valorilor — ale vieţii, ale spiritului; şi tragicul morţii — resimţit încă 
din prima tinereţe, o dată cu Mortua est! şi marcând profund viziunea sa ontologică ulte- 
rioară — Eminescu adaugă două idei originale privind tragismul vieţii omeneşti. Pe de o 
parte, în două poezii postume, Mureşanu şi O, stingă-se a vieţii..., după ce se întreabă 
dacă viaţa noastră, „oricât de neagră ar fi ea, are vreo solie, vreun scop al mântuirii”, au- 
torul Luceafărului, îşi pune o altă întrebare profund tulburătoare: „Nu-njunghiem fiinţa 
pe-altarul omenirii?” 

Ce vrea să spună aici Eminescu? Dacă Martin Heidegger credea că omul este tri- 
mis de marea, necunoscuta Fiinţă să perfecteze viaţa — să fie „păstorul Fiinţei” — autorul 
Luceafărului ridică ipoteza cu totul insolită, potrivit căreia Fiinţa este sacrificată de către 
modelul ontologic uman, care pare a fi unicul — idee pe care nu o regăsim în sisteme de 
gândire anterioare. 

O a doua perspectivă a tragicului ontologic deschisă de Eminescu se află în pos- 
tuma Bolnav în al meu suflet. Aici apare ideea condamnării poetului la a reveni ciclic pe 
toată istoria eternității în aceeaşi formulă nefastă de viaţă şi în acelaşi moment spaţio-tem- 
poral. Dacă pentru Friedrich Nietzsche eterna întoarcere era dorită, benefică, sortită, afirma 
el, celor care cred în viaţă, Eminescu împinge tragicul până la spaima unei fenomenolo- 
gii sisifice funeste fără ieşire. 


Sacralizarea 

Alături de Pindar şi Friedrich Hâlderlin, dar mai mult încă decât aceştia, Emi- 
nescu aplică atributul „sfânt ” aproape exhaustiv elementelor naturii şi vieţii: pământul, 
luna, marea, izvoarele, munţii, soarele, stelele, raza zilei, tainele lumii, scrierile poeţilor 
evocaţi în Epigonii, geniile, cântul, teiul, ceasul primei întâlniri, iubirea, mormântul 
mamei, ora morţii etc. Sacralizând lumea, geniul eminescian — străinul — îşi plătea la 
modul sublim faptul că a fost oaspete al lumii umane. 

lată cum se reflectă, în conştiinţa unor mari creatori, sacralitatea a însuşi poetu- 
lui: Ion Luca Caragiale scria: „, Eminescu avea aerul unui sfânt tânăr coborât dintr-o veche 
icoană ”. La rândul său, Octavian Goga: „Dacă ar fi trăit în vremi zbuciumate de paroxism 
religios, Eminescu ar fi fost beatificat”. lar Svetlana Paleologu-Matta îşi încheie inspirata 
carte „Eminescu şi abisul ontologic“ cu cuvintele: „Sfântul nostru Eminescu “. 
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Libertatea metafizică — depăşire a 
absolutului 

Cele două preocupări fundamen- 
tale de întotdeauna ale minţii umane sunt 
autocunoaşterea şi eliberarea din sistemul 
limitelor. Este vorba de libertatea metafi- 
zică. În gândirea universală, extreme ale eli- 
berării sunt Nirvana şi Dao, adică, precum 
se afirmă în străvechea scriere indiană Sam- 
kyha-Karika, dincolo de „Existenţa care 
există” şi dincolo de „Existenţa care nu 
există”. Dar Eminescu adaugă încă o des- 
chidere: nu numai dincolo de aporia fi- 
ință/nefiinţă, dar şi dincolo de orice ordine 
existenţială care ar institui o lume, şi 
anume, în nelume, idee care apare în Ar- 
chaeus. Şi este revelator faptul că fizica ac- 
tuală cuantică admite existența unei 
antilumi, opusă protolumii noastre, astfel că 
viziunea lui Eminescu apare drept o antici- 
paţie ştiinţifică. Ca atare, pentru autorul 
Odei (în metru antic), eliberarea metafizică 
are loc prin extrema depăşire cu putinţă, 
dincolo de viaţă, murire şi nemurire — în an- 
terioritatea absolută, abia întrezărită de 
mintea umană: Ah! Cum nu suntem pe 
când/ Nici fiinţă nu era nici nefiinţă,/ Nimic 
cuprinzător, nimic cuprins./ Nu era moarte, 
nemurire nu/ Şi fără suflet răsufla în sine/ 
Un ce unic ce poate nici n-a fost. (S.n.) 

Prin urmare, dincolo de orice de- 
terminare, de orice datum, dincolo de posi- 
bil şi imposibil „intelectul eroic” al 
poetului, despre care vorbea Giordano 
Bruno, se aruncă în Marele Deschis printr- 
o cursă a eliberării care nu sfârşeşte nicio- 
dată, nici chiar în absolut, pentru că, scrie 
Eminescu, fiind oprire, limitare, „, absolutul 
este frate cu moartea ”. Nu încremenirea 
însemnează libertate, ci mişcarea eternă, de- 
păşirea continuă, zborul neîncetat al inte- 
lectului. Uluitoare idee, când ştim că țelul 
suprem al minţii umane este absolutul. Este 
cea mai radicală deschidere, cea mai înaltă 
viziune a libertăţii metafizice. 


bsolut 


GEORGE POPA 
Eminescu sau dincolo de absolut 
Prezentare de Leonida Maniu 
laşi, Princeps Edit, 2011 


CRISTIAN LIVESCU 
Eminescu şi enigmele Caietului vienez. 
Strategii textuale ale debutului literar 

Cuvânt înainte de acad. Mihai Cimpoi 
Postfaţă: Dan Mănucă, Vasile Spiridon 
Piatra-Neamţ, Crigarux, 2011 


Studii eminescologice. 13. 
Coordonatori: Viorica S. Constantinescu, 
Cornelia Viziteu, Lucia Cifor 
Cluj-Napoca, C/usium, 2011 
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Care a fost drumul suitor urmat Eminescu în această depăşire în mers continuu? 

Acest drum a început prin cânt, prin melodicitatea versului, muzica fiind conti- 
nuă depăşire a morții, datorită fenomenologiei în cele trei momente ce se condiţionează 
între ele: sunet, stingerea sunetului, naşterea noului sunet din energia sunetului care toc- 
mai s-a stins. Treapta următoare a depăşirii a constat în transmutarea finitudinii mate- 
riale exterioare în spaţii de suflet, sufletul fiind unduire muzicală pură. Or, mişcarea 
muzicală este infinită, indefinită şi incaptabilă. 

În continuare, are loc instituirea de prezenturi eterne poetice, care însemnează sal- 
varea momentelor sacre de vieţii de perisabilitate. Un alt moment eminescian al eliberă- 
rii spirituale este ridicarea la sublim a existenţei, a lumii, a lucrurilor, sublimul fiind 
„depăşire în mers făcută de intelectul uman”, aşa cum a recunoscut Kant. 

Finalmente, spiritul hyperionic constituie elanul, tensiunea infinită a depăşirii 
nelimitate, zborul lui Hyperion către Demiurg fiind un preludiu al unei asemenea eliberări 
în suiş fără răgaz, dincolo de spaţii şi timpi, dincolo de începuturi. 


Instinctul metafizic. Esenţa frumuseţii. 

Mai adăugăm două concepte originale de sorginte eminesciană: instinctul meta- 
fizic şi o definiţie personală a frumuseţii. Spre deosebire de predispoziția metafizică, de 
care dispune orice om, instinctul metafizic din viziunea poetului este un act intuitiv al 
minţii, o „fulguraţie intelectuală”, concept de asemenea eminescian, prin care cei aleşi au 
revelaţia privilegiată a unor adevăruri ultime, dincolo de văzul comun, aşa cum au fost cele 
relevate de Eminescu. Cât priveşte esenţa frumuseţii, Eminescu are o viziune cu totul 
aparte: el se întreabă „cum de nu s-a gândit nimeni” că nu proporţia de forme, „secţiunea 
de aur” din arta statuară a vechilor greci, prin urmare, nu imobilitatea, ci „proporția de miş- 
cări”, armonia în desfăşurare constituie adevărata frumuseţe, aşa cum, adaugă poetul, are 
loc în ritualul dragostei — şi de sigur, în arta dansului. Prin urmare, armonia este concepută 
de Eminescu drept o stare muzicală, care, repetăm, este o continuă depăşire — alternativ 
a clipei şi a stingerii clipei. Trebuie amintit de asemenea că Eminescu a formulat profeții 
despre modernitate, similare celor ale lui Friedrich Nietzsche şi Charles Baudelaire. Ast- 
fel, despre „moartea” lui Dumnezeu şi a marilor sisteme filozofice scrie: „E apus de zei- 
tate ş 'asfinţire de idei... Nimeni soarele n-opreşte să apuie-n murgul serii/ Nimeni 
Dumnezeu s-apuie de pe cerul cugetării”. Şi mai ales, ideea din Memento mori — a uni- 
versalei prăbuşiri în abis: Știm de nu trăim pe-o lume, ce pe nesimţite cade?/ Poate că în 
văi de caos ne-am pierdut de mult... de mult. 

Am reunit aceste diverse revelații originare eminesciene sub termenul de spirit 
hyperionic, definind altitudinea cugetării eminesciene. 

Amintindu-ne că Orfeu este zeu al ancestralităţii noastre, trebuie de spus că, prin 
magica sa armonie şi prin ideaţia cu aripi suind din abisal până în indefinitul dincolo, li- 
rica lui Eminescu este prin excelenţă orfică, adică incantatorie şi inițiatică. 

Iniţierea are loc în misterul naturii geniului care transcende lumea umană, în mis- 
terul unicităţii noastre arheice în univers, în sensul suprem al iubirii care poartă în prege- 
neză, în neînţelesul mister al tragicului, în misterul libertăţii metafizice ultime — aflată 
dincolo de absolut. La toate aceste probleme esenţiale Eminescu dă răspunsuri cu totul 
noi — in apex intellectu — la extrema unde poate ajunge tensiunea gândirii, culminaţie re- 
zervată doar geniului. Cunoscutul filozof Ion Petrovici afirma: „Zborul filozofiei lui Emi- 
nescu capătă îndeobşte forma supremă a viziunii metafizice”. 
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SONETELE EMINESCIENE ANTUME, ALTFEL” 


(fragmente) 


Daniela Paula EPURIANU 


Motto: 

”...scurtimea sonetului oferă poetului de talent dimensiunea adâncimii şi adân- 
cimea în desăvârşire, fapt mai greu de atins, chiar dacă sonetul s-a încheiat la 

toți nasturii şi în toate copcile rigorii lui. De aceea, marii poeți ori s-au ferit să 
scrie sonete, ori, când au făcut-o, au lăsat capodopere. ” 

(C.D.Zeletin, Respiro în amonte) 


Cele şase sonete antume (tripticul Afără-i toamnă, Sunt ani la mijloc, Când însuşi 
glasul, cu tematică erotică la fel ca şi Iubind în taină, elegiacul Trecut-au anii... şi Vene- 
ţia, un sonet „generat de sentimentul neptunic”) pot fi considerate o revelaţie, un punct de 
reper absolut în cultivarea acestei forme în lirica noastră. Afirmația lui Perpessicius — că 
„sonetul a fost la Eminescu una din preocupările juneşti, şi dacă a ajuns la câteva din cele 
mai şlefuite realizări a fost numai pentru că, mai mult ca în alte specii, aici a putut să-şi 
exercite cu stăruinţă nesaţiul său de perfecţie” — este demontată de Adrian Voica, susținând, 
pe bună dreptate că „interesul poetului pentru sonet a fost statornic, el acoperind cel puţin 
perioada cea mai fertilă a creaţiei sale” şi invocând în sprijinul argumentaţiei sale materia 
vastă furnizată de sonetele postume, trecute şi acestea prin prelucrări succesive. Acestora 
le dedicăm întreg capitolul următor, în parcursul căruia sunt integrate şi trei dintre antume 
(Iubind în taină, Trecut-au anii...şi Veneţia), din raţiuni de ordin tematic sau pentru a de- 
monstra autonomia unor sonete postume faţă de aceste antume. 

Dacă vom considera sonetele în ansamblul lor după anul de datare al variantei de- 
finitive, vom constata aspecte revelatorii asupra unităţii de viziune. Cele trei sonete ero- 
tice — Afară-i toamnă, Sunt ani la mijloc, Când însuşi glasul — oferite chiar de poet spre 
publicare în Convorbiri literare la | octombrie 1879, ultimul an în care Eminescu mai 
scrie sonet (din 1880 mai datează doar Veneţia, ajuns la varianta definitivă), aparţin deci 
unei etape a deplinei maturităţi, a capodoperelor decantate după o perioadă de sârguin- 
cioasă ucenicie în cultivarea acestei forme fixe. Sunt deci între ultimele creaţii de acest tip 
şi e firesc să presupună o expresie desăvârşită. Privite în contextul vecinătăţii imediate, ob- 
servăm că toate sonetele acestui an, şase în total, formulează un ideal orientat spre trecut, 
descriu o fază a eroticii retrospective / evocatoare, relevând fie neîncrederea în şansa re- 
cuperării clipei de fericire apuse (,,chemarea-mi asculta-vei? / Din neguri reci plutind te 
vei desface? ”), fie un exil definitiv, o irevocabilă separație din paradisul iubirii (postuma 
Stau în cerdacul tău...). Ceea ce îi mai rămâne însinguratului este o privire ridicată invo- 
cator spre Maica pururea fecioară, în speranţa unei recuperări măcar prin memorie a ti- 
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nereţii pierdute (sonetul postum Răsai asupra mea...). Cele trei antume sunt încadrate 
simbolic de două sonete ale extincţiei, unul al morţii invocate, dorite ca eliberare (Oricăre 
stele..., ultimul sonet din 1878) şi unul al tragicei premoniţii a întunericului (7recut-au 
anii...). Astfel că toate visele iubirii trecute se disipă lent, ca ultimele fire de nisip dintr-o 
clepsidră, sub aripa amenințătoare a Timpului care creşte-n urmă, se risipesc sub apă- 
sarea sfâşietorului suspin „Mă-ntunec...”. De altfel, timpul devine supratemă a celor trei 
sonete, poate singurele în care acest fapt este foarte evident, căci sub eroziunea timpului 
ireversibil se macină cenuşa iubirii, lăsând doar scânteile amintirii ei să se reaprindă în re- 
veriile poetului: „Sunt ani la mijloc şi-ncă mulți vor trece/ Din ceasul sfânt în care ne-ntâl- 
nirăm/ Dar tot mereu gândesc cum ne iubirăm,/ Minune cu ochi mari şi mână rece. ” 

Sunt sonete ale neputinței de a mai crea, de aici şi sentimentul apropierii sfârşitu- 
lui: ,, Cu mâna mea în van pe liră lunec ” (Trecu-au anii...); sunt sonete ale rugăminţii fier- 
binţi adresate iubitei-muză de a readuce odată cu prezenţa sa flacăra vie a inspiraţiei: „O! 
Vino iar! Cuvinte dulci inspiră-mi/ Privirea ta supra mea se plece,/ Sub raza ei mă lasă 
a petrece/ Şi cânturi nouă smulge tu din liră-mi. ” („Sunt ani la mijloc“) 

Din sentimentul pierderii unei raze călăuzitoare se nasc sfâşietoarele rugăminţi 
adresate fecioarei Maria de a-i reda încrederea (redă-mi credința) în propriile puteri crea- 
toare. 

Primul din serie este un sonet al izolării de ceilalţi („Ai vrea ca nime-n uşa ta să 
bată ”) în cadrul intim al încăperii, care devine simbol al închiderii sinelui într-un vis. O 
izolare autoimpusă de nevoia de a-şi petrece în liniştea singurătăţii (,, Pierzându-ți timpul 
tău cu dulci nimicuri ”), pentru a redescoperi şi regândi trecutul închis între filele de „scri- 
sori din roase plicuri ” — citite, recitite, ca mărturii certe a ceea ce a existat cândva, dar şi 
ca semn al neîmpăcării cu prezentul. Planul obiectiv al naturii desfrunzite grăieşte prin 
simboluri tanatice la fel cum se întâmplă şi în postuma Stau în cerdacul tău... acestea 
fiind, de altfel, singurele sonete în care semnele naturii exterioare apar: „Afară-i toamnă, 
frunză-mprăştiată,/ lar vântul zvărle-n geamuri grele picuri” 

Înainte de simbolişti, planul exterior are darul de a genera corespondențe cu stări 
de spirit, de a se constitui ca proiecția în afară, în obiectiv, a subiectivului. Elementele na- 
turii pot figura asaltul melancoliei, al dorințelor răvăşite şi al remuşcărilor care bat în fe- 
restrele sufletului sau ale cugetului, invadând dintr-un fond obscur, „s/oara ” şi „ceața ” 
amintirilor care vin în potop asupra celui refugiat în faţa focului pentru a-şi revaloriza 
existenţa. Şi totuşi, de astă dată, parcă natura poate fi văzută şi altfel, nu neapărat într-o 
relaţie de consonanţă afectivă, ci chiar de contrast: geamurile sufletului sunt bine ferecate, 
protejează, resping asediul gândurilor negre sau orice semn al vârtejului din afară al lumii, 
pentru că din adâncul sufletului i se opune visul mereu mângâietor şi un foc încă viu, al 
unei iubiri transformate în basm, într-un mit personal. Iubirea şi iubita sunt acolo, închise 
în sipetul intim, de unde revin pe neaşteptate, fără a spulbera starea de visare a însingura- 
tului, ci surprinzându-l plăcut prin discreţia apariţiei, prin delicateţea gesturilor: 
„Deodat-aud foşnirea unei rochii,/ Un moale pas abia atins pe scânduri.../ lar mâini 
subțiri şi reci mi-acopăr ochii. ” 

Petru Creţia, în interpretarea sa, semnalează relaţia dintre primele trei strofe şi cea 
din urmă, relaţie ce structurează poemul printr-un contrast. Cele două catrene şi prima ter- 
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țină pregătesc un cadru în care însinguratul, pierdut în confortul fotoliului său, „se află 
într-o stare de conştienţă diminuată, între trezie şi somn (n.n. „Să stai visând la foc, de 
somn să picuri”). Partea care încă veghează este ea însăşi visătoare (...) şi îşi perindă în 
amintire întregul trecut, confuz amestecat, ca în vis, cu amintirea unui basm străvechi” 
(„Visez la basmul vechi al zânei Dochii, / În juru-mi ceața creşte rânduri-rânduri ”). Ul- 
tima terţină surprinde efectul acelei stări de somnolenţă. Numai când contactul cu realita- 
tea s-a rupt definitiv, începe magia iluziei, se produce misterioasa apariţie. Făptura iubitei 
se reîntrupează cumva eteric, mai mult părere decât femeie, păstrând răceala lumii de din- 
colo (răceala rămâne un semn al intangibilului şi al lipsei de viaţă), pentru a-l ispiti într-un joc 
al recunoaşterii. Cât timp magia visului se-ncheagă, cât imateriala epifanie se produce, 
aceea e realitatea care contează, singura şi fragila realitate pentru care existenţa, fie şi 
aceasta somnolent-vegetativă, are un sens. Acel ,, N-ai vrea ca nime-n uşa ta să bată ” de- 
vine chiar o condiţie, o necesitate ca visul să se poată derula. Pronumele negativ nu o in- 
clude şi pe iubită; ea e aşteptată, dorită, deşi pare a-l lua pe neaşteptate. 

Dacă primul sonet surprinde o primă apariţie nesperată, o bântuire dragă de către 
duhul celei iubite, pe care dorinţa lui a creat-o, a reconstituit-o din recitirea scrisorilor 
care-i păstrau viu spiritul, în sonetele următoare, eul o recheamă, o invocă (,„,0O, vino iar!” 
şi „Răsai din umbra vremilor încoace / Ca să te văd venind — ca-n vis, aşa vii"), descri- 
ind totodată şi efectul tămăduitor al acestor apariţii, izvor viu de creaţie: „Tu nici nu ştii 
a ta apropiere/ Cum inima-mi de-adânc o linişteşte/ Ca rătăcirea stelei în tăcere;// lar 
când te văd zâmbind copilăreşte,/ Se stinge-atunci o viaţă de durere,// Privirea-mi arde, 
sufletul îmi creşte. "(Sunt ani la mijloc“) 

lubita-muză, iubita-rază exprimă acel proces de spiritualizare, de conceptualizare 
a erosului, ajuns la cea mai rafinată formă în care simpla proiecția mentală a femeii iubite 
„sporeşte, până la incandescenţă, puterile sufletului”. E ceva din specificul de a iubi al 


Primarul Cătălin Mugurel Flutur şi oaspeţii 
zilelor „Mihai Eminescu“, Botoşani, 15 ianuarie 2011 
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ceva ce se situa deasupra instinctului, ca o plămadă nobilă a sufletelor. Această iubire nu 
e compatibilă cu nici o realizare senzuală: trăieşte în depărtare şi singurătate, ca privighe- 
toarea. (...) Ea este pură dinamică amoroasă, lipsită de materie, forma iubirii fără inerția 
cărnii”. 

Gândul că s-ar putea ca nălucirile acelor clipe de singurătate să nu se mai producă 
îl nelinişteşte adânc, după cum relevă sonetul următor: „Când însuşi glasul gândurilor 
tace/ Mă-ngână cântul unei dulci evlavii.../ Atunci te chem, chemarea-mi asculta-vei?/ 
Din neguri reci plutind te vei desface?// Puterea nopții blând însenina-vei/ Cu ochii mari 
şi purtători de pace?” 

În ultimul sonet registrul verbal se schimbă, trece de la prezent (semn al intrării în 
contact cu revelaţia), la viitor şi la conjunctiv, intră în sfera ipoteticului, în sfera dorințe- 
lor realizabile într-un timp incert, semn că ceva se întâmplă în paradisul iubirii-vis. lubita 
din reveriile de odinioară avea spontaneitatea gesturilor (apropierea greu perceptibilă, cu- 
prinderea ochilor, zâmbetul); acum se impune a fi învățată cum să-şi exercite puterea de 
seducţie care să genereze febra creatoare: „Cobori încet... aproape, mai aproape,/ Te 
pleacă iar, zâmbind, peste-a mea faţă,/ A ta iubire c-un suspin arat-o.// Cu geana ta m- 
atinge pe pleoape,/ Să simt fiorii strângerii în braţă,// Pe veci pierduto, vecinic adoratol! ”. 

Încetinirea gesturilor, ritmul unei tandreţi suave, atingerile electrizante tocmai prin 
delicateţea lor se impun cu necesitate în scenariul iubirii absolute pentru ca intensitatea sen- 
timentului să se conserve intactă în interior, să reverbereze adânc în cercurile concentrice 
ale sufletului, să nu se risipească prin amplitudinea unor gesturi de violență pasională. 
Senzualitatea nu e absentă, dar, paradoxal, devine hieratică. Distilată în adâncul fiinţei, 
pasiunea se poate face vers („Cânturi nouă smulge-mi tu din liră ), dar simţurile îndră- 
gostitului de fantasma din visele sale resimt aceeaşi insatisfacţie / frustrare ca a lui Miron 
ce încearcă să strângă în braţe pe Frumoasa fără corp. Acceptarea realităţii nude, printr-o 
revelaţie din nou neaşteptată cum fusese şi prima apariţie de vis a iubitei, şi anume că iu- 
birea aceasta nu se va putea totuşi nicicând împlini — „Pe veci pierduto ” (deşi „veşnic 
adorato ”) — echivalează cu pierderea inocenţei, a acelei inocenţe de copil care e a tuturor 
vârstelor (,„eresuri / Ce mintea-mi de copil o-nseninară ”). Inevitabilul se produce: moar- 
tea visurilor. Aşa cum aspiraţiile lui o creaseră, demistificarea o îndepărtează, o face să se 
spulbere în negurile din care se-ntrupase. Cu timpul, iubita nu mai vine deloc, fostele re- 
velaţii şi epifanii nu se mai încheagă pentru că cel care şi le întreținea nu mai crede în ele 
(„Căci nu mă-ncântă azi cum mă-ncântară... ”): „, Cu-a tale umbre în zadar mă-mpresuri,/ 
O, ceas al tainei, asfințit de sară!// [...] Pierdut e totu-n zarea tinereţii / Și mută-i gura 
dulce-altor vremuri” 

Neputinţa de a mai visa, conştientizarea că ispita visului e mincinoasă, echivalează 
cu izgonirea dintr-un paradis. Trăirea în realitatea visului îi oferea magia recuperării ciclice 
a unui timp (festiv, dacă nu sacru), mereu regenerabil. Dar renunţarea la vis înseamnă cap- 
tivitatea definitivă în realitatea imediată şi echivalează cu un exil definitiv în timpul pro- 
fan, cu o singură dimensiune a curgerii: „Jar timpul creşte-n urma mea... mă-ntunec. ” 
Dualitatea omul (îndrăgostitul) — creatorul (poetul) se resimte tragic, căci în lipsa iubirii, 
creaţia e anulată, iar în lipsa creaţiei, omul îşi simte destinul încheiat. Dar dacă omul tre- 
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buie să-şi amintească şi că va muri, pe crea- 
tor nu-l învinge nimeni niciodată: „Numai 
poetul, ca paseri ce zboară, / Trece peste 
nemărginirea timpului... ” piei inte 
O rapidă observaţie cu privire la pre- 
facerile de ordin formal pe care le realizează 
poetul față de predecesorii săi relevă un simţ 
artistic şi muzical mai rafinat şi mai exigent, 
un limbaj poetic superior, promovarea unui 
tipar specific, pe care îl va păstra şi pentru o 
parte importantă dintre postume: abba / 
baab / cdc / ded (în patru din cele şase so- 
nete) alături de schema abba / baab / cde / VADIM BACINSCHI 
cde (în Trecut-au anii şi Când însuşi glasul, Cocostâre străin 
pe care nu o reia decât pentru postuma (Poetul Mihai Eminescu la Odessa) 
Răsai asupra mea), instaurând un model la Sei Al 
care se vor raporta poeţii următori până în 
epoca interbelică şi mai târziu. O analiză de- 
taliată asupra specificului accentuării în ver- 
sul predominant iambic, asupra rolului 
cezurii mobile pe care Eminescu o valori- 
fică suveran, obţinând efecte inconfunda- 
bile, şi asupra tipurilor de rime (îndeosebi 
cele rare precum: ,, inspiră-mi / liră-mi ” sau 
„asculta-vei / însenina-vei ”) ne oferă un ca- 
pitol de minuțioasă analiză prozodică din lu- 
crarea lui Adrian Voica. 


VADIM BACINSCHI 


VERONICA MICLE 
Raze de lună 
Prefaţă, itinerar biografic, bibliografie 
* de Daniel Corbu 

x laşi, Princeps Edit, 2011 
Unanim cunoscut este faptul că în 
ediţia princeps a poeziilor eminesciene, în- 
grijită de Titu Maiorescu în decembrie 
1883, au fost publicate doar şase sonete, 
deci există şase antume încadrabile acestui 
tip, dar care descriu vizibil câteva etape ale 
devenirii tematice: Afără-i toamnă, Sunt ani 
la mijloc, Când însuşi glasul (1879), gru- 
pate ca o succesiune de tip coroană de so- 
nete. Urmează disparat, în acelaşi volum 
alte trei sonete: Iubind în taină (1878), Tre- 


i VICTOR DURNEA 
cut-au anii...(1879) şi Veneţia. Acesta din Propuneri de recurs 
urmă, deşi se pare că a fost primul sonet pe Iaşi, Demiurg, 2011 
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care Eminescu şi-a încercat măiestria artistică, în mod paradoxal, este şi ultimul sonet cu- 
noscut: primul manuscris este datat 1871 iar prelucrarea definitivă, 1880, deci atenta adap- 
tare a textului a presupus nouă ani de muncă şi numeroase variante. Veneția îşi are punctul 
de plecare într-un sonet italian omonim — Venedig, al lui Gaetano Cerri, text apărut în 1864 
la Viena, dar variante integrale anterioare formei publicate de Maiorescu demonstrează 
efortul eminescian de a obţine un text profund caracteristic sieşi, sonetul fiind considerat, 
pe bună dreptate, „o îndepărtare apreciabilă de original echivalând cu o decantare nouă, 
ca urmare a unei alte viziuni asupra unui material poetic dat”, deci neavând nicidecum 
doar „caracteristicile unei simple traduceri” (idem). De altfel, ştim că mentorul Junimii a 
selectat şi ordonat poeziile cuprinse în acest volum „pe criteriul valorii estetice şi al spe- 
cificităţii lor poetice”, deci calitatea sonetului e incontestabilă, atât sub raportul formei, 
cât şi al conţinutului. 

Restul sonetelor, al cărui număr a fost îndelung o problemă discutată şi controver- 
sată, constituie o serie distinctă între creaţiile eminesciene postume. Unii critici le-au con- 
siderat simple „brulioane ”, precum Garabet Ibrăileanu, în virtutea ideii că „din unele a 
utilizat (înfrumuseţând) o imagine, din altele un vers, din altele mai multe versuri, din al- 
tele strofe întregi”. Alţii, analizând comparativ variantele prin care a trecut fiecare din 
aceste sonete, le consideră texte de sine stătătoare printre postumele care au atins o formă 
înaltă de cizelare poetică, rămânând, unele dintre ele, în mod nedrept nepublicate. Petru 
Creţia afirmă, cu sentimentul unei misiuni îndeplinite, faptul că ediţia îngrijită de sine este 
primul volum în care „se află întrunite într-o secţiune numai sonete, şi toate sonetele” emi- 
nesciene, cele 31, după opinia sa, „dintre care unele sunt cele mai frumoase care s-au scris 
vreodată în româneşte.” Autorul volumului distribuie sonetele în ordine cronologică, după 
data ultimei redactări, „pentru a face sensibilă nu o simplă succesiune, ci o evoluţie, mai 
uşor de observat când forma este fixă şi tonul poetic, fie el liric sau satiric, este constant.” 

Cele douăzeci şi şapte de sonete postume sunt elaborate între 1872 şi 1879, apar- 
ţinând deci epocilor diferite de creaţie, cunoscute după numele oraşelor care i-au marcat 
biografia spirituală: vieneză (1870-1872), berlineză (1872-1874), ieşeană (1874-1876), 
bucureşteană (1877-1883). Ele pot fi grupate în cinci direcții tematice sau chiar şase, dacă 
vom considera, aşa cum este firesc, faptul că poezia Răsai asupra mea... (1879) nu este 
un sonet erotic, ci unul rugăciune, deci un text de inspiraţie religioasă. Astfel, ciclul cu- 
prinde, în ordine cronologică: două sonete generate de „sentimentul neptunic” — Azi 
oceanu-ntărâtat... şi Adânca mare... (1872-1873) la care se adăugă pe parcurs şi Cobo- 
rârea apelor (1876); un sonet cu subiect istoric, după delimitările operate de A. Voica, 
adică textul liric Maria Tudor (1873); o artă poetică — lambul, din 1878, publicată în edi- 
ţia Petru Creţia în fruntea întregului ciclu, aşa cum se cuvine unei arte poetice. Sonetele 
erotice sunt cele mai numeroase — 9/10 şi aparţin intervalului 1876-1879. În cele din urmă, 
o grupare distinctă tematic şi ca tonalitate este aceea a sonetelor satirice, ale căror va- 
riante cuprind datări între 1876 şi 1878. Încă de la o primă lectură, şi senzaţia persistă în 
relectura lor, o întrebare rămâne fără răspuns: „Ce va fi fost cu Eminescu de nu a publicat 
asemenea scrieri, mai conforme cu propriile sale severe exigenţe decât unele poezii pu- 
blicate. Ce reticenţă, ce speranţă, ce răzvrătire sau indignare îl vor fi reţinut de la un act 
atât de firesc?” 


* Textul-eseu a fost premiat la Festivalul Naţional „Porni Luceafărul...“, Botoşani, iunie 2011. 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


O ENIGMĂ A SOCIETĂȚII ACADEMICE „JUNIMEA“ 
DIN CERNĂUȚI - ION LACOBAN" 


Anghel POPA 


Nebănuite şi, uneori, chiar surprinzătoare pot fi informaţiile de arhivă ale unor 
instituţii. Un exemplu concret, în acest sens, ni-l oferă arhiva Societăţii academice „Junimea“ 
din Cernăuţi. Deşi am cercetat-o de-a lungul unei perioade ce a însumat şase ani, concre- 
tizându-i informaţiile în câteva lucrări pe care le-am publicat, avem plăcuta surpriză, re- 
citând fişele în mod aleatoriu, să ne aflăm în faţa unor aspecte noi, nesesizate la prima 
lectură, când urmăream alte obiective tematice, care au importanţa lor, dezvăluindu-ne lu- 
cruri inedite, aparţinând unei lumi, astăzi, din păcate, uitate. 

De la fondarea sa, în anul 1878, 
şi până ce şi-a încheiat laborioasa activi- 
tate, în anul 1938, Societatea academică 
„Junimea“ din Cernăuţi a numărat, între 
membrii săi activi, 1667 de persoane, stu- 
denţi şi studente din cadrul Universităţii 
cernăuţene.i Din fişele bio-biografice ale 
fiecărui membru al Societăţii, deşi suc- 
cinte, rezultă date deosebit de importante, 
sub varii fațete. Ne-a atras atenţia, la ul- 
tima lectură, o problemă interesantă: zo- 
nele geografice din Bucovina, ca 
provenienţă natală a membrilor Societăţii. 
Legat de acest aspect, subliniem că majo- 
ritatea fişelor conţin informaţii detaliate, 
altele nu fac nici o menţiune. Astfel că este 
greu să stabilim, cu toată certitudinea, zona 
de provenienţă a fiecărui membru, nece- 
sară încercării noastre de a analiza un as- 
pect nou, legat de Societate şi de membrii 
ei, după cum vom încerca în paginile ur- 
mătoare. 

La limita acestei afirmaţii, anticipând, subliniem că majoritatea covârșitoare a 
membrilor Societăţii academice „Junimea“ provin din zonele de şes şi de deal ale Buco- 
vinei şi foarte puţini, am putea spune un număr simbolic, din zona de munte a sudului pro- 
vinciei pe care o avem în atenţie. Limita dintre aceste două zone o putem stabili la 
Păltinoasa, aşezare rurală prin care se realizează intrarea în zona montană bucovineană 
menţionată, prin localitatea Gura Humorului. Exemplificăm, în acest sens. Din totalul de 
1667 de membri, cum am menţionat anterior, doar 25 provin din zona de munte, după cum 
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urmează: Garabet Gaina şi lulian Danilevici, studenţi la Facultatea de Drept, Teodor Balan, 
student la Facultatea de Filosofie, toţi născuţi în oraşul Gura Humorului, George Vedean, 
student la Facultatea de Teologie, născut în satul Mănăstirea Humorului, districtul Gura 
Humorului, George Toma, Constantin losep, studenţi la Facultatea de Drept şi Petru Dia- 
con, student la Facultatea de Filosofie, născuţi în satul Vama, districtul Gura Humorului, 
George cavaler von Gallin, student la Facultatea de Drept, născut în satul Ruşii-Moldovi- 
ței (aceasta a fost denumirea satului Moldoviţa sub stăpânirea austriacă), districtul Gura 
Humorului, Teofil Gheorghiu, Vasile Burduhos, Viorica Ştefanelli, lancu Mihaiescu şi 
Maria Dan, studenţi la Facultatea de Filosofie, Emilian Crilevici, şi Aurel Ştefanelli, stu- 
denţi la Facultatea de Drept, toţi născuţi în oraşul Câmpulung Moldovenesc, George Piti- 
cari, student la Facultatea de Drept, născut în satul Bucşoaia, districtul Gura Humorului, 
Mihai Boca, student la Facultatea de Teologie, născut în satul Stulpicani, districtul Gura 
Humorului, Ilie Flocea, student la Facultatea de Teologie, născut în satul Pojorâta, dis- 
trictul Câmpulung Moldovenesc, Eusebie Prelici, student la Facultatea de Drept şi fratele 
său George, student la Facultatea de Filosofie, născuţi în satul Breaza, districtul Câmpu- 
lung Moldovenesc, Gavril Burcutean, student la Facultatea de Drept, născut în satul Câr- 
libaba, districtul Câmpulung Moldovenesc, loan Spânu, student la Facultatea de Teologie, 
născut în satul Coşna, districtul Câmpulung Moldovenesc, Emilian Şanta, student la Fa- 
cultatea de Filosofie, născut în satul Poiana Ştampei, districtul Câmpulung Moldovenesc, 
Vianor cavaler von Bejan, şi lon lacoban, studenţi la Facultatea de Drept, ambii născuţi în 
oraşul Vatra Dornei, districtul Câmpulung Moldovenesc. 

Este posibil ca numărul menţionat de noi să fie depăşit, în sensul că sunt nume- 
roşi studenţi care nu au indicată, în fişa bio-bibliografică, localitatea în care s-au născut şi, 
deci, pot proveni din această zonă montană. Dar, chiar dacă dublăm numărul în cauză, di- 
ferenţa rămâne inadmisibil de mare. Ce explicaţii se pot da acestei situaţii? 

Este greu de a oferi un răspuns convingător, bazat pe argumente solide, docu- 
mentare, în condiţiile în care acestea lipsesc. Nu ne rămân decât simple supoziţii, dar care 
să nu frizeze ridicolul sau absurdul. Nu credem în argumentul că populaţia din zona de 
munte trăieşte izolată, ruptă de legăturile fireşti şi contactele permanente cu populaţia din 
zonele limitrofe, conducându-se după legi ancestrale, cutumiare, care împiedică progresul 
şi libertatea de gândire. Că muntenii erau oameni bogaţi, unii dintre ei, posibil, zgârciţi, 
mai degrabă cumpăniţi, calculaţi în tot ce făceau, poate fi un adevăr, dar această trăsătură, 
specifică oricărui individ, indiferent de zona geografică în care trăieşte, nu este un argu- 
ment care să justifice refuzul lor de a-şi trimite copiii la învăţătură, ca să nu-şi cheltuiască 
averea. În ce ne priveşte, noi credem, cu toată convingerea, că este cu totul altceva; este 
acea credinţă strămoşească a ţăranului român, legată prin toate fibrele sale de această fi- 
ință pentru el, numită Pământ, de Tradiţii şi de Credinţă. Sunt elemente puternice, funda- 
mentale în zonele de munte, parţial, chiar şi astăzi, pe care ţăranul le consideră imuabile, 
care nu trebuiau schimbate nici cu cea mai strălucită poziţie socială pe care o putea oferi 
târgul, oraşul, care era corupt, desacralizat şi decăzut moral prin voinţa domnilor, aduşi de 
vânturile străinătăţii. Învățătura era bună, dar prea multă strică, uneori, corupe minţile şi 
duce la vicieri morale, la abandonarea tradiţiilor şi la vânzări de neam; copiii, odată prinşi 
de această tainică şi dulce povară a învăţăturii, nu se mai reîntorceau în locurile în care 
s-au născut, se îndreptau spre alte orizonturi, tindeau spre slăvi, spre lumi noi. 

Să fie această aserţiune o posibilă explicaţie, din multe altele, care să încerce a 
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justifica prezenţa simbolică a muntenilor bucovineni la Înaltele şcoli împărăteşti din Cer- 
năuţi? Să mai adăugăm, totodată, fapt nu lipsit de importanţă, că situaţia prezentată de noi 
se referă, strict, doar la realităţile din cadrul Societăţii academice „Junimea“. Studenţi ro- 
mâni provenind din zona montană a Bucovinei, cu certitudine că se aflau înscrişi, nu le ştim 
numărul, şi în celelalte societăţi studenţeşti, cum erau „Bucovina“, „Dacia“ şi „Moldova“, 
care nu au constituit obiectul nostru de cercetare. 

În acest context, ce se poate afirma despre prezenţa acestor studenţi munteni în 
cadrul Societăţii academice „Junimea“? Nu este în intenţia noastră, în cadrul acestui stu- 
diu, de a prezenta, detaliat, activitatea desfăşurată de aceştia ca membri activi ai Societă- 
ţii, în grup sau individual, am făcut-o cu un alt prilej, atunci când am prezentat fişele 
bio-bibliografice ale unora dintre ei, după cum vom menţiona la locul potrivit. În general, 
nu au avut o activitate fulminantă, ieşită din comun dar şi-au onorat calitatea de membri, 
unii chiar în mod eclatant, având în vedere că şase dintre ei au fost preşedinţi ai Societă- 
ţii. Mai mult, studenţi formaţi în cadrul „Junimii“ s-au impus în alte Societăţi prin serio- 
zitate şi activitate exemplară, fiind aleşi chiar în funcţia de preşedinte. Exemplificăm prin 
studentul teolog George Vedean care, trecând de la universitate la Seminarul Teologic, 
şi-a încetat activitatea la „Junimea“, devenind membru al Societăţii „Academia Ortodoxă“, 
unde, ulterior, a fost ales preşedinte al acesteia. 

Alţii, cum este cazul lui Ion lacoban, asupra căruia vom stărui în paginile urmă- 
toare, au lăsat o urmă adâncă în amintirea colegilor de generaţie prin faptele lor, care, fără 
a depăşi normalitatea, poartă în ele pecetea unui destin tainic, consemnat în analele So- 
cietăţii, dar fără putinţă de a fi dezlegat. Studentul Ion lacoban a desfăşurat o activitate la- 
borioasă, pe care a completat-o prin acte pline de generozitate financiară faţă de Societate, 
dar şi faţă de colegi, dovadă a situaţiei materiale prospere din familie. S-a spus despre el 
că era de o frumuseţe olimpiană, ce o amintea pe aceea a celebrilor artişti ai epocii, că a 
lăsat în sufletele frânte ale frumuseţilor cernăuţene, regrete şi tristeţi ireparabile. Acest 
student, iubit de femei şi respectat de colegi, a rămas, în acelaşi timp, în documentele So- 
cietăţii sub semnul unei enigme, neelucidate nici astăzi, lăsând în urma sa o mare taină. 
Chiar viaţa lui a rămas necunoscută. Oare unde îi pot fi găsite urmele, oricât de şterse? O 
să încercăm să-l redescoperim, chiar şi parţial, evocându-i anii studenţiei, aşa cum se des- 
prind ei din documentele păstrate în arhiva Societăţii academice „Junimea“. 

În documentele Societăţii, lon lacoban a fost înregistrat sub numărul matricol 
929, în calitate de student al Facultăţii de Drept, din cadrul Universităţii din Cernăuţi. Din 
păcate, fişa nu conţine nici o informaţie în legătură cu familia sa, cu anii copilăriei şi ai în- 
văţăturii din perioada preuniversitară. Există, ataşate fişei sale, patru fotografii, pe aver- 
sul cărora Ion lacoban a făcut însemnări olografe; mai mult ca sigur, fotografiile în cauză 
au fost trimise Societăţii, în anul 1928, când conducerea acesteia a luat decizia de a fina- 
liza elaborarea A/bumelor, începută în 1913, conţinând fişele bio-bibliografice ale tuturor 
membrilor săi, în vederea aniversării a 50 de ani de la fondarea „Junimii“. În acest sens, 
s-a făcut apel la foştii membri, care erau în viaţă, sau la urmaşii acestora, pentru a răs- 
punde unui chestionar, conţinând informaţii legate de activitatea acestora din anii studen- 
ției şi după. Din răspunsul la chestionarul Societăţii, trimis de Ion lacoban, nu s-au păstrat 
decât fotografiile menţionate, restul materialului s-a pierdut, ca şi în cazul altor docu- 
mente, în nefericirea celor două refugii prin care a trecut Bucovina, în 1940 şi 1944. 

Din fotografiile păstrate putem trage câteva concluzii, nu lipsite de importanţă, 
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pentru analiza subiectului nostru. Ştim, spre exemplu, cu toată certitudinea, că Ion laco- 
ban s-a născut în localitatea Vatra Dornei, într-o familie de ţărani înstăriți şi cu prestigiu 
în rândul comunităţii locale. Să menţionăm că gospodăria familiei lacoban, ca a tuturor ţă- 
ranilor dorneni, nu era situată în localitatea propriu-zisă (oraşul era locuit în exclusivitate 
de târgoveţi/orăşeni autohtoni, dar şi de numeroşi alogeni), ci în zonele limitrofe, purtând 
denumirile de Dealu Petrenilor, Dealu Negru, Dealu Negreştilor, Gura Negrii, Chilia, Mi- 
riştii, Podu Verde. Nu ştim de care zonă aparţinea familia lacoban. Să fi fost gospodăria 
acesteia la Podu Verde, limita de la intrarea în satul Iacobeni, localitatea de baştină, după 
cum ne indică şi numele, a familiei? Tot ce este posibil, lipsa unei certitudini, în acest 
sens, neafectând analiza temei noastre. 

Două dintre fotografiile menţionate îi reprezintă pe bunicii paterni ai fostului 
membru al Societăţii academice „Junimea“: 

a) o fotografie de grup, în care se află tânărul gospodar Toader lacoban, alături 
de soţia sa Maria (născută Simionescu) şi consilierii comunali ai primăriei oraşului; foto- 
grafia conţine menţiunea olografă că datează din anul 1840, când Toader lacoban era pri- 
marul oraşului Vatra Dornei (s.n.). 

b) a doua fotografie îi reprezintă pe cei doi soţi, Toader şi Maria lacoban, la anii 
senectuţii; nu este datată. Această fotografie are o particularitate, nu lipsită de importanţă: 
cei doi bătrâni bucovineni nu poartă opinci, ci bocanci şi respectiv ghete, semnul puterii 
economice şi a faptului că aparţineau, social, treptei superioare a clasei ţărăneşti. 

Ultimele două fotografii îl reprezintă pe lon lacoban într-o dublă ipostază: 

a) ca student al Facultăţii de Drept, când era preşedinte al Societăţii; poate fi da- 
tată, având în vedere menţiunea „Cronicarului“, în anul 1922. 

b) ca militar, când a făcut stagiul de ofiţer rezervist într-o unitate din oraşul 
Roman; pe avers este menţionat anul 1922. 

Ambele fotografii, datând din anul 1922, nu ne aduc nici o informaţie, cât de mi- 
noră, exceptând faptul că, prin intermediul lor, îi cunoaştem înfăţişarea, despre care con- 
temporanii săi au vorbit cu admiraţie nedisimulată. 

După absolvirea liceului, a ajuns student al Facultăţii de Drept, din cadrul Uni- 
versităţii cernăuțene, proaspăt devenită românească, după înfăptuirea României Mari. Era 
în vara anului 1919, o vară agitată pentru studențimea românească din Cernăuţi, aflată 
într-o mare efervescenţă organizatorică. Faptul că se afla din vară în Cernăuţi, cu certitu- 
dine angajat în disputele de reorganizare a Societăţii, este indiciul, mai mult ca sigur, că a 
absolvit liceul în acest oraş. 

A depus cererea de primire în cadrul Societăţii academice „Junimea“, înaintea 
începerii anului universitar, aşa explicându-se că i-a fost aprobată în Adunarea generală din 
4 august 1919. A urmat examenul regulamentar, pe care l-a promovat la 17 octombrie, ace- 
laşi an. Conform Regulamentului societăţii, a avut „bădiţă“ (student îndrumător, provenind 
dintr-un an de studiu superior) pe Amuliu Liteanu. 

A fost primit foarte bine în cadrul Societăţii şi s-a bucurat, într-o perioadă scurtă 
de timp, de o mare popularitate, al cărei resort, mărturisim, nu l-am surprins în totalitatea 
sa. Ştim că avea un farmec personal deosebit, atrăgând în jurul său pe toţi colegii, indife- 
rent de anul de studiu, aşa cum lumina atrage fluturii de noapte; era generos până la sa- 
crificiu şi dornic de a epata în orice ocazie, fără a umili pe nimeni şi fără a fi ostentativ; 
avea bani, dar nu era un arghirofil, plăcerea lui era de a-i oferi celor care se aflau în nevoi. 
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Spre exemplu, în 1920 a făcut o donaţie de 400 de coroane (s.n.). În Bucovina, după 
Marea Unire din 1918, au mai circulat o perioadă de timp banii austrieci), instituind un pre- 
miu, la Secţia literară a societăţii, pentru cea mai bună conferinţă. Gestul a făcut ocolul 
Cernăuţiului, marea sumă de bani provenind de la un student, făcând să-i crească presti- 
giul în rândul tuturor studenţilor, indiferent de Societatea căreia îi aparţineau. Aşa a înce- 
put legenda ... care, din păcate, a rămas aproape necunoscută. 

Datorită popularității sale, la care a contribuit şi activitatea sa laborioasă, a reu- 
şit să deţină funcţii importante în cadrul Societăţii. Ascensiunea a avut loc chiar de la în- 
ceputul primului an de studenţie. A debutat la 24 octombrie 1919, când a fost ales secretar 
II, a urmat alegerea sa ca preşedinte al Secţiei literare şi delegat în Comitetul central al stu- 
denţilor din Cernăuţi. S-au adăugat funcţiile de arhivar şi vicepreşedinte al Societăţii, la 
începutul anului 1920. În calitate de vicepreşedinte, a colaborat foarte bine, şi nu se putea 
altfel, cu preşedintele Societăţii, Mihai Vlaicu, şi el student al Facultăţii de Drept. Entu- 
ziasmat şi dornic ca Societatea să-şi menţină prestigiul avut prin tradiţie, lon lacoban l-a 
secondat pe preşedinte în toate împrejurările, uneori grăbindu-se şi, evident, greşind, aşa 
cum s-a întâmplat în următoarea situaţie. 

În fişa lui 1. lacoban, „Cronicarul“ menţionează un eveniment, desfăşurat în 
toamna anului 1920, care stă, oarecum, sub semnul unei ambiguităţi. Este vorba despre o 
serbare, fără a se menţiona cu ce prilej a fost organizată, care s-a desfăşurat la Cluj. În pa- 
ralel cu această serbare, a avut loc un Congres Naţional al studenţilor din România Mare, 
patronat de Casa Regală a României. Steagul Societăţii, care era scos doar cu ocazia unor 
evenimente deosebite, a fost purtat de studentul Virgil Cechovschi. În cadrul acestui con- 
gres, preşedintele Mihai Vlaicu a decis să colporteze în rândul studenţilor un Raport lito- 
grafiat, cu scopul de a discredita Societăţile academice „Bucovina“, „Dacia“ şi „Moldova“, 
toate din centrul universitar cernăuţean. Menţionăm că preşedintele nu s-a consultat cu 
nici o persoană din Comitetul de conducere al Societăţii, în luarea acestei decizii. Nu ştim 
în ce împrejurări, şi când, a fost informat vicepreşedintele 1. lacoban despre intenţia lui 
Mihai Vlaicu, dar ştim că el a răspândit Raportul în cadrul congresului „vârând «Juni- 
mea» în mare bucluc“. În adevăr, Societăţile menţionate, considerându-se „ofensate“, au 
rupt orice fel de relaţii cu „Junimea“. Lucrurile s-au complicat, Comitetul de conducere 
al Societăţii, în şedinţa din 11 noiembrie 1920, a pus în discuţie pe preşedintele Mihai 
Vlaicu, iar Adunarea generală, desfăşurată la 13 noiembrie, acelaşi an, a cerut să fie sanc- 
ţionaţi vinovaţii. S-a constituit, totodată, o Comisie de împăcare, din care au făcut parte 
George Piticari, Aurelian Comoroşan şi Arcadie Dugan, care a avut misiunea de a resta- 
bili bunele relaţii cu Societăţile în cauză. 

Desigur că, în aceste confruntări, a fost pronunţat şi numele lui Ion lacoban, care 
l-a secondat pe Mihai Vlaicu, uneori fără discernământ, cum a fost în cazul menţionat, 
după cum au apreciat tot mai mulţi dintre colegii săi. Mai mult, Societăţile în cauză au con- 
diţionat împăcarea de excluderea lui lon lacoban din „Junimea“. O cerere gravă, pe care 
Comitetul de împăcare a reușit, cu greu, să o respingă. Această situaţie a dus la scăderea 
popularității sale, fapt evidenţiat în decembrie 1920, cu ocazia alegerilor pentru preşedin- 
ţia Societăţii, când a fost înfrânt de George Piticari, la o diferenţă de 15 voturi. A fost pen- 
tru el, cel învăţat numai cu victoriile, o mare deziluzie, care i-a făcut dovada că 
popularitatea, ca multe alte lucruri din viaţă, este ameţitoare şi, mai ales, trecătoare. 

Deşi decepţionat de atitudinea unora dintre colegii săi, a continuat să activeze în 
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cadrul Societăţii, încercând să uite micile răutăţi. Cât despre momentul din toamna anu- 
lui 1920, îl considera firesc, decurgând din obligaţiile sale de vicepreşedinte, care trebuia 
să colaboreze şi să se subordoneze, în conformitate cu Regulamentul Societăţii şi spre bi- 
nele acesteia, deciziilor preşedintelui. În această atmosferă a continuat să acţioneze cu 
persuasiune, în vederea reeditării ziarului „Deşteptarea“, fondat în anul 1907, din iniţia- 
tiva studentului teolog Eugen Nesciuc. A colaborat, în acest sens, cu alţi doi junimeni, 
Aurel Comoroşan şi George Piticari. A fost, totodată, autorul unu referat, prezentat în Adu- 
narea generală a Societăţii, în care a justificat necesitatea reeditării publicaţiei în cauză. În 
decembrie 1920, ziarul a fost republicat. Ca o recunoaştere a eforturilor depuse de Ion Ia- 
coban pentru reapariţia „Deşteptării“, dar şi pentru calităţile sale literare, a fost ales re- 
dactor şef al publicaţiei. Din nou, prestigiul său este în creştere. Dovada, la 26 martie 1921, 
a fost ales în funcţia de vicepreşedinte al Societăţii pentru a doua oară. Pentru modul în 
care şi-a îndeplinit atribuţiile, Societatea i-a acordat distincţia „summa cum laude“. La 28 
mai, acelaşi an, în cadrul Adunării generale a societăţii, a făcut propunerea, care a fost ac- 
ceptată, de a fi comemoraţi cei trei prieteni din lumea literară românească, de la începu- 
tul veacului al XX-lea: George Coşbuc, Alexandru Vlahuţă şi Barbu Şt. Delavrancea. 

La 10 noiembrie 1921 îşi încetează activitatea în cadrul Societăţii, deoarece a 
fost încorporat în armată. La terminarea stagiului militar, în octombrie 1922, reîntors la 
Cernăuţi, a solicitat, la 6 octombrie, reprimirea în Societate, depunându-şi, spre satisfac- 
ţia generală a colegilor, candidatura la funcţia de preşedinte. Obține majoritatea voturilor, 
care-l detaşează cu mult de contracandidatul său. Începe o activitate laborioasă alături de 
Comitetul de conducere, cu scopul de a reconsolida Societatea pe plan intern. Avea pla- 
nuri mari, exprimându-și temerea că timpul nu-i va îngădui să le transpună în practică. 
Brusc, la 4 februarie 1923, spre stupoarea tuturor, îşi depune demisia din funcția de pre- 
şedinte, dar şi din calitatea de membru al Societăţii „din motive pe cari nu vrea să le in- 
ducă “(s.n.), după cum s-a menţionat într-un Proces-verbal al Adunării generale. În zadar 
l-au implorat prietenii, şi tot în zadar l-au rugat colegii, invocând prevederile regulamen- 
tare, totul a fost inutil. S-a recurs la puterea Regulamentului, sperând că-l va impresiona, 
ca o persoană care respecta, în general, legislaţia, Comitetul de conducere respingându-i 
demisia. Nu a acceptat, solicitând ca demisia să-i fie pusă în discuţia Adunării generale. 
La 11 februarie 1923, cererea sa de demisie a fost respinsă cu următorul rezultat: 21 de vo- 
turi contra, 8 voturi pentru şi 3 abţineri. Mai mult ca sigur că votul Adunării generale face 
referire doar la demisia sa din calitatea de membru al Societăţii, deoarece, în aceeaşi şe- 
dinţă a fost ales în funcţia de preşedinte Romeo Reuţ, student la Facultatea de Drept. Lu- 
crurile au trenat în continuare, având ca fundal cele două refuzuri: al Societăţii şi al 
ex-preşedintelui, în legătură cu demisia acestuia din calitatea de membru activ. Pentru a 
ieşi din impas, Comitetul de conducere recurge la o stratagemă: la 29 martie 1923, îi acordă 
un concediu pentru 3 luni! S-a sperat că acest concediu va linişti apele, tulburate de cauze 
necunoscute. Nu ştim ce a făcut în concediu şi în lunile care au urmat. Cunoaştem, în 
schimb, decizia finală a Societăţii: la 24 octombrie 1923, l-a declarat membru inactiv, cu 
distincţia „cum laude“, decizie luată la sugestia prof. Arcadie Dugan. Era o distincţie care 
nu a mai fost acordată la nici un membru inactiv, în toată istoria Societăţii. Considerăm că 
această decizie a Societăţii a fost luată datorită faptului că, în vara anului 1923, |. lacoban 
a absolvit facultatea, situaţie care-l punea, conform Regulamentului, în postura de mem- 
bru inactiv. 
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Să menţionăm, în final, că Socie- 
tatea, în semn de recunoştinţă pentru acti- 
vitatea desfăşurată de studentul Ion 
lacoban, în Adunarea generală din 10 no- 
iembrie 1925, i-a acordat titlul de membru 
emerit. Era o ultimă menţiune în documen- 
tele Societăţii, despre fostul preşedinte. 
Probabil că un ultim contact, realizat pe 
calea corespondenţei, între magistratul I. la- 
coban şi Societate, a avut loc în 1927 sau 
1928, când a trimis „Junimii“ datele perso- 
nale, solicitate de aceasta, însoţite de foto- 
grafiile folosite de noi în materialul prezent. 
Dacă despre alți membri am găsit informa- 
ţii succinte sau detaliate, în diverse docu- 
mente din arhiva Societăţii, referitoare la 
viaţa şi activitatea lor, desfăşurată după ab- 
solvire, despre Ion lacoban nu se menţio- 
nează nici un cuvânt. Decizia lui, cu 
rezonanţe în rândul tuturor studenţilor din 
Cernăuţi, a rămas sub semnul unei enigme, 
nedezlegate până astăzi, iar peste numele 
lui s-a aşternut praful uitării. Nu ştim nimic 
nici despre viaţa şi activitatea lui ulterioară, 
care s-a topit în fluviul vâscos al lumii in- 
terbelice. Uneori, destinele oamenilor sunt 
nedrepte, iar timpul se dovedeşte a fi neier- 
tător. 


* Menţionăm că am folosit ca informaţie do- 
cumentară exclusivă pentru întregul studiu 
doar arhiva Societăţii academice Junimea 
din Cernăuţi, aflată la Direcţia Judeţeană 
Iaşi a Arhivelor Naţionale, Fond „Fraţii 
Dugan“, „Cronicarul“ — Albumul Mare, 
volumele I-III. 


iVezi Anghel Popa, Societatea academică 
„Junimea “ din Cernăuţi. 1878-1938, Edi- 
tura Fundaţiei Culturale „Alexandru 
Bogza “, Câmpulung Moldovenesc, 1997, 
pp. 14-15. 
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Panorama alternativă a literaturii române 

Bucureşti, Cartea Românească/Polirom, 2011 


| Vasile fleciandni 
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PIN a ca temi 


Vasile Alecsandri: Portret în timp 
Bucureşti, ErcPress, 2010 


COSTACHE NEGRUZZI 
Negru pe alb şi alte scrieri 
Prefaţă, itinerar biografic de Daniel Corbu 
Iaşi, Princeps Edit, 2011 
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URMELE DE LUMINĂ ALE FIINȚEI: 
DUMITRU IRIMIA 


(fragmente) 


Maria ŞLEAHTIŢCHI 


Dumitru Irimia face parte din categoria eminescologilor, care, pe modelul lui 
George Călinescu, au făcut din cercetarea și interpretarea operei lui Eminescu proiectul vie- 
ţii lor. Dacă ar fi să stabilim o cronologie a „Proiectului Eminescu” în „dinamica” (termen 
frecventat adesea de profesor) vieţii şi activităţii lui Dumitru Irimia, ar trebui să coborim 
în timp spre anii de liceu, cînd l-a „întilnit” pe poet. „Cu Eminescu m-am întîlnit în anii 
de liceu, mărturisea profesorul, dar nu pentru că trebuia „să învăţăm lecţia” ci pentru că 
profesorul ne-a spus că Eminescu nu este numai Împărat și proletar şi ne-a vorbit despre 
Luceafărul, despre Doina, despre Titu Maiorescu şi ne-a invitat să mergem la biblioteca 
oraşului”. Apoi a urmat în 1962 elaborarea „cu greu” (Eminescu fiind la „secret”) a tezei 
de licenţă Concepția lui Eminescu despre artă. Teza a condus la publicarea în 1970 a edi- 
ţiei Eminescu: Despre cultură şi artă. Momentul este evocat de Dumitru Irimia ca fiind 
unul crucial din destinul său. Întîlnirea cu manuscrisele eminesciene a fost, îşi aminteşte 
profesorul, „una din întîlnirile mele cu cea mai mare încărcătură fiinţială (cu tot greul de 
semnificare a acestui adjectiv)”. Astfel, în 1970 vedea lumina tiparului „primul Eminescu” 
citit şi gîndit de Dumitru Irimia. El a făcut posibilă trecerea spre cel „de-al doilea” cel din 
Limbajul poetic eminescian, care a condus, în final, spre elaborarea unei viziuni integra- 
toare asupra lui Eminescu. Dumitru Irimia reconstituia întregul său traseu într-un interviu 
cu întrebări de bilanţ, publicat la începutul anului 2008 în revista Limba Română de la 
Chișinău. „Gîndirea estetică eminesciană, preciza acolo exegetul, se află într-o corespon- 
denţă perfectă cu mutaţia radicală pe care o produce poezia lui în cultura românească: prin 
Eminescu limbajul poetic îşi asumă funcţia întemeietoare de lumi semantic-poetice, lumi 
care au ca nucleu de semnificaţie întrebările fiinţei și nu interpretarea, fie aceasta şi fru- 
mos poetică, a lumii cu determinări spaţio-temporale. În acest sens, aș considera — chiar 
dacă nu îmbrăţișez sintagma — că spre „Eminescu total”, mai exact, spre esența profundă 
a poeticii şi a creaţiei poetice eminesciene (în vers şi în proză deopotrivă), aspiră în mod 
complementar, interpretarea din Limbajul poetic eminescian (Junimea, 1979) şi interpre- 
tările din Dicţionarul limbajului poetic eminescian, în cele două componente: (1) Con- 
cordanțele poeziilor antume (2 volume, Botoșani, 2002), Concordanţele poeziilor postume 
(4 volume, lași, 2006), (11) Semne şi sensuri poetice. . Arte (laşi, 2005), Semne și sensuri 
poetice. Il. Elemente primordiale (laşi, 2007), realizat, sub conducerea mea, de un minu- 
nat colectiv de cercetători de la Facultatea de Litere a Universităţii „Alexandru loan Cuza” 
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şi de la Institutul de Filologie Română 4. Philippide laşi”. 
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Dumitru Irimia şi-a elaborat prima exegeză eminesciană de amploare Limbajul 
poetic eminescian sub auspiciile semioticii, una din direcţiile cele mai noi în studiul 
lingvisticii, abia intrată în vogă în anii aceia. Autorul îşi asuma deliberat conceptul, re- 
curgînd la cîteva succinte referinţe de natură să precizeze aparatul categorial la îndemînă. 
Astfel, era prevăzut ca noţiunea semn să-şi extindă aria de întrebuințare dincolo de planul 
stric lingvistic, trecînd în cel al semioticii literare. E de reținut din chiar introducerea stu- 
diului modul în care Dumitru Irimia corelaţionează termenii: „Între poem, semn şi limbaj 
poetic relaţiile dezvoltă un grad superior de complexitate, din perspectiva celor două pla- 
nuri, paradigmatic şi sintagmatic, axe organizatorice ale oricărui sistem semiotic. Poemul 
se relevă în ansamblul său ca un semn poetic complex (E.Al. Poe), care, în baza unei idei 
poetice centrale, dezvoltă o singură semnificaţie poetică” (Irimia 1979: 15). Procesul crea- 
ției este definit acum dinspre actul lingvistic spre cel poetic, iar termenul elocvent este, în 
viziunea autorului, cel de resubstanțializare. Analiza operei lui Eminescu prin prisma aces- 
tui fenomen constituie de fapt axa conceptuală a monografiei, în care nivelele limbii sînt 
examinate în perspectiva raportului de iminentă şi complexă reciprocitate. 

Celorlalte nivele ale limbii Dumitru Irimia le acordă importanţă şi spaţiu propor- 
ţionale rolului lor în mecanismul mereu în mişcare al universului eminescian, deşi spaţiul, 
pe drept cuvînt, este tot timpul insuficient pentru a încăpea multitudinea de semnificaţii pe 
care le generează opera poetului. Frecvența concurenţială dintre substantiv și verb consti- 
tuie motivul unei lungi dezbateri asupra funcţiei infinitivului lung substantivizat sau a con- 
versiunii unor părţi de vorbire și efectele semantice și poetice ale lor. 

Munca în filigran a exegetului, nu vom pregeta să repetăm, este îndreptată şi spre 
funcţia poetică a substantivizării unor adverbe, în mod special a adverbelor temporale. „În 
contexte cosmogonice, afirmă Dumitru Irimia, circumstanţele temporale exprimate de ad- 
verbele substantivizate sînt convertite în concepte temporale; pentru reprezentarea stării pre- 
genetice, absența timpului, dimensiune esenţială și existenţială a universului însuși, este 
sugerată prin negarea limitelor temporale, exprimate conceptual prin adverbele substantivi- 
zate azi, ieri etc.: «Nu era azi, nici mine, nici eri, nici totdeauna»” (Irimia 1979: 56). 

Unul din procedeele novatoare pentru poezia română este „ruperea paralelismu- 
lui dintre structura semantic-artistică a versului şi cea prozodică”. Între aceste două „en- 
tităţi” ale textului eminescian se stabileşte un conflict, care împinge lirica poetului dincoace 
de structurile clasicizate ale romantismului, în modernitate, „în contemporaneitatea poe- 
ziei moderne” susţine Dumitru Irimia (Irimia 1979: 224). 

Părţii de poetică propriu-zisă (vorba vine!) îi este rezervată analiza tropilor şi fi- 
gurilor de stil, supuse clasificării şi subclasificării extrem de riguroase. Pe parcursul ana- 
lizei docte la care a fost supus limbajul liricii eminesciene, se face dovada relaţiei 
„complexe” pe care a avut-o poetul cu norma limbii literare. „Verdictul” este categoric: 
„Poetul «încalcă» norme şi, mai ales, creează altele”. Un alt mare lingvist, Eugeniu Co- 
şeriu, aducea precizări asupra aceluiaşi subiect în unul din interviurile pe care ni le-a acor- 
dat. Ambii lingviști au văzut în Eminescu un creator de limbă/de limbaj. l-a îndreptățit să 
creadă astfel în capacitatea lui Eminescu de a dezvolta unele „virtualităţi ale limbii, rămase 
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ascunse, nevalorificate de limba comună abstractizată în limba literară”. Lingvistul Eu- 
geniu Coşeriu afirma că „literatura și literatura ca artă e locul, prin excelenţă, al creaţiei. 
Acolo se manifestă creaţia şi acolo se manifestă şi utilizarea posibilităţilor pe care ni le 
oferă limba”, apoi invoca, în interviul Știința este o formă de împărtășanie, „o nouă idee 
a lui Dumitru Irimia: nu e nevoie să fie ceva nou, tot ce e de multe ori e o utilizare nouă a 
posibilităților limbii şi deci e o posibilitate pe care Eminescu o utilizezază în întregime” 
(Coşeriu 2004: 67). 

Una din componentele esenţiale, inerente exegezei eminesciene elaborate de Du- 
mitru Irimia, ţine de căutarea şi definirea identităţii profunde a culturii române, a modu- 
lui nostru de a fi în lume. EI a putut fi înţeles treptat, prin efort intelectual continuu, susţinut 
de un ales simţ al limbii, literaturii, culturii, civilizaţiei române și un fin spirit de obser- 
vaţie. Astfel, într-un articol datat din 1991 (Limba — componentă fundamentală a specifi- 
cului naţional), exegetul afirma că „factori diverşi au generat moduri diferite de a simţi şi 
gîndi lumea, adică moduri diferite de a fi în lume” (Irimia 2008: 51). De aici, a fi, fire şi 
fiinţă, aceste trei feţe ale fiinţei, vor coexista în studiile lui Dumitru Irimia. În Introducere 
în stilistică, lucrare apărută în 1999, Dumitru Irimia îşi deschidea studiul Comunicarea 
lingvistică între lume şi limbă prin invocarea triadei om-limbă-lume înţeleasă prin co- 
şerianul îndemn: „să spui lucrurile cum sînt” (Irimia 1999: 24). Ulterior, aceste repere vor 
da naștere sintagnmielor preferate spiritului analitic al profesorului. În articolul „Osia sta- 
tornică” — imagine eminesciană a identităţii naţionale el punea în circulaţie expresiile: „fi- 
inţa umană, fiinţa naţională și fiinţa Lumii” (Irimia 2005: 43), urmărindu-le semnificaţiile 
în opera lui Eminescu. Peste un an, în comunicarea sa Actualitatea lui Eminescu în afir- 
marea unităţii şiidentităţii românilor, din cadrul celei de-a X-a ediţii (şi ultima, cu părere 
de rău) a Conferinţei Naţionale de Filologie Limba română, azi, organizată la Iaşi şi Chiși- 
nău în 3-7 noiembrie 2006, lingvistul afirma că „universul semantic al creaţiei eminesciene 
are în centru asumarea de către poet a întrebărilor Fiinţei în general, a întrebărilor Fiinţei 
umane în raport cu Fiinţa lumii sau ca Fiinţa istorică”. Astfel, el analizează conceptul emi- 
nescian asupra „fiinţei profunde a poporului” român în raport cu ființa umană și ființa di- 
vină; în raportul dintre fiinţa umană şi fiinţa lumii, cel dintre fiinţă în general, fiinţa lumii 
și ființa istorică, ajungînd spre „sinele profund al Fiinţei Lumii” (Irimia 2007: 19). Şi dacă 
în studiul din 2006 era urmărită funcţia întemeietoare a limbajului poetic eminescian, în 
forma raportului de mai sus, ecuaţia fiind operaţională în special pe texte lirico-filosofice, 
cum ar fi poemul Luceafărul, în exegezele ulterioare — comunicarea din 2008 din cadrul 
Colocviului de la Putna (Irimia 2009), de care s-a îngrijit cu multă dăruire —, funcţionali- 
tatea acestui raport va fi așezată, cu preponderență, în cadrul publicisticii, în mod special 
în contextul cronicelor teatrale ale lui Mihai Eminescu. Extinderea ariei analitice face do- 
vada faptului că anunţata corelaţie transcede întreaga operă eminesciană, nu doar cea li- 
rică. În aceste studii Dumitru Irimia punea în pagină termeni importanţi pentru exegezele 
ulterioare, edificînd, de fapt, un cap de pod pentru lucrări pe care urma să le scrie şi pro- 
iectele care trebuiau să se împlinească. 


(Text reluat, cu acordul autoarei 
din Noua Revistă Filologică, Bălţi, Republica Moldova, nr. 1-2, 2010) 
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I.L. CARAGIALE. 
DESPRE HIMERIC, ÎN ŢARA PARADOXULUI 


(fragment) 


Mircea A. DIACONU 


Himericul — dincoace sau dincolo de mimesis, proiecţie a unei lumi şi a unei vi- 
ziuni, niciodată, însă, nerămînînd în limitele perceperii obiective, prozaice. Proza cea mai 
„exactă” mută, de fapt, realul în himeră, în absurd, în fantasme. 

Notaţia minuțioasă face din Caragiale un rafinat, alt fel de rafinat decît, peste un 
secol, un Radu Petrescu. Poate şi pentru că pe Caragiale — o ştim prea bine, el nu agreează 
„apa de trandafiri” — nu descripţia îl interesează. Sau nu descripţia cu rol tranzitiv. Ta- 
blourile lui — şi ne putem referi mai ales la cele narative — sînt demonstraţii de virtuozi- 
tate, adică tehnică. Că tehnica naşte lume, că lumea pare, finalmente, că şi există, e o 
chestiune secundară. Caragiale nu ţine să acrediteze existenţa lumii, ci propria-i existenţă. 
În permanenţă, verbul despre lume e înainte de toate un verb despre sine. Pe sine se 
construieşte şi se reflectă Caragiale construind lume. 

Oricum, revendicată de la exactitate, minuţia proiectează realul în absurd sau în 
himeric. Un caz, acela din La Paşti. Un altul, pus, prin titlu, sub semnul derizoriului, în 
Una-alta (text apărut în „Ghimpele”, XVII, nr. 33, 15 august 1876). Deşi în plin ipote- 
tic, prin certitudine naratorială faptele capătă statutul deja petrecutului. În fine, nu asu- 
pra acestei chestiuni dorim să atragem atenţia, ci asupra desfăşurării evenimenţiale atît 
de atente încît capătă substanţă himerică. Ce se poate întîmpla, din cauza căldurii, de 
te-ntîlneşti (Caragiale se adresează direct cuiva) cu o cunoştinţă „la Fialcowsky, Frascatti, 
pe bulevard sau la Giovanni”? Cu încetinitorul, deşi, repet, totul e ipotetic, Caragiale în- 
registrează detalii: „Prima mişcare cînd vă-ntîlniţi este să vă opriţi şi să vă treceţi o dată 
sau de mai multe ori — dupe cum suferiți mai mult sau mai puţin de asudeală — cu bas- 
maua, pe ochi, pe nas, pe obraz, pe gît etc; a doua mişcare: vă daţi mîna; vă strîngeţi cor- 
dial; voiţi apoi să v-o retragețţi, şi, ce vedeţi! Dreapta dumitale nu se mai poate dezlipi de 
dreapta amicului; trageţi cu putere fiecare: peste putinţă! Miinile d-voastră s-au încleş- 
tat. Atunci — şi aceasta este a treia mişcare — d-o ordine superioară pentru că se petrece 
în onoratul d-voastră cap — atunci voiţi neapărat a afla cauza acestui efect, cum adică şi 
pentru ce mîinile d-voastră nu se mai pot descleşta! Cel mai deştept dintre d-voastră — 
desigur unul e mai deştept decît celălalt — se bate cu mîna stîngă pe frunte”. Chit că arată 
vizibile deprinderi satirice, cauza e de ordinul fantasmagoriei: „sudoarea mîinii ameste- 
cată cu un strat de pulbere fină ce zboară în atmosfera Capitalei, amestecată cu al doilea 
strat de fum gros de asfalt, pentru că adineaori am stat poate zece minute, de m-am uitat 
cum se lucrează la palat asfaltul, au produs pe mîna mea această [sic] mixtum compositum 
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[sic] lipicios, care afirmă de astă dată strînsa şi indisolubila noastră amiciţie”. În plină 
lume a artificiului, salvarea este la îndemînă: „lipiţi de miîini, vă apropiaţi de Fialcowsky, 
cereţi un pahar de apă, vă depărtaţi unul de altul cît vă lasă mîinile, şi rugaţi pe garcon 
să-l toarne pe mîinile d-voastră încleştate. Două minute, şi efectul este obţinut. Sînteţi li- 
beri a vă duce fiecare unde vă place”. Această adăstare în detalii care transformă derizo- 
riul în eroic nu-i departe de fina țesătură — semn al amurgului de lume — din scrisul lui 
Mateiu Caragiale. Tatăl nu-i chiar atît de străin de fiu, cum a putut părea o lungă bucată 
de vreme. Opuşi irevocabil, în nici un caz. Mă-ntreb de nu cumva la Caragiale tatăl amur- 
gul, aparent de neîntîlnit, nu-i unul, ca la Eminescu, chiar de zeitate. Dar las discuţia 
aceasta pentru mai tîrziu, cînd o bună parte din fapte vor apărea, firesc, de la sine în cursul 
acestei călătorii fără ţintă. 

Aşadar, înţeleg scrisul lui Caragiale nu ca pe o denunţare a realului, ci ca pe o con- 
tinuă denudare a lui, o investigare a cărei finalitate e o ţintă în care autorul nu crede. De 
aici, reletivitatea perspectivei şi lipsa sa de fanatism. Fundamentalismul e substituit de 
scepticism, de reverie textuală şi himerică, eventual de o durere care naşte inteligente zim- 
bete complice. De reluat aici ideea că lumea lui Caragiale e un labirint: infern al închipuirii 
şi deopotrivă paradis al ei. Fragmentele de lume — ipostaze pasagere şi tranzitorii ale ei — 
nu sfîrşesc prin asumarea angoasei (conştiinţa marginii nu înspăimîntă), ci prin depăşirea 
ei. Cum deseori naratorul — acest erou fragil din text — nici nu percepe lumea în mod di- 
rect, ci prin intermediari (un articol de ziar, nişte anonime, cîteva telegrame etc.), putem 
conchide că ceea ce-l întemeiază nu este decît ruptura, diferenţa, înstrăinarea. Or, toate 
acestea la Caragiale protejează. A rămîne la suprafaţa lucrurilor este şi cheia „„fotografie- 
rii” realului. Ba chiar cheia salvării eroului. Aşa se explică, de altfel, şi haloul de iluzoriu 
şi de himeric care îmbracă epiderma concretului. Orice decupaj de real are drept consecinţă 
eşecul exactităţii, al „oglindirii” flaubertiene şi criza „fotografiei”. Chiar şi atunci cînd 
pare să-şi fie suficient sieşi, decupajul nu-i decît un semn, aşa încît, Caragiale nu apare în 
ipostaza de creator de lume, ci de semne. Lumea e numai o consecinţă şi, dacă pare vie, 
adevărată, reală, asta se întîmplă — Caragiale o ştie prea bine — tocmai pentru că se articu- 
lează dintr-o succesiune de semne. În acest spaţiu de ezitare trebuie căutată referinţa (adică 
adevărul) din lumea lui Caragiale; o lume a cărei legitimitate e textuală. La dimensiune 
strict tehnică, textele lui Caragiale, fie că e vorba de scrieri epice sau dramatice, trebuie 
să dea senzaţia viului; lumea chiar se naşte din expresie; semnificatul chiar e o consecință 
a semnificantului. Cum referentul concret are (şi este) o realitate de grad secund, el este 
supus unui proces de hipertrofiere şi de diluare (uneori după principii muzicale) aseme- 
nea celui din poeziile oniricilor (care şi-l revendică drept precursor pe lon Barbu, nu şi pe 
Caragiale). Abuzul de materie din poezia lui Emil Brumaru ori din aceea a lui Dimov nu-i 
decît expresia unei absenţe a materiei. Astfel încît, procesul transcrierii lumii nu-i decît 
imaginea (aparentă) a unui „şantier textual”. În fapt, ceea ce rezultă este o lume coruptă 
de semne. Adică, un miez al ei. 

În fine, abuzul de detalii nu face decît să de-realizeze obiectul. În locul lui, o arhi- 
tectură, o schiţă, tehnica — vizibilă în sine — şi reducerea la absurd. Două chestiuni sînt de 
discutat. Mai întîi, în ce măsură tehnica este exhibare de sine, expresia unui narcisism 
mascat şi profund; apoi, dacă nu cumva absurdul — aşa cum se conturează el la Caragiale 
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— nu-i decît consecinţa privirii fractale a lui Caragiale, a acelei priviri care înregistrează de- 
taliul, scoţindu-l din context, transformîndu-l în lume, generînd, finalmente, ca în cazul 
constructiviştilor, un întreg din fragmente disparate, a căror continuitate dă, însă, o ac- 
centuată senzaţie a realului. Chestiuni complementare — narcisismul şi absurdul —, pe care 
le putem explora prin elaborarea unei teze (a unei ipoteze — de lucru) conform căreia exer- 
ciţiul relevării (dacă nu cumva al înregistrării) adevărului despre lume se face la Caragiale 
nu pornind de la lume, ci de la tehnică. În fond, şi pe tema aceasta ar trebui detaliat, ceea 
ce sancţionează el, parodic, la sămănătorişti precum Vlahuţă sau la simbolişti precum Ma- 
cedonski sînt elementele de tehnică, procedeele. De amintit de asemenea permanenta bă- 
tălie cu clişeele de tot felul, cu formulele devenite tipare depersonalizante. În fine, că 
tehnica relevă o acută conştiinţă artistică e deocmadată mai puţin relevant. Mai important 
este că ea relevă o posesivă, dominantă, autoritară şi orgolioasă conştiinţă de sine. Or, ce 
înseamnă, printre altele, tehnică? Înseamnă a construi — mînat de un instinct precum acela 
al copilului din Cîteva păreri — o ordine într-un teritoriu al hazardului. A vedea structuri 
(arhitecturi, ca să folosim un cuvînt drag lui Caragiale) acolo unde nu există decît mate- 
rie îngroşată. În fine, a explora o materie infinită cu conştiinţa (ironică a) faptului că ea as- 
cunde un tipar, un model. Or, de la un moment dat, explorarea se face la Caragiale în sens 
invers. EI transformă tehnica dintr-un revelator al adevărului într-un dat care-l provoacă 
să se arate, dacă nu cumva într-un instrument care-l instituie. Or, Caragiale se joacă ade- 
sea tocmai pe tema aceasta, care-şi subordonează coincidenţele bizare şi excesul de para- 
doxuri. Cu ajutorul tehnicii, el explorează în posibil — dar fără urmă de fundamentalism 
ideologic, ci doar mînat de conştiinţa sa ironică, care nu-i permite să devină prizonierul 
vreunei credinţe. De aceea, lumea, ca şi adevărul, e numai o iluzie. Sau un text. Abisali- 
tatea vieţii, numai o posibilitate, nu un fapt. În real, ea — abisalitatea — poate fi cel mult mi- 
mată de simpla suprapunere de întîmplări, de accidentul fără sens. lată la ce bun tehnica 
stăpînită impecabil. Prin ea, Caragiale explorează în posibil, nu în real. 

Aşa se întîmplă cu un personaj precum Leonică, din Broaşte destule. Un personaj 
care nu-i decît o construcţie textuală instituită prin negativitate. „Părul lui nu era nici negru, 
nici galben, nici castaniu; faţa nici oacheşe, nici bălană, nici smeadă; ochii nici negri, nici 
verzi, nici căprii. Nu era nici cîrn, nici năsos şi urechile le-avea potrivite. Nu era nici mare, 
nici mic, nici gras, nici slab, nici-nalt, nici bondoc, nici subțire, nici gros. Afară de asta, 
nu era nicic bun, nici rău, nici moale, nici iute, nicic deştept, nici prost. Cu un cuvînt o fi- 
inţă nici prea-prea, nicic foarte-foarte”. Leonică nu există decît ca text — simplă demons- 
traţie, şi ca neant — ipostază posibilă a verbului. Un personaj care, din text, respiră 
demonism. Tot trimite invitaţii la nuntă, pentru ca, de fiecare dată, nunta să fie stricată, iar 
invitatul să fie întîmpinat cu cuvintele, al căror cinism e şi o formă de salvare. „— Nu se 
mai face: am stricat. Nu mai vrea, pace bună! Lac să fie că broaşte... destule!”. În final, 
cînd, într-un alai de înmormântare, cel mort este chiar Leonică, replica vine firesc: „Dum- 
nezeu să-l ierte! Adio Leonică... lac să fie, că broaşte... destule!”. Cinică, macabră, replica 
nu-i, de fapt, decît ludică. E ca şi cum nu-ţi poate provoca vreun fel de compasiune ceva 
ce nu există. Şi aşa cum realitatea pentru el nu are consistenţă şi nu angajează existenţial 
(de aici, soluţia la îndemînă a broaştelor), tot aşa nici el nu are o consistenţă care să pro- 
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REMEMORARE NECESARĂ 
- NICOLAE GANE 


Liviu PAPUC 


În atmosfera aceasta mai degrabă prevestitoare de cataclisme culturale, în care orice 


altceva pare a fi la mare preţ, în afara actului cultural, te cuprinde mirarea că încă mai apar 
cărți temeinice, aşa cum este cea a Doamnei Geta Moroşan. Avizat şi recunoscut cerce- 
tător şi cunoscător al perioadei, profesorul Dan Mănucă remarcă, pe bună dreptate, că „Lu- 
crarea Nicolae Gane — Studiu monografic ridică problema numeroaselor goluri care încă 
mai există în istoria literaturii române” (Prefaţa O restituire necesară, p. 7). Goluri dato- 
rate tradiționalei indiferenţe (cu un termen blând) care ne bântuie, pe aceste meleaguri, față 
de cei care ne-au dat ființă. 

Veritabil studiu academic, cartea pomenită mai sus (Editura Timpul, laşi, 2010, 
374 p.), iniţial teză de doctorat, are în vedere, cu dedicație, viaţa şi opera lui Nicolae Gane, 
tratate la modul impecabil, cu documentare acerbă, sau, după cum scrie Mircea Anghe- 
lescu: „este o cercetare aplicată, amplă, sistematică şi foarte interesantă”, iar „Cercetarea 
dovedeşte un spirit analitic remarcabil şi aptitudini narative neapărat necesare unei astfel 
de reconstituiri” (cop. IV). Fără a intra în detalii, îndeobşte cunoscute, câteva reflecţii ni 
se impun. 

Ca şi Pogor sau Negruzzi, N. Gane a fost un om al începuturilor de drum, din aceia 
din care avea nevoie societatea românească de la acea vreme. Nu a refuzat nici o provo- 
care, ba mai mult chiar, şi-a îndeplinit cu brio sarcinile (auto)impuse. ÎL găsim în magis- 
tratură, dar şi ca prefect sau primar, în repetate rânduri, deputat, preşedinte al Senatului, 
ministru, academician, membru al Societăţii Junimea, sau în insolita postură de vice-pre- 
şedinte al Societăţii din laşi de arme, gimnastică şi tragere la semn, al cărei statut a fost 
votat la 7 aprilie 1880 („Curierul — Th. Balassan”, An. VIII, nr. 42, 13 apr. 1880, p. 3). 

Junimistul a fost o figură iubită de ieşeni atât în timpul vieţii, cât şi în posteritatea 
imediată sau mai îndepărtată. La moartea sa, ziarele şi revistele s-au întrecut în a-i reliefa 
personalitatea şi a pune accentele acolo unde trebuie, referitor la viaţa şi la creaţia sa. C. 
Banu, într-un elan poetic, scria: „A fost, până la sfârşit, cinstit în gândul, în fapta, în vorba 
şi în scrisul lui. Tot ceea ce a scris poartă această pecete a cinstei şi a sincerităţii. Din ati- 
tudinile cabotinilor literari de astăzi, el n-a avut nici una. N-a bătut în toba reclamei, n-a 
înşelat cu luciri de pietre false, nu s-a urcat pe o Himalaie de carton spre a vesti neamu- 
lui eternitatea unor opere definitive. A povestit pentru că trebuia să povestească, aşa pre- 
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cum pasărea trebuie să cânte. A povestit fru- 
mos pentru că aşa deprinsese sufletul lui de 
la moşi-strămoşi. Şi a tipărit nu pentru că 
alerga după aplauze, ci pentru dragostea 
graiului părintesc şi dragostea de părinte 
către acei care veneau după dânsul” (Un în- 
târziat — N. Gane, în „Flacăra”, An. V, nr. 
28, 23 apr. 1916, p. 330). 

După mai bine de douăzeci de ani de 
la dispariţia fizică, amintirea lui Nicolae 
Gane funcţiona ca etalon pentru societatea 
ieşeană interbelică, Leonida 1. Gheorghiu 
evocând realizările sale ca imbold pentru 
noul primar Nicolae N. Gane, fiul scriitoru- 
lui, şi recreând pentru posteritate un crâm- 
pei din spaţiul mirific în care trăise acesta — 
astăzi doar un deziderat: „Casele în care a 
locuit fostul primar al Iaşului, proprietatea 
sa, se văd şi astăzi pe strada ce-i poartă nu- 
mele (fostă Butu), iar din frumosul parc ce 
le înconjura au mai rămas de veghe vreo câţi- 
va brazi falnici pe parcul ciopârţit şi în care 
au fost construite diverse alte clădiri. [...] 
Am dori noi, ieşenii, ca pe vechea clădire 
rămasă în fiinţă să se fixeze o placă come- 
morativă, amintitoare că acolo şi-a avut să- 
laşul marele literat N. Gane — până se va 
înfiripa ideea de a fi eternizat în bronz ală- 
turi de Alecsandri, Eminescu, Creangă şi 
ceilalţi. E o datorie!” (Vechea familie 
Ganea. Eternizarea în bronz a marelui 
scriitor N. Gane, în „Opinia”, An. XXXIV, 
nr. 9255, 9 feb. 1938,p.1). 

Dorinţă legitimă şi, din fericire, îm- 
plinită. După cum tot o dorinţă legitimă spe- 
răm să prindă formă cât mai curând: aceea 
a deschiderii şi funcţionării cu randament 
maxim, în bătrânele case, a Centrului de 
Muzeologie Literară. 


temei Necuia 


ION PETROVICI 
Recurente 


IONEL NECULA 
lon Petrovici: Recurenţe 
Ploieşti, Premier, 2011 


ŞTEFAN OPREA 


Prin teatre şi prin ani 
Iaşi, Artes, 2011 


PAVEL CHIHAIA 


Despre prietenii artişti şi înfăptuirile lor 
Cluj-Napoca, Eikon, 2011 
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Regăsiri 


PERSONALITATE DE REFERINȚĂ: 
GRIGORE BOSTAN 


Arcadie SUCEVEANU 


Festivalul din această toamnă organizat la Cernăuţi, consacrat vieţii şi creaţiei lui 
Grigore Bostan, ne readuce în memorie imaginea redutabilului profesor şi scriitor, a omu- 
lui de cultură care a reprezentat, în polimorfia etnică şi lingvistică a Cernăuţiului, statutul 
intelectualului român, a tipului universitar doct, bine fixat în verticalitatea opţiunilor sale. 
El devenise, în timp, o figură proeminentă şi chiar harismatică, o personalitate de care 
contextul nu putea face abstracţie, ale cărui părere, poziţie, idei, într-o problemă sau alta, 
contau. 

La Cernăuţi, imaginea savantului, conturată încă din tinereţe, este astăzi binecu- 
noscută şi apreciată. Cercetările sale ştiinţifice au investigat, în special şi cu necesitate, spa- 
ţiul bucovinean, recuperându-l şi (re)valorificându-l din noi perspective temporale şi 
axiologice. Cine a parcurs lucrările sale din domeniul folcloristicii comparate, al istoriei 
literaturii şi artei româneşti din Bucovina — Corelaţii tipologice şi contacte folclorice (în 
limba rusă, Ed. Știința, Chişinău, 1985), Literatura română din Bucovina (în colaborare 
cu Lora Bostan, Cernăuţi, 1996), Poezia Populară Românească în spaţiul carpato-nis- 
trean (Ed. Cantes, laşi, 1998), Folclor din Țara Fagilor (în colaborare, Ed. Hyperion, 
1993), Creaţia populară. Curs teoretic de folclor românesc din Basarabia, Transnistria 
şi Bucovina (în colaborare, Ed. Știința, Chişinău, 1991), Pagini de literatură română. 
Bucovina, regiunea Cernăuţi, 1775-2000 (compendiu şi antologie) (în colaborare cu 
Lora Bostan, Editura Alexandru cel Bun, Cernăuţi, 2000) ş.a. — a putut să aprecieze aria 
lor vastă de cuprindere, fondul informaţional deosebit de bogat, carcasa teoretică şi acri- 
bia autorului. Profesorul Grigore Bostan era acea personalitate de referinţă care — la diverse 
conferinţe, la Întâlnirile Scriitorilor Români din Întrega Lume de la Neptun, la Saloanele 
de carte ori la Academia Română — „acoperea”, cu maximă competenţă şi prestanţă pro- 
fesională, segmentul nordbucovinean, reprezenta dimensiunea unei vechi culturi româ- 
neşti ce s-a aflat într-o continuă corelaţie şi interferenţă cu cea a altor etnii şi civilizaţii. 

Grigore Bostan aparţine acelei categorii de creatori pentru care poezia este „o săr- 
bătoare a intelectului”, după cum spune Marcel Raymond, o aventură a minţii lucide de- 
rulându-se sub raza ochiului înțelept şi rece al zeiţei Minerva. Cărţile sale de poezie, 
Cântece de drum (1982), Revenire (1990), Vitrina manechinelor (1992), Cetatea de Sus 
(1994), Dincolo de vârstă (1996), Poem bucovinean (1998), Cronograme în piatră 
(2003), au impus o voce lirică viguroasă, desfăşurată pe câteva registre, cu inflexiuni ex- 
presioniste, ce a cunoscut avatarurile tranziţiei de la versul tradiţionalist la cel modern şi 
postmodern. Este formula unei poezii compusă din elemente eterogene, multe de sorginte 
livrescă, bine asimilate, având mereu un conţinut modern turnat în tipare tradiţionaliste sau, 
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mai spre sfârşit, în versuri lipsite de rigurozități formale sau chiar intertextualiste. Regăsim 
în ea dimensiunea cosmică a fenomenelor existenţiale, acea „astronomie a visului poe- 
tic”, de care era atât de pasionat, dar şi suferinţa decantată a neamului românesc de la poa- 
lele Carpaţilor, „codul genetic al graiului”, simbolul rezistenţei noastre în inexpugnabila 
Cetate de Sus. În spaţiul ei real-fictiv alternează, în mod frecvent şi aproape programatic, 
viziunile zborurilor interstiţiale cu preocupările „terestre”, cotidiene; lirica reflexiv-filo- 
zofică cu poezia satirică şi cu epigrama. În ultimul volum, Criptograme în piatră, se mai 
poate descifra o nouă dimensiune, cea metafizică. O predicţie neagră străbate spațiul mai 
multor poeme, exprimată când în termeni direcţi, lucizi, ca în catrenul de pe coperta a IV-a 
(„poate de la o vreme/ nici nu mai scriu poezii/ arunc în moarte blesteme/ să fugă în lo- 
curi pustii...”), când parabolic şi codificat, ca în acest superb poem cu care se încheie vo- 
lumul, Semibasm, din care cităm: „era şi atunci o semizi/ căzută-n pânză de păianjen/ 
mi-am aruncat peste poarta-nflorită/ legătura cu haine de schimb/ pentru toate anotim- 
purile şi semianotimpurile/ pentru toate vârstele şi semivârstele posibile/ la vreo nouă 
paşi-semipaşi/ a ieşit din cețuri un individ-semiindivid/ cu ochii în poziție aproape verti- 
cală/ ţinea în mâna Stângă un panou/ de plastic negru (sau un simplu colț de noapte?)/ din 
geana de sus (o eclipsă de lună?)/ sau poate dintr-un colț de jos al panoului/ se prelingea 
ca lacrima rotundă/ o întrebare arzător de rece/ şi ţie (despre tine e vorba anume)/ şi ţie 
nu cumva ţi se pare că eşti/ (picătura mi-a căzut pe creştet)/ nu cumva ţi se pare că eşti 
tocmai bun...”. 

Grigore Bostan a fost în acelaşi timp o personalitate publică marcantă, care a con- 
tribuit în cel mai direct şi decisiv mod la renaşterea conştiinţei naţionale şi la menţinerea 
spiritualităţii româneşti în Bucovina detrunchiată. A educat generaţii de studenţi în spiri- 
tul moralității, al dragostei de limbă şi neam. A fost un factor polarizant, echilibrat şi, când 
era cazul, echidistant, al vieţii social-culturale a Cernăuţiului, atât de măcinată de discor- 
die şi bicisnice orgolii. 

Rigorile bibliotecii şi ale disciplinei „cazone” îi formaseră un caracter de lup sin- 
guratic, autoexilat în studiu şi nesfârşite lecturi zilnice. „Scorţoşenia academică” era însă 
înşelătoare, ea dispărând de îndată ce „don” profesor” păşea pe teritoriul magic al litera- 
turii. Atunci când intra în agora literară, devenea sociabil şi spiritual, câteodată chiar li- 
bertin, descărcându-şi cu bonomie cartuşiera cu replici sclipitoare, compunând epigrame 
ad-hoc, garnisite din belşug cu muştarul lui luvenal... 

Personal, ne vine foarte greu să acceptăm a vorbi despre el la trecut. Şi asta cu atât 
mai mult cu cât, cu doar trei săptămâni înainte de tragicul deznodământ, am avut o întâl- 
nire, împreună cu Serafim Saka şi Nicolae Spătaru, cu studenţii de la Catedra de Filolo- 
gie Română şi Clasică a Universităţii cernăuţene, în fruntea căreia se afla de un sfert de 
veac. Profesorul avea o ţinută sobră şi distinsă ca întotdeauna, dar în acelaşi timp glumea 
şi se întrecea în butade şi calambururi, cu vocea lui atât de singulară, blazat-tărăgănată, cu 
inflexiuni de pizzicato... Nu puteam bănui atunci, la despărțire, că îmbrăţişarea noastră era 
ultima, că paşii lui uşor legănaţi, întorcându-se spre Catedră, se îndreptau, de fapt, spre tă- 
râmul unui început de amintire... 

Personalitate proteică, pluridimensională, îmbinând imaginea tipului erudit cu cea 
a romantismului poetic, a omului distins şi vertical cu cea a virtuosului spadasin, mânui- 
tor al floretei de argint a umorului — aşa l-am cunoscut pe profesorul, colegul de breaslă 
şi prietenul Grigore Bostan. Aşa va rămâne, pentru totdeauna, în memoria colectivă, în 
cea a istoriei literare şi culturale din Bucovina şi din întreg arealul românesc. 
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UN PALIMPSEST TEZAUR 


Grigore ILISEI 


Pentru mine cunoaşterea lui Vasile Gheorghe Popa, unul dintre cărturarii Făltice- 
nilor, loc pe care mulţi români îl socotesc mirabil, este în mare măsură postumă şi livrescă. 
O târzie şi binevenită recuperare. Cât omul acesta atât de special trăia, întâlnirile mele cu 
dânsul au fost rare şi lipsite de profunzimea contactelor umane ce nasc afinități şi zidesc 
prietenii durabile. Omul îmi stârnise interesul încă din acea vreme, dar copilul care eram 
nu avea cum să perceapă pe de-a-ntregul dimensiunile personalităţi sale puternice, aşa 
cum s-a întâmplat fericit mai apoi. În anii când mă ridicam “flăcăuaş”, fiind elev la “Nicu 
Gane,” şi figuri ca aceea a lui Vasile Gheorghe Popa mă atrăgeau cu puterea cu care flu- 
turii trag la lumină, pe acesta parcă îl înghiţise pământul. Dispăruse pur şi simplu de pe 
străzile celestului târg. Despre pricinile absenței, ce nu rămăsese neobservată, se ţesea un 
zumzet. Se vorbea cu fereală privitor la asta. Şoptit se auzise că fusese închis din motive 
politice, că ar fi făcut parte dintr-un guvern croit printre libaţii de câţiva fălticeneni care 
nu acceptau în ruptul capului “fericirea democrat-populară”. În realitate, forța sa de tribun 
al adevărului a reprezentat cauza încarcerării. Când s-a întors din temniţă, după amnistia 
lui Dej, nu mă mai aflam la Fălticeni. Plecasem la Universitate, la laşi. Ajunsesem a fi un 
admirator al cărturarului, dar împrejurările n-au fost prielnice unei împărtăşiri de adâncime, 
ce mi-ar fi fost atât de folositoare. I-am oferit cu dedicație în 1975 cea de a doua carte de 
proză, "Reîntoarcerea verii”. Am descoperit cu plăcere în jurnal referiri pertinente şi exi- 
gente referitoare la povestirile din volum, dar n-am avut atunci cunoştinţă de observaţiile 
lui de lectură. Îi dăruisem bucoavna tocmai pentru că mă interesa părerea Domniei Sale. 
O discuţie pe tema scrisului meu ar fi fost, de bună seamă, importantă. De aici s-ar fi 
putut trage firul unei apropieri desfătătoare şi benefice mie unuia. N-a fost să fie. Pese- 
mene, nici timpul n-a mai avut răbdare. Devreme, devreme, la doar aproape 64 de ani, Va- 
sile Gheorghe Popa a trecut la cele veşnice. 

Peste decenii chipul său emblematic pentru efigia consacrată a cărturarului a prins 
a se realcătui în sufletul meu şi s-a înstăpânit cu putere în fiinţa-mi părerea de rău că am 
vieţuit în preajma unor asemenea învătaţi şi am trecut pe lângă prisaca lor doldora de mie- 
rea cea înmiresmată cu înţelepciunile şi frumuseţile lumii şi nu ne-am înfruptat de loc sau 
destul din bunătăţile pe care ei le puteau dărui tuturor celor dornici şi însetaţi să guste din 
“sălăţile” grădinei de poveste. Al doilea mare regret ce mă încearcă e acela că aceşti ad- 
mirabili semeni ai noştrii, hărăziţi de Dumnezeu cu atâtea daruri, s-au ofilit ca nişte plante 
silite a respira aerul otrăvit al provinciei comuniste. Căile acestora pentru ieşire în arenă 
fuseseră zăgăzuite. Nu-i publica nimeni, erau uitaţi şi neluaţi în seamă şi pe deasupra hăi- 
tuiţi. Unii, cum a fost Vasile Gheorghe Popa, au avut puterea să se adape în continuare din 
învăţăturile cele înalte şi să scrie pentru o iluzorie eternitate, cu gândul la clipa providen- 
țială ce va să vină. În cazul lui Vasile Gheorghe Popa impulsul de a nu se resemna îl da- 
torăm şi fiului său, doctorul Vasile V. Popa (Guju), care, aşa cum reiese limpede din 
paginile jurnalului, nu-şi slăbea o clipă tatăl, cerându-i imperios să-şi aştearnă amintirile. 
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La răstimpuri, acesta primea la Galaţi, de la Fălticeni, câte o sută de pagini dactilogra- 
fiate. S-au strâns peste o mie şi au alcătuit fresca de memorii”Din anii copilăriei”. Docto- 
rul Vasile V. Popa (Guju), intelectual rafinat, numismat, colecţionar de artă, cititor de gust, 
aparţinând acelui regn pe cale de dispariţie, cel al medicilor cu deschideri spre varii do- 
menii umaniste, realiza că părintele său avea ceva de spus şi că scrierile acestuia se vor 
adăuga corpusului de texte ce vorbesc elocvent despre ce-am fost noi, românii, ca popor. 

Cărţile fălticeneanului Vasile Gheorghe Popa, publicate postum prin grija fiului 
său, doctorul Vasile V. Popa, se circumscriu genului memorialistic şi întregesc imaginea 
lumii româneşti de ieri cu preţioase developări ale moralei şi duhului ruralităţii noastre. 
Totodată, dau măsura staturii cărturarului, cunoscut până la apariţia lor ca folclorist de vo- 
caţie, ultimul mare folclorist al nostru, cum s-a afirmat de specialiştii domeniului, ca autor 
de stanţe pentru copii, ori dascăl sacerdotal. Memorialistica volumelor “Din anii copilă- 
riei”, "Bunica”, precum şi cea din dialogurile platonicene cu Vasile Lovinescu sau din 
convorbirile cu germanistul Virgil Tempeanu, luminează fațete mai puţin cunoscute, cele 
de hermenut al culturii populare, clasicist, fin interpret al literaturii românesti şi univer- 
sale, teolog, filosof al culturii, om legat prin toate fibrele făpturii de ţara sa. EI a ştiut ca 
puţini alţii să facă desosebire între căminul patriei şi vremelnicii săi diriguritori, nu o dată 
odioşi. 

Jurnalul care a apărut acum, intitulat ”Letopiseţ fălticenean. Ultima etapă”, cu no- 
taţii zilnice dintre anii 1972 (4 iunie) şi 1976 (11 mai, cu câteva zile înaintea morţii) adaugă 
nuanţe revelatorii şi expresive chipului lăuntric configurat atât de convingător şi veridic 
de cărţile precedente. Îl regăsim aici pe omul de carte şi condei. Sunt vii şi incitante în 
aceste pagini frământările, aspiraţiile, micile şi mai însemnatele biruinţe, înfrângerile, lu- 
minişurile şi hălciugile. Reînvie duhul omului, se recompune în toate articulațiile destinul 
său, unul aşezat sub semnul tragicului. Soarta n-a fost deloc îngăduitoare cu Vasile 
Gheorghe Popa. Condiţia de orfan care a răzbit la lumina cărţii datorită dârzeniei şi min- 
ţii fosforescente a rămas o permanenţă a existenţei sale. A fost supus umilinţelor şi pri- 
goanei, dar n-a privit cu mânie în urmă. În jurnal, consemnările privitoare la anii de 
pătimire în temniţă sunt de o discreţie impresionantă. Vasile Gheorghe Popa, aidoma atâ- 
tor alţi deţinuţi ai închisorilor comuniste, priveşte suferinţa aceasta, care i-a ruinat sănă- 
tatea şi i-a frânt cariera profesională, ca pe o experienţă purificatoare. Aidoma înaintaşilor 
săi s-a împăcat cu rânduiala divină. Asprimea unora dintre judecăţile din jurnal, ce-ar me- 
rita, poate, amendarea, ţine de setul său de valori şi de subiectivităţile ce-s omeneşti şi nu 
ocolesc pe nimeni. De altfel acestea apar arar; vederea diaristului asupra lumii şi semeni- 
lor fiind generoasă, încărcată de afectivitate. 

Jurnalul este radiografia grăitoare a unei vremi şi a unui loc. E vorba de timpul în- 
toarcerii apelor spre izvoare şi de tărâmul cel mirabil al Fălticenilor, cuprins de adormire 
odată cu instaurarea noului regim. Dar oameni ca Vasile Gheorghe Popa sau Vasile Lovi- 
nescu, companionul unor discuţii ca de filosofi greci în forumul atenian, consemnate co- 
pios şi cu voluptate în paginile “Letopiseţului...”, înfrâng prin lucrarea spiritului 
neprielniciile de orice fel. Astfel de pământeni trăiesc stelar precum Miroiu din “Steaua 
fără nume” şi surmontează contingentul mizer, deşi nu i se pot abstrage cu totul fizic. 

„Letopiseţul fălticenean...” e un palimpsest de citit seara la culcare precum o carte 
de rugăciune şi de păstrat ca un tezaur în sipetul sufletului. 
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CONTRIBUȚII LA BIOGRAFIA POETULUI 
GEORGE MĂRGĂRIT 


lulian Marcel CIUBOTARU 


Părinte, sunt marele fiu rătăcit 
Care venind la tine boema nu şi-a pocăit, 
Părinte, sunt fiul beat de infinit! 


Născut la 27 ianuarie 1923, fără a publica măcar un singur volum în timpul vieţii, 
nedreptăţit de regimul totalitar instaurat în ţara noastră la 6 martie 1945 şi mort la doar 38 
de ani, poetul George Mărgărit continuă să fie o figură ştearsă în literatura noastră. Nefi- 
ind prezent în sintezele de istorie a literaturii române? şi fără a fi studiat în şcoli, de Ge- 
orge Mărgărit nu-şi mai aduce aminte astăzi aproape nimeni. Biografia sa figurează în 
unele dicţionare de literatură română, însă într-un mod mult prea sumar”, fiind puţin şi de- 
fectuos cunoscută. Aspecte din viaţa celui ce a fost unul din cei mai cunoscuţi poeţi ai la- 
şului de după al doilea război mondial rămân încă să fie scoase la lumină. Este ceea ce îmi 
propun în prezentul text, făcând apel la toate tipurile de surse. 

Biblioteca din satul Osoi, comuna Comarna, judeţul Iaşi, care şi-a serbat centena- 
rul în 2002, poartă numele poetului George Mărgărit. Aşa cum voi încerca să arăt, faptul 
în sine nu este întâmplător, deşi, consultând biografiile poetului, în nici una nu este men- 
ționat numele acestui sat. Însă, aşa cum s-a remarcat de curând, biografii poetului au omis 
multe aspecte din viaţa acestuia, dând crezare unor amănunte cu totul neadevărate“ sau 
preluând informaţii de la alţi autoris, fără a le analiza critic. 

Considerat de Al. Andriescu „figura cea mai importantă a boemei literare ieşene din 
anii de după război'*, George Mărgărit este astăzi un personaj uitat, aşa cum a fost şi acum 
cinci decenii, atunci când s-a petrecut moartea lui. Acelaşi Al. Andriescu credea că desti- 
nul lui Mărgărit simbolizează „destinul tragic al unei întregi generaţii, necomunicantă cu 

7 


desfăţaţii din /a belle epoque””. 


Date biografice 

Ceea ce se ştie despre George Mărgărit sunt următoarele: s-a născut la Tomeşti, în 
familia unui învăţător, care mai apoi s-a mutat cu serviciul în Iaşi, inițial în Păcurari iar 
apoi în cartierul Tătăraşi. Tatăl său a iniţiat la Tomeşti apariţia revistei „Zorile luminii”. 
Copil fiind, rămâne orfan de mamă”. Studiile secundare le face la Liceul Internat din laşi 
(1937-1941), urmând apoi Facultatea de Litere şi Filosofie din acelaşi oraş, pe care o ab- 
so!vă în 1946!9. A făcut parte din grupul Pygmalion, un cerc literar-filosofic. Are contribu- 
ţii esenţiale în ceea ce priveşte apariţia primelor două numere ale revistei cercului!!. În 1943 
are loc debutul său literar. După ce termină facultatea este numit profesor la Liceul Naţio- 
nal din Iaşi!?, însă datorită unor replici „sincere şi nevinovate” la adresa regimului comunist 
este îndepărtat de aici în 194915, fiind transferat mai întâi la Liceul „August Treboniu Lau- 
rian” din Botoşani, iar apoi la Şcoala generală din Coarnele Caprei, aflată în apropiere de 
Hârlău!*. Tot în această perioadă este profesor pentru câteva luni la facultatea muncitorească 
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din Iaşi!5. Privitor la plecarea sa de aici, însuşi Mărgărit nota într-o scrisoare adresată lui Le- 
onte Răutu: „am fost înlocuit neavizat, fără nici un criteriu temeinic şi motive convingă- 
toate”!6. A lucrat la redacţiile unor reviste din Bucureşti sau Iaşi. În prima categorie se 
încadrează Victoria şi Contemporanul, iar în cea de-a doua Moldova liberă şi Lupta Mol- 
dovei. Tot în această perioadă este colaborator al unor reviste precum 7ribuna poporului, 
Frontul plugarilor, Jurnalul literar, Opinia, Națiunea, Flacăra, Ethos, Preocupări literare, 
Clopotul”. In 1950 devine membru al Uniunii Scriitorilor Români, iar trei ani mai târziu 
redactor-şef adjunct la revista Jaşul literar. Format sub uriaşa influenţă a personalităţii lui 
George Călinescu, bun prieten cu Nicolae Labiş, Mărgărit a avut serioase probleme cu bău- 
tura, fiind bolnav de tuberculoză şi cancer, din cauza cărora moare la 28 august 1961 la sa- 
natoriul din satul Bârnova, judeţul Iaşi!t. 
Moartea lui nu a fost reflectată nici măcar 
în presa literară aşa cum ar fi trebuit, deşi 
nu a trecut neobservată. Câţiva cunoscuţi i-au 
elogiat personalitatea, într-o manieră mai 
mult sau mai puţin ideologizată. Un articol 
publicat în /așul literar, acolo unde i s-au şi 
tipărit două poezii în acelaşi număr din sep- 
tembrie!”, şi un necrolog tipărit în cotidia- 
nul Flacăra laşului în chiar ziua 
înmormântării” au anunţat opiniei publice 
moartea poetului G. Mărgărit. 

Ceea ce nu se mai ştie azi ori se 
omite din biografia lui George Mărgărit 
este o perioadă de nouă ani, când viitorul 
poet, împreună cu familia, a locuit în satul 
Osoi din judeţul laşi. Aici tatăl său a fost 
învăţător şi director al şcolii, iar tânărul 
George a făcut primele clase la şcoala din 
Osoi. Am putut verifica aceste informaţii, 
transmise pe cale orală de fostul învăţător 
Gheorghe Scarlat, care l-a cunoscut pe 
tatăl poetului în calitatea de învăţător, con- 
sultând condica proceselor verbale din pe- 
rioada interbelică ale inspecțiilor realizate 
la Şcoala din Osoi, de către diverşii revizori care ocupau această funcţie. Astfel, am ob- 
servat că tatăl poetului apare prima oară ca director al Şcolii din Osoi la 19 octombrie 
19262!. Antecesorul său a fost Emanoil Trifan, amintit ultima dată cu această funcţie la 12 
mai 1925%. Prin urmare, la sfârşitul anului şcolar 1924-1925, mai exact în vară, Gheor- 
ghe Mărgărit s-a mutat cu serviciul la Osoi, părăsind Tomeştiul. Ultima oară, el este amin- 
tit în sursa citată ca director al şcolii la 5 februarie 19347, când era suplinit de către Neculai 
Gălăţeanu, cel care va prelua funcţia de director după plecarea lui Gheorghe Mărgărit. 
Aşadar, între 5 şi 24 februarie 1934, când este amintit în funcţia de director Neculai Gă- 
lăţeanu, Gheorghe Mărgărit părăseşte Osoiul, el nemaifiind amintit nici ca director şi nici 
ca învăţător. Se pare că în locul său a fost adus Vasile Gheorghiu, prezent prima dată în cor- 
pul profesoral la 24 februarie, amintit la 19 martie 1934 ca „suplinitor în locul domnului 
Mărgărit, trecut în controlul învățământului”. 

În aceste condiţii, este uşor de închipuit că învățătorul Gheorghe Mărgărit şi-a dat 
fiul născut în 1923 să urmeze primele clase la şcoala al cărei director era. Propunerea ca 
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biblioteca publică din Osoi să poarte numele poetului aparţine aceluiaşi învăţător Gheor- 
ghe Scarlat, care argumenta în felul următor: „deşi nu a locuit aici decât nouă ani, îl putem 
considera un consătean de-al nostru. În producţiile lui literare sunt oglindite, dacă nu rea- 
lităţi concrete de pe aceste meleaguri, cu siguranţă stări sufleteşti iscate pe aceste locuri”?. 

În 1968, criticul Nicolae Barbu, fost coleg cu George Mărgărit, realizează o evo- 
care a personalităţii acestuia. De la acesta aflăm că în perioada şcolii edita ziarul satiric 
Răcnetul internatului, iar mai târziu a început colaborarea la „Revista Fundațiilor Regale” 
prin publicarea unor traduceri din poeţii francezi Paul Valery şi St. Mallarme%. De o evo- 
care asemănătoare se bucură personalitatea poetului în 1972, realizată de către profesorul 
ieşean Al. Piru?. Acesta face un frumos portret lui George Mărgărit, inclusiv în perioada 
când era elev de liceu: „era un adolescent sfios, extrem de bine crescut şi pur, însetat de 
literatură şi fascinat încă de pe atunci, ca noi toţi de altfel, de personalitatea copleşitoare 
a lui G. Călinescu la al cărui curs de istoria literaturii române (căci asta făcea la estetica 
şi critica literară) a început să participe încă de pe atunci'2%. Ceva mai târziu, Tudor 
George, cunoscut sub pseudonimul Ahoe, îi închină poetului o poezie, intitulată „Portret”, 
din care străbat accente de fină ironie”. 

Destinul postum al scrierilor lui George Mărgărit este la fel de interesant ca şi viaţa 
sa. Cel mai important moment este reprezentat de anul 1970%, când apare la editura ieşeană 
Junimea volumul Vulturii amiezii, îngrijit de Lucian Dumbravă şi Horia Zilieru. Din in- 
troducere aflăm că însuşi George Mărgărit a redactat manuscrisul unui volum ce urma să 
fie publicat, care nu a mai apucat să vadă lumina tiparului. Aşa cum considera Emil Manu, 
publicarea târzie a acestui prim volum nu l-a scos din uitare pe George Mărgărit3 15, deşi 
a reprezentat un moment crucial în ceea ce priveşte destinul operei sale literare, întrucât, 
înainte de această dată, poeziile sale erau risipite prin diverse periodice*?. Volumul, care 
cuprinde 42 de poezii ale poetului, plus două traduceri din limba franceză, a fost bine re- 
cepţionat, beneficiind de o frumoasă recenzie publicată în Flacăra Iaşului, în numărul din 
24 octombrie 1970, observându-se în acelaşi timp incomplexitatea sa, datorată număru- 
lui redus de poeme care-l alcătuiesc“. Din acest punct de vedere, Daniel Lascu se întreba 
încă din 1981: „pe când un volum reprezentativ cu adevărat, pentru cel ce subzistă strâm- 
torat în abura legendei doar?”%. 

Din nefericire, acest fapt nu s-a petrecut încă, al doilea şi ultimul volum al poetu- 
lui, apărut în 2005, tot la o editură ieşeană, intitulat Profeticul vis, fiind o simplă reeditare 
a celui din 1970%. Cu ocazia acestei reeditări, Daniel Corbu, prefaţatorul şi îngrijitorul 
ediţiei, remarca următoarele: poet de mare forţă şi rimboldiană viziune lirică, purtind sem- 
nele unui destin tragic, idealist şi aventurier, impetuos şi original, neavând altă credinţă 
decât aceea în gloria logosului şi a frumosului, lui George Mărgărit, reprezentant al fa- 
langei metafizice moldave în linia Eminescu, Bacovia, Magda Isanos, Nicolae Labiş, e 
nevoie să-i fie refixat locul în panteonul literelor româneşti”. 

În compendiul de istorie a literaturii române publicat în 1946, George Călinescu in- 
cludea printre tinerii autori „în curs de afirmare”, alături de Teodor Scarlat, Alexandru 
Raicu, George Fonea sau Eusebiu Camilar şi pe George Mărgărit”. Puțin mai încolo, cri- 
ticul literar îl caracteriza pe acesta din urmă în felul următor: înclinat mai mult spre lirică, 
pune în articolele critice intuiţie fantastică şi expresie amănunţit plastică“. Acestea au fost 
singurele aprecieri în scris pe care Călinescu le-a făcut tânărului George Mărgărit, care 
avea pe atunci doar 23 de ani. De altfel, relaţia dintre cei doi a fost de strânsă colaborare, 
scriitorul ieşean fiind într-o primă fază studentul profesorului Călinescu, iar apoi colabo- 
rator al revistelor bucureştene ale acestuia. În perioada studenţiei este plasată remarcabila 
frază pe care Călinescu 1-a adresat-o studentului George Mărgărit: domnule Mărgărit, in- 
teligenţa penetrantă a dumitale este periculoasă chiar şi pentru mine“!. Dincolo de această 
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propoziţie, de a cărei veridicitate nu s-a îndoit nimeni din cei care au reprodus-o, este evi- 
dent că George Călinescu vedea în tânărul său student un om cu reale calităţi, înclinat spre 
poezie, dar şi spre critică literară. Ceea ce promitea la vremea respectivă George Mărgă- 
rit nu era un fapt neînsemnat, din moment ce a atras atenţia profesorului şi criticului Ge- 
orge Călinescu, dar şi a altor nume sonore ale criticii literare româneşti, dintre care aş 
aminti aici pe Lucian Raicu sau Alexandru Piru?. 

Lucian Raicu evocă personalitatea lui G. Mărgărit, care privea lucrurile cu „un dis- 
preţ atoateştiutor”, în monografia închinată poetului Nicolae Labiş, considerând că scrii- 
torul ieşean l-a influenţat mult într-o primă fază pe tânărul său prieten, contribuind la 
„cristalizarea personalităţii poetului”*. Se pare că Raicu a mai spus despre Mărgărit ur- 
mătoarele: „Poate că G. Mărgărit ilustrează situaţia literatului înnăscut, dar, ştiu eu cum 
să spun? Care înţelege mai mult decât îi trebuie lui, sau stăpânit până la un exces parali- 
zant de simţul marilor valori, prea mari pentru a mai îngădui acţiunea proprie”. Privitor 
la relaţia dintre Nicolae Labiş şi George Mărgărit, s-ar putea realiza pe baza mărturiilor 
păstrate o evocare separată, scriindu-se în acest fel încă o pagină de prietenie literară, din- 
tre doi poeţi care au avut un destin tragic şi o existență mult prea efemeră“. 


Corespondenţa edită a lui George Mărgărit 

Relaţiile dintre Mărgărit şi Călinescu s-au materializat într-o corespondenţă între- 
ţinută pe o perioadă îndelungată de timp, şi publicată parţial într-un mod cu totul aleato- 
riu, aşa cum s-a întâmplat cu toată opera acestui poet, ce a avut nu doar o viaţă nefericită, 
ci şi un destin literar asemănător. 

Nicolae Scurtu aprecia că George Mărgărit i-a trimis lui Călinescu cinci scrisori, 
dintre care doar despre trei am ştiinţă să fi văzut lumina tiparului: una trimisă din laşi, la 
24 septembrie 1945, a doua expediată din acelaşi oraş la 6 noiembrie 1945, iar ultima tri- 
misă la 1 februarie 1959 din Botoşani. Primele două au fost publicate abia anul trecut“. 
Scrisoarea expediată de la Botoşani, la 1 februarie 1959, a fost publicată în 1987, într-un 
volum dedicat editării corespondenţei lui George Călinescu”. Nu ştiu ca celelalte două 
scrisori despre care pomenea Nicolae Scurtu (trimise lui Călinescu la 15 noiembrie 1944 
din Bucureşti, respectiv 5 mai 1960, tot din Bucureşti) să fi văzut lumina tiparului. De alt- 
fel, Nicolae Scurtu nu a precizat în articolul citat unde se păstrează respectivele scrisori, 
sau de unde are ştiinţă de existenţa lor. Dacă acestea sunt în proprietatea sa personală, aşa 
cum sunt cele două misive publicate în România literară, ar fi de dorit ca ele să vadă cât 
mai curând lumina tiparului. 

Din corespondenţa lui George Mărgărit s-a mai fost publicat într-o revistă ieşeană, 
în urmă cu trei decenii, un grupaj de scrisori trimise către Petre Comarnescu“. Ele sunt edi- 
ficatoare pentru a lămuri anumite aspecte din viaţa lui George Mărgărit, şi care, din nefe- 
ricire, nu au fost valorificate la vremea publicării lor. Astfel, într-una din scrisori, poetul 
ieşean îl numeşte pe Călinescu „maestru”%, iar din altele înţelegem că Mărgărit trimitea 
texte lui Comarnescu nu doar pentru a fi publicate, cât şi pentru a afla părerea acestuia des- 
pre ele. În aceeaşi scrisoare de la 27 iulie 1943 se precizează privitor la acest aspect ur- 
mătoarele: am învecinat cele rostite de dvs. cu notele pe care maestrul, G. Călinescu, le-a 
lăsat pe margine“. De asemenea, în scrisoarea din 23 septembrie 1943, Mărgărit îl nu- 
meşte pe Comarnescu naşul botezului său literar, făcând aluzie la debutul său, ce avusese 
loc cu puţin timp înainte, în numărul din septembrie 1943 al Revistei Fundațiilor Regale”!. 

Cele nouă scrisori publicate în acest ciclu sunt extrem de interesante, ele dezvăluind 
confruntările tânărului poet cu diverse fapte ori situaţii. Pe 27 mai 1944, fiind plecat în Ol- 
tenia, Mărgărit scrie prietenului său următoarele: unde sunt, departe de miresmele inte- 
lectuale, într-un loc perfect imobil, am viziuni elevate...De ceilalți amici nu ştiu nimic. 
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Sunt risipiţi de bună samă. Împrăştierea lor mi-a tăiat posibilitatea comunicării, şi m-a 
lăsat într-o incertă, monotonă singurătate. Unicul prieten este cartea. Cu el alung apă- 
sarea greoaie a timpului, răvăşesc norii acestui palid „miine "*. Numele celorlalţi amici 
transpar din celelalte scrisori: Alexandru Piru şi Adrian Marino*?. În sfârşit, din scrisoarea 
trimisă la 5 aprilie 1945, este vizibilă emoția reîntoarcerii în laşi şi bucuria „renaşterii” 
acestui oraş: în Iaşi se simt primii fiori ai învierii spirituale. Oraşul cu zidurile căzute îşi 
primeşte peste câteva zile zestrea de preț: universitatea. Sperăm că, în scurt timp, Să ridi- 
căm prestigiul de zile bune al Iaşului“. La 14 octombire 1943, înaintea plecării sale în Ol- 
tenia, Mărgărit se confesează într-un manieră care dă naştere unei axiome: este tot atât de 
adevărat că şi insensibilitatea naşte poezie“. Astfel de fraze, extrase întâmplător din cele 
nouă scrisori trimise către P. Comarnescu, dezvăluie un fin intelectual, cu o sensibiliate 
aparte, angrenat în viaţa culturală a momentului. Astfel, afirmaţia aceluiaşi Al. Andriescu, 
potrivit căreia Mărgărit a fost „un geniu al cuvântului vitriolizant, aruncat prostiei şi injus- 
tiţiei”5 capătă sens, aprecierile acestui autor dovedindu-se în urma acestei lecturi înteme- 
iate. 

Pentru a încheia capitolul corespondenţei edite purtată de George Mărgărit, este 
necesară trimiterea spre grupajul de trei scrisori adresate lui Leonard Gavriliu, publicate 
de curând în revista ieşeană „Convorbiri literare”. Prima dintre ele, este expediată cu un 
an înainte de moarte, mai exact pe 3 mai 1960. A doua, trimisă la 16 mai acelaşi an, cu- 
prinde răspunsul afirmativ al poetului la invitaţia lui Gavriliu de a colabora la revista „Scri- 
sul bănăţean”, unde acesta din urmă era secretar de redacţie. Ultima scrisoare, nedatată, 
însă apreciată de Gavriliu după ştampila oficiului poştal din Bârnova ca fiind de la 2 no- 
iembrie 1960, trimisă „dintr-un loc nedorit”, are în centru aceeaşi colaborare dintre Măr- 
gărit şi revista bănăţeană. O propoziţie atrage atenţia: „am şi rugămintea formulată aici 
cronicăreşte: tăieturi să se facă, dară adăugiri NU, ca unul carele am fost păţitu”. Fraza este 
de o sinceritate mişcătoare, dezvăluind condiţia intelectualului al cărui scris a fost cenzu- 
rat, şi transformat într-o operă aflată pe placul editorului (?). 


Corespondenţa inedită a lui George Mărgărit 

La Arhivele Statului din laşi se păstrează câteva scrisori adresate de George Măr- 
gărit câtorva persoane apropiate, precum şi unele răspunsuri ale acestora. Astfel, lui Lu- 
cian Dumbravă (editorul post-mortem al poeziilor sale), îi scrie la 12 februarie 1959 din 
Botoşani, anunţându-l că s-a stabilit în acest oraş la pictorul C. Piliuţă şi îl roagă să-l ajute 
în rezolvarea unor probleme legate de publicarea poeziilor sale şi de drepturile de autor. 
Mărgărit mai comunică prietenului său că lucrează la un volum de poezii, care urma să 
apară. Privitor la acesta poetul precizează: Sint pe punctul de a cădea de acord cu o 
doamnă care scrie la maşină şi împreună cu ea să-mi definitivez volumul meu. La acest 
volum masiv voi lucra (ajutat de prietenul meu Piliuţă) pînă la 1 mai“. Răspunsul vine opt 
zile mai târziu, la 21 februarie 1959, prin care poetul este anunţat că i-au fost publicate 
două poezii în „Iaşul nou”. În această scrisoare L. Dumbravă aminteşte de prietenii co- 
muni: Lăbuşcă (N. Labiş, care „s-a pierdut prin Bucureşti”, Turcuş sau Sîrbu“. Aceluiaşi 
Lucian Dumbravă îi scrie la 27 aprilie 1959, din Bucureşti, rugându-l să-i trimită urgent 
certificatul său de naştere, pentru a-şi scoate „buletin de capitală“!”. De asemenea, poetul 
se interesează de două poezii trimise lui „Nică Istrati”. Privitor la eliberarea buletinului de 
Bucureşti, ştim că eliberarea acestui document i-a fost refuzată, motiv pentru care George 
Mărgărit va scrie o lungă scrisoare lui Leonte Răutu, arătându-şi nemulţumirea şi indig- 
narea. La această scrisoare, care cuprinde multe mărturii autobiografice, voi reveni puţin 
mai încolo. O lună mai târziu, la 22 mai 1960, aceluiaşi Lucian Dumbravă îi scrie din nou, 
subiectul fiind de această dată publicarea unui articol de critică literară”, pe care urma să-l 
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corecteze prietenul poetului. Tot acum se interesează de cunoscuţi, manifestându-şi dorul 
față de Iaşi. Un alt personaj căruia poetul îi scrie este ziaristul Dumitru Mistreanu. Scri- 
soarea poetului, trimisă cu doar 6 zile înainte de a muri, de la Bârnova (scrisoarea poartă 
data 22 august 1961) e caracterizată de un scris dezordonat, care nu se regăseşte în cele- 
lalte scrisori, parcă în ton cu boala tot mai agravată a poetului (probabil nu se mai putea 
ridica din pat, din moment ce scrie „îţi scriu din pironeala patului”). Mărgărit îl roagă pe 
Mistreanu să vină să-l viziteze, singur, aducându-i 100 (grame) cafea, discutând sobru, 
fără gălăgie şi demonstraţii ştiut fiind că am oroare de publicitate cu tobe“. Nu ştiu până 
acum să existe vreun alt text scris de poet după această dată. Înclin să cred că sunt ultimele 
rânduri cunoscute ale lui George Mărgărit. 

O scrisoare adresată lui Leonte Răutu, despre care aminteam mai sus, oferă multe 
informaţii autobiografice despre poet. De acest memoriu s-au folosit prea puţini biografi 
de-ai lui G. Mărgărit în alcătuirea principalelor momente din viața acestuia. După câte 
ştiu, doar Lucian Dumbravă a făcut trimitere la acest document“. Aşa cum am precizat, 
motivul trimiterii acestei scrisori a fost refuzul autorităţilor comuniste de a-i elibera bule- 
tinul de Bucureşti. Confesiunile din acest text nu pot să nu impresioneze, ele fiind dovada 
unei vieţi nedreptăţite, a unui om profund nefericit, perfect conştient de valoarea sa. Tre- 
buie ţinut cont de faptul că autorul era în pragul deznădejdii, motiv pentru care face unele 
confesiuni de natură politică, în speranţa că acestea i-ar putea îmbunătăţi situaţia. Selec- 
tez câteva pasaje relevante pentru biografia poetului: 

1. Dela 18 ani (1941) înteținându-mă singur, prin scris publicat, am luat atitudine 
răspicat democrată în perioada de acută fascizare a ţării. Ca student, bursier, fecior al 
unui învățător ieşean, fără nici o altă avere, sînt cunoscut ca antilegionar şi antiantones- 
cian şi ca sabotor conştient al odiosului război hitlerist. În 1943, aşa cum arată actul de 
acuzare al Siguranţii pe care-l posed acum în original, am fost înaintat şi judecat de către 
curtea marțială din laşi, pentru activitate antifascistă şi pentru boicotarea publică a în- 
cârdăşirii antonesciene. Aşadar, să-mi fie îngăduit de a sublinia că, în condițiuni speciale, 
chiar ca tânăr student, între 1941-1944, am avut o comportare cetăţenească precisă şi în 
anume caz exemplară în masa studențimii de atunci. 

2. După Eliberare, din septembrie 1944, alăturidu-mă ca ucenic şi discipol cinstit 
al unor scriitori şi intelectuali înaintați ca N. D. Cocea, G. Călinescu, Iorgu Iordan ş. a., 
am început să militez susținut în presa noastră democratică (România Literară, Victoria, 
Tribuna Poporului, Frontul Plugarilor) şi am făcut parte din prima grupare a scriitorilor 
progresiști, organizaţi atunci de Mihai Beniuc, Geo Bogza, ș. a. 

3. De atunci şi pină în prezent, cu o abatere de trei luni (aprilie 1946-iunie 1946), 
întrerupere asupra cărui voi reveni, am publicat în ziare şi reviste, sub semnătură proprie, 
circa 1000 (o mie) de lucrări diverse (articole, reportaje, studii, beletristică —poezie şi 
proză, critică literară, etc.) fiind înregistrat în "Istoria literaturii romine ” a acad. G. Că- 
linescu (1944). Pentru o informare riguros exactă, să-mi fie iarăşi permis a vă menționa 
că am fost publicat şi remarcat de scriitori consacraţi ca Liviu Rebreanu, Camil Petrescu 
şi G. Călinescu“”. 

Puţin mai încolo, nefericitul poet îşi conştientizează situaţia, spunând următoarele: 
„...ani în şir, am fost nevoit - pînă în 1958 — să cad în boema mizerabilă şi în alcoolism, 
să mă îmbolnăvesc, mereu fără un loc de muncă, mereu fără locuinţă, neputind primi de 
nicăieri nici un fel de sprijin efectiv — constructiv, bagatelizat, ca unul care nu am culti- 
vat şi nu cultiv relațiunea socială — cheie, grupul familiarist — solidar şi personalitatea. 
Nu am fost exclus din Partid şi nu am făcut parte din rîndurile lui“ (sublinierea apar- 
ţine poetului). Tot din categoria corespondenţei poetului face parte şi scrisoarea cuprinsă 
în dosarul cu nr. 12 din fondul „G. Mărgărit”. Trimisă din „ORAŞUL în care veghează 
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poetul”, scrisoarea, nedatată, este o frumoasă invitaţie la Teatrul „M. Eminescu” din Bo- 
toşani. Nu ştiu exact cui îi este adresată, oricum, unui personaj pe care Mărgărit îl numeşte 
„Maestru” şi „Arhitect”. Din acest punct de vedere, o propoziţie atrage atenţia: „Sînt sin- 
teza tinereţii Dvs.%”. Tot în această scrisoare, poetul îl laudă pe pictorul Constantin Piliuţă, 
care a fost „elev al meu la Laurian”. 


Alte materiale din arhiva „George Mărgărit” 

Dosarul nr. 10 din fondul „G. Mărgărit”, care se păstrează la Arhivele Statului din 
laşi, reprezintă scrisoarea lui Lucian Dumbravă, redactorul „Convorbirilor literare”, către 
fratele poetului, inginerul Costache Mărgărit, trimisă la 2 noiembrie 1970. Subiectul aces- 
teia vizează mormântul scriitorului, îngropat la Bârnova şi ridicarea unui bust deasupra 
acestuia, fapt ce nu s-a întâmplat nici măcar până astăzi. Redactorul „Convorbirilor...” îl 
informează pe fratele poetului că a apărut volumul „Vulturii amiezii”, care s-a bucurat de 
succes. Următorul dosar reprezintă răspunsul fratelui poetului la această scrisoare, prin 
care nu doar îşi dă acordul în ceea ce priveşte ridicarea monumentului, ci subliniază ne- 
cesitatea reeditării volumului „Vulturii amiezii”. 

Dosarul cu nr. 13 din fondul George Mărgărit conţine un scurt istoric al Căminu- 
lui Cultural din Tomeşti, localitatea de naştere a poetului şi acolo unde tatăl său a fost în- 
văţător. Materialul, realizat de George Mărgărit, cuprinde cinci file. Din el aflăm că această 
instituţie a fost fondată la 13 iunie 1920, trei ani mai târziu primind numele scriitorului Mi- 
hail Sadoveanu. În cadrul acestui cămin a fost creată societatea „Zorile luminii”. Tot în 
această perioadă, biblioteca parohiei se uneşte cu biblioteca şcolii. Procesul verbal este 
semnat inclusiv de Gh. Mărgărit, tatăl poetului”. EI dirijează şi apariţia ziarului „Zorile lu- 
minii”, care a apărut din iunie până în decembrie 1925. Că tatăl poetului era unul dintre 
principalii animatori ai vieţii culturale din Tomeşti, o dovedeşte faptul că a ţinut în cadrul 
unei şezători populare conferinţa intitulată „Ce este căminul cultural?”. De altfel, acesta 
a fost şi preşedintele acestui cămin, semnând în această calitate la 25 august 1925 un me- 
moriu adresat forurilor superioare, prin care deplânge lipsa cărţilor din biblioteca publică, 
cerând suplimentarea acestora”. 

Următoarele şase dosare conţin fotografii ale poetului. Prima dintre ele îl arată pe 
Mărgărit „tânăr şi optimist”, aşa cum arată însemnarea de pe verso-ul fotografiei; în alta 
Mărgărit este „împreună cu colegul J]. Măgîrdicean””! (fotografia a fost făcută, aproxima- 
tiv, în 1942). Alte fotografii ni-l prezintă pe G. Mărgărit elev”?, student”, sau „în perioada 
îmbolnăvirii””4, Aspectele analizate în prezentul text reprezintă frânturi din existenţa poe- 
tului George Mărgărit. Ele dezvăluie un om cu reale calităţi literare, apreciate ca atare de 
unii contemporani (G. Călinescu, Al. Piru, L. Raicu). Totodată, destinul postum al scrie- 
rilor literare aparţinând acestui poet reprezintă un bun exemplu pentru ceea ce înseamnă 
damnatio memoriae. Având o viaţă tristă, pe nedrept uitat, neexistând măcar o biografie 
critică a poetului (fără a mai aminti de o posibilă monografie), şi nici o ediţie de opere com- 
plete, multe din scrierile lui George Mărgărit aşteaptă să fie redescoperite în publicaţiile 
anilor *50-'60. Unul din versurile uneia din cele mai frumoase poezii ale lui George Măr- 
gărit este în felul următor: Osana, eu poet să fiu lăudat. Ca o ironie a sorții, se pare că îm- 
plinirea acestei realităţi este departe de fi posibilă. 


Dimineaţă astrală 

Nu-i nici un vis. Azi visele nu stau pe frunte 

Ca nişte diademe reci 

De-o clipă doar scânteietoare. 

Nu-s cedri-nalți şi foşnitori în visul omului lucid 
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Ci-aripa de spaţii a dimineţii grave 
A dimineţii fastuoase-a-ntiii aeronave, 

Pornind de-acolo, spre infinite căi, prin pajişti siderale 
Ca să vestească lumii simplu ca-n abecedar: 

Începem zborul interplanetar! 

Nu-i nici un vis, ci-i dimineaţa noastr-astrală 

Ivită-n cosmos, în cosmos ivită, 

In giulgiul leninist de gală, în roşu însorită, 

Purtând etern şi plutitor în larg 

Drapelul leninist, prin ceruri, la catarg 

Şi craterul de purpură a minţii marelui Ilici, 

A minţii care, în Simbirsk, 

În gerurile polare, milenare, c-o nevăzută undă, 

Visa cu ochii trezi şi-această traiectorie lucidă şi fecundă 
De continente biruite paşnic pe secundă. 

Ceasuri polare, târzii ceasuri polare 

Ale minţii lui Vladimir Ilici 

Navigator pe-azururi şi pe lumi! 

Acum vă desfătaţi, imperturbabile, senine- 

Şi lumii noastre vestitoare, puneţi astrale minutare 
Pe-un cadran, pe-un cadran atunci a visat şi gândit, 
Pe-un cadran infinit, 

Pe-un cadran omenesc de purpură şi jar 

Pe cadranul interplanetar, pe cadranul interplanetar. 

Şi care ochi, care ochi şi priviri 

Care nu au patimi, n-au patimi, nici năluciri, 


Nu stam cu irişii limpezi: albaştri ori negri, căprui, verzi de cicoare, 


La nava prin spaţii vestitoare 

La nava visată în geruri polare 

Atunci, atunci, la Simbirsk? 

În geruri şi ninsori polare, în dimineaţă, 


Cu imenşi ciorchini de ghiaţă, cu imenşi ciorchini de ghiaţă. 


Lui Mirel Mistreanu, dragostea mea toată, 


G. Mărgărit”. 


Ianuar, 1959. 

Ce streaşini scurg ninsori de aştri şi trăiesc 
De-azururi ce-s acum tăiate-n melodii de zbor 
De nava vestitorilor ce dimineţile cobor 

Cînd cerurile cosmice sînt astăzi largi cratere? 
lubit-am noi demult şi coama muntelui gigant 
Şi zarea, podea de infinit odată trasă pe mister; 
Iubit-am noi demult, lecţiile astrale 

În spaţii înspumate, cosmice şi florale, 

În decantări de vise, extatici doar ca nişte crini, 
Înamoraţi de oameni, de piscuri şi de pini. 

Dar azi nu-s visuri. Nu-s visuri reci şi insolite- 
Ca lebedele-n apele de sticlă şi balsam, - 
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De pajişti către azur cu ţipete plăpînde şi unite. 
Desţărmuite-s azi dorinţele astrale, 
Prin prisma lor, nemărginită avântare, 
Înscrisă într-un calendar, într-un cosmic calendar 
În *959, în lanuar, în lanuar. 
În lanuar înscrisă de omul comunist, 
Al cosmosului şi prin cosmos alpinist, 
Ca o ofrandă-a lui scînteietoare-n lumi, 
În lumile ce vulturesc din culmi în culmi. 
Gândiţi-vă, tovarăşi-neadumbriţi, 
Mereu nebiruiţi, mereu neistoviţi: 
Acum un secol ei se temeau în Europa de o stafie 
Şi-o alungau cu lunga lor gargară de cuvinte sidefie; 
Iar azi, în *959, nu o stafie trece, 
Ireală, halucinantă, rece, 
Ci omul comunist, al cosmosului şi prin cosmos alpinist. 
Deaceia noi avem în radă-un calendar astral 
Deschis-acuma, triumfal, 
lar ei, puţinii, înrăiţii, gîndesc cu-un creier vegetal 
Să-nfrunte omul intrat prin vreme şi prin spaţii, 
În infinite-ncrîngături lactee şi prin constelaţii!... 
Deşartă şi hilară dorinţă a minţilor de vată! 
Noi scriem azi istoriei şi lumilor o dată, 
O dată ce-a intrat în cosmos ca notar, 
O mie nouă sute cincizeci şi nouă: lanuar. 
Lui Mitică, dorința mea să-l văd aşa cum merită 
G. Mărgărit”. 


! George Mărgărit, Rugăciune, în Vulturii amiezii. Ediţie îngrijită de Lucian Dumbravă şi Horia Zilieru. laşi, Edi- 
tura Junimea, 1970, p. 97. 

2 Dintre care aş aminti doar ultima lucrare de acest fel, aparţinând lui Nicolae Manolescu, /storia critică a lite- 
raturii române. 5 secole de literatură, Piteşti, Editura Paralela 45, 2008. 

3 Aurel Sasu, Dicţionarul biografic al literaturii române, vol. IL, M-Z, Piteşti, Editura Paralela 45, 2006, p. 80; 
Scriitori şi publicişti ieşeni contemporani. Dicţionar, 1945-2008, ediţia a III-a, revăzută şi adăugită de N. Bu- 
suioc şi Fl. Busuioc, laşi, Editura Vasiliana, 2009, pp. 457-458. Autorii ultimului dicționar citat afirmă că 
„singurul volum care a reunit poeziile sale (a/e /ui George Mărgărit, s. m.)- Vulturii amiezii a apărut în 1970”. 
Este curios cum aceşti autori nu au știut de existenţa volumului publicat în 2005, la care voi face trimitere în 
continuare. De altfel, informaţiile privitoare la G. Mărgărit nu diferă de cele oferite în ediţia a doua a acestui 
dicţionar, publicat la aceeaşi editură „„Vasiliana” din lași, în 2002 (p. 286). 

+ Nicolae Scurtu, Noi contribuţii la bibliografia lui George Mărgărit, în România literară, an 42, 6 august 2010, 
nr. 29, p. 14. 

5 Este cazul articolului semnat de Şerban Axinte, George Mărgărit (fişă de dicționar), în Transilvania, anul 
XXXV/(CXI), nr. 7/2006, p. 37. 

* Al Andriescu, Boema ieșeană a anilor 1945-1960, în Dacia literară, anul III, nr. 8 (4/1992), p. 17. 

” Ibidem, p. 18. 

$ Lucian Dumbravă, Scurt cuvânt înainte, la George Mărgărit, Vulturii amiezii, ed. cit., p. 5; ldem, George Măr- 
gărit, în Convorbiri literare, nr. |, mai 1970, pp. 58-61. 

? N. Barbu, Sine ira..., laşi, Editura Junimea, 1971, p. 262. 

19 Marian Popa, Dicţionar de literatură română contemporană, ediţia a II-a, revizuită şi adăugită, Bucureşti, Edi- 
tura Albatros, 1977, p. 344. 

!! Jacob Popper, Poetul George Mărgărit, în Steaua, nr. 10, octombrie 1993, p. 41. 

!2 Marian Popa, op. cit., p. 344. O evocare a profesorului G. Mărgărit a fost făcută de curând de către un fost 
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elev, Leonard Gavriliu, în Aventuri pe Jijia şi pe Bahlui, Paşcani, Editura Moldopress, 2005, pp. 96-97. 

53 Vezi pentru acest aspect Leonard Gavriliu, Aventuri... pp. 122-123. 

14 Daniel Corbu, George Mărgărit, un poet al şamanismului magic, introducere la volumul de poezii George 
Mărgărit, Profeticul vis, laşi, Editura Princeps Edit, 2005. p. 5. 

'5 lonel Maftei, Personalităţi ieşene, vol. |, Omagiu, laşi, Comitetul de cultură şi educaţie socialistă al judeţu- 
lui laşi, 1972, p. 364. 

1 A, N. 1., fond ,„G. Mărgărit”, dosarul nr. 9, fila 2. 

17 Marian Popa, op. ci., p. 345. 

15 Ibidem. 

'% 1. I(strati), G. Mărgărit (necrolog), în Iaşul literar, anul XII, nr. 9, septembrie 1961, p. 51. Poeziile publicate 
sunt Copiii de aicea... şi Olimpiadă, pp. 52-53. 

% Vezi Flacăra Iaşului, anul XVII, nr. 4662, joi, 31 august 1961, p. 3. Mărgărit este prezentat ca un poet ce a ma- 
nifestat „pasiune pentru literatura noastră nouă”. Necrologul a apărut din iniţiativa Uniunii Scriitorilor din 
R.P.R., Filiala laşi, Redacţia revistei „Iaşul literar” şi Redacţia ziarului „Flacăra Iaşului”. 

2 A. N. I., Fond „Şcoala rurală mixtă Osoi-Tomeşti-laşi”, dosarul nr. 1, Condica de inspecții pe anii 1893-1944, 
Procesul verbal nr. 60 (după numerotarea de mână), f. 63 (acestea sunt numerotate consecutiv din două în două 
file). 

* Ibidem, Procesul verbal nr. 59, (după numerotarea de mână), f. 62. 

% Ibidem, Procesul verbal nr. 72, (după numerotarea de mână) f. 80. 

4 Ibidem, Procesul verbal nr. 74, (după numerotarea de mână), f. 83. 

* Mulţumesc şi aici d-nei bibliotecare Petronela Şipoteanu, care mi-a pus la dispoziţie copia propunerii făcută 
de învățătorul Gheorghe Scarlat. 

% N. Barbu, op. cit. p. 263. 

” AL. Piru, Varia, vol. |, Preciziuni şi controverse, Bucureşti, Editura Eminescu, 1972, pp. 488-491. 

“Ibidem, p. 488. 

> Tudor George-Ahoe, Jurnal Singaporean, Bucureşti, Editura Tritonc, 2003, p. 261. 

30 Cu doi ani înainte de apariţia acestui volum, în 1968, un grupaj de doisprezece poezii ale poetului a fost pu- 
blicat într-o antologie de poezie ieşeană - vezi Poezia ieşeană contemporană, antologie, cuvânt explicativ, fişe 
bio-bibliografice de lon Popescu, prefaţă de Virgil Cuţitaru, Casa Judeţeană a Creaţiei Populare, laşi, 1968, 
pp. 79-90. Un alt grupaj de poezii (în număr de nouă), aparţinând lui G. Mărgărit, a fost publicat postum în 
Iaşul literar, nr. 7, iulie 1967, pp. 16-20. 

1 Emil Manu, Un romantic hărtănit: George Mărgărit, în Vatra, nr. 8/1998, p. 81. 

*2 O astfel de poezie este şi Cina, publicată în Universul literar, anul LIV, nr. 8, duminică, 11 martie 1945, p. 2. 
La Arhivele Statutului din laşi am identificat manuscrisul dactilografiat al poeziilor „Dimineaţa astrală” şi „la- 
nuar, 1959” aşa cum le definitivase (într-o primă fază?) poetul. Ambele poezii sunt dedicate lui Dumitru 
Mistreanu. Atât în volumul din 1970 (p. 55), cât şi în cel din 2005 (p. 47) figurează doar prima poezie („Di- 
mineaţă astrală”), total diferită de versiunea pe care o redau aici. „Dimineaţa astrală” din cele două volume 
cuprinde versuri din poezia „anuar, 1959”! Publicarea lor mi se pare utilă, deşi conţin versuri elogioase la 
adresa regimului stalinist. 

5 Este vorba despre „Cimitirul marin” scrisă de Paul Valery şi „Corespondenţele” lui Charles Baudelaire. 

3 Zaharia Sângeorzan, George Mărgărit, Vulturii amiezii, în Flacăra Iaşului, anul XVII, nr. 7496, 24 octombrie 
1970, p. 4. 

3 Daniel Lascu, Litaniile poetului George Mărgărit, în Cronica, anul XVI, nr. 40 (818), 2 octombrie 1981, p. 7. 

3 Ibidem. 

37 Conţinutul nu diferă prin nimic, doar organizarea poeziilor în funcţie de tematica acestora nu respectă struc- 
tura volumului din 1970. 

* Daniel Corbu, op. cit., p. 10. 

* G. Călinescu, Istoria literaturii române. Compendiu, ediţia a II-a, revăzută, 1946, p. 436. 

+ Ibidem, p. 450. 

+! Daniel Corbu, op. cit., p. 5. 

* Vezi nota 21. 

* Lucian Raicu, Nicolae Labiş, Bucureşti, Editura Eminescu, 1977, p. 21. 

 Apud Florin Mugur, Pornind de la eseu, în Steaua, anul XXXI, nr. 12/403, decembrie 1980, p. 18. 

+5 Leonard Gavriliu apreciază că Labiş a fost „descoperit şi promovat la Iaşi de George Mărgărit” vezi Aventuri... 
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p. 181. Totodată, Alex Ştefănescu crede că întâlnirea dintre Nicolae Labiş şi Lucian Raicu cu poetul George 
Mărgărit a avut asupra amândurora o „influenţă decisivă şi binefăcătoare”- vezi Alex Ştefănescu, Lucian Raicu. 
Reflecţii asupra condiţiei de scriitor, în România literară, anul XXXVII, nr. 18, 12-18 mai 2004, p. 10. 

1% Nicolae Scurtu, op. cit., p. 14. 

” G. Călinescu şi contemporanii săi. Corespondenţă primită, vol. II, ediţie îngrijită, note şi indici de Nicolae 
Mecu, Documente literare, Bucureşti, Editura Minerva, 1987, pp. 150-152. 

+5 Mircea Filip, Epistolar Comarnescu III, Scrisori de la George Mărgărit, în Dialog, anul XIII, nr. 3-4 (81-82), 
mai-iunie, 1981, p. 14. Din păcate, editorul acestor frumoase mostre de prietenie literară, Mircea Filip, care 
a publicat şi epistolele lui Comarnescu primite de la Martha Bibescu (vezi Dialog, anul XIII, nr. 79-80, ian. 
—febr. 1981, p. 14), nu a însoţit textele de comentariile necesare valorificării acestora. 

+ Vezi conţinutul scrisorii trimisă la 27 iulie 1943, din laşi. 

% Ibidem. 

51 Debutul său s-a făcut odată cu apariţia poemelelor Infinit şi Scrânciob apocaliptic- vezi Nicolae Scurtu, op. 
cit. p. 14. 

s Vezi scrisoarea trimisă la 27 mai 1944. 

53 Vezi scrisoarea trimisă la 6 martie 1944. 

s4 Vezi scrisoarea trimisă la 5 aprilie 1945. 

55 Vezi scrisoarea trimisă la 14 octombrie 1943. 

s Al. Andriescu, op. cit., p. 18. 

*7 Leonard Gavriliu, 7rei scrisori de la poetul George Mărgărit, în Convorbiri literare, anul CXXXVII, serie 
nouă, nr. 9 (93), septembrie 2003, pp. 23-24. Editorul acestor scrisori, care este şi destinatarul acestora, îl nu- 
meşte pe Mărgărit „naș literar”, întrucât i-a „înlesnit” debutul în revista Pygmalion, de apariţiile căreia s-a şi 
ocupat o perioadă G. Mărgărit; vezi şi Aventuri..., p. 112-114. 

SA, N.I, fond „„G. Mărgărit”, dosarul nr. 4, fila 1 f. La Arhivele Statului din laşi se păstrează dactilograma vo- 
lumului „Vulturii amiezii”. Corecturi, tăieturi, diverse adăugiri de mână, se regăsesc pe aproape fiecare pa- 
gină. Pe coperta 3 a volumului este următoarea însemnare: „25 septembrie 67/99 file”. Semnătura care 
însoţeşte această însemnare aparţine, cel mai probabil, lui Lucian Dumbravă. Manuscrisul are 99 de pagini 
după prima numerotaţie, iar după cea de-a doua, care se găseşte sub prima, 89 de pagini. Acesta este ma- 
nuscrisul pe care a lucrat poetul, despre care amintește în scrisoarea de la 12 februarie 1950. 

Ibidem, dosarul nr. 5. Filele scrisorii nu sunt numerotate. 

% /bidem, dosarul nr. 6. Scrisoarea e scrisă doar pe o singură pagină. 

*! Ibidem, dosarul nr. 7. Scrisoarea are doar o singură pagină. 

“ Ibidem, dosarul nr. 8. Scrisoarea are doar o singură pagină. 

* Vezi articolul publicat în CL, la care am făcut trimitere în nota 7. 

“A. N.I., fond „„G. Mărgărit”, dosarul nr. 9, filele 1, 2. Documentul a fost de curând publicat, vezi — Iulian Mar- 
cel Ciubotaru, Un document de arhivă inedit: autobiografia poetului George Mărgărit, în Convorbiri literare, 
anul CXLV, nr. 9 (189), septembrie 2011, pp. 35-37. 

*% Ibidem, fila 3. 

* [bidem, dosarul nr. 12, f. 1. Textul e scris pe o singură coală, dezordonat şi cu ştersături. Autorul a folosit cre- 
ionul. 

% Ibidem. 

*% Ibidem, dosarul nr. 11, p. 1 f. 

% Ibidem, dosarul nr. 13, f. 1. 

7 Ibidem, dosarul nr. 13, f. 4. 

7! Ibidem, dosarele nr. 14, 15. 

” Ibidem, dosarele nr. 16, 17. 

% Ibidem, dosarul nr. 18. 

'4 Ibidem, dosarul nr. 19. 

75 Ibidem, dosarul nr. 3, pp. 1-2 (sunt scrise doar pe faţă). Am păstrat ortografia aşa cum apare în text, precum şi 
dispunerea pe rânduri. 

7% Ibidem, dosarul nr. 3, pp. 2-3 (sunt scrise doar pe faţă). Ultima pagină a acestei poezii este însoţită de un desen 
(cel mai probabil în creion), care simbolizează urcuşul despre care poetul vorbeşte în poezie. Am păstrat or- 
tografia aşa cum apare în text, precum şi dispunerea pe rânduri. 
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Carnaval (grafică de Dragoş Pătraşcu) 
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STRATEGII DE ORGANIZARE 
A DISCURSULUI ÎN PROZA LUI 
MIHAIL KOGĂLNICEANU 


Margareta CURTESCU 


Înzestrat cu har literar, Mihail Kogălniceanu s-a dedicat mai puţin beletristicii 
decât politicului şi culturalului. Totuşi, cele câteva scrieri epice, preponderent picturale, 
(schiţele Soirees dansantes (Adunări dănțuitoare), Nou chip de a face curte şi Fiziologia 
provincialului în laşi, compunerea nuvelistică /luzii pierdute... Un întăi amor, începutul 
de roman, 7ăinele inimei), ar putea ilustra, în primul rînd, un proiect etic şi apoi un con- 
cept artistic. În acest sens, criticul Gheorghe Crăciun afirma că „tot ceea ce a scris 
Kogălniceanu în materie de literatură pare o operă cu program, demonstrativă în mai toate 
privinţele, cu excepţia stilului care este o chestiune de certă vocaţie” (În căutarea referinţei, 
Editura Paralela 45, Piteşti, 1998, p. 215). Într-adevăr, aventura epică, susţinută de im- 
provizaţia liberă şi de acrobaţiile verbale, vădeşte un spirit dezinvolt, spectaculos, care 
inoculează spaţiului scriptural atâta autenticitate, încât autorul ar putea exclama împreună 
cu Ludwig Wittgenstein: „Limitele limbajului meu sunt limitele lumii mele”! 

Renunţarea scriitorului paşoptist la tiparele compoziționale ale operei narative, 
acceptate în epocă, la corpul textual elaborat ă la Negruzzi induce falsa idee de neglijenţă 
în supravegherea discursului, pe când toate fac dovada unei atitudini pragmatice în mate- 
rie de organizare a acestor compuneri, „situate pe o treaptă mai mult decât onorabilă în ie- 
rarhia de valori a vremii” (Paul Cornea, Pos/față la Mihail Kogălniceanu, Scrieri literare, 
Editura Minerva, Bucureşti, 1976, p. 250). 

În cele ce urmează, ne propunem să definim şi să urmărim unele strategii, prin 
care scriitorul îşi organizează discursul, inconfundabil în raport cu alţi colegi de genera- 
ţie. Homo ludens, prozatorul M. Kogălniceanu îşi întreţine într-un mod original demersul, 
respectând, în linii generale, „cadenţa romanului balzacian” (Al. Călinescu, Incursiuni în 
proza românească, Princeps Edit, laşi, 2007, p. 6), pe alocuri, însă, demontând tehnicile 
preferate de romancierul francez. Narațiunea sa reuneşte descrierea (a mediului, a situa- 
ţiei, a personajelor), pasajul argumentativ şi rezumativ, aluzia livrescă, digresiunea amplă 
şi atât de frecventă, că devine, în final, obsesivă. Aceasta şi conferă beletristicii sale un ca- 
racter eseistic, jurnalistic, apropiind-o de reportaj, cum constată Mircea Zaciu. Istoria na- 
rată nu este încadrată în parametrii obişnuiţi pentru proza secolului al 19-lea: anunţată în 
incipitul care, de obicei, configurează cadrul general al acţiunii, fiind, de cele mai multe 
ori, o amplă descriere a spaţiului geografic, cultural şi social, ea este întreruptă voit, na- 
ratorul debitând, se pare, despre altceva. În realitate, el respectă „o logică internă a com- 
poziţiei” (Al. Călinescu, Op. cit., p. 9), căci se impune ca o instanţă narativă autoritară şi 
credibilă. La asemenea trucuri apelează şi în partea iniţială a nuvelei J/uzii pierdute... Un 
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întăi amor, şi în debutul romanului neterminat Zainele inimii. Tablourile cu care se des- 
chid aceste două scrieri fixează, întâi de toate, parametrii spaţiului ieşean, lumea mare, cu 
care va cadra, la modul ideal, şi lumea mică — a individului. Însuşi autorul îşi motivează 
astfel predelecţia pentru prezentarea, întîi de toate, a cadrului panoramic: „Înainte de a-ți 
face naraţia amorului meu, nu este însă bine să urmez modii şi să încep prin clasificația 
cunoştinţelor omeneşti sau cel puţin prin cea mai mică definiţie a lumei sau a micului 
nostru glob, care păşeşte liniştit împrejurul centrului său de atracţie?”. 

Şi romanul Tainele inimei debutează cu evocarea unui spaţiu amplu, cel al Co- 
poului, locul de plimbare al aristocrației ieşene, ca, mai jos, cadrul să se îngusteze şi să se 
concretizeze , numindu-se „confetăria d-lui Felix Barla”, „cel mai vechi confetar din laşi, 
decanul îngheţatelor şi părintele lisei”. Aici se vor întîlni cele opt personaje, prin care 
urma să se închege subiectul propriu-zis al romanului. 

În Iluzii pierdute..., după ce, în scurta prefaţă, mărturiseşte „cu inimă curată şi 
cu duh umilit, că toate numele din aceste file sânt închipuite, că n-am înţeles pre nimene, 
că tot este obştesc şi nimică personal”, naratorul anunţă firul epic propriu-zis, ca să-l 
abandoneze imediat. Cititorul asistă, chiar de la primele rânduri, la dezasamblarea dis- 
cursului de tip balzacian, efectele de real fiind intenţionat ambiguizate: „Într-o seară de 
iarnă sau de primăvară, zeu nu ţi-oi şti spune, pentru că nu sânt astronom, dar ştiu că 
era în mart, era adunată o mică societate alcătuită de tineri şi de dame asemine tinere; 
este de prisos să spun că era şi frumuşele. Această societate era în laşi, într-o uliţă al 
căria nume nu ţi l-oi spune, fiindcă eu însumi nu-l cunosc”. În continuare, va dedica mai 
multe pagini descrierii oraşului laşi, definit cu sarcasm „centrul civilizației, a literaturii 
şi a gunoiului Moldaviei”, apoi va denunța viciile morale şi sociale, discursul organi- 
zându-se în forma unui colaj, constituit din fragmente de reportaje, din notații energice, 
descrieri, din fragmente argumentative şi rezumative. Subiectul, al cărui pretext îl cons- 
tituie titlul unei opere atribuite fals lui Vasile Alescandri şi publicate în A/bina Româ- 
nească, Iluzii pierdute, este preluat periodic, naratorul având grijă să întreţină relaţia cu 
cititorul, cu care îşi permite, din motive strategice, familiarităţi şi căruia i se adresează la 
persoana a doua singular: „Cum îți spuneam, societatea noastră se afla într-o uliţă fără 
nume. Ea se alcătuia de cinci tinere dame şi demuazele, de vro trei bărbați însurați şi vro 
patru tineri, Sau holtei, cum se zice la ţară”. Pasajele de ficţiune sunt mereu bruiate de 
ample descrieri veridice, de aşa-zisele „digresii”, impregnate de ironie, satiră şi sarcasm, 
ceea ce crează impresia că scriitorul îşi asumă doar o singură responsabilitate: fixarea 
unor fenomene sociale în scopul detestării lor şi promovarea propriilor precepte morale. 
În Iluzii pierdute... Un întăi amor, divagaţiile de acest gen sunt asamblate, în spaţiul scrip- 
tural, atît de abil, încât ele apar ca elemente indispensabile ale textului propriu-zis, fina- 
litatea căruia, ne anunţă autorul, se reduce, totuşi, la expunerea unei anecdote, intitulate 
„decepţia celui întăi amor”. 

Asemenea intervenţii spontane nu fac dovada unei incoerenţe în expunere sau a 
unei organizări defectuoase a fabulei; mai degrabă, scrisul său se pliază pe un ritm inte- 
rior, conformat intenţiilor moralizatoare, tonului ironic, persiflant. Conform observaţiilor 
lui Paul Cornea, „Kogălniceanu se serveşte de literatură ca de un pretext ca să-şi împăr- 
tăşească ideile; dealtfel, recursul la ficţiune e, în cazul său, foarte redus, scriitorul fiind un 
reporter cu ochiul ager, sensibil la ridicolele epocii de tranziţie, un pictor după natură şi 
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un moralist, mai degrabă decât un inventator de teme şi personaje; condeiul său zburdă di- 
sertativ, spumos şi ironic, reţinându-şi cu greu volubilitatea sub încatenarea puternică a pe- 
rioadelor ce alcătuiesc parcă, în chipul cel mai natural cu putință, fragmente de peroraţie 
ori crâmpeiele unui colocviu cu cititorul, rostit cu o vervă contagioasă” (Paul Cornea, Op. 
cit, p+ 251); 

Anunţam anterior ideea despre complicitatea naratorului cu cititorul căruia i se 
creează iluzia de coparticipant la elaborarea operei, la dozarea discursului, declarându-i-se 
că, de altfel, scriitorul i se subordonează, şi nu invers: „Dar văd că cetitorii mei se oțăresc. 
Îndată ce cineva hotărăşte să scrie, să se tipărească de viu, el nu mai este slobod, este rob; 
şi ca rob trebuie să se supuie publicului, ca țiganul armaşului — sau nazirului, după noul 
aşăzământ” Uluzii pierdute...). „„— Răbdare, răbdare, cetitorilor, chiar lui Dumnezeu i-au 
trebuit şase zile ca să facă lumea. Daţi-mi dar şi mie şase oare ca să vă spun această is- 
torie” (Tainele inimei). 

În ambele texte comentate, naratorul, după ce prezintă meticulos cadrul general, 
include în el istoria propriu-zisă, adică sujetul, de care, în Jluzii pierdute, se desolidari- 
zează, anunţându-şi ambiguu lipsa de responsabilitate în raport cu faptele descrise, a căror 
veridicitate este prezentată şi mai ambiguu: „Să n-am parte de nemica, să nu găsesc 
niciodată scaun la teatru, capul să nu mi se razime niciodată de sânul unei femei, să nu-mi 
vie niciodată droşca la deal unde şed, soarele să nu aibe raze pentru mine, vânatul să nu 
iasă niciodată înaintea puştei mele — dacă tot ceea ce spun îi adevărat sau nu-i adevărat”. 

În realitate, istoria evocată în finalul nuvelei /luzii pierdute... este decupată din 
biografia autorului, căci se pune în valoare, nu doar prin formele pronominale şi verbale, 
dar şi prin date concrete (este fixat anul 1833), proiecția reală a celui care scrie şi se scrie, 
şi care afirmă, cu un egocentrism prefăcut: ,, Jar însă egoismul m-apucă, iar îmi vine să 
vorbesc de eu şi de mine. Dar ce să fac; aşa am hotărât din începutul povestirei, să vă vor- 
besc numai de persoana mea. De câte ori am vorbit de alții, chiar adevărat, totdeauna am 
pățit pozna ”. 

Ca şi în cazul lui lon Creangă, remarcăm, în J/uzii pierdute..., două ipostaze ale 
personajului-narator şi suprapunerea acestora: maturul Kogălniceanu întreţine partitura 
de enunţare, profilându-se prin inserţii de tipul: „O! era o poziţie cu totul florenească, căci 
după Telemah, cartea cea mai plăcută pentru noi era Florian”; tânărul „de patrusprezece 
pe cincisprezece ani” devine un „partener” al celui care narează, căci îi „oferă” detalii, i 
se „confesează” ca unui interlocutor fidel, vocea sa fiind asimilată de cel care evocă, din 
perspectiva prezentului, „iluziile de amor”. În Tainele inimei, naratorul îşi adoptă un dublu 
rol: el este cel care priveşte şi înregistrează, ca mai jos să se identifice ca personaj, care 
nu doar asistă la discuţia dintre cei cinci tineri, adunaţi în „confetăria” lui Felix Barla, ci 
intervine într-un pasaj, ca să rostească, tot într-o digresiune, un discurs asupra probleme- 
lor de civilizaţie românească. 

Narator temperamental, Mihail Kogălniceanu anulează stereotipurile epice ale 
timpului său, distanţându-se de ele prin auto/ ironie şi sarcasm, prin pastişă, parodie şi li- 
vresc. Turbulenţele verbale, jocurile de limbaj, enumeraţiile şi poantele ingenioase ale fra- 
zelor sunt implicite acestui discurs ludic, orientat, în egală măsură, către lector şi către 
sine. 
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MOARTEA ŞI RÂSUL 
ÎN OPERA LUI BACOVIA 


Alina BĂRBUŢĂ 


E interesant de observat cum, în opera unui poet despre care opiniile critice sus- 
ţin că e creatorul unui univers reductibil la ideea de limită şi, deci, cerc vicios, adică ne- 
şansă şi chiar damnare, apar, cu o frecvenţă uluitoare, lexeme ce trasează cu uşurinţă un 
câmp semantic al ilarului, iar asta se întâmplă fără a ştirbi cu ceva din unitatea ideatică a 
crezului său artistic. E cazul lui George Bacovia, de al cărui nume atârnă etichetări ce fac 
din el un poet al tânguirii eterne, al lamentaţiilor de orice natură, ce-i asigură o propensiune 
sigură spre un spaţiu al dezamăgirilor şi neşansei, spre care poetul pare să fie sortit a se 
îndrepta. De aceea, întreg universul asamblat din fragmente preluate din lumea pe care 
poetul şi-a asimilat-o din perspectiva tânguirii şi nemulțumirii sale e unul deprimant, de- 
posedat de şansă şi care stă sub semnul fatalităţii - de unde şi fiorul elegiac al textelor, 
precum şi încărcătura tragică a conţinuturilor. 

Fie că e redus la simpla idee a unui poet ce nu reprezintă altceva decât dedubla- 
rea unui individ foarte pesimist - din punctul de vedere al cititorului inocent -, fie că e con- 
siderat, prin ecoul unitar al exegeţilor, un deschizător de drumuri în literatura noastră, 
înscriind o direcţie de netăgăduit a modernităţii, George Bacovia este autorul unei opere 
care a suscitat interesul, ca şi speculaţiile literare, încă de la început, indiferent dacă el a 
conştientizat sau nu impactul pe care poeziile sale l-au avut în momentul apariţiei lor asu- 
pra criticii şi, mai ales, direcţia pe care a prefigurat-o în literatura de mai târziu. Cert ră- 
mâne, însă, un lucru: ca scriitor de provincie, pentru a fi atras atenţia oamenilor de litere 
asupra sa, trebuia să apară pe piaţa literară cu ceva care să şocheze, să stârnească opinii 
dintre cele mai divergente. Desigur că există şi varianta în care întreg universul liric ba- 
covian să fi fost rezultatul unui instinct livresc, cu accente de competiţie nedeclarată între 
capacitatea sa de a scrie în aceeaşi manieră cu cea a scriitorilor francezi, de la care s-ar fi 
putut inspira, şi însuşi produsul operelor acestora. Nu poate fi lăsată la o parte nici va- 
rianta în care tot materialul liric nu ar fi altceva decât o exprimare a stărilor lăuntrice ale 
eului liric, care, prin scris, face doar simple observaţii ale lumii înconjurătoare, înregistrată 
de natura temperamentală a poetului însuşi. Astfel, o fire meditativă, reflexivă, poate chiar 
pesimistă, uneori sceptică, va modifica involuntar contururile realităţii înconjurătoare, pe 
care o va subordona, cu ajutorul talentului său literar, celei înregistrate de componentele 
lui spirituale. 

Indiferent de varianta ce ar conduce la probarea datelor într-o direcţie sau alta, de 
neschimbat rămâne tonul emblematic al universului său liric, lamentaţiile de sorginte me- 
tafizică şi văicărelile de natură apocaliptică, alimentate de eterna teamă de dispariţie a 
lumii din motive consubstanţiale structurii temperamentale a poetului. Blamat de un sen- 
timent al solitudinii nimicitoare, poetul nu alege totuşi izolarea de lumea tarată, ea însăşi 
aflată pe o pantă a declinului ireversibil, refugiindu-se - ca altădată romanticii - într-un 
pseudounivers ocrotitor şi consonant resorturilor intime ale eului liric, ci, dimpotrivă, el 
pare să fie atât de bine ancorat realităţilor macabre descrise, încât întreaga sa existenţă de- 
vine astfel un marş al damnării, al celui ce se vede obligat şi dator totodată să-şi poarte cru- 
cea pe o Golgotă a supliciilor. Nici moartea nu mai e văzută ca un act salvator, din moment 
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ce ea, reducţie infailibilă a datelor ontologice, devine parte componentă a realităţii intrin- 
seci pe care poetul şi-o asumă. Explicabilă rămâne în această privință preponderența cu 
care, în poeziile bacoviene, tema morţii îşi face simțită prezenţa, lăsând impresia că ea ar 
fi singura care contează cu adevărat, sub raport ideatic, şi că toate celelalte teme nu ar fi 
decât o prelungire a acesteia, cu principalul scop de a-i demonstra caracterul tutelar, într-o 
lume, aflată ea însăşi sub imperiul thanatosului. 

Vorbim, aşadar, în poeziile lui Bacovia de o lume în care principiul ordonator 
pare să fie cel al morţii, pe care poetul o înregistrează organic cu toată fiinţa sa. Dovada 
o constituie numărul mare de lexeme care, la rându-le, din punct de vedere semantic, se 
subordonează ideii de moarte, haşurând astfel un substanţial perimetru thanatic, în mijlo- 
cul căruia eul poetului se află atât de bine ancorat, încât nu numai că nu poate fi vorba de 
o supralicitare a unui lexic specializat pe un conţinut tragic, ci chiar nu se ating limitele 
vreunei fenomenalităţi a tragicului, iar acest fapt e posibil doar datorită imanentizării tha- 
natosului în regimul firescului realităţii percepute de către autor. Altfel spus, asistăm la un 
spectacol mundan, în care atuurile lumii de odinioară sunt nu înlocuite, ci ajustate de alți 
factori, la care doar o hipersensibilitate poetică, de sorginte pragmatică, îi facilitează ac- 
cesul. E descrisă atât de detaliat, uzând de o serie de termeni specializaţi în acest sens, re- 
gresiunea întregii societăţi şi, finalmente, chiar a universului însuşi, că, indiferent de 
competențele lectorului captat de poezia lui Bacovia, se poate vorbi de o aglutinare a mor- 
ţii de către viaţă, fără ca fenomenul să poarte în sine stigmatul unei opulenţe asumate: nu 
decadentismul (sau decadismul - cum a fost numit de o parte a teoreticienilor noii direc- 
ţii literare), sau impulsul avangardist - sub semnul cărora poezia bacoviană a fost înscrisă 
de către nişte exegeţi mai intransigenţi - şi nici chiar simbolismul - de al cărei program es- 
tetic, textele poetului băcăuan au fost cu precădere legate - reprezintă principiile apriori ale 
crezului artistic al scriitorului. Poate că impulsul pragmatic, cu ajutorul căruia poetul în- 
magazina toate datele conforme realității percepute doar de simţurile sale, a fost mai pu- 
ternic decât cel livresc, iar efectul duce irevocabil la definirea unui univers liric dominat 
de stări de angoasă, anxietate, nelinişte, nevroză, stări de adevărat disconfort fizic, dar şi 
psihic - toate alimentate de ferma convingere a eului liric că lumea în care trăim este su- 
pusă pieirii. În acest fel, se ajunge la evidenţierea aceleiaşi teme recurente în toate poeziile 
sale - tema morţii-de la care diverg şi converg toate celelalte teme ale creaţiei bacoviene. 

Interesant rămâne faptul că într-o lume în care thanatosul deţine supremaţia, fiind 
elementul care captează cel mai mult atenţia eului liric, oferindu-i totodată şi un amplu ma- 
terial de inspiraţie, totul pare să fie reductibil ideii de moarte, aceasta din urmă croindu-şi 
loc în toate păturile sociale şi în toate fenomenele universale. Aşa se explică versuri din 
care aflăm că toamna cântă funerar/Un vals îndoliat, şi monoton...( Vals de toamnă) sau 
că în ecouri bocitoare/vine iarna ... (De iarnă). Moartea guvernează, aşadar, toate ele- 
mentele componente ale naturii, chiar şi pe cele despre care, cu certitudine se ştie că asi- 
gură ciclicitatea în cadrul acesteia - este vorba despre anotimpuri. Nici factorul uman nu 
este ocolit de atotputernicia morţii, iar acest lucru îl aflăm din versuri, precum de-acum, 
tuşind, a şi murit o fată,/Un palid visător s-a împuşcat. (Plumb de toamnă), de unde reies 
destinele tragice ale două persoane de sex opus, intersectate prin fatalitatea ce le-a retezat 
de timpuriu traiectoria existenţială. Ştirea a fost furnizată cititorului de pe o poziţie cât se 
poate de neutră, de la un emiţător care redă totul la persoana a treia, fără a lăsa în vreun 
fel loc interpretărilor sau regretelor personale. La fel stau lucrurile chiar şi atunci când o 
informaţie similară e transmisă la persoana a doua: 7u ai murit în una din zilele aceste... 
(Tu ai murit), ca şi cum verbul a muri ar înlocui oricare din activităţile diurne proprii 
unei persoane despre care eul liric comunică ceva. 
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De fapt, întregul tablou înfăţişat în lirica lui George Bacovia stă sub semnul ex- 
tincţiei, al degradării ireversibile, însoţite de ecouri de lamento ale tuturor elementelor 
componente ale acesteia. Câmpul semantic ales de poet susţine degringolada ontologică, 
fie prin spectrul auditiv sau vizual, fie prin tribulaţiile tânguite ale eului liric. De aceea, ver- 
suri ca ălăngile, trist,/ Tot sună dogit... (Pastel), sau Plâns de cobe pe la geamuri se opri 
(Gri), complinesc imaginea unei lumi sortite pieirii, exemple cărora li se pot adăuga, 
printr-o selecţie a textelor bacoviene cu totul aleatorie, o sumedenie de cuvinte care să po- 
tenţeze sentimentul damnării individului la o existență redusă convenţional la un exitus 
impus prin însăşi voinţa creatoare a eului liric: sinistru, delirând, un mort evreiesc, moină, 
noroi, hidos, funebru, carbonizat, sicrie, cimitir, mormânt, satanice ecouri, negru cron- 
cănit, haos, agonizează, bolnavi, cancer, ftizie, degenerat, iar seria lor ar putea continua, 
fără a lăsa impresia de repetabilitate, ori de intenţie prestabilită de şarjare, cu scopul de a 
materializa în cuvinte simţămintele creatorului, responsabile de crearea unui asemenea 
univers. 

Într-o astfel de lume, în care orice componentă de bază a structurii sale interioare, 
dar şi exterioare, e stigmatizată de un ordin mortuar, pe care, într-un chip paradoxal, îl 
imanentizează, chiar şi factorul ilar poartă amprenta isterizării - etapă intermediară şi obli- 
gatorie, în procesul de trecere de la viaţă la moarte. Râsul devine astfel un apanaj al gro- 
tescului, complinind procesul descompunerii factorului uman, el însuşi fiind descompus 
în interjecţii cu accente macabre - și râd în hi, în ha...(Amurg de toamnă). Pe de altă 
parte, râsul poate fi privit şi ca o alternativă a izolării de lume, atunci când condiţiile cli- 
materice îl obligă pe poet să caute soluţii pentru a le putea înfrunta: Dar, iată, şi-un mort 
evreiesc.../Şi plouă, e moină, noroi (...) Şi nimeni nu ştie ce-i asta-/M-afund într-o crâşmă 
să scriu,/ Sau râd şi pornesc înspre casă, / Ş-acolo mă-nchid ca-n sicriu (Spre toamnă). 
Departe de fi socotit un factor exonerator, râsul bacovian devine pentru poet un fovarăş 
hidos, ce-l acompaniază în periplul său prin pustiile pieţe, cu tristele becuri cu pală lumină 
(Pălind). Mai mult, râsul ajunge să simbolizeze absurdul existenţial, într-o lume a cărei 
descriere e făcută sintetic de către poet printr-un vers ca £ toamnă, e foşnet, e somn (Nervi 
de toamnă). În aceeaşi poezie, confesiunea eului liric dezvăluie unul din motivele întris- 
tării sale Și-amanţii profund mă-ntristează, ce pare a deveni principala cauză a debusolă- 
rilor interioare, generatoare de stări contradictorii: Îmi vine să râd fără sens. 

Nicicând asociat stărilor de frenezie dionisiacă, sau momentelor de exprimare a 
bucuriei, râsul ajunge să fie un element asonant lamentaţiilor ontologice, de ordin natural, 
caracteristic până şi protagoniştilor actului erotic: -Flai să valsăm, iubito, hohotind,/ După 
al toamnei bocet mortuar (Vals de toamnă). În cazul cuplului de îndrăgostiţi, râsul sim- 
bolizează, la scară cosmică, modalitatea de expandare a voluptăţii erotice, generatoare de 
stări inefabile, înlocuite cu succes printr-un acces de ilaritate: -Ha, ha, ha, râdea ecoul, de 
râdeam de-a ta plăcere (Poveste). Notabil e faptul că, în poeziile în care e amintită şi imagi- 
nea femeii, avantajul râsului aparţine doar eului liric; de la acesta pleacă iniţiativele de 
orice fel: Hai să valsăm, unde interjecţia cu valoare predicativă atestă îndemnul pe care 
eul liric i-l adresează fiinţei iubite, astfel că forma gerunzială hohotind, din acelaşi vers, 
nu face decât să accentueze caracterul persuasiv al rostirii. De altfel, râsul natural, dezin- 
volt, ca atribut marcant al juvenilităţii, îi este interzis femeii: Nu râde, citeşte nainte! (De- 
cembre). Verbul, utilizat la modul imperativ, cu formă negativă, are caracter restrictiv, 
şi un sever regim al seriozităţii, cerută ea însăşi de factorii meteorologici, ce anunţă un 
iminent moment apocaliptic, prin căderea masivă de zăpadă - şi ningă, zăpada ne-n- 
groape...(Decembre). 
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Fie că este apanajul unor stări lăuntrice ce definesc un temperament debusolat, 
fie că se referă la manifestarea inexplicabilă a trăirilor erotice, pentru eul liric bacovian, 
râsul prinde forme dintr-o nebuloasă a fiinţei sale, încorporând în sine datele unei expe- 
rienţe zguduitoare, a cărei principală concluzie se revarsă într-o explicită definiţie a latu- 
rilor tragice a existenţei a poetului. Aşa se explică epitaful său, prin care poetul se 
autodefineşte: Aici sunt eu/ Un solitar,/ Ce-a râs amar/ Și-a plâns mereu (Epitaf). Amă- 
răciunea caracteristică râsului bacovian vine să confirme trăsăturile de bază ale lumii pe 
care poetul a proiectat-o mereu din perspectiva nemulțumirilor şi angoaselor sale. De 
aceea, râsul, la rândul său, capătă accente peiorative, punctând un comportament specific 
declasării sociale, reducând individul la limitele inferiorităţii sale: Și-am râs un râs vaga- 
bond./ O, râsul fiinţei vagabonde...(Sepulcere violate). 

Singura situaţie în care factorul ilar scapă unei încadrări tragice, deşi îşi păstrează 
valenţele peiorative, e atunci când acesta este asociat realităţilor inanimate. În acest caz, 
râsul capătă accente sarcastice, fără a-şi pierde, însă, principalul rol de a pune în evidenţă 
o lume demineralizată, devitalizată, în care lentoarea acesteia devine calea sigură de înles- 
nire a morţii. Aşa se întâmplă în poezia Pantofii, unde obiectele destinate încălţării sunt per- 
sonificate, atribuindu-li-se chiar şi capacitatea de a râde - Pantofi de aur (...)/ Veţi râde 
prin săli(...) -, într-o lume în care până şi valsul e rezultatul unor /eneșe valuri şi totul stă 
sub semnul unui potop de lumină. Personificarea unor pantofi prin atribuirea de caracte- 
ristici specifice condiţiei umane, cum ar fi râsul, oferă o dată în plus concluzia deprecierii 
actului ilar, care, într-o lume în care reperele de bază nu mai pot fi recuperate, reprezintă 
doar o alternativă a stării de disconfort, ce-i accentuează poetului temerile şi-i oferă spora- 
dic iluzia articulării unor sunete ce nu au nevoie de explicaţii suplimentare. 

Râsul devine, aşadar, expresia unei comunicări autarhice, în cadrul căreia im- 
portanţa cuvintelor este eludată, pentru a lăsa loc puterii sale de sugestie, prin care sunt re- 
compuse diagramele sufleteşti ale eului liric. În ultimă instanţă, nu trebuie exclusă nici 
posibilitatea ca râsul, în cazul textelor bacoviene, să nuanţeze un segment adus în discu- 
ție de o parte mai curajoasă a criticii sale - şi anume manifestarea unor principii sataniste 
după cum nu poate fi lăsată deoparte nici interpretarea potrivit căreia râsul articulează o 
componentă de bază a procesului de autoanaliză a eului liric, precum şi o încercare inutilă 
de conciliere a acestuia cu lumea înconjurătoare, prin intermediul autopersiflării. Însă, 
dacă satanismul propriu-zis este caracterizat prin funcţiile sale negatoare, cu prezenţă ac- 
tivă, atunci râsului îi rămâne funcţia reflexivă, care, eventual, ar putea pune la adăpost su- 
fletul poetului de capriciile unei lumi ce nu mai are nimic spectaculos de oferit. Blamat şi 
convins de statutul său de veşnic damnat într-o lume defunctă, eul liric reuşeşte prin râs 
să-şi facă auzite mai bine păsurile interioare, fără a fi nevoit să le expliciteze pe îndelete. 
De asemenea, alegând varianta autopersiflării, poetul reuşeşte să diminueze utopic spec- 
tacolul tragic al realităţilor exterioare, care îşi intră din nou în drepturi în momentul în 
care fenomenul deriziunii lăuntrice a luat sfârşit. 

Aşadar, râsul devine, în poezia lui Bacovia, o mască a disperării, un prilej de 
atestare a neliniştii sufleteşti, la fel cum despre plâns se poate spune că este o consecință 
a slăbiciunilor, care, în felul acesta, sunt scoase la iveală. În cazul lui George Bacovia, 
râsul ar trebui privit ca un ecou al strigătelor generate de un plâns interior, situaţie în care 
cele două modalităţi de experimentare a afectivității devin congruente, făcând loc unui 
peisaj de o tulburătoare emotivitate ce caracterizează un individ a cărui întreagă existenţă 
stă sub semnul unei nimicitoare singurătăţi, cauzatoare de stări de ambiguitate sufletească 
în care râsul şi plânsul se amestecă, într-o contopire ce-l determină pe poet să afirme că 
Ascult atent privind un singur punct/ Şi gem, şi plâng, şi râd în hi, în ha. 
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CREANGĂ DUPĂ SIMION 


Vasile IANCU 


După Eminescu, cel mai comentat scriitor român este 
Creangă, precizează dintru început criticul şi istoricul literar 
— aş adăuga şi calitatea remarcabilă a memorialistului artist- 
Eugen Simion, în recenta sa exegeză despre marele povesti- 
tor („„lon Creangă. Cruzimile unui moralist jovial”, laşi, Prin- 
ceps Edit, 2011). Asupra operei genialului humuleştean — ca 
întindere, opera e redusă, circa 300 de pagini, dar ce pagini ! 
— s-au aplecat nu numai critici şi istorici literari, ci şi fol- 
clorişti, lingvişti, specialişti în ştiinţe oculte (v. Vasile Lovi- 
nescu — „Creangă şi creanga de aur” şi „Monarhul ascuns”). 
Ceea ce demonstrează forța de seducţie a istorisirilor cren- 
giene, sensurile multiple şi adâncimile nebănuite ale povesti- 
rilor şi poveştilor, ale confesiunilor cu mare valoare artistică, 
numite „Amintiri din copilărie” — o capodoperă - , frumuseţile 
limbajului literar, toate, zămislite de acest clasic al literaturii 
române. În viaţa civilă, diacon bisericesc şi pe urmă institutor, dar un dascăl cu vocaţie rară, 
autor de manuale pentru ciclul primar, din şirul foarte scurt al celor de elită. Să nu uităm 
şi aceste însuşiri de excepţie ale scriitorului. 

În cele 14 capitole sintetice, în numai 170 de pagini şi ceva, însă pline de miez, cu 
trimiteri comparative docte şi fine nuanţări interpretative, în enunţuri, parcă, paremiolo- 
gice şi captivante ca scriitură literară, Eugen Simion ne oferă o expresivă imagine de an- 
samblu a moralistului jovial, cu nostalgiile, cruzimile, „drăcăriile” şi „pătărăniile” sale, aşa 
cum sunt revelate într-o operă profund originală, nu numai în literatura naţională. Puţini 
scriitori români — între ei, neîndoios, şi Creangă — atestă că nivelul de universalitate, mai 
precis, intrarea în universalitate, poate fi asigurat, indubitabil, de caracterul specific naţio- 
nal al literaturii practicate de ei. Dar pentru a izbuti această performanţă e nevoie de geniu, 
nicidecum de antene speciale pentru sincronizare la nu ştiu ce curente moderne. Literatură 
de o originalitate frapantă pe care ţi-e imposibil s-o înscrii într-o serie, într-un anume cu- 
rent literar, într-o zonă de influenţă, cu atât mai puţin s-o suspectezi de imitaţia unor opere 
din afara spaţiului cultural românesc. Sigur că, traducându-l pe Creangă în alte idiomuri, 
valoarea operei sale e mult trădată. Ar fi un miracol să se găsească traducătorul ideal. Mu- 
tatis-mutandis, în acest caz literar, putem face o paralelă cu trădarea, prin transpunere în 
alte limbi, a liricii eminesciene, a sonurilor ei inefabile. Dar asta-i altă poveste... La fel de 
adevărat este că nici nu poate fi imitat. Ca şi — observă cu dreptate Eugen Simion — Mi- 
hail Sadoveanu. Pentru că, în cazul amândurora, sunt scriitori care îşi fac legile lor — sin- 
gulare ! -, „când se apucă să scrie”. 

Dacă aş menţiona numai şi titlurile capitolelor din lucrarea lui Eugen Simion, citi- 
torul acestor rânduri ar avea o reprezentare foarte plastică şi semnificativă a conţinutului 
întregului corp de texte, înscris unei colecţii pe care o dorim tot mai bogată (Biblioteca Ion 
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Creangă). Să ne rezumăm la menţinarea a doar două capitole, luate la întâmplare: 
„Creangă - <vârtosul glumeţ>. Creangă estetul - <un umanist al ştiinţelor săteşti>. Un spi- 
rit homeric. Un iniţiat în ştiinţele ezoterice. Cruzimile unui moralist jovial şi umoristic. Un 
Creangă care suportă mai toate demersurile criticii literare”(1) ; „Moş Nichifor Coţcariul. 
Un Mitică moldav şi arta lui de a seduce printr-o bine dichisită artă a divagaţiei şi a alu- 
ziei..."(11). Capitolele dedicate „Amintirilor...” şi demonologiei la Creangă (draci şi babe 
cel puţin răutăcioase, dacă nu demonice) se bucură de cele mai abundente pagini. După ce 
face referiri esenţiale la câţiva importanţi critici literari care s-au ocupat cu opera în cauză 
(G. Călinescu, Vladimir Streinu, Valeriu Cristea, primul, cu inegalabila, până acum, mo- 
nografie, cel din urmă, cu excepţionalul său op, „Dicţionarul personajelor lui Creangă”), 
Eugen Simion pune accentul pe țara imaginară a copilăriei recreate de scriitor în vestita 
autoficţiune şi pe epica în care naratorul face din drac „un personaj mai degrabă simpatic, 
oricum umanizat, cu atributele lumii moldoveneşti”. Se va vedea că dracii săi vorbesc 
molcom şi sfătos şi fac aceleaşi <şmichirii> ca toate personajele din naraţiunile lui 
Creangă, pentru a câştiga competiţiile” (de ex. în „Stan Păţitul”, „Dănilă Prepeleac”). În 
„Ivan Turbincă”, dracii „nu excelează prin isteţie şi nu dovedesc a fi stăpâni ai universu- 
lui”, dimpotrivă, omul, Ivan, demonstrând că este mult mai agil la minte, băgându-i pe 
necuraţi în turbinca lui magică. Să citeşti şi să te cruceşti -mereu- de snoavele atât de măes- 
tru aşternute pe hârtie de humuleştean, vorba ceea, să nu-ţi vină să crezi că „dracul ruşinat 
tremură ca varga de frică”. Întinzând prea mult coarda, Dumnezeu, însă, îi ia puterea şi 
Ivan revine la starea sa de pământean obişnuit şi se gândeşte, trist-nostalgic, la efemeri- 
tatea condiţiei sale. Şi în acest context, subliniem un alt fapt de natură artistică: inventi- 
vitatea onomastică a scriitorului, foarte atent la sonorități sugestive, blagoslovindu-l, de 
pildă, pe şeful dracilor cu tot felul de nume (Scaraoschi, căpitenia diavolilor, Sarsailă, 
împăratul iadului, Ucigă-l Toaca). Un capitol —eseu cu rapide şi ascuţite observaţii are ca 
țintă tâlcuitoare cele „tusşase”personaje fabuloase din „Arap Alb”, un basm atipic, mus- 
tind de dialoguri savuroase, umor suculent şi ironii ţărăneşti, în cel mai frumos şi auten- 
tic sens al cuvântului ultim, stârnind râsul — credem — şi celui mai posac cititor. 

„Cum îl citim noi, după ce am trecut prin modernitate şi traversăm, azi, o post- 
modernitate care pune în discuţie toate convențiile literaturii, iar unii eseişti sceptici se 
pregătesc s-o îngroape în chip fastuos? — (se) întreabă criticul literar Eugen Simion în ul- 
timul capitol (<Creangă nu este un talent, e o natură>). Nu ştiu cum citesc şi cum judecă 
alţii Amintirile şi poveştile, când clare (< de o spăimântătoare claritate>, scria B.Fun- 
doianu), când, mai ales, sucite, cu mai multe învelişuri nu lipsite de aluzii licenţioase ale 
lui lon Creangă...dar, în ce mă priveşte, văd în el înainte de toate nu un reproducător 
(spuitor) de istorii preexistente în fondul folcloric, ci un creator epic complex, cu mai 
multe straturi şi un limbaj la rândul lui complex, secret, înşelător, în ciuda simplităţii şi di- 
recteţii lui. Ideea că Ion Creangă cultivă oralităţile ţărăneşti este corectă, vizibilă, dar, 
odată scrise, aceste oralităţi se transformă în altceva: într-o creaţie de limbaj care încântă 
omul de cultură uimit ce poate să scoată acest dascăl cusurgiu din nişte <vorbulițe>, proaste 
cum le zice el, şi din <țărăneasca> lui necultivată...” 

În istoria criticii literare dedicată operei lui Ion Creangă, eseul comentat aici e un 
incontestabil reper bibliografic. Pe deasupra, citit cu plăcere, ca un spectacol verbal, cum 
spune autorul, în amplul şi fermecătorul eseu „Dimineaţa poeţilor”, despre fabulele lui 
Anton Pann, scriitor cu care lon Creangă se înrudeşte întrucâtva. Ce zice criticul şi is- 
toricul literar Eugen Simion despre această posibilă înnemurire?! 
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POEZIA UNUI HERMENEUT 


Lucian ALEXIU 


În cele câteva decenii scurse între debutul cu Poziţia aştrilor (1967) şi poemele din 
Patul metafizic (2000), cele care, fatalmente, aveau să jaloneze în postumitate efigia liri- 
cului, Dan Laurenţiu a rămas aceeaşi prezenţă singulară în cadrul propriei generaţii, după 
cum şi în acela, mai larg, al poeziei române din veacul trecut. O personalitate, aşadar, la 
fel de puţin susceptibilă a aduna în jurul scrisului său voci partizane, cu toate că, în latura 
exegezei, cel puţin, un număr de însoțitori fideli n-au ostenit, în timp, a-i jalona elanurile 
lirice şi demersurile speculative. Poezia sa (la fel ca şi, nu o dată, eseurile: mixtură de spe- 
culaţie filosofică şi proză poematică, prestații ale unui hermeneut şi lirice efuziuni ale pos- 
tulantului verbului liric) nu au creat o modă, un tipar de sensibilitate care să prolifereze în 
stanțele companionilor de generaţie ori ale literatorilor reprezentând alte serii lirice. Nici 
unii, nici ceilalţi nu şi-l revendică pe Dan Laurenţiu, nu îl urmează. După cum nici nu îl 
resping. Având comună cu o seamă de autori din anii '70 practica unei poezii îndatorate 
unor convenţii asumate lucid (instrumentarea calofilă, manierist-ludică a cuvântului, agre- 
mentarea expresionistă a imaginii, ironismul ca semn al voinţei de distanţare în latura re- 
flecţiei etice, iar la rigoare expresia brutală, nedisimulat cinică), Dan Laurenţiu ajunge a 
deține, cu voie, fără voie, un domeniu rareori revendicat de alţii şi, mai ales, explorat sis- 
tematic de puţini: conceptul, o sumă a simbolurilor (miturilor) poeziei romantice, inter- 
pretate de regulă sub unghi filosofic. 

Un fapt simptomatic, în aceeaşi ordine a observaţiilor: dacă Dan Laurenţiu împarte 
cu alți autori lirici capacitatea de a se emoţiona speculând în jurul conceptelor, este des- 
părţit de cei mai mulţi printr-o instrucţie filosofică sistematică. Împlinit acest din urmă 
deziderat şi de alţii —, lipseşte, din lirica potenţialilor săi emuli, plăcerea („bucuria exta- 
zul beatitudinea”, spune poetul într-unul din eseurile ce dublează materia volumului Ave 
Eva, iar mai târziu într-un poem exaltat funebral din Patul metafizic), de a adăsta liric asu- 
pra celor sensibile făcând apel la concept. Propunând, adică, o poezie cu aparat concep- 
tual manifest, posibil de continuat în demers eseistic — alternând poeme şi pagini de factură 
eseistico-poematică, existând independent unele de celelalte, comunicând totuşi printr-un 
curios transfer de mijloace şi viziune. Mai îndatorate ironiei romantice prin spiritul 
dubitativ ce le animă şi chiar unei destul de transparente intenţii parodice, poemele cedează 
fragmentelor eseistice inflamaţia retorică a frazei, un lirism nu neapărat intrinsec ideii, ci 
freneziei de a lucra cu idei, bucuriei de a comunica, de a specula asupra sensurilor unor 
mituri: „Acesta este dynamis-ul, entelecheia, dar ce vraci, şamani sau taumaturgi mai pu- 
teau restabili unitatea dintre axis mundi şi imago mundi pentru a-i reda tinereţea, fără să-i dis- 
tragă însă misterul prin cuvântul care denotă şi explică în sfera noţională, ca mimesis 
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al cotidianului, al limbajului comun structurat sub povara uitării, pentru a intra din nou în 
contact cu regimul privilegiat al lui anamnesis, al reamintirii a ceea ce am fost iniţial, al 
primăverii triumfând sub semnul hermeneutului (...) prefigurând într-o dialectică fără 
cusur dusă până la perfecţionarea succesiunii necesare dintre generatio (naştere) şi corruptio 
(pieire) şi aureolată de un ideal moral al jertfei de sine...” (Vocea de primăvară). 

Dan Laurenţiu îşi scrie poemele având dispoziţia spre meditaţie şi plăcerea frazei 
sentenţioase mai obişnuite la un moralist. Eseist (comentator de poezie, cu intuiţii, uneori, 
preţioase), el pune aproape întotdeauna în reflecţiile şi judecăţile sale ceva din fervoarea 
pasională şi din ebrietatea imaginativă ale unui poet. Însă şi într-un caz, şi celălalt, scrisul 
său se nutreşte din nostalgia aceloraşi miraje şi mituri ale Poeziei — în numele cărora ju- 
decata asupra artei devine „judecată de existenţă” interogaţia etică îşi găseşte un ecou, 
dacă nu cumva şi un temei în aventura creaţiei, înțeleasă ca termen ultim de verificare a 
libertăţii spiritului uman. „Arta, — spune poetul în eseul liminar dintr-unul din volumele 
sale timpurii de poeme, Zodia leului — ca răspuns vital conţinut în interogaţia morţii, este 
un privilegiu al omului. Cântecele lui Orfeu ţineau la distanţă universul sălbatic, amenin- 
țător, ipostaziindu-l într-o armonie paradisiacă, armonie a cărei lege de onoare are iubirea, 
ca promisiune şi scut al ordinii împotriva haosului şi morţii”. 

Nu vom duce mai departe nici citatul, nici analiza sugestiilor pe care Dan Laurenţiu 
le trage din meditaţia asupra semnificaţiilor mitului orfic. Valabile pentru propria poezie 
şi uneori pentru poezie în genere, aceste idei îşi au o acoperire mai profundă în alcătuirea 
particulară a unui lirism cerebral, în care recognoscibil imediat este reflexul tematic-ideo- 
logic, principiile unei poetici romantice: ipostazele solemne şi posturile iniţiatice, culti- 
varea misterului, plierea poeziei în mit, invocaţiile unei naturi primare, paradisiace, 
aspiraţia refacerii unităţii originare dintre om şi cosmos etc., şi nu mai puţin — am putea 
spune chiar într-un mod predilect — implacabil sarcastice etalări ale rezistenţei realului la 
ideal: „Uşor ţi-a bătut la uşă un demon / greu se scrie cuvântul acesta / de acum vei spune 
discipolilor tăi / că natura lucrurilor este tunetul // o dublu paradox arta va fi ştiinţa / as- 
cultării unui mut la vreme de seară / în trandafirul din mâna iubitei / stă la pândă ariciul 
transcendental // jucându-se cu pisica în gura peşterii / un filosof citeşte printre umbre...” 
(Cuvântul acesta). 

Mai mult decât o sensibilitate, ceea ce descoperă poemele lui Dan Laurenţiu ar fi 
deci un şir de opţiuni: atât cât pot fi receptate, nostalgiile naturiste, freamătul melancolic 
ori o predispoziţie elegiacă nu reprezintă decât un efect secundar, subsecvent reflecţiei. În- 
cercând să relevăm stratul sentimental al poeziei, ajungem curând să punem în evidenţă 
elementele simbolice, armătura conceptuală care intră în alcătuirea nivelului discursiv al 
versurilor: reprezentări culturale, mitice şi filosofice, pretexte necesare meditaţiei, por- 
nind de la care poezia ajunge a reflecta asupra propriei condiţii de existenţă. Astfel că, 
acela care va căuta în formula confesivă a unui poem o sensibilitate comunicată mai di- 
rect, va găsi o îndreptare estetică — o opţiune, între altele, ce poate fi şi a poeziei lui Blaga: 
„Sufletul meu e astăzi mai sărac / o nouă experienţă / şi-a lăsat oul de cenuşă / în flacăra 
lui ideală // cum va ieşi puiul / dintr-o casă / fără nici un geam / privesc sceptic în jurul meu 
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// dar iată că un înger negru îmi taie calea / 
vorbele lui cad / în urechea mea / ca pică- 
turile de cucută // purificare / prin rău / 
mântuire / prin păcat // Socrate a murit / 
dragostea lui ne rămâne secretă / raza inte- 
lectului / n-o mai poate ajunge...” (Despre 
vid). Să observăm însă că, dacă în cazul li- 
ricii blagiene cultivarea tainei, a misterului 
propice situării poetului într-o postură fa- 


vorabilă revelării Bporturilea li ale Poeți români de azi 

lumii fenomenale rămâne o sugestie mereu alte erezii 

valabilă peritra a detin aeiliția poeziei, ANDREI MOLDOVAN 
evocarea aceluiaşi principiu în poemele lui Poeţi români de azi. Alte erezii 
Dan Laurenţiu are menirea de a comunica-— Cluj-Napoca, Casa Cărţii de Știință, 2011 


la fel ca şi invocarea mitului orfic — aproape 
întotdeauna numai sensul moral, într-un 
plan absolut — al actului poetic. Posibilita- 
tea de a califica, deci, o situaţie existențială 
construind, la rigoare ironic, o replică în ne- 
gativ pentru imaginea convenţional-roman- 
tică a poetului: „La frigul estetic / am pus 
sentimente înflăcărate / noaptea s-a ridicat 
în două labe / şi se plimbă mârâind pe stră- 

zile oraşului // căldura unei clipe în care / În Rm 
am ascultat voce umană / trasă pe roata din- să 
ţată a conceptului...” (Flacăra somnului). 


SERGHEI COLOŞENCO 


ks Cezar Ivănescu 
Paradoxul — şi într-un fel, frumuseţea Bârlad, Sfera, 2011 


— unor astfel de texte constă în faptul că, 
dacă Dan Laurenţiu construieşte ipoteza 
unui univers convertit la legile armoniei, 


i î i “Pozav Sunescu 
versurile sale vorbesc despre caducitatea = 
. E E 2 fiat = 
proiectului romantic al verbului liric. De- s 
. a 
parte de a fi unul procustian, pa(c)tul meta- E 
fizic invocat de poet urmează acceptării = 
preeminenţei, de principiu, pentru poezie, i = 
e i i | 
a convenției estetice. 3 oi 
= 
ii 
îs 
IER EA CEZAR IVĂNESCU 2 
(Fragment din Scriptorium. Poeți români din Erudita pietate Ş 
secolul XX, volum în lucru) laşi, Junimea, 2011 8 
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OSIA LUMII DIN MACADAMUL 
FIERBINTE AL CĂII FERATE 


loan HOLBAN 


Poezia lui Dorin Ploscaru din volumele Să mori primăvara (1995), Sâmbăta 
lui Lazăr (1997), Flaşneta (2000), Peştele pe uscat (2001), Peştele albastru (2005) şi 
Aurora dreams (2011) se scrie din asumarea tragică a distanţei care separă lumea per- 
cepută prin simţuri de aceea văzută; aproape fiecare text al cărţilor lui e o litanie a aces- 
tei despărțiri şi a înălţării unor ziduri între care, suspendată, stă poezia însăşi. Lumea care 
se vede e una de carton, second hand, o lume a înlocuitorilor şi a mistificării; astfel, su- 
perbul peşte albastru e, în fapt, îngheţat într-un lighean de plastic, răul de mare se insta- 
lează „pe lacul de acumulare de la Bicaz“, iar trestia gânditoare umblă prin casă într-un 
„halat gridungat“: astfel: „zăcea aruncat în muzica valurilor/ cormoranul căutat cântat 
căzut/ din albastrul: oceanului/ verde./ acolo într-un lighean de plastic/ îngheţat, stătea 
peştele albastru sub/ apele îngheţate/ ale ochilor tăi./ buburuza, peştele albastru pe lacul/ 
de acumulare de la bicaz. unde de ziua/ marinei mergeam cu vaporul, şi ni se făcea/ rău 
de mare. elicea vaporului în apă./ da îmi ziceam cu sufletul la gât. elicea/ elicopterului 
bolboroseşte aerul./ peştele albastru mi se zbate în mâini. mai/ e unul în valuri, e frumos 
ca privirea/ ochilor katiei. e albastru-verzui./ rănit mi-e degetul de mânerul lucios de/ la 
fereastră/ a rămas cicatricea./ trestia gânditoare/ ea mi se arată a doua zi/ albă, umblătoare, 
cu buzele arse, / trestia gânditoare/ umblând prin odaie în halatul gridungat/ păşind într-o 
muzică amărui-aurie de amiază/ de după amiază de duminică“ (Peştele albastru). Mai 
mult încă, lumea care se vede e una a „socialismului tribunard“ şi ea se developează în fâ- 
şâitul enervant al pungii de plastic şi în sonorităţile muzicii lui Bregovic — două dintre 
metaforele obsedante ale poeziei lui Dorin Ploscaru: un univers făcut din şabloane, fixat 
în rime procustiene, de felul „„floare-albastră, floare-albastră albă/ este iapa noastră“, „verde 
e coasta, frumoasă-i nevasta,/ căci apele trec/ la vale încet/ uşor şi lin/ eu scriu această 
amintire/ că pe-aici nu mai vin“, „am o dârlă şi-o comârlă şi te-aştept/ la mine-n târlă“. 

Alternativa e lumea care se simte; un festin al ochiului, mirosului şi gustului e 
în felul cum percepe poetul lumea nevăzută, aceea reală, a culorii, parfumurilor şi aro- 
melor. Cromatica textelor e dominată de albastru şi verde; nu doar peştele e albastru, ase- 
meni păsării albastre a lui E. Lovinescu („Ceva din sufletul lui Cătălin avem cu toţii..., 
scria, în 1910, „seninul“ critic. O zână răutăcioasă ne-a sădit în suflet o năzuinţă către lu- 
cruri care nu sunt, făcându-ne să trecem cu nepăsare pe lângă ceea ce ar trebui să facă fe- 
ricirea şi frumuseţea acestei lumi. Nu ascultăm la glasul privighetorii pentru că ne gândim 
la pasărea albastră“); mai sunt, iată, în cărţile lui Dorin Ploscaru, albastrul de primăvară 
şi apele albastre în care înoată „fericit, ca într-un somn odihnitor“. Lumea aceasta nevă- 
zută miroase a ţărână reavănă, în dimineţile limpezi de după ploile calde, amestecând 
parfumuri din arborii cu ramurile ninse de floare cu cel de azalee, aburul din pământ şi 
„pufnetul cailor“ cu parfumul de liliac, aerul înmiresmat al bucătăriei cu parfumul cân- 
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tecului unor trubaduri ai „atlantidei scufundate“: lumea cu înlocuitori, a posesorilor de te- 
lemobile, picotind în săli de şedinţe şi universul (între)zărit în cântecul unor mariachi: 
„toate femeile în dimineaţa aceasta vor/ să fie subţiri, alcătuite din fine mătăsuri/ cu aripi 
serafice/ au atins cu pana scrânciobul muzicii/ de-a început să sune răsune peste/ burg me- 
nuctul lui andre segovia/ interpretat de ei/ doi trubaduri pe/ care lumea nu-i/ lua în seamă, 
treceau trecătorii răniţi/ de acordurile grave ale celor două/chitări. cântec al atlantidei 
scufundate./ am păşit mai departe ducând cu mine/ parfumul cântului lor/ în timp ce din 
sălile de şedinţe/ ieşeau ca tunaţi posesorii de/ telemobile/ care picurau-picoteau întruna/ 
cu luminile verzi ca girofarurile/ miliției sau salvării“ (Doi trubaduri pe care lumea 
nu-i lua în seamă). În sfârşit, lumea albastră şi verde, respirând parfumul pământului, flo- 
rilor şi cântecului lui Segovia, are gustul de grâu şi secară şi „gustul a ploaie de vară“: 
din această pendulare între ceea ce îi spun simţurile şi ceea ce identifică privirea creşte 
poezia lui Dorin Ploscaru. 

Se spune că Lazăr, înviat din morţi de Domnul, nu a fost văzut zâmbind ori râ- 
zând niciodată în toată vremea cât a propovăduit credinţa între păgâni: sâmbătă este ziua 
de pomenire a morţilor, ziua de reculegere înaintea sărbătorii Duminicii. Din aceste două 
sensuri ale unor semne biblice, la care se adaugă împrejurările vieţii (preot, la Mirceşti, 
apoi, undeva, în Ardeal şi, în urmă, în Neamţ; pierderea unui copil, lăsat în Lunca Sire- 
tului: „am coborât în tinereţe noapte de noapte/ dealul cimitirului Mirceşti“, la „mor- 
mântul rădiţei acolo departe“, scrie poetul în Peştele albastru), s-au ivit titlul şi, în bună 
măsură, substanţa unei cărţi de poezie precum Sâmbăta lui Lazăr. Paradigma literară 
răspunde opțiunii stilistice a optzeciştilor, cu accent (prea) apăsat pe discursivitate şi frag- 
mentarism, cu intenţia textuării realităţii într-un real mereu derizoriu (bine exprimat de 
„greaţa“ atoatecuprinzătoare), cu efortul de a pune distanţe între o interioritate amarnic 
rănită, aproape muribundă şi un peisaj cotidian de o extremă sărăcie, cenuşiu, agresiv, res- 
pingând orice punte de comunicare cu profunzimile omenescului; paradigma de sensibi- 
litate este una de esenţă bacoviană cu replieri în mineral, cu bătăi şchioape de aripi tăiate, 
cu năzuinţe mereu oprite de un sentiment al zădărniciei: ca în această artă poetică, sem- 
nificativ intitulată Greaţa: „Am purtat un secol cu mine răul de/ mare, răul de înălțime, 
răul/ de maşină, starea de greață, acum în martie/ mai ales când trecem munții în altă 
ţară,/ oasele sunt la fel de absente, şterse imagini/ pe retina crâncenă a uitării, trenurile 
ne/ duc în gări cosmopolite, populate de/ seminţii barbare, fumătoare de pipă, cu/ mâini 
înmănuşate legănându-se în hamacuri/ sub balansoare în sordide săli de aşteptare./ sta- 
rea de greață urmărit de umbra bolii./ serpentinele îmi urcau în vacanțe sufletul/ la gât/ 
degeaba ţipau megafoanele cântece/ vesele. ajungeam acolo livid, aproape/ mort. apoi 
au venit drumurile cu tata/ făcute în zi de probajeni, în zi de bâlci,/ într-un automobil 
marca gaz servieta lui/ desigur îşi aminteşte starea de greață, văd/ tot mai des, mai mereu 
şefi echipați cu/ galoane, chipie aurite şi feţe mânjite de ipocrizie/ o ţară întreagă infec- 
tată de cancer, tot/ mai des oameni trişti purtându-şi prin gări/ genţile înstrăinării, roşia 
montană îmi spală în şteampurile de aur minereul steril./ în bodegi întunecate berea mi-a 
potolit setea/ flămândă de doinire, nu am nici un motiv/ să mă-ngrop de viu în biblio- 
teci, mai bine/ în groapa comună la marginea satului unde tot/ timpul anului înfloresc 
duzii/ ai pierdut totul, eşti un «uomo/ finitto». toţi ochii lacomi privesc la plimbările/ tale 
solitare, doar lampa verde a semaforului/ te avertizează că trebuie să transgresezi/ dincolo, 
aşa cum ai trece canalul mânecii./ somnul puştiului meu e învelit în/ puloverul tatălui, în 
legănarea înmiresmată/ de parfumul portocalilor înfloriţi din nesfârşitele/ livezi ale gre- 
ciei. sângele serii spaniole/ se scurge domol lângă râul căii ferate/ unde trenul ne-a aban- 
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donat în gara unei/ metropole neştiute, necunoscute, cum stau/ căţelele în jurul tombe- 
roanelor în margine/ de oraş. prostituatele bete îşi leagănă viaţa-ntre/ noapte şi zi“. 
Recunoaştem aici motivul literar al marginalităţii, al provinciei; nu, însă, fixat 
într-un oraş, într-un loc unde nu se întâmplă nimic, într-un târg unde „se moare“, nici 
măcar într-un sat (despre care, de altfel, poetul scrie într-un fel original în cărţile sale) şi 
nici într-o interioritate ermetic închisă: „greaţa“ poetului nu are reper, ci e o stare a unei 
„țări infectate de cancer“, a unui popor semănând a populaţie, a unui secol bolnav, a unei 
metropole bântuite de prostituate bete asemeni „căţelelor în jurul tomberoanelor“, a unei 
lumi în surpare, locuită de oameni ipocriţi, trişti, înstrăinaţi, fără rădăcini. Soluţia nu e bi- 
blioteca („nu am nici un motiv să mă-ngrop de viu în biblioteci“, spune poetul, spre de- 
osebire de alţi colegi de generaţie); cum nu e nici erosul, nici jocul şi nici ironia: un curios 
refuz al oricăror spaţii securizante (atât de căutate în poezia optzeciştilor), o acceptare şi 
chiar o căutare a rănilor cât mai profunde frapează în Sâmbăta lui Lazăr, dar şi în Să 
mori primăvara, Flaşneta sau Peştele albastru. Mai mult, categoria departelui (iden- 
tificată în poemul amintit prin „parfumul portocalilor înfloriţi în nesfârşitele livezi ale 
greciei“, în „sângele serii spaniole“ şi în „setea flămândă de doinire“) nu este o alterna- 
tivă, ci e risipire, cuprindere a unui univers (a întregului, s-ar spune) în „genţile înstrăi- 
nării“: aceasta este lumea morţilor din care Lazăr este chemat afară. Acestui răspuns la 
întrebarea adresată lumii şi propriei fiinţe şi acestui filtru de percepere a realului i se 
supun toate poemele lui Dorin Ploscaru. Trăitor la sat, poetul nu putea să nu scrie despre 
universul acestuia. Ce fel de sat, însă? Cum se ştie, în poezia noastră, lumea ţărănească 
e prezentă într-un cod literar minor, folclorizant, intens idealizat fie de sămănătoriştii de 
la începutul secolului trecut, fie de neosămănătoriştii care scriau la comandă, între 1948 
şi 1989, tot felul de versuri gen „ce popor muncitor/ ce ogor roditor/ opt recolte pe an/ 
depăşire de plan/ în Azerbaidjan“. Dacă în proză s-au scris lucruri importante (de n-ar fi 
să amintesc decât cărţile lui Marin Preda, Dumitru Radu Popescu, Fănuş Neagu, Dumi- 
tru Velea, Augustin Buzura sau Ştefan Mitroi), în poezie, lumea satului e folclor, taraf, 
nuntă, recolte de nu ajung hambarele, fluturi, greieri, foşnet de păduri, susur de izvoare, 
ii, catrinţe, chiote de bucurie, cuşme, amor prin crânguri, tractoare duduind, combine sus- 
pinând, câte şi mai câte... În orice caz, niciodată aşa: „satul e ars, e pustiu, doar câinii/ în 
nopți geroase de iarnă mai amuşină prin/ livezi în haite, căutând tot căutând ceva/ şi uri- 
nând pe scheletele cenuşii/ pe talpa săniei de metal trasă de câni/ şi de cai în peisajul acesta 
antarctic“ (Peisajul acesta antartic). Felul de a scrie despre sat al lui Dorin Ploscaru se 
subsumează viziunii primului poem din Sâmbăta lui Lazăr: este aceeaşi lume „săvârşită 
prin moarte“ de unde nu se poate ieşi decât strigat de Domnul, „când va suna trâmbiţa“. 
În perspectiva relaţiei tensionate a fiinţei cu realul (între)văzut, asumată prin 
simţuri, în profunzimile sale şi prin ceea ce se vede, în aparenţa sa de carton, poetul de- 
fineşte două topos-uri esenţiale pentru modul de a-şi plasa fiinţa-în-lume: marginea ora- 
şului şi peronul gării sunt locurile de unde poate începe libertatea şi de unde totul e 
posibil: chiar şi să-ţi ciopleşti un băț de undiţă din ramurile tufanilor tineri: „acolo în de- 
părtare la marginea/ oraşului am privit colinele domoale/ înzăpezite, acolo se sfârşeşte 
oraşul. de/ acolo începe libertatea./ dâra de galactee ca strigătul/ seminţei se prelinge pe 
gleznă./ scrumbia/ «cu un somn în peşte cu un chit/ în pântec») mergi mai la marginea 
oraşului/ acolo pe deal de unde o să-ţi ciopleşti din/ ramurile tufanilor tineri un băț pen- 
tru/ undiţă./ scrumbia. peştele afumat. stau atârnate/ scrumbiile de grinzile colibele de 
pescari pe/ ţărmul pustiu, lucioase, subţiri legănate de vânt/ unduite/ ca trestiile din băh- 
niţa./ scrumbia. toate neamurile de peşti mişună-n/ măruntaiele tale. mama zenovia îşi 
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cumpăra/ o scrumbie sărat — afumată şi-o bere./ scheletul tău îl vor studia antropolo- 
gii./«peştele albastru, o peştii cei albaştri/ cât eram de îndrăgostit de ei ca de nişte/ pi- 
laştri»“. Peştele albastru e pasărea albastră a poeziei, un substitut al fiinţei interioare, 
singură în faţa iubirii şi a morţii, dorind mereu ceea ce e departe şi nu se poate avea cu 
uşurinţă, sperând totdeauna în zariştea pe care o (între)vede dincolo de marginea oraşu- 
lui şi dincolo de capătul peronului unei gări: totul începe şi sfârşeşte aici: „îmi încep dru- 
murile în fiecare/ dimineaţă cu mersul pe peron/ cu mersul la gară/ de acolo pot vedea/ 
pot privi în zare/ plecările şi venirile, fluierul/ locomotivelor dar mai ales/ pe(r)onul pus- 
tiu“ (Surâsul ipochimen). Marginalitatea are şi un nume în poezia lui Dorin Ploscaru: 
ea este oblomovizare, obliterare „pe toate direcţiile“ şi obişnuinţa de a muri zi de zi. Are 
chiar şi o vârstă (patruzeci de ani), invocată de G. Ibrăileanu în Privind viaţa (la patru- 
zeci de ani, spunea autorul Adelei, gândul morţii şi „trompetele“ ei agită sufletul bărba- 
tului) ori, în poezie, de Emil Brumaru („În gară la Merişani/ Cad caste din castani/ Şi am 
patruzeci de ani“); „Doamne/ am patruzeci de ani şi nu m-am/ întâlnit cu america pe 
stradă“, scrie Dorin Ploscaru. Lumea second hand, aceea văzută, e o zonă a vacarmului, 
în care femeile „„mânate de bărbaţi“ stau „izmenite în faţa telenovelei numite «surprize, 
surprize»; doar „prietenia cu câinii“ şi „venirea prietenilor de la mari depărtări“ fac sta- 
rea de veghe în acest maelstrom aiuritor şi, desigur, poezia care, iată, poate fi ceea ce ră- 
mâne „prelins“ între fiinţa lăuntrică şi „Blândul Nazarinean'; poate „lumea balcanilor“; 
sau, poate, pereţii de sidef ai tristeţii: „amestecată cu tămbălăul/ şi țipătul trenurilor re- 
faci în minte vremea/ ta, a tatălui tău şi a bunicilor tăi,/ prizonieri în germania şi siberia 
— un întreg/ neam de războinici,/ cântecul stins al acordeonului a rămas/ acolo în seară 
strâns între pereţii de/ sidef ai/ tristeţii, singur printre atâția grăbiţi pasageri./ trecători în 
mare viteză prin/ bâlciul acestei gări. despre casa aceea părăsită/ pustie năpădită de bă- 
lării şi urzici mi-am/ amintit doar acum la patruzeci de ani/ în trenul străin ce ne duce de- 
parte pe mine/ şi pe prietenul meu,/ consătean din copilărie derulând în tăcere/ zilele 
caniculei verii. «ca mieii ce-i iei şi/ înţarci de la oi primăvara»/ spune unul despre recru- 
ţii ce pleacă-n armată/ la prundu bârgăului. vine gara suceava,/ urmează munții încărcaţi 
de zăpadă“ (Echimozele faciale ale drumului tău). 

Între vacarmul oraşului şi marginea lui, poezia lui Dorin Ploscaru distilează o 
geografie spirituală şi reperele unui spaţiu trecut prin filtrul conştiinţei artistice: oameni 
şi locuri care sunt în poezie pentru că fac parte din structura de rezistenţă a fiinţei inte- 
rioare: Bicazul, lacul şi cheile, Fundu Herţii şi „cârciuma de la podul Cuiejdiului“, „ţaţa 
chiţa“, „mama zenovia“ şi tatăl, bunica „borbilana“ şi „bunicu filucu“, părintele Cons- 
tantin Voicescu, poeţii Constantin Dracsin, George Vulturescu, Al. Pintescu, Augustin 
Doman, Gellu Dorian, Nicolae Scheianu, „daniel corbu“, „grigurcu“ şi „memoria irinei 
andone“, „laura, aleasa inimii“ care face colete „cusute cu pânză“, nişte nume „acolo, 
pe-o cruce, pe-un braţ“ şi Borşa, caleaşca oraşului Adjud ori colbul uliţelor din Focşani, 
cele două emisfere ale muntelui Parâng, Cibinul şi Pietrosu, munţii bătrâni ai Agapiei, 
Sihla şi dealul Racovăț: un univers care adună locuri din străfulgerările membranei me- 
moriei şi oameni înşiruiți asemeni adreselor de email (cu litere mici, legate), în cores- 
pondenţă directă şi neîntreruptă cu „matca“ dorinploscaru(Q yahoo.com, în cartea sa de 
muncă, pe care poezia o face carte de viaţă: iată una din pagini: „cartea de muncă. citesc, 
răsfoiesc/ cel mai complet roman, cartea de/ muncă pasionantă rută, sinusoidă a trecerii/ 
venirii mele din lumea de dincolo în lumea/ aceasta. aici îmi este pe larg/ explicat arbo- 
rele genealogic, pelerinajul/ meu într-o lume străină, ostilă./ aici îmi este scrisă viaţa şi 
oraşele importante./ numele soției şi al copiilor./ studiile, vârsta, salariul, ca-ntr-o oglindă/ 
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de apă privesc, refac pe rând, mental/ zăpezile herţei, dorohoiul în primăvară/ sala de aş- 
teptare a paşcanilor, conacul/ vornicului vasile alecsandri cu stolurile de/ ciori în răcoa- 
rea dimineţii, cu salcâmii în floare/ şi viscolul de la talpa. câinele meu boby/ îngropat la 
hlăpeşti. poeţii au venit pe rând/ în duminici cu soare să soarbă încet din/ ulcele de lut, 
vinul negru, sub stejarii/ bătrâni din ograda bisericii, stau în odaia mea/ de la casa paro- 
hială mirceşti unde-am/ dormit trei ani încheiaţi (acolo unde/ copila mea rădiţa încărcată 
de frezii/ a dormit trei zile în şir)“. 

Ultimul volum de poezie al lui Dorin Ploscaru, Aurora dreams, face parte, ne 
avertizează autorul, dintr-o trilogie scrisă în urmă cu un deceniu, între 1999 şi 2001: Artă 
şi rafinament, Florăria romantic şi Nordul extatic. Născut în Neamţ, poetul va fi ră- 
tăcit prin laşi, Fundu-Herţei, Dorohoi, Mirceşti, Talpa-Hlăpeşti, Baia-Mare, pentru ca, 
din 2002, paroh la biserica „Sf. Treime“ Vaduri II, să se alăture Polului Neamţ al poeziei 
noastre de azi, adică, lui Aurel Dumitraşcu, Adrian Alui Gheorghe, Radu Florescu, George 
Calcan, Nicolae Sava, Daniel Corbu, Emil Nicolae, Gheorghe Simon. Drumurile pe care 
le-a închipuit biografia şi ceremonia reintegrării în matca nemţeană marchează în chip de- 
cisiv toată poezia lui Dorin Ploscaru, aflată în căutarea febrilă a lui omphalos, locul prin 
care trece axis mundi, osia universului de la cer, prin pământ, sub pământ, în fiinţă: 
„. fluturele zbura în razant cu pământul/ şi muzica libelulei, aripă/ transparentă a dimi- 
neţii/ începute cu «trebuie să plecămy/ mi-au vegheat la calea ferată/ copilăria. motorina 
ieşea dintr-un/ pântec. un fel de rezervor cu miez/ de plastic în locul âcelor/ greoaie lo- 
comotive cu aburi/ unde cuptorul incandescent parcă/ lua foc odată cu şina lucie argin- 
tie/ 2. prin toate casele în care/ ai fost/ stoluri de vrăbii, stoluri de/ ciori vestesc rourarea 
/ toate iernile prin care-ai trecut/ acum prin faţa ta trece o/ garnitură de tren cu cisterne/ 
pântecoase/ pline ochi cu benzină/ te străduieşti să redai în/ desen triunghiul morţii şi al/ 
vieţii împlântat cu vârful/ în jos/ piramidă/ cu vârful în jos/ cu rădăcina crucii/ împlân- 
tată vijelios/ în omphalos“ (fluturele zbura în razant cu pământul). Poezia gărilor, cu 
teogonia plecării, descoperă stânca omfalică, piatra rotundă sau cubică din macadamul 
fierbinte al căii ferate, locul unde se adună punctele cardinale şi unde fiinţa îşi poate 
(re)dobândi liniştea omfalică, în rourarea vestită de păsările albe şi galbene, cu ridicarea 
sufletului din „balta de timp“, asemeni întoarcerii din moarte a lui Lazăr. „îmi încep dru- 
murile în fiecare/ dimineaţă cu mersul pe peron/ cu mersul la gară/ de acolo pot vedea/ 
pot privi în zare/ plecările şi venirile, fluierul/ locomotivelor dar mai ales/ peronul pustiu“, 
scria Dorin Ploscaru în poemul Surâsul ipochimen din volumul Peştele albastru; una 
dintre metaforele obsedante în cărţile anterioare era peronul gării, unde încep şi sfârşesc 
toate: în Aurora dreams, peronul de altădată îşi asociază, în aceeaşi logică internă a li- 
rismului, macadamul căii ferate, osia lumii unde fiinţa are revelaţia morţii, a plecării emi- 
grantului: „lovit în moalele capului/ de leagănul — scrânciob al/ copilăriei păşind pe 
macadamul fierbinte/ al căii ferate/ culegând florile albastre ale/ memoriei dintre spinii 
de pălămidă./ «rochiţele rândunicii şi claustrofobia/ căldurii caniculare au ieşit/ la su- 
prafaţă precum şarpele încolăcit/ ziua în amiaza mare în mijlocul drumului/ sofianic, so- 
fistic, epistemic ca/ poezia solară»/ născut la ora doisprezece ziua/ într-o casă lângă 
drumul de fier/ am avut mereu revelaţia morţii/ revelaţia emigrantului/ revelaţia plecării/ 
citind sub o lampă de scris/ incunabulele retoricii“ (ca zborul păsării pe cer mi-e răs- 
tignirea). 

În simbolistica atât de atent construită a poeziei lui Dorin Ploscaru, peronul e 
zariştea (între)văzută a libertăţii tuturor speranţelor, macadamul e osia universului, calea 
emigrantului, trenul modifică lumea, îi schimbă mereu prezentul („lumea este sau nu este 
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modificată/ de mersul trenului personal/ de opririle marfarului în/ toate gările din parcurs“ 
scrie poetul în cântul privighetorii pe creanga de aur) şi îi surpă trecutul în lumina de 
noapte a unui viitor ghicit („la lumina neonului în gară/ să aştepţi trenul ce te va duce/ în 
lume. despărțindu-te definitiv/ şi ireconciliabil de trecutul pervers/ de oglinda/ spartă-n 
bucăţi“, speră Dorin Ploscaru în pax romana), pentru ca bariera să despartă lumile ce 
se vor reuni, însă, o dată şi încă o dată, pe peronul tuturor viselor: „bariera/ căii ferate te 
trece dintr-o lume în alta./ şi argintiul drumului de fier pe care-au/ trecut mii de trenuri, 
pe drumul acesta/ ţi-ai purtat paşii în zile şi ani ce/ miroseau a fân crud, a lucernă/ şi a 
lanuri coapte de porumb./ sentimentul că te afli la porţile raiului/ acolo la bariera căii fe- 
rate şi treci,/ traversezi dintr-o lume inefabilă/ într-o lume ce numără patruzeci de/ trepte 
(...)/ mi se părea că-nnot prin veşnicie/ păşind prin gări, prin noapte, printre trenuri“ (pă- 
şind prin gări, prin noapte, printre trenuri). 

De cine şi ce desparte bariera de pe macadamul căii ferate în volumul de poezie 
Aurora dreams al lui Dorin Ploscaru? Lumea pe care fiinţa o părăseşte în lumina ne- 
onului din gară pentru a o regăsi mereu în opririle trenului personal şi ale marfarului, 
veşnicia în care înoată păşind prin gări şi printre trenuri e aceea a unui univers mecanic, 
surpat în rugină şi miros de motorină; locomotive cu aburi şi garnituri de tren cu cisterne 
pântecoase, scări „cu miros metalic“, duşumele îmbibate de motorină, vagonul de marfă 
ruginit „tras pe linia moartă, dat la casare care/ traversează în lung şi în lat/ gări/ şi oraşe/ 
în prelungi şuierături“, dar şi „drojdia cibernetică“ a sfârşitului de veac, nodurile de cale 
ferată care ţes „în creier o mie de fire, ca în nişte reţele telefonice“ ori universul cazon şi 
mina de uraniu şi cupru de la Roşia Poieni („şi armata bocancii cazoni şi/ colbul drumu- 
lui, bătăturile, popota/ sala de mese, paturile de fier/ şi iernile-moină/ duşurile de tablă ori 
centrala/ termică unde-mi citeam cărţile/ fundamentale./ apoi au venit munţii. macarale/ 
şi excavatoare ruseşti/ mina de uraniu şi cupru / de la roşia poieni/ rătăceam prin munţi 
culegând/ în căştile noastre de protecţie/ afine negre bând apă/ de la izvoarele reci“ — ubi 
bene ibi patriae) conturează o lume năruită în cenuşiu, în rugină şi în mirosul de moto- 
rină al trenurilor, duşumelelor, barăcilor metalice muncitorești, macaralelor şi excava- 
toarelor ruseşti din munţi cu afine şi izvoare reci. Universul mecanic e locuit de figurile 
stranii ale unor păpuşi sau marionete, amintind de „jocurile“ fantast-tragice din lirica lui 
Mircea Ivănescu; fetiţa „cu coada de aur“ şi „somnolenta fiară“, omul cu chitară roşie şi 
fetița „cu ghiozdanul în spate/şi ghioceii în mână/ catapultată de maşina în trombă/ pe tre- 
cerea de pietoni“, oamenii păpuşari şi omul cel singur fără un picior însufleţesc un uni- 
vers acţionat prin mecanismele ascunse din spatele cortinei de pe scena unde se joacă 
viaţa/ moartea: „|. păşea încet şi lin spre seară/ ori cald şi rece şi uşor/ păşea-n zefir, plu- 
tea în doară/ omul cel singur fără un picior/ păşea încet şi cald spre seară/ cu cârjele sub 
braţ uşor/ păşea încet pe un peron/ omul cel singur fără ţară/ omul cel singur fără un pi- 
cior/ poate-n război sau într-o vară/ îi retezase viaţa stângul de picior/ păşea încet părea 
că zboară/ omul cel singur fără un picior/ cârjele braţe le purta spre seară/ de parcă aripi 
ar fi-avut de dor/ din omoplaţi în flăcări ca de sfoară/ se răsuceau icaric/ în necuprins de 
nor“ (omul cel singur fără un picior). 

Drumurile dezabuzării, spre laşi ori spre Sabasa lui Aurel Dumitraşcu din du- 
cerea asta seamănă cu o plimbare prin creieri, în „colchida temporară a munţilor Do- 
brogei“ din aurora dreams sau pe la Rădăşenii Fălticeniului din cântul privighetorii pe 
creanga de aur, în propria biografie (vestonul lui tat-to gheorghe, poem în miez de 
vară, un surâs amar îi înflorea în colțul gurii ori de câte ori scormonea jăratecu-n 
sobă) sau în aceea a generaţiei sale literare (cu Mircea Nedelciu în îmi vine să ţip şi să 
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urlu pe clape, cu Aurel Dumitraşcu şi cu Nicolae Sava în poetul nicolae sava a fost 
mâncat de câini) sunt ale poemului care „mişună prin gând“, ale unui film interior care 
adună tot ce va fi lăsat în urma gărilor de pe macadamul fierbinte al căii ferate; Dorin 
Ploscaru vizualizează mai întâi, face înlăuntru filmul poemului care „mişună“ pe acolo, 
apoi lucrează cu stop-cadru, fixând imaginile în „omphalos-ul“ din piatra macadamului 
de lângă peronul părăsit/regăsit: „ca un şir nesfârşit de/ imagini suprapuse văd/ ţara şi 
viaţa aceasta/ din fragmente de film şi/ bucăţi de imagini developate/ cu încetinitorul/ 
melanjul acesta de funambulesc/ ireal şi real scris cu sângele/ propriu preţ de o secundă/ 
sau câteva miimi de secundă/ aceasta e toată viaţa ta/ pusă cap la cap/ rămân doar urmele 
de/ sânge uscat ca urmele/ vinului roşu pe buza/ cănii de ceramică neagră/ uscate de adie- 
rea/ brizei de primăvară“ (urmele vinului roşu pe buza cănii de ceramică neagră). 
Universul mecanic şi drumurile dezabuzării trec dincolo de metaforă în volumul de poe- 
zie al lui Dorin Ploscaru, fixând o geografie şi un nume; în volumele anterioare, Sâmbăta 
lui Lazăr, Flaşneta, Peştele albastru, acest univers era lumea de carton a înlocuitorilor 
şi mistificării, a unei „ţări infectate de cancer“ şi a unui „socialism tribunard“; acum în 
Aurora dreams, universul mecanic se identifică în „românia (dropsuri asortate)“, cu o 
„democratură de mucava“ scăldată într-o lumină putredă, cu „etichete, ecusoane, insigne, 
manevre,/ pompe funebre toată această/ perversă maşină de bannere şi/ feţe macabre“. 

„Eu trăiesc într-un viitor alternabil“, scrie Dorin Ploscaru în aurora dreams 
(egolatrie latifundiară); e cea/alră lume de pe osia universului, alternativa spaţiului me- 
canic, în care jertfa christică aduce, în locul figurilor stranii, copilul înviat, mântuit şi 
visul cu „stâncile verzi ale semiramidei/ şi comorile scufundate ale lui/ montecristo“ 
dintr-o ţară îndepărtată „pe amazon sau colorado'“, din mansarda aurorală sau dintr-un 
avion „al firmei aviatice panamerican“. Lumea de dincolo de drumurile dezabuzării e, mai 
ales, aceea din nesfărşitul icoanei din poemul nicicând nu am văzut palma mai răs- 
tignită pe crucifixul lumii; acolo nu se mai aud zgomotele maşinii de bannere şi nu se 
mai văd feţele macabre ale semidocţilor „bolnavului secol“ şi ale retardaţilor „lumii aces- 
teia“ pentru că acest univers e altfel rânduit: cotidianul, trăirile şi gesturile fiinţei se re- 
găsesc în simbolurile sacre, în liturghiile de la Mănăstirea Bistriţa, cărora le răspund 
păsările şi greierii şi în rugăciunile şoptite în tăcerea din Vinerea Mare pentru „Maica 
bucuriei, Maica durerii“. 

Numai astfel, scrie poetul, universul mecanic poate fi înlocuit de vârsta de aur a 
vieții porfirice, iar lumina bolnavă a neonului din gări, de refracția lumii din „curcubee 
porfirice“; şi numai astfel, prin rugăciune, fiinţa poate regăsi dimineţi cu „aburi auro- 
rali“, trecând peste „giulgiul vânăt al inspiraţiei diurne“: iată cum trebuie făcută rugă- 
ciunea: „voi juca ultima carte şi voi cânta/ aşa cum ştiu eu. Ajută-mă sfinte trifon/ sfinte 
mercurie, sfinte pantelimon doctor fără/ de arginţi/ fiecare secundă are măsura ei/ sfinte 
dominic şi apuleius, sfinte/ porfirie şi ambrosius, caliopie şi gotfried/ ajutaţi-mă să trec 
puntea/ sfinte ghelasie, sfinte cuvioase amfilohie şi/ simeon de la pîngăraţi/ chiriac de la 
bisericani, rafail de la rîşca,/ paisie cel mare şi ioan iacob de la neamţ/ teodora de la sihla, 
leontie de la/ rădăuţi, ioan de la prislop, gherman al/ dobrogei, daniil sihastru de la vo- 
roneţ/ şi tu binecredinciosule voievod ştefan cel/ mare şi sfânt/ sfinte brutus dar mai ales 
tu/ alesule sfinte martin soldatule al lui Hristos/ primitorule de străini,/ şi tu părinte ilie 
lăcătuşu de la osica de sus/ încinge-mă întru acoperământ de/ lumină“ (o grindă întinsă 
pe cele două maluri). 

Aceasta e lumea/ viaţa/ poezia lui Dorin Ploscaru, preot de mir şi poet cu har. 
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După cinci volume de povestiri!, apărute într-un interval scurt, de cinci ani (între 
2004-2009), orizontul de aşteptare se conturează destul de ferm, în cazul prozatorului ie- 
şean Radu Tătărucă (n. 1950), care ilustrează în mod ideal formula naratorului de per- 
cepţie a cotidianului, cu vervă şi dar lingvistic, însă cu suflu scurt, complicat de regulă de 
variate experimente narative. Unele dintre acestea merg pînă la convenţia fantastică, atinsă 
în cîteva rînduri, pînă la enigma de policier, pînă la fabulă sau parabolă, dar echilibrul se 
caută mai ales în combinarea lor, pentru că adeseori proza începe cu o formulă şi sfirşeşte 
cu alta. 

Inegalităţile de ton sînt însoţite, în mod firesc, de inegalităţi valorice, explicabile 
şi printr-un impuls juvenil de a experimenta, cu prilejul închegării de ficțiuni şi de vo- 
lume, mai multe modalităţi epice. Autorul nu pare să se fi îndurat să facă o selecţie şi por- 
nirile multiple de exprimare sînt înduioşătoare, relevînd încrederea în actul narării, care se 
vrea marcat de inedit. Nu mai puţin, pe măsura consumării în extravaganţe şi semieşecuri, 
care merg pînă la consemnarea gîndurilor despre vrăbii ale unei vaci „telepate şi mioape” 
(Vrăbiile, în volumul Regele bufon), devine clar că experimentul va fi unul totdeauna ne- 
fericit, dacă se alterează darul observaţiei acute. Pe Radu Tătărucă îl prinde formula schi- 
ţei pline de viaţă, a evocării, fie şi anecdotice, în marea tradiţie a prozei moldave, care nu 
exclude fundalul pitoresc şi, pînă la urmă, etic. Aspectele rapsodice sînt însă mai degrabă 
reprimate de variate ricanări ale unui narator ascunzîndu-şi timiditatea confesivă în des- 
tule sarcasme şi scene şarjate. Atunci cînd vine vorba de palpitaţii amoroase, reala fineţe 
auctorială nu poate risipi totdeauna teribilisme sau banale echivocuri şi sîntem nevoiţi să 
reținem fraze despre întreruperea omului „cînd dă numere” (vol. O afacere în vest, p. 46) 
sau despre prietenele pe care „mi-le-am (sic!) dus noaptea în cimitir, nici una definitiv”, 
mai conținînd şi o eroare ortografică (şi nu e singura; în O afacere în vest, p. 80, este ratat 
pînă şi banalul adverb „oleacă”, grafiat „o leacă”). 

Nu aceasta ar fi problema, ci prea desele rătăciri între posibilităţile narative, în 
locul păstrării drumului drept, pe jaloanele unor înaintaşi precum Fănuş Neagu, de care îl 
apropie formule picaresc-poematice, precum „stelele sînt verzi, măcăie ca nişte rațe le- 
şeşti, iar Copernic încă le mai hărăţă cu luneta” (p. 61 în Regina armelor; admirabil re- 
gionalismul arhaic) sau, în ideea automitologizării: „pe vremea cînd purtam hainele 
întîmplării şi păzeam marginea drumului” (p. 41, idem). Fundamental, intenţia este de a 
dura din ficţiune un spaţiu de protecţie, condiţionat de sociabilitate, de cultivarea aman- 
telor şi a prietenilor, inclusiv de pahar, prin aceasta volumele reluînd iniţiative din Cărţile 
cu prieteni ale celui citat sau din Întimplările cu scriitori literare ale lui Mircea Micu. Din 
amuzament, se procedează sistematic la jocuri de cuvinte, de obicei nostime („Răpirea 
din Carpet”), dacă nu dezarmante („pisicuţa Maşculcaunpic”). Însă ele n-ar trebui să stea 
alături de scene tragice, precum evocarea unor execuţii staliniste (Duhul, Semnătura, ul- 
tima în stil psihologist). 
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Nu o dată, darul spunerii, integrat 
opticii unui citadin de trepidantă moderni- 
tate, conduce către formule eliptice de po- 
vestire, cu schimbări instantanee de scene 
şi de unghiuri narative, încît subiectul pare 
pierdut, deşi este vorba de fapt de specta- 
colul creării lui naratoriale. Fragmentaris- 
mul de situaţii pitoreşti şi imagini bizare, 
dar care intrigă, consecinţă a unor medita- 
ţii şi interpretări strălucitoare, reprezintă 
deocamdată cel mai bun rezultat al proze- 
lor. La acesta contribuie şi libertatea aso- 
ciativă optzecistă, apelînd la o solidă 
cultură a vorbei de duh, cu zicale, reflecții 
prinse din fugă (la p. 7, în volumul Actorii, 
citim: „[sîrbii,] aceşti spanioli ai slavilor”), 
dar şi citate de rafinament livresc, prefe- 
rîndu-se, ca în vremurile bune, expresia 
franceză. Pe asemenea căi, precum în O 
afacere în vest (lucrare care dă titlul celui 
mai bun dintre volume), ar putea persevera 
presive ale povestirii contemporane, cu 
condiţia să se pună de acord cu propria vo- 
caţie. Destule discursuri sună fals, căci pe- 
roraţia adresată unui tramvai sau exotismul 
narativ procedural, temporal sau spaţial 
(sîntem purtaţi pe lumi cu împărați, pe la 
mineri, pe un stadion din Crimeea, pe baza 
Țiolkovski din Antarctica etc.) nu pot fi so- 
luţii pentru autonomia lumii sale epice. 
Deocamdată, consecinţă a persistenţei între 
iniţiative divergente, creaţia de atmosferă 
se manifestă doar ca aplomb al observaţii- 
lor acute, imaginarul dă în fantezism iar im- 
presia de tatonare, dacă nu de improvizație, 
nu scade, de la primul la ultimul volum. 


! Radu Tătărucă: Regina armelor. Proză scurtă, 
Iaşi, Editura Opera Magna, 2004; O afacere 
în Vest. Povestiri, laşi, Editura Timpul, 
2005; Ieşirea din iarnă. Povestiri, laşi, Edi- 
tura Opera Magna, 2006; Regele bufon. Po- 
vestiri, laşi, Editura Timpul, 2007; Actorii, 
Iaşi, Editura Opera Magna, 2009. 
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4, Nz 
EMIL IORDACHE 
Poeme fără mască 
Ediţia a Il-a revăzută şi adăugită 
Prefaţă de Bogdan Creţu 
Botoşani, Axa, 2011 


Carmeha Leonte 


Libelula nioapâ 


CARMELIA LEONTE 


Libelula mioapă 
Ilustrații de Maria Mănucă 
laşi, Junimea, 2011 


UN POET AL RĂSTIMPURILOR 
DE POEZIE: CORNEL PAIU 


Lucian STROCHI 


Un poet interesant, având toate datele poetului adevărat (ton egal, oracular, o sim- 
bolistică proprie, registre simbolice contrastive până la antonimie, construirea unui per- 
sonaj protagonist care să devină o voce a eului liric - aşa cum cerea, într-un eseu celebru, 
Vocile poeziei, T. S. Eliot, versuri mnemotehnice, asimilări poetice perfect aglutinate, joc 
aparent gratuit de aliteraţii, sacralizând şi desacralizând imagini şi limbaje, mitizând lilial 
şi demitizând convingător, vocaţii complementare precum pictura şi muzica) este Cornel 
Paiu (autorul surprinzătorului volum Paznicii pereților, apărut în colecţia Orfeu, a editu- 
rii craiovene Scrisul românesc, în 2010), romaşcan de vocaţie, nu doar de circumstanţă. 

Poezia sa se stratifică lingvistic ca un canion în care geologicul lasă loc biologicu- 
lui: cel mai de jos strat, nu neapărat cel mai vechi, este cel al /lascului, al increatului, al 
unei lumi ascheletice parcă, populată cu melci, omizi sau moluşte. 

Al doilea strat, cel al umanului, este şi cel mai lat, o adevărată Arcă a lui Noe, in- 
cluzând omul, arborii, păsările toate tipurile de limbaje (verbal, gestual, paraverbal) cu 
precizarea că aceste limbaje aparțin deopotrivă trupului şi sufletului, materiei şi spiritului. 

In fine al treilea strat, cel a esenţelor, poate cuprinde Dumnezeirea, refugiată în în- 
geri, în omul ajuns la martiriu, într-o simbolistică biblică atent, subtil asimilată. 

O a doua stratificare, tot lingvistică, ar cuprinde limbajul liturgic distilat: candele 
aprinse, cântări dumnezeieşti, vin, mir, aripă (dreaptă sau stângă), îngerii casei, îngerii 
binecuvântării, sfinte răşini, binecuvântarea păcii, copii de îngeri, burta unui peşte (alu- 
zie clară la mitul prorocului Ilona), untdelemn nou, lumină răcoroasă. 

Acest limbaj devine, printr-un proces de epură, un limbaj contemporan, la fel de 
tensionat, în care cununa de spini devine sârmă ghimpată (care poate avea chiar seminţe!) 
şi care înfloreşte în carne şi în oase, lumina se usucă sub lamă argintie, pâinea are 
prăpăstii, iar arborele vieţii se reîntoarce la condiţia sa de arbore ca arbore, repopulân- 
du-se cu crengi, muguri, frunze, fructe, cuiburi şi păsări. 

Poemul ce deschide volumul, numerotat structuralist (1.1.) şi aparent fără titlu (pri- 
mul vers: de câte ori m-am ascuns - se vrea un substitut) este cel mai bun, esteticeşte vor- 
bind, şi conţine toate temele şi ticurile poetice ale autorului, fiind, din acest punct de 
vedere, o adevărată artă poetică. 

Paznicii deveniți din metaforă obsedantă un mit personal (pentru a aminti titlul 
unei cărţi celebre în urmă cu câteva decenii) au o simbolistică impresionantă, de la a fi un 
cor antic rostind sentinţe definitive, apărători ai legii (paznicii cuvintelor, paznicii cărţilor, 
Stăpânii timpului (unul din paznicii este stăpân peste nopţi, altul stăpân peste dimineţi), 
lampadofori, poartă candele aprinse, preoți, druizi, barzi, păzitori - curioase vestale - ai 
focului etc. Insistenţa poetului e bacoviană, cuvântul repetat, reluat, multiplicat, insinuat 
devenind poetic, esenţial, intrând astfel într-o vatră a limbii, în mijlocul ei fierbinte. 

Asumarea anonimatului nu e cum s-ar putea crede o pierdere a identităţii, ci, dim- 
potrivă, o asumare pronomială a substantivului, eu putând fi, la urma urmei, orice 
substantiv. 


127 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


[ST] 
Rx] 
[=) 
(3 
ai 
ii 
= 
[=] 
ei 
S 
8 
[3 
= 
Aj 
(5) 
3 
[a) 


N 
= 
=) 
SN 
N 
Li 
id 
= 
[ai 
ei 
S 
— 
[5 
= 
E: 
5 
S 
a 


Atitudinea poetului e cea a unui lona, cunoaşterea sa fiind atât una centrifugă, cât 
şi una centripetă (/-aș ascunde/ într-o sămânță de dovleac de exemplu/sau în burta unui 


peşte). 


Al doilea termen al sintagmei din titlu, peretele, are şi el o mobilitate imagistică şi 
ideatică formidabilă, peretele putând fi membrana, străveziul, limita, memoria, dar şi car- 
nea, fragilitatea, perisabilul (în pereţi de carne au venit paznicii/ cu candele aprinse şi bo- 
citoare), peretele fiind viu: un astfel de perete mă oprea / un perete ca de vinişoare/ prin 
care sângele curge/ totdeauna în două direcţii. 

Inflexiunile poemului (cartea întreagă e un poem!) pot aminti de cele folclorice, 
chiar dacă rima e savantă (de la monorimă la rimă încrucişată): s-a sculat un paznic / din- 
tre nouă paznici / să preschimbe-n tăiere / un fagure de miere / / şi-a zis fagurele de miere/ 
de aripa-mi dreaptă / să apropii norul / de aripa-mi stângă / să apropii zbrul / / s-a-nclinat 
o clipă voia / spre scânteie şi spre ceaţă / timp cât să răsară / roua-n altă dimineaţă (1.13). 
(p.27) Un emoţionant poem al neliniștii, dar şi al certitudinii, atitudini obţinute ambiguu 
prin duplicare şi multiplicare este 3.9. (rotdeauna mai este cineva cu noi), admirabilă lecţie 
de poezie modernă, ce merită citat integral: totdeauna mai este cineva cu noi / când cineva 
vine mai vine cineva cu el / când aşteptăm pe cineva / mai aşteptăm pe cineva cu el // tot- 
deauna când îmbrăţişăm pe cineva / în îmbrăţişarea aceea se interpune / şi imbrăţişarea 
altcuiva // deschiselor braţe ale unei conştiinţe / li se substituie / şi umbra brațelor altei 
conștiințe // prin ușa întredeschisă / trece sositul deodată cu altcineva / prin ferestre / ra- 
zele trec totdeauna / în lumină pereche / o rază invită altă rază şi tot aşa // noaptea care 
vine / aduce şi haina altei nopți / în care cai sălbatici / pasc iarba / unor câmpii ale bu- 
curiei // când chem un paznic/ odată cu el / mai vine unul / prefăcut în pasăre / sau piatră 
prețioasă // sfinţii nu călătoresc niciodată singuri / cu ei călătoreşte întotdeauna Dumne- 
zeu //paşii Lui înaintea şi în urma Lui / şi Dumnezeu urmează urma paşilor lor // tordeauna 
când în casa ta intră un sfânt / acesta niciodată nu este singur / totdeauna sunt doi / tot- 
deauna şi Dumnezeu este cu el. (pp.100-101). 

La Cornel Paiu cuvântul germinează, se autocalifică, se întrepătrunde cu /într-un alt 
cuvânt: apa apelor / pământul pământului / focul focului / spaimele spaimelor / (gemetele 
gemetelor). (p148). E un curaj nebun să scrii aşa, dar poetul îşi asumă senioral acest curaj 
şi iată că reuşeşte să convingă. 

Cornel Paiu este un poet al apeironului, al unui aer sau abur heraldic (ce importanţă 
mai are că aceste entităţi nu există în realitate!), înălțimea scriiturii e cea de platou tibe- 
tan, sfidând munţii cu înălţimi mai mici de cinci mii de metri. 

Aflând că e preot, m-am temut ca nu cumva limbajul liturgic, imagistica religioasă, 
pildele biblice să nu-i altereze calitatea laică a discursului poetic. Nici vorbă de aşa ceva, 
Cornel Paiu fiind mult mai aproape de Blaga decât de Goga sau Nechifor Crainic. 

Există e drept o asumare colectivă a elanului, dar aceasta vine din vocaţia sa de 
poeta vates; îngerii săi sunt harnici, dar nu cu valenţe gândiriste, sunt mesageri, nu agri- 
cultori - cum îi vedea pictorul Demian. 

Calitatea discursului, tonul oracular pot veni dintr-o pregătire teologică, dar asta se 
răsfrânge benefic asupra cuvântului, pus bine la locul şi rangul său, ca într-o strană. 

Imaginea finală a poetului este cea a unui învingător; deşi este şifonată, ea ne arată 
o victorie muncită, nu una moştenită: strigați-mă mereu din toate părţile / şi voi veni pe 
drumurile cele mai apropiate / să vă-ntâmpin Strigarea / cu propria-mi fiinţă / uşor 
prăfuită de pucioasă / târând legături de-ntrebări. (p.144) 

Răstimpurile sale de poezie sunt răspântii ale conştiinţei, dar şi ale timpului. Pre- 
fixul răs e şi de această dată fertil, putând însemna atât răgaz, linişte, stare, cât şi timp în- 
tors, revenit, sugerând repetabilitate. 
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De la fereastra mea (grafică de Dragoş Pătraşcu) 
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Scrisori britanice 


O POVESTE CU MACI ROŞII 


Claudiu Valeriu CONTEVICI 


Pentru non-britanicii aflați, totuşi, pe teritoriile Reginei Elisabeta a II-a, ceea ce se 
întâmplă acolo în luna noiembrie poate părea (încă) o ciudăţenie tipic englezească. De 
fapt, este vorba despre un miracol de solidaritate, tradiţie, omenie şi respect faţă de eroii 
neamului. 

„În noiembrie, întregul regat trăieşte sub semnul macului! Toate posturile de tele- 
viziune plasează ideograme cu maci roşii într-un colţ al ecranelor, iar prezentatorii şi invi- 
taţii au câte unul la butoniere. Toţi sportivii apar, în săli şi pe stadioane, cu echipament pe 
care e brodată efemera (în realitate) floare. Pentru meciurile amicale disputate de echipa de 
fotbal a Angliei în această lună, atât de rigida FIFA a făcut o abatere de la conservatorismul 
ei şi a aprobat (ce-i drept, după energica intervenţie în acest sens a premierului David Ca- 
meron!) ca insularii să îmbrace tricouri cu un mac pe piept. Pe străzi, trecătorii poartă cu 
mândrie insigne sau bijuterii reprezentând ceea ce botaniştii numesc „papaver rhoeas”. 
Autovehiculele arborează acelaşi însemn, iar o mulţime de magazine, clasice sau online, 
vând maci artizanali, produşi în ateliere unde lucrează numai veterani şi invalizi de război. 

Macul roşu de câmp este şi simbolul adoptat de Royal British Legion, această for- 
midabilă organizaţie caritabilă, fondată la 11 noiembrie 1921, adică la exact trei ani de la 
încetarea ostilităților pe fronturile primului război planetar, şi care, la împlinirea a 90 de 
ani de existenţă, îşi propune să colecteze... 90 de milioane de lire sterline, în folosul foş- 
tilor combataţi şi al familiilor acestora! Iar obişnuitele sărbători dedicate luptătorilor din 
toate războaiele britanice de la 1918 încoace au avut aceeaşi emblemă. La Royal Albert 
Hall, sâmbătă, 12 noiembrie, în prezenţa familiei regale, a celor mai de seamă politicieni 
şi a sute de reprezentanţi ai British Legion, tradiționalul Festival al Rememorării s-a în- 
cheiat, ca de obicei (am văzut, deja, trei ediţii...) , cu o adevărată ninsoare roşie: din pla- 
fonul celebrei săli, mii de petale de maci au coborât peste cei de faţă! 

Cum se explică această nobilă obsesie? 

Totul a pornit în ziua de 3 mai 1915, când medicul militar canadian, locotenent- 
colonelul John McCrae (bunicul era scoţian...), la sfârşitul celei de-a doua sângeroase bă- 
tălii de la Ypres, în câmpia Flandrei, din Belgia, l-a îngropat pe prietenul şi fostul său 
student, locotenentul de 22 de ani Alexis Helmer. În lipsa preotului unităţii, McCrae a 
ținut şi slujba religioasă... La final, bulversat, bunul medic a scos un carneţel şi a scris în 
el o poezie, care avea să devină „cel mai popular poem al primului război mondial”. Dar, 
cum autorul nu ştia atunci acest lucru, nemulţumit, a rupt foaia din carnet şi... a aruncat-o. 
Din pură întâmplare, gestul lui a fost văzut de un alt ofiţer, locotenent-colonelul Francis 
Alexander Scrimger, care a recuperat versurile şi le-a trimis unor reviste literare. Câteva 
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dintre acestea au refuzat editarea, care s-a produs, totuşi, la 8 decembrie, în acelaşi an, în 
revista londoneză „„Punch”. 

Poezia s-a bucurat de un succes fulminant, făcând rapid ocolul lumii. A fost pusă 
pe muzică, într-o mulțime de variante (Alexander Tilley, grupurile „Libera”, „Escala- 
tors”, „The Guess Who”, şi chiar Jacques Brel, autorul inubliabilului „Ne me quitte pas”), 
a fost inclusă în cartea „City Boy”, scrisă de cunoscutul Herman Wouk („Revolta de pe 
Caine”) şi e pomenită, supremă recunoaştere britanică, într-un episod din... „Familia Simpson“! 
Varianta muzicală a lui Tilley este imnul... hocheiştilor de la faimoasa echipă Montreal Ca- 
nadiens, care şi-au scris-o pe zidurile arenelor din Bell Centre şi, mai târziu, Montreal 
Forum. Micul poem este lozincă la Cimitirul American din Madingley (Cambridge). Mar- 
cus Welby, personajul unui cunoscut serial TV nord-american din anii “70, lucra la un sce- 
nariu despre... macii Flandrei, neterminat din cauza atacului de la Pearl Harbour. Însă, un 
film tot s-a făcut, „A Heritage Minute“, în 1998, cu actorul Colm Feore în rolul medicu- 
lui militar John McCrae. Poezia şi (sau) imnul lui Tilley se pot auzi la toate manifestările 
dedicate eroilor! 

În mod surprinzător, micuța bijuterie literară nu este tradusă în limba română 
(m-aş bucura să aflu că greşesc). Asta poate fiindcă McCrae a îmbrăcat-o în hainele unui 
rondel, mai exact, un „rondel francez”. Dar, nu unul obişnuit, ci un rondel atipic, având 
două versuri, „străine” folosite ca leitmotiv, şi o repartiție a celor două rime clasice care, 
într-adevăr, ar speria orice traducător: în loc de 7A şi 6B, la medicul-poet raportul este 
8A-SB, plus cele două „neavenite”! Jean Pariseau, autorul versiunii franceze, a lucrat aşa 
cum se obişnuieşte: a pus pe două coloane traducerea cuvânt cu cuvânt (şi a recunoscut că 
i-a fost imposibil să urmeze idea autorului!), şi pe cea realizată de el; diferenţele sunt mari 
de tot! Cum ţineam morţiş să traduc „In Flanders Fields” în neasemuita noastră limbă, 
am vrut să renunţ la încorsetarea cerută de rondel, dar... soția mea m-a îndemnat să nu 
cedez! Cu mici compromisuri prozodice, dar şi unul gramatical (uşor de observat, şi, cred 
eu, scuzabil!), am realizat, foarte probabil, prima traducere a celebrei poezii. 

Vă propun, ca şi Pariseau, mai întâi varianta ad litteram: „În câmpiile Flandrei, 
macii înfloresc/ Între crucile noastre care, una după alta/ Marchează locul nostru. Şi, în 
cer,/ Ciocârliile îndrăzneţe încă mai cântă,/ Deşi nu se mai aud, din cauza tunurilor.//Noi 
am murit. Acum câteva zile,/ Trăiam, admiram apusul şi răsăritul./ lubeam şi eram iubiţi, 
iar acum suntem morți,/ În câmpiile Flandrei.// lată ce vă cerem, în faţa duşmanului,/ 
Vouă, cărora braţele noastre vă dau/ Torța: ridicaţi-o sus!/ Dacă ne lăsaţi, pe noi, care 
murim,/ Nu vom mai avea somn, deşi macii înfloresc/ În câmpiile Flandrei.//* 

Simplu şi emoţionant, deci superb, nu-i aşa? 

lată ce am putut face eu: „În câmpiile Flandrei, macii flutură-n vânt,/ Printre şi- 
ruri de cruci, peste-al nostru mormânt./ Încă zboară sub cer ciocârlia-ndrăzneaţă,/ Dar 
cântecul ei, în fum şi în ceaţă,/ De bubuitul de tunuri e-nfrânt.// Noi am murit. Puţine ore 
sint/ De când ne bucuram de amurg, de dimineaţă./ lubeam, eram iubiţi, şi-acum suntem 
pământ,/ În câmpiile Flandrei.// Cerem urmaşilor, cu legământ:/ Luaţi torța din braţul 
nostru frânt/ Şi purtaţi-o spre victoria măreaţă!/ De nu, ne-am săvârşit degeaba din viaţă,/ 
Şi degeaba macii flutură-n vânt,/ În câmpiile Flandrei!” (John MeCrae — În câmpiile 
Flandrei) 

„„„John MeCrae a murit la datorie, înainte de a împlini 46 de ani, într-un spital din 
Boulogne-sur-Mer, la 28 ianuarie 1918. Însă, iată, macii săi par nemuritori! 
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Scrisori basarabene 


EST-ETICA LITERARĂ 
SAU „ECHIDISTANȚELE“ 
AUTORULUI BASARABEAN” 


Maria PILCHIN 


Tânăra literatură basarabeană e o zonă interesantă pe harta universalului, intere- 
santă în sensul de necunoscută în mare parte, una asezonată cu ingrediente (v)estice şi 
subsidiar coaptă în propriul ei must. Nimic aici nu poate fi superfluu, e un spaţiu al ori- 
cărui melanj şi al oricărei configurații. Basarabeanul e mlădios între est şi vest, i-o im- 
pune standing-ul lui de InterM(e)D(iar) geo(graphic)politic şi trista lui istorie. Aici 
intervine şi lejera adaptabilitate a individului de litere şi de cultură, echidistanţa lui de 
Moscova şi Bucureşti, una tăcută, ştiută şi tăinuită. Există un profund complex cultural al 
acestui spaţiu, o matrice stilistică aparte, dacă am vorbi în cheie blagiană. 

În ultimul timp asistăm la o (re)gândire a literaturii, care se prezintă nu ca o sim- 
plă sumă de texte, ci ca un plast intelectual al existenţei umane, ca o matrice stilistică de 
producere şi receptare textuală. Este momentul în care cercetătorul, dar şi cititorul simplu 
intuiesc literatura şi viaţa unei societăţi prin prisma raportului bidirecţionat dintre cauză 
şi efect, când realizează că un spaţiu cultural îşi produce cărţile care la rândul lor produc 
acest spaţiu cultural. 

De prin 2001 spaţiul basarabean se părea să trăiască în Moromeţii, volumul II, 
prin adularea zilei de ieri, revenirea la copacul din care a coborât homo sovieticus, dacă ar 
fi să vorbim în itemi bulgacovieni. Situaţie explicabilă: comunismul crâncen şi geros a 
trecut caduc, fără să fi existat, de fapt, dar a rămas o dâră de remanenţe ideatic-ideolo- 
gice, cum ar rămâne fantoma unei fiinţe care nu se ştie dacă a fiinţat. Cititorul dintre Nis- 
tru şi Prut asistă la o literatură polarizată spectaculos, cu imixtiuni culturale de tot felul. 
Cititorul alege între o literatură comunistoidă, de obicei, de limbă rusă, un fel de amnezie 
axiologică cu reziduuri ale totalitarismului, reprobată de marea majoritate literară şi o li- 
teratură română basarabeană „orfană de limba maternă”, în sensul neintegrării ei „cu acte 
în regulă” în literatura cu domiciliul peste Prut. 

Spaţiul basarabean se confruntă cu depăşirea propriilor complexe identitare în ceea 
ce priveşte arta, cultura şi politicul. Putem oare vorbi despre emanciparea literară a pro- 
vinciei basarabene sau insularizarea ei? Ce complexe culturale produce ideea de provin- 
cie? Întrebări încă deschise... Ce „fiziologie” are „provinţialul” postsovietic? În spatele 
paradei de termeni abstracţi stă, însă, o realitate, e realitatea noastră cea mai reală... şi, re- 
gretabil, cea mai repetitivă! 
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Căderea aşa-numitului bloc-sovietic, în care s-a mers pe interpretarea marxistă a 
ideii de literatură, a dus la orientarea spre specificul naţional. În post-comunism s-a mers 
pe o scriitură patriotardă, care prezintă interes mai mult pentru politologie şi istorie, dar 
nu Şi, în aceeaşi măsură, pentru evoluţia literară. lată de ce în spaţiul literar dintre Nistru 
şi Prut existenţa umană este tratată nu o dată ca o erată (etnică, istorică, politică, econo- 
mică). Mâna care scrie este obsedată schizoidal de dubla identitate încrucişată, de ipostaza 
duplicitară a receptării sale, una de „român” pentru Moscova şi alta de „rus” pentru Bu- 
cureşti. Nu că basarabeanul cultural ar fi un suflet servil, aulic, trădător, dacă mai putem 
opera azi cu acest termen uzat şi prost definit. Vorba e despre o formă de neidentificare sau 
proastă identificare culturală. lar dacă nu reuşeşti să fii normal, firesc, devii grandoman, 
acesta e păcatul multor mâini ce scriu în acest spaţiu, grandomania e semnul unui senti- 
ment de neîmplinire, de uitare. Estul postsovietic nu e tentant pentru lumea apuseană şi 
acesta se simte un (r)est geografic inutil. Literatura provinciei basarabene simte acest con 
de umbră istorică, înţelege că nu face decât să „bată” cultura mamă pe margini şi înain- 
tează periodic reproşuri acestei ignoranţe tacite, uneori inevitabile, a matricei culturale 
pierdute. 

În titlul anunţat nu ne referim la un estetism literar, mizăm pe un omofonism al ter- 
menului. Nu abordăm ideea de frumuseţe, care e un eşec real fără elementul moral, căci 
„preferința pentru orientarea estetică a literaturii sărăceşte, trunchiază viaţa culturală în an- 
samblul său”. Limitarea la estetism sporeşte această pauperizare, căci, după Rafael Can- 
sinos-Assens, este prea multă frumuseţe în lume şi ea sufocă lumea. Am parafraza că sunt 
prea multe discuţii despre calofilie într-o lume a urâtului. Vorbim despre o etică vestică a 
incluziunii estului cultural. 

Mult timp estetismul pur a fost o formă de rezistenţă a literaturii la est de Prut cu ele- 
mente de neutralitate vinovată a scriitorului, o rezistenţă artistică îmbinată cu unele mo- 
mente de demisionare morală. Astăzi, mulţi scriitori, printre care şi Dumitru Crudu, anunţă, 
parcă ripostând acestei poziţii, că nu mai poţi scrie despre estetic într-o lume urâtă, mai ales 
după excursia de câteva decenii în realismul socialist al unei utopii cu imperative de „fru- 
mos” ideologic. 

Basarabenii se plâng de contondenţa unui exclusivism. E un păcat mai vechi, unul 
general-uman. Uneori Kant, în cursurile sale, confirmă un model occidental de exclusi- 
vism, referindu-se „la popoarele orientale, lipsite de concepte, ale căror opere poetice, bo- 
gate în imaginaţie, sunt lipsite de altfel de unitate şi de gust”. 

Europa e o noţiune-simbol în acest (intra)spaţiu basarabean, acest enclav care mereu 
se simte rejectat de Occident/ Orient prin lipsa interesului, prin lipsa traducerilor făcute. 
Cultura basarabeană simte dezavuarea intransigentă a trecutului şi aprehensiunea în fața 
unui viitor incert. Normalitatea culturală, socială, economică şi politică apare aici ca o 
stare de excepţie, pe fundalul general bruiant de bâjbâială şi bâlbâială politică. 

În eseul „Miegraţiile, toleranța şi intolerabilul”, Umberto Eco se întreabă dacă „avem 
oare dreptul noi, europenii, să ne mai identificăm cu modelul euro-centric?”. Dar însăşi 
această întrebare ţine de o euroviziune, căci „acesta a fost cazul sufletului european, în care 
predomină un instinct futurist în comparaţie cu iremediabilul tradiţionalism şi paseism 
oriental”. Nu pot să treacă, totuşi, neobservate unele „Orient”-ări literare. „Literaturile 
orientale, exotice cer drepturi egale la existenţă şi recunoaştere”. 
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Şi totuşi Occidentul are o predilecție pentru est cu o etică a Celuilalt, a Diferenţei. Se 
manifestă aceasta prin interesul pentru exotismul acestuia manifestat de: religii, alterităţi 
tentante, trecut specific etc. Estul postsovietic este interesant tocmai prin postcomunis- 
mul său, post-u.r.s.s.-ismul de care acesta atât de insistent fuge. Şi atunci estul îşi vinde tre- 
cutul, se vinde pe sine, cel de ieri, dacă cel de azi nu e vandabil. Astfel citim: „Născut în 
URSS” de Vasile Ernu, „Înainte să moară Brejnev” de Iulian Ciocan, „Măcel în Georgia” 
de Dumitru Crudu, „Sex & Perestroica” de Constantin Cheianu, „Intelectualul ca diver- 
siune” de Vasile Gârneţ, „Schimbarea din strajă” de Vitalie Ciobanu ş.a. Nu poate să nu 
uimească această deconcentrantă diversitate de titluri focusate în mare parte pe trecut, pe 
morbul socialist! 

Pagini belicoase cu trecutul nostru nu atât de depărtat. Am fi tentaţi să acuzăm un an- 
ticomunism postcomunist, dar autorii numiţi erau tineri, în formare prin anii '80, fără pete 
în biografiile lor. Atunci când marele Land Sovietic trosnea din încheieturi, unicul lor 
păcat venial, dar indelebil, probabil unul determinist, era cel de a se fi născut într-un anu- 
mit spaţiu, dacă pot funcţiona astfel de învinuiri. Destinul acestor scriitori e Basarabia, o 
spunem fără pic de patetism... După '90 au putut pleca în cele patru orizonturi, nu mai era 
marea ţară sovietică cu domiciliul obligatoriu, dar ei au rămas, alegând un destin basara- 
bean, adesea distorsionant, cu toate accesoriile existenţei lui, cu toate fantomele pline de 
fatuitate ale proletcultismului trecut şi execrat. 

Scriitorii basarabeni sunt conştienţi de un marketing occidental de „vânzare a su- 
biectelor postcomuniste, postsovietice, etc.” Timpul nebulozităţilor a trecut, patetismul 
patriotard pus în pagină nu mai trece. Occidentul acceptă aceste produse „post-”, savurând 
din amintiri de amintiri de alte amintiri, un fel de voaiorism al lumii delatoare de ieri, un 
fel de achiziţie a delirului rezidual. E un subiect complex, foarte nuanţat, trecutul nostru 
comunist, dar practic doar el tentează. Şi asta cumva ne lasă un profund sentiment de frus- 
trare! 

Umberto Eco enunţa „că în următorul mileniu Europa va fi un continent multirasial 
sau, dacă preferaţi, colorat. Vă place sau nu vă place, aşa va fi”. Acest amestec se efec- 
tuează deja la nivel global: „asiaticii occidentalizaţi sunt partizanii concepţiei occidentale, 
iar unii intelectuali occidentali influenţaţi de gândirea orientală au vorbit despre iubire în 
felul gânditorilor orientali”. Un lucru totuşi nu e încă cert: „cam unde se opreşte „Eu- 
ropa”? Pe Elba? La Carpaţi? La Ural? Problema rămâne mereu deschisă” şi Basarabia îşi 
pune mereu întrebarea poziționării sale geografice şi culturale, fugind de modelul asiatic, 
de multe ori într-o manieră a fugii dintr-o extremă în alta. 

Acesta este pericolul cel mai mare: o prezenţă geografică europeană, şi un model 
oriental, în sensul peiorativ al cuvântului, cu discursuri aeriene despre integrare culturală, 
literară, politică, economică, etc. şi o izolare orientală: „nici ici şi nici colo”, cu un pro- 
fund sentiment de frustrare istorică! Integrarea e posibilă, o spune Marino, dar în mod real 
şi fără iluzii! Fără retorism provincial, grandomanii locale, judecăţi unilaterale sau bruiaje 
speculative ce nu duc decât la falimente culturale. 

Aşadar id Est... rămânem în aşteptarea unei răbufniri a literaturii basarabene... 


* Autoarea a obținut premiul revistei „Dacia literară“ la Festivalul de creaţie literară „Avangarda 
XXII“ (Bacău, 2011). 
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Scrisori franceze 


ELIPSA (1) 


Matei VIŞNIEC 


Exact pe data de întîi august 1988, în timp ce eu mă îmbarcam la Paris într-un avion 
cu destinaţia Londra, un englez care urma să aibă un rol important în viaţa mea se urca la 
Gara Victoria într-un tren cu destinaţia Dover, de unde urma să traverseze canalul Mîne- 
cii cu un ferry pentru a se refugia în Franţa. Întîlnirea noastră urma să se producă însă 
ceva mai tîrziu, la ora aceea nu eram decît două fiinţe care se intersectau în univers: eu zbu- 
rînd într-un avion al Companiei British Air, iar Charles Lee navigînd pe puntea superioară 
a unuia dintre vasele Companiei See Link. S-ar părea că amîndoi am fost, în ziua aceea, 
nemulțumiți de mijloacele noastre de transport. EI ar fi vrut să ia avionul ca să ajungă cît 
mai repede la Paris. Eu eram dezamăgit întrucît postul de radio BBC, unde urma să lucrez, 
îmi impusese oarecum avionul ca mijloc de transport. În felul acesta mi se spulbera una 
din fantasmele mele culturale secrete: aceea de a mă apropia de Anglia şi de Londra cît mai 
încet... Aş fi vrut, de fapt, aşa cum citisem eu în cărţi, să iau trenul de Paris la Gara de 
Nord, să merg trei ore pînă la Calais, să cobor apoi din tren şi să urc pe un vapor, să pot 
vedea, de pe puntea vasului, cum mă îndepărtez treptat de ţărmul francez şi să aştept apoi 
să apară în zare stîncile albe de la Dover, să cobor de pe vas şi să reiau trenul pînă la Lon- 
dra unde să cobor după încă o oră şi jumătate /a gara Victoria şi nicidecum la o altă gară 
fără parfum istoric. 

N-a fost însă să fie aşa. Charles Lee este cel care s-a bucurat de toată această apro- 
piere treptată de Franţa şi de Paris, deşi nu şi-o dorise. Tot ce voia el era să fugă de doamna 
Margareth Thatcher, primul ministru de atunci al Angliei. Mi-a fost destul de greu să în- 
țeleg, în momentul cînd l-am întîlnit pe Charles Lee, la mai bine de cinci ani după această 
încrucișare a călătoriilor noastre, de ce unui englez i se părea că nu se mai putea trăi în ţara 
sa. În ce priveşte povestea mea, ea era simplă, eu fugisem de România lui Ceauşescu şi de 
comunism. Pentru Charles Lee, însă, thacherismul era la fel de grav ca şi comunismul, 
dacă nu cumva şi mai grav. Cînd vin la putere negustorii, îmi spunea el, nu mai e nimic 
de făcut. Negustorii vînd tot, spoliază tot, transformă totul într-un deșert de mărfuri. Cînd 
negustorii încep să imagineze viitorul, nu mai există viitor decît pentru bani şi obiecte, nu 
şi pentru oameni. Pentru negustor omul nu este o realitate. Adevărata materialitate a lumii 
rezidă în bani şi în stocul de mărfuri. Ceea ce fac ei, în consecinţă, constă în distrugerea a 
tot ceea ce se opune circulaţiei banului şi a mărfurilor. Unii numesc această plagă ultrali- 
beralism. Charles Lee o numea Madame Thatcher. Cineva proaspăt venit din zona celei- 
lalte forme de deşert, în care nu se mai găsea nimic de mîncare şi unde oamenii şi-ar fi 
dorit să dispună de ceva stocuri de marfă de bună calitate, teoria lui Charles Lee era des- 
tul de obscură. Şi totuşi, ceva mi-a atras atenţia la Londra, în momentul cînd am ajuns eu 
acolo, în luna august 1988: numărul extrem de mare de oameni fără adăpost. La Paris, în 
acel an de dinaintea căderii comunismului, vagabonzii erau relativ puţini. lar atunci cînd 
îi întîlneam, totuşi, ei aveau un farmec special, făceau parte din categoria aproape cultu- 
rală a cloşarzilor. Un “clochard“ era în general un francez supărat pe lume şi decis să tră- 
iască în stradă cu o sticlă de vin alături de el, comentînd cît mai copios tot ce se întîmpla 
în jurul său. Cloşardul făcea parte, deci, din peisajul parizian, îţi vorbea într-o franceză per- 
fectă, cu voce baritonală şi roasă cît încape de noa. şi mirosea urit fără să fie însă total 
dezgustător. In Anglia, însă, vagabonzii erau oameni care îşi pierduseră casele şi slujbele 
datorită politicii doamnei Thatcher. Refugiindu-se în Franţa, Charles Lee, regizor de me- 
serie, se temea probabil şi de această perspectivă de a ajunge să doarmă pe undeva pe sub 
podurile Londrei. Cum el nu crea mărfuri şi nici nu se ocupa cu vînzarea lor, omul se vă- 
zuse brusc ejectat din sistem. 


135 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


SN 
Ss 
9 
asi 
ai 
a 
= 
< 
Esi 
= 
e 
[3 
= 
As] 
3; 
S 
[a] 


N 
= 
[e] 
CN 
ci 
- 
= 
< 
1 
g 
e 
„N 
[3] 
[+] 
[a] 


„ANUL NOU NU POATE NAȘTE, 
DE NU-I EACI REVELION" 


Stelian DUMISTRĂCEL 


În mod curent, astăzi, prin revelion se înţelege mai ales petrecerea care se orga- 
nizează în noaptea ce precedă prima zi a unui an nou. lată reclame pe care, în acest sens, 
şi le fac diferite organizații comerciale: „Revelion xxxx — Last Minute”, promiţându-se un 
revelion „de ZILE mari”, „de lux la 5*”, dar eventual şi „la cele mai bune preţuri” sau 
„cel mai ieftin Revelion”. Ofertele sunt fie pentru „vacanțe exotice”, fie la un revelion „cu 
capră, urs şi foc de tabără”, însă „lângă odoarele Domniței Ruxandra” [?]. Mă rog, sunt pre- 
venite şi anumite temeri din pre-sezon: „alimentele de post pot îngrăşa”, fiind „mai calo- 
rice decât alimentele interzise prin post: carne, lapte, ouă!” (sfatul este dat sub titlul „Fii 
frumoasă de Revelion”). 

Termenul este un neologism de origine franceză care a pătruns în limba română 
chiar din prima jumătate a secolului al XIX-lea: este atestat la Iordache Golescu, în Con- 
dica limbii rumâneşti (cca 1832), apoi în scrieri ale lui Asachi, Alecsandri, şi după aceea 
curent. Cuvântul din limba franceză, revei/lon, este un derivat de la reveil (pe care îl putem 
glosa şi prin „veghe”) şi însemna, la început, „masă ce avea loc înainte sau după slujba re- 
ligioasă de la miezul nopţii”, în special în noaptea de Crăciun. Mai târziu s-a numit astfel 
masa luată noaptea târziu, în orice moment al anului, iar, pentru sfârşitul secolului al XIX-lea, 
dicţionare franţuzeşti consemnau, cu întârziere şi cu oarecare năduf, că „s-a inventat chiar 
un revelion în noaptea de 31 decembrie spre 1 ianuarie”. 

Dar sărbătorirea cu fast a nopţii de Anul Nou a intrat devreme şi în gusturile bo- 
ierimii moldovene şi nu lipseau nici focurile de artificii. Mărturii găsim într-o satiră a lui 
Gheorghe Asachi: „Soţia de modă”, înfăţişează suferinţele unui „june”, „soţ de-o frumoasă 
damă” şcolită în Europa, care, în menaj, şi-a impus imediat pretenţiile: trăsură cu arcuri, 
bucătar francez, salon de confțerte şi altele şi mai şi; de exemplu, vara să stea la „băi stră- 
ine” şi iarna la laşi, unde, fireşte, ,,... dupre bunul-ton, Anul Nou nu poate naşte, de nu-i faci 
revelion”. 

Însă moldovanul get-beget are mari necazuri; la țară chiar, după petrecerile noc- 
turne, se „dau foc d-artifiţie”, cu urmări grave ale petrecerii: „... o rachetă a sărit/ şi aprins-au a 
mea arie, unde-aveam cirezi de grâne”; prin urmare intervine: „Alerg focul să-l pot stânge, 
m-am ars, nasu-mi s-a umflat,/ lar soţia mea, văzându-mă, de râs mai c-a leşinat”. 

Aşadar, nimic nou nici sub... stelele revelionului, iar Asachi, care, dar numai cu 
titlu onorific, acela de agă, a fost şi şef al poliţiei ieşene, nu putea avea despre focurile de 
artificii alte vederi decât cele din care au rezultat operaţiuni recente ale IGP prin care se 
iau toate măsurile împotriva pocnitorilor, petardelor sau rachetelor, pentru ca să se evite 
revelionul la spital sau „revelionul penal”. 

Să revenim însă spre origini. În Franţa, masa din noaptea de Crăciun era una „în- 
tinsă” pentru călători şi nevoiaşi, o parte fiind rezervată morţilor, asociaţi astfel bucuriei 
celor vii. Nu este lipsit de interes faptul că, la această sărbătorire, se ofereau drept cadouri 
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anumite preparate de panificaţie numite nieules, amintind de un vechi ritual precreştin, 
obicei care a fost însă condamnat de biserică drept „superstiţie”. Poate şi datorită unor ast- 
fel de suprapuneri, revei/lon-ul s-a desprins, treptat, de Crăciun, laicizarea continuând 
printr-o deplasare caracteristică: de la implicaţii cultuale, de orice gen, s-a glisat spre pro- 
fan, în sensul că noaptea de veghe rituală a eşuat într-o noapte de sărbătoare... veselă; 
dacă tot se îngroapă anul vechi, petrecerea a devenit de rigoare! 

Asemenea markeri de acomodare sunt prezenţi şi în cultura românească. Celebrii 
autori ai primului dicţionar academic al limbii române, A.T. Laurian şi I.C. Massim, în 
Glosarul-anexă, ce cuprinde „vorbele din limba română străine prin originea sau forma 
lor”, tipărit în 1877, păstrau tradiţia: revelionul este definit doar ca „ospăț la miezul nop- 
ţii în onoarea zilei de mâne” (şi, mai bine, aproape latineşte, cena antelucana, aşadar cină 
„care dura toată noaptea, până se face ziua”). Însă, deja la 1851, pentru paharnicul Costa- 
che Stamati, în al său „Dicţionăraş românesc de cuvinte tehnice şi altele greu de înţeles”, 
revelionul era nu numai „cină după un bal”, ci „mai ales la anul nou”. Dar, caracteristic, 
Stamati indica pentru neologism sinonimul vergel. 

Or, termenul românesc numeşte un obicei autohton (zis şi verge/at), practicat de 
Anul Nou, de Crăciun sau la Bobotează: o petrecere a tinerilor, adesea cu muzică şi bău- 
tură, în cursul căreia se prezicea viitorul pentru anul ce urma, în special „ursitul” respec- 
tiv „ursita” fetelor şi feciorilor, scoțându-se inelele acestora, din două vase acoperite, cu 
ajutorul unor verge/e (dar cu vergelele se aplicau şi anumite pedepse!). Existau şi alte ti- 
puri de ghicit, după anumite obiecte ascunse sub vase răsturnate; iată, după diferite surse 
etno-folclorice, ce fel de bărbat îi era menit unei fete după obiectele descoperite: cuțit — 
bărbat aspru; sarea — unul plăcut, ca sarea în bucate; cărbunele — unul oacheş, care nu tre- 
buie aprins, căci nu poate fi stins decât cu lacrimile soţiei; inelul — bărbat tânăr şi frumos, 
tras ca prin inel etc. 

Nu este de mirare, aşadar, că revelionul de astăzi a „prins” ca petrecere veselă nu 
numai la oraş, după moda franţuzească, ci şi la ţară, chiar dacă televizorul a şters urmele 
vechilor practici magice şi, astfel, „noaptea Sfântului Vasile” din urături a devenit, pur şi 
simplu, „revelion”. 
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FILE DINTR-UN JURNAL TEATRAL 


Bogdan ULMU 


La interval de numai cîteva zile, teatrul românesc a pierdut doi vechi slujitori ai 
săi: Paul Everac şi Liviu Ciulei. Ironică asociere! Fiindcă s-au situat la antipod, în tim- 
pul vieţii... 

Primul a slujit cu talent și inteligenţă Puterea comunistă, fiind un infatigabil re- 
clamagiu al oamenilor de teatru; celălalt a fost ani buni interzis ca regizor și exclus din tea- 
tru, după scandalul Revizorului. 

Dramaturgul a marcat viaţa teatrală națională, în deceniile 6-9 ale secolului tre- 
cut; regizorul, cea internațională, şi după anul 2000. Everac a fost mîndru că e un jucat 
scriitor național; Ciulei, modest, s-a mulțumit să fie regizor, manager, profesor, actor şi sce- 
nograf pe ... patru continente. 

După 1990, autorul Zestrei era supărat că, deşi scrie mult, nu e jucat; Ciulei, era 
bucuros că se poate întoarce în teatrul (pe) care l-a făcut celebru... 

Dispariţia lui Everac aproape că a fost trecută-n anonimat. Cea a lui Ciulei a fost 
consemnată în toată lumea... 

Doi creatori valoroşi, despărțiți de opţiune politică, calitate a ambiţiei și destin. 

* 

Pe cît de senior, pe atît de plin de surprize rămîne marele nostru actor Radu Be- 
ligan! Recent am aflat că e rudă şi cu ...lon Creangă: bunica lui, presbitera Ecaterina Be- 
ligan era vară primară cu marele humuleştean! lar mama actorului, Eufrosina Moscopol 
se-nrudea, firește, cu celebrul solist Jean Moscopol! 

Dacă mai adăugăm că maestrul a cunoscut-o pe văduva lui Diirrenmatt în holul 
hotelului... Decebal, din Bacău, vom conchide că e bine ca longevivul comedian să de- 
păşească suta de ani, pentru a ne oferi noi şi noi amintiri interesante... 

* 

Criticul ziarului The Guardian, Andrew Clements, după ce a văzut Zosca la Royal 
Opera House din Londra, dă două verdicte bizare: interpretul lui Scarpia ar fi avut „un 
șarm perfid”, iar jocul Angelei Gheorghiu ar fi fost „vizual ca un semafor”. 

Nu mi-e clar: șarmul perfid e o calitate, ori un defect, pe scenă? Era preferabil șar- 
mul ingenuu? Dar putea avea Scarpia ingenuitate? 

lar în ceea ce priveşte jocul marii noastre soliste, ar fi fost de preferat unul... șters 
ca un galoş? 

Mă rog, eu credeam că într-o cronică londoneză, nu scrisă în gazeta cutare..., tre- 
buie să-nţelegi măcar dacă aprecierile sunt favorabile, ori nu, artiştilor. Altfel, excesul de 
subtilitate ar putea duce la un efect pervers, de semafor scos din uz... 
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MUZICA - FLOARE LA URECHE 


lon TRUICĂ 


Arta trebuie să aibă sens, 
semnificaţie 


Privesc cu bucurie, cu încântare, lucrările care îmi spun ceva, îmi transmit ceva. 

În expoziţia „naţională” de grafică am descoperit cu bucurie lucrarea lui Dragoş 
Pătraşcu, „Culoarea, floare la ureche”. 

Mă impresionează complexitatea compoziţională, diversitatea materialelor utilizate, 
elementele obiectuale (saxofon, vioară, cadran de ceas etc.) adunate de o ramă elipsoidală 
alături de alte forme secundare. 

Lucrarea îmi pare un ecou, o continuare a celebrei compoziţii monumentale 
realizată în urmă cu câţiva ani. 

Admiram îndârjirea cu care este înfăşurat cu sârmă saxofonul, parcă sugerând 
limitarea artei interpretative din vremuri demult apuse. 

Fundalul acestor forme obiectuale îl constituie o compoziţie complexă multiplană, 
în care desenul se dezvoltă în grupuri de oameni de diferite dimensiuni și orientări spaţiale. 

Admir la Dragoș neliniştea, nevoia de a încerca și un altceva care asigură muzicali- 
tatea lucrărilor sale, le dau un sens, o semnificaţie. 

În peisajul nostru expozițional, lucrarea lui Dragoş Pătrașcu e binevenită şi e un 
model care poate îndemna și pe alți plasticieni la îndrăzneli creatoare. 


Dragoş Pătraşcu, Artistul I (grafică) 
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CRISTIAN SIMIONESCU 


Vasilian DOBOŞ 


Ce-o fi căutând acest OM al înălţi- 
milor aici, jos, în sălile Carnavalului, aşa, 
fără mască, pentru a i se vedea mutilările? 
Ce-o fi căutând aici, aşa, şi cu putere şi cu 
fragilitate, printre popoare bufonice, dacă nu 
pentru a spune: Providența a pus ceva bă- 
dărănie în mutra gentilă, şi ceva orgoliu în 
slugile de la grajduri. Nu prea a ieşit sub ce- 
rurile oraşelor, în liniştea lor prozaică, ştiind 
cu siguranță că nimic nu-i mai trainic decât 
tăcerea. Acest OM, taciturn şi socratic, dar 
şi niţel anglofil, a creat rumoare prin distanța 
einsteiniană păstrată între vite şi îngeri. A 
preferat să călătorească între rafturile epoci- 
lor mature, deşi visa la hergheliile lui Faul- 
kner, cu siguranţă. Cred că ar fi căsăpit şi 
hahalerele duioase, numaidecât. Cu humor 
bacovian a trăit în ţară, plin de curăţenie în 
inima sa, iar noi, chiar mulți, am mai şi gre- 
şit privindu-l salvându-ne de la „înecurile” 
zilnice, neştiind că suntem gard în gard, şi 
cu El şi cu De Chirico, şi că hrănim aceleaşi 
păsări ale Slavei, înşine cu aripi fragile. Toţi 
am chemat ceva nevăzut, şi n-a venit... sau 
poate a trecut prin noi lăsând cantităţi de 
bine şi de rău, acea haleală specială care ne 
produce altfel de foame, o foame de sufe- 
rință. Doamna sa i-a fost profesoară sufletu- 
lui, iar zeul său i-a spus: 7e voi naşte încă o 
dată — Unde alergi ca o pumă hăituită, fiul 
meu speriat? Ce carte a suferinţei duci sub 
braţ? Un om fericit, ce-i trist peste poate... 
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SCENE CONTIMPORANE 
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31 Matei Vişniec: Elipsa (II) . 
34 Ioan Florin Stanciu: Lumina 


38 Dialogurile „Daciei literare“: _ E 
onstantin Chiriac; „Poezia a fost întotdeauna temelia a tot ce am făcut“ (1) 
(interviu de Călin Ciobotari) 


CLEPSIDRA UMBRELOR 
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89 Grigore Ilisei: Tâlcurile unui surâs 


BIBLIOFIL 
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121 Liviu Apetroaie: Cărţile pe masă 
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124 Scrisori spaniole - Benoit Vitse: „Barcelona este bună dacă bursa sună“ 
126 Scrisori basarabene - Maria Pilchin: Uzarea exegetică a literaturii... FĂ 
Poezie italiană  - Siasiape Ungaretti: /! iile (traducere de Nicoleta Dabija) 
130 Poezie bulgară  - Ivan Kulekoy: *** (turcii ne fac pîine); Georgi Barbarov: 
132 Dragoste; Szofija Neszterova: Am uitaf să-ți zic (traduceri de 
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SINTEZA CA PORTRET SPIRITUAL 


Alexandru ZUB 


Dacă se admite că în centrul creaţiei călinesciene stă marea, monumentala, in- 
citanta lui sinteză istorico-literară, o revenire la problematica ei, sub diverse unghiuri, 
nu poate fi decât utilă. O vom face, momentan, numai prin raportare la tema specifi- 
cului naţional şi într-o anumită măsură la istoria însăşi, ca discurs restitutiv. 

Ideea de a întocmi o istorie a literaturii române i-a venit lui Călinescu, pare-se, 
după o călătorie la Napoli, în 1936, gest situabil în perspectiva celui mai fecund impact 
produs la întâlnirea cu alteritatea!. Voia să obţină o privire de sus, ansamblantă, inte- 
gratoare, una susceptibilă să asigure un mai bun principiu ordonator. Întâlnirea genuină 
cu sursele, erudiţia bibliografică, alături de o bine strunită critică estetică şi istorică 
aveau să asigure un anume specific sintezei sale. 

Evident, o asemenea sinteză nu putea fi decât polemică, fie şi numai implicit, au- 
torul rezervându-şi dreptul de a schimba la nevoie unghiul de privire şi de a se distanţa 
de predecesori. Referințele la „Iorga — Adamescu (doi bărbaţi de seamă)” nu puteau fi 
prin urmare decât condescendent-ironice, ca de altfel numeroase alte referinţe din cu- 
prinsul lucrării. Sinteza lui Iorga, împlinită sub zodia culturalului, nu mai putea fi, pen- 
tru tânărul Călinescu, un model. Ea prelua tacit criteriul estetic, deja utilizat de E. 
Lovinescu pentru întâiul sfert al secolului XX, extinzându-l asupra întregului fenomen 
literar românesc, înainte ca N. Cartojan să fi dat, pentru partea veche, propria-i sinteză 
şi beneficiind, pentru epoca modernă, mai ales de sugestiile lui O. Densusianu. 

Desigur, Călinescu forţa pe alocuri uşi deschise, dat fiind că lectura estetică a li- 
teraturii devenise cumva uzuală, împreună cu studierea limbii ca instrument de expre- 
sie, după exemplul atâtor sinteze apusene. Diacronia nu putea fi nici ea ocolită. „E 
posibilă o literatură română fără Miron Costin etc.? Dar e cu putinţă o literatură fran- 
ceză şi italiană fără Joinville, fără Dino Compagni?”” Analogiile cu alte spaţii îl forti- 
ficau adesea în opţiunile sale. Se conducea după normativul monografic, legitimat în 
cazul său de lipsa unor lucrări pregătitoare. A trebuit să scrie, adesea paralel, mici stu- 
dii monografice pe care să-şi poată sprijini apoi monumentala construcţie. Dialogul 
epistolar cu editorul sintezei, Al. Rosetti, e semnificativ pentru spiritul amintit, un spi- 
rit monografic ce se va impune apoi (chiar şi la T. Vianu) ca normă în restituţia istorico- 
literară. Pe când lucra la sinteză, el se lăsa prins în veritabile escapade arhivalice, 
menite a umple goluri, a contura biografii neştiute, a pigmenta textele cu savuroase de- 
talii de epocă. Vieţi şi opere se înfiripau din risipa documentară, supuse aceluiaşi cri- 
teriu ordonator, menit să asigure fiecăruia locul ce i se cuvenea în panoramă, cuvânt 
pe care un alt pasionat al sintezei, B. Munteanu, avea să-l utilizeze de altfel pe frontis- 
piciul unei alte construcţii“, care nu era la rândul ei singulară”. 
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Iniţial, se poate spune, istoria lui Călinescu arăta ca un arhipelag cu multe in- 
sule, de mărimi variate, între care arhitectul va şti să arunce, la timpul oportun, punţile 
trebuitoare. Heliade-Rădulescu, Alecsandri, Bolintineanu, Hasdeu, Eminescu, Creangă, 
Macedonski, Caragiale, între alţii, intrau în acest proiect, aparent stufos şi rebarbativ, 
care se contura din mers, citind, adnotând, completând, revizuind totul, în cheie este- 
tică, după modele pe care Călinescu însuşi le divulga socotindu-se „un fel de De Sanc- 
tis, Thibaudet, Papini”. O suită de portrete şi sinteze critice fac în adevăr cartea 
pasionantă „de la Alpha la Omega”, cum singur îl asigura pe editor, atent la ideea de 
continuitate a creaţiei şi la respectarea personalităţii fiecăruia. 

Procedând astfel, Călinescu a obţinut în fond o portretizare a literaturii române 
în ansamblu, fără a sacrifica particularităţile unei provincii sau alta. „Ideea mea e că 
centrul literaturii noastre e Ardealul”, conchidea autorul într-o misivă către Al. Rosetti, 
statornicul său confident din anii înălțării somptuosului edificiu. Dorea, însă n-a reu- 
şit, să ataşeze şi o hartă la urmă, una simbolică, „cu valuri stilizate la mare, burguri 
proiectate, munţi în proiecţie şi nume proprii de în- 
altă caligrafie picturală”. 

Totul trebuia să conducă la portret şi prin ur- 
mare la personalitate. Sinteza nu putea fi decât o mo- 
nografie la scară naţională a literaturii, metoda urma 
să fie aceeaşi, unică, egală, pe tot parcursul lucrării, 
de vreme ce sinteza era menită să facă din moşteni- 
rea culturală o demonstraţie a spiritului creator au- 
tohton. Tocmai de aceea autorul a socotit necesar să 
încheie lucrarea cu un eseu despre specificul națio- 
nal, text de o mare densitate ideatică, de neocolit în 
orice discuţie pe această temă. Este chiar eseul trimis 
editorului său la 24 februarie 1941, în timp ce co- 
recta şpalturile sintezei şi pregătea, febril, bibliogra- 
fiat. 
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În paginile de la urmă, despre specificul na- 
țional, Călinescu a procedat la fel ca în restul sinte- 
zei, silindu-se a degaja notele particulare din scrieri, 
atitudini, circumstanţe şi a se feri de constatările apo- 
dictice. Nu voia să pună, pur şi simplu, o etichetă de tipul celor întâlnite în etnopsiho- 
logie, care atribuia francezului raționalismul, germanului idealismul, englezului 
pragmatismul, rusului misticismul etc. Fenomenul e nespus de complex şi a-l reduce 
la asemenea formule nu înseamnă, sub unghi cognitiv, mare lucru. Ambiţia lui Căli- 
nescu era să repună în discuţie chestiunea specificului naţional pe temeiul faptelor deja 
explorate şi sistematizate, cu alte cuvinte deductiv, întocmai cum procedase şi cu ma- 
teria însăşi. „Piatra din vârful unghiului” rima în taină cu ansamblul construcţiei, soli- 
dară până la identitate cu întregul. 

Ca şi în alte segmente ale operei, tensiunea evidentă a acestui capitol concluziv 
se nutreşte polemic din alte demersuri consonante?”. Fără a-i numi pe autori, Călinescu 
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citează ample pasaje din care se poate reconstitui cel puţin o categorie de texte, cele care 
(cu Mihail Ralea în frunte) negau determinaţia specifică a culturii române, socotind- 
o cumva simplă protuberantă a culturii apusene moderne!. O „culturalitate haotică”, 
în deplină consonanţă cu „obscurantismul ortodox şi mistic”, tulbura încă, în viziunea 
incriminată, formarea unui „tip colectiv, comun, de intelectual”, care să dea culturii ro- 
mâne o notă aparte, inconfundabilă şi reproductivă!!. 

Replica lui Călinescu era, evident, una de bun simţ. Ca şi N. lorga, el postula 
continua noutate a istoriei, statuând pe acest temei obligaţia istoricului de a se strădui 
pe linia identificării notelor particulare!?. Mai mult, era nevoie să se caute insistent în 
istorie „latura inefabilă”, dincolo de notele comune ce izvorăsc peste tot din civilizația 
materială!?. Aerul specific trebuie recunoscut şi definit mai întâi, datorie de la care is- 
toricul nu se poate deroba fără să trădeze spiritul istoriei însăşi. Sub acest unghi, Căli- 
nescu se întâlnea mai ales cu Lucian Blaga, în a cărui viziune aerul şi istoria sunt 
„realităţi a căror imensă, zdrobitoare greutate nu o simţim, dar fără de care nu putem 
trăi”!*. Se întâlnea, evident, şi cu acei autori de sinteze, De Sanctis, Papini, Thibaudet 
etc., amintiţi în scrisorile către Al. Rosetti ca modele pentru propria sa istorie!5. 

Înţelegând specificul ca un „cadru congenital”, Călinescu ştia bine că acesta nu 
se capătă şi nu se pierde, ci acompaniază creaţia, istoria, omul de oricând şi de oriunde, 
în forme evolutive, tradiţia însăşi având, în acest sens, un caracter dinamic!. „Specifi- 
citatea nu e notă unică, ci o notă cu precădere”, una care comportă nuanţe în timp, 
adaptându-se mereu la realităţi!”. Având, ca şi Iorga sau Blaga, o concepţie organică asu- 
pra evoluţiei, Călinescu pornea şi în chestiunea specificului de la ideea că „un organism 
nu imită niciodată nimic, având toate virtualităţile în el. Ceea ce pare imitație, insista 
autorul Istoriei literaturii române, este doar o sugestie primită la timp oportun. Spaima 
că ne-am putea falsifica trebuie să dispară. Garanţia originalității noastre fundamentale 
stă în factorul etnic”!ă. 

O asemenea idee nu putea să mire pe oricine era la curent cu marele trend filo- 
sofic din care s-a născut etnopsihologia, în a doua parte a secolului XIX, iar pe un plan 
mai larg evoluționismul spencerian, atât de prezent şi la noi. V. Conta, M. Eminescu, 
A. D. Xenopol, între alţii, avuseseră opinii înrudite, sensibili cum erau la comanda- 
mentele realului!”. Xenopol, de pildă, susţinea consensual că „un popor are putinţă de 
a trăi şi a se dezvolta până ce a revărsat în lume tot cuprinsul său sufletesc”2. Idee de 
sursă romantică (G. Keller între alţii), prezentă şi la Eminescu, Pârvan, lorga, pe tra- 
seul unei reflecţii alimentate mereu de apelul la experienţa istorică?!. 

Departe de a-l ruşina, ca pe alţii, această experienţă îl întărea pe Călinescu în 
convingerea că românii dispun de „o tradiţie culturală neîntreruptă”, că D. Cantemir n-a 
fost un simplu capriciu al istoriei, ci măsura unei culturi în plin efort de a-şi defini per- 
sonalitatea”?. Efort continuu, trebuie spus, deoarece cultura e un proces cu destule 
sinuozităţi şi sincope, ca în cunoscuta reflecţie lovinesciană: „În materie de cultură, 
evoluţiile nu sunt nici perpetui, nici lineare; când crezi că ai pus mâna pe țărm, un val 
te smulge departe în larg; pânza ţesută ziua se desface noaptea, apele se ascund sub 
nisip şi ciulinul creşte pe marmura cetăţii ruinate; în adăpostul limpezit odinioară, îţi 
umple ochii cerneala norilor învolburaţi. Optimismul nostru trebuie să fie însă la fel cu 
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cel al lui Maiorescu: birui-va gândul, cum spunea înţelepciunea cronicarului şi in- 
scripţia criticului deasupra uşei bibliotecii. Altfel, la ce am trăi?”% 

Norocul românilor, dacă se poate spune aşa, în sensul evocat şi de Mircea Vul- 
cănescu?, e că, în pofida unei istorii agitate şi precare, au putut constitui oarecum un 
bloc etnocultural, acea „masivitate” pe care o menţionează şi Călinescu, în monumen- 
tala-i sinteză, ca suport al unei creaţii demne de stima lumii?5. La această operă contri- 
buţia alogenilor nu e deloc nesemnificativă, lucru subliniat şi de autor în analiza 
specificului naţional: „O rasă e un veşnic proces, ca şi limba, care îşi găseşte noi şi noi 
echilibre şi s-ar zice că e cu atât mai perfectă, cu cât au intrat în pastă mai multe ele- 
mente”26. 

Diversitatea fortifică, schimbarea continuă — fie şi în sensul unei tradiţii — obligă 
la atitudini solidare şi afine cu ideea renaniană despre naţiune ca „plebiscit cotidian”. 
Alogenii joacă, de aceea, un rol pozitiv, stimulând anume deschiderea, dialogul, critica. 
Specificul naţional e un echilibru dinamic şi instabil, a cărui definire nu e de aşteptat 
decât în timp şi numai provizoriu, pe măsură ce se înfiripă, dincolo de atâtea vechi cli- 
şee, conştiinţa de sine la nivel etnocultural, una care îşi revendică, întemeiat, o dublă 
sorginte: „În fond, conchidea Călinescu, suntem geţi şi e mai bine a spune că, în felul 
nostru, am primit şi noi succesiunea spiritului roman, pe care trebuie să-l continuăm de 
la longitudinea reală, fără mimetisme anacronice. Spiritului galic şi brit trebuie să-i co- 
respundă aici, prin sporire, spiritul getic. Căci să nu uităm că pe columna lui Traian, noi, 
dacii, suntem în lanţuri”?%. 

Lanţurile săpate în marmură sugerează parcă izbânda unei componente asupra 
alteia. Călinescu le-a contemplat îndelung, în anii săi de la Roma, şi e de presupus că 
meditaţia pe seama lor i-a stimulat gândul unei sinteze care să reflecte capacitatea de 
creaţie a românilor în plan literar şi prin aceasta a creativităţii lor în ansamblu. O sin- 
teză reparatoare, în sens adânc, dar fără ostentaţie, distorsiuni voite, mistificări! Ea nu 
putea fi, de aceea, o „seacă enciclopedie”, un „inventar arhivistic”, o serie de anecdote, 
ci mai curând un efort colosal de a construi tipologii, serii semnificative, în sensul teo- 
riei xenopoliene, portrete ale creatorilor, pentru ca ansamblul însuşi, sinteza, să con- 
stituie un portret al creativităţii româneşti în plan literar”. 

„Sinteza epică” e formula pe care Călinescu a căutat să o dezvolte apoi sub unghi 
teoretic, în ideea de a integra istoria literaturii în istoria generală ca Geisteswissen- 
schaft, oarecum pe linia teoretizării făcute de H. Rickert la începutul secolului XX*%, 
pentru a conchide că „istoria e un sistem patetic cu legi inefabile””!. 

Actualitatea textului despre specificul național e frapantă în mai toată arguţia 
pusă la lucru de autor. Nu e o sintagmă perimată, cum s-a pretins*?, ci una de care se 
va face uz încă multă vreme, dacă nu mereu. O lectură a eseului respectiv, o „relectură” 
mai calmă, ar trebui să observe efortul lui Călinescu de a dezideologiza discursul res- 
pectiv, antamând problema sub unghi taxonomic, aşadar ca simplă operaţie de clasifi- 
care, ca în orice cultură. Însăşi noţiunea de valoare se estompa în acest context, deşi o 
istorie a literaturii îi apărea, în mod legitim, ca „o demonstraţie a puterii de creaţie ro- 
mâne”. 

Nu este exagerat deci să se considere Istoria literaturii române de la origini 
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până în prezent ca un vast portret colectiv, alcătuit din linii, culori, idei, un portret ce 
nu şi-a găsit încă locul în tipologia domeniului“. Capitolul la care ne-am referit aici mai 
stăruitor, explorat şi sub alte laturi“, e încă plin de resurse sub unghi istoriografic. 


! Cf. Al. Piru, Reeditarea unei opere fundamentale, în G. Călinescu, Istoria literaturii române de 
la origini până în prezent, Bucureşti, 1982, p. 5. 

2 Ibidem. 

3 T. Vianu, Prefaţă la Bibliografia literaturii române, 1943-1960, Bucureşti, 1965, p. XL-XV. 

+B. Munteano, Panorama de la litterature roumaine contemporaine, Paris, 1938. 

$ În colecţia Pleiade, sinteza de istorie literară era tot o panoramă, în care Virgil lerunca a subscris 
capitolul despre literatura română. 

* Al. Piru, op. cit, p. VI. 

7 Ibidem. 

8 Ibidem. 

” Marin Bucur ş.a., Atitudini şi polemici în presa literară interbelică, Bucureşti, 1984; Iordan Chi- 
met (ed.), Dreptul la memorie, IV, Cluj-Napoca, 1994. 

10 Mihai Ralea, Fenomenul românesc, Bucureşti, 1997. 

1 G. Călinescu, op. cit., p. 973. 

2 N. Iorga, Generalităţi cu privire la studiile istorice, Bucureşti, 1944, passimn. 

1 G, Călinescu, op. cit. 

14 L. Blaga, Discobolul, Ed. Publicom, 1945, p. 68; Zări şi etape, Bucureşti, 1968, p. 26. 

15 Al. Piru, op. cit, p. VI. 

15 G. Călinescu, op. cit. 

! Ibidem. 

18 Ibidem. 

19 Cf. Al. Zub, Ranfke et la pensee organiciste dans la culture roumaine, in Nouvelles etudes d'his- 
toire, VIII, Bucureşti, 1990, p. 195-213. 

% A. D. Xenopol, Scrieri sociale şi filozofice, Bucureşti, 1967, p. 209. 

21 V. Pârvan, Scrieri, ed. Al. Zub, Bucureşti, 1981, p. 134; Al. Zub, Eminescu: glose istorico-cul- 
turale, Chişinău, 1994, p. 24-32; N. Iorga, op. cit., passim. 

2 G. Călinescu, op. cit., p. 914. 

% E. Lovinescu, 7. Maiorescu, Bucureşti, 1940. 

24 Mircea Vulcănescu, Războiul pentru întregirea neamului, in Enciclopedia României, |, Bucu- 
reşti, 1938, p. 935-936. 

% G. Călinescu, op. cit. 

% Ibidem. 

Ernest Renan, Qu 'est ce qu 'une nation?, Paris, 1884. 

2% G. Călinescu, op. cit., p. 976. 

% Idem, Principii de estetică, Bucureşti, 1968, p. 156-187; Istoria ca ştiinţă inefabilă şi sinteză 
epică. A se vedea şi p. 74-99: Tehnica criticii şi istoriei literare. 

3 Ibidem, p. 167. 

31 Ibidem, p. 171. 

* Ştefan Cazimir, Un concept perimat, in Adevărul literar şi artistic, VIL, 470 (1 iunie 1999), p. 
10. 

5 G. Călinescu, op. cit., p. 974. 

3 Cf. Silviu Angelescu, Portretul literar, Bucureşti, 1985, p. 80-83. 

35 Vasile Lica, Specificul naţional la G. Călinescu: dimensiunea traco-getică, in Anuarul Institutu- 
lui de Istorie „A. D. Xenopol”, XXVII/1990, p. 137-146. 
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NEANTUL ŞI CONTRADICȚIA 
LA UN ANTI-FILOZOF 


Svetlana PALEOLOGU-MATTA 


Scriitorul Emil M. Cioran rămâne o figură unică, iritantă şi fascinantă, care şi-a 
scris opera în limba franceză, locuind ca apatrid în cartierul Latin din Paris. A iubit 
intens viaţa, a adorat filozofia cu formulele ei (cu o teză despre Bergson la Bucureşti), 
pe Dostoievski îl considera cel mai mare şi cel mai adânc scriitor din lume. Citea enorm 
şi cunoştea enorm. Îi plăceau moraliştii francezi precum Saint-Simon, martori oculari 
ai vieţii nobililor, între intrigi şi denigrări (ca ale marchizei du Deffand). Citea misti- 
cii cu aviditate, iubind-o cu pasiune pe sfânta Tereza d” Avila. În cavalerul Tristei Fi- 
guri, Don Quichotte, vedea cea mai veridică imagine creată a umanului. A mai iubit 
infinite lucruri, tangoul argentinean a fost şi el pasiunea sa, şi a simţit un mare interes 
pentru împărăteasa Austriei, Elisabeta („Sissi”). A iubit desigur Parisul, “singurul oraş 
din lume unde nu te ruşinezi a fi sărac”... Dar satul său natal din Carpaţi, în Transil- 
vania, unde a fost fericit, l-a iubit continuu şi cel mai mult, până la urmă. 

Sissi care a fost retrasă şi puţin înţeleasă, Cioran o evoca printr-un citat: 

„Ideea morţii purifică şi face oficiul grădinarului care smulge ierburile rele în 
grădina lui. Dar acest grădinar vrea să fie singur şi se supără când curioşii privesc 
peste zid. Astfel şi eu îmi ascund faţa după umbrelă şi evantaiul meu, pentru ca ideea 
morții să poată grădinări liniştit în mine.” 

Textul lui Sissi, cu nuanțele lui poetice, îl obseda pe Cioran care avea 25 de ani. 
EI nu putea a nu gândi la Hamlet care, exaltând splendoarea universului, adăuga că 
totul nu e decât o “chintesenţă a prafului.” 

Asemenea pagini frumoase figurează în Entretiens, convorbiri pe care E. M. 
Cioran le-a acordat în ultimii săi 25 de ani jurnaliştilor, scriitorilor, filozofilor şi oa- 
menilor de cultură din toate colţurile lumii. EI le făcuse impresia unui „demoniac” ori 
a unui „înger devastat de umor”. Personal însă Cioran se vedea puţin pe sine în biza- 
reriile lui Sissi, mai ales pe fundalul tragediei istorice a Europei, care începea la 
Viena... 

* 

Ideea morţii îi era deja familiară la cinci ani, prin groparul cimitirului din satul 
său. Tot timpuriu, în adolescenţă, a cunoscut insomnia, catastrofa vieţii sale. Ea îl făcea 
să deambuleze noaptea prin Sibiu, oraş medieval austro-ungar pe atunci. 

* 

O temă de mare profunzime la Cioran este suferința. Nu-l interesează decât cei 
ce au suferit — Pascal, Baudelaire, Dostoievski desigur, Nietzsche. Suferinţa lui Cio- 
ran are diverse cauze, dintre care nopțile lui albe cu efecte delirante. Viaţa sa e smulsă 
ei înşăşi prin timpul încremenit în care el se vede lucid pe sine ca „un bolnav fără 
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boala”, „un dement fără infern”... Spiritul său e o stafie fără sânge, insomnia îl pune 
în afara celor vii, într-un vis negru al Vidului. Eroii săi, în ultimul lor delir, căci s-au 
sinucis, sunt Kleist, G. de Nerval, Otto Weininger. 

Cioran însă nu s-a sinucis, deşi citim la el: 

„Cel ce niciodată n-a conceput propria sa anulare... e un întemnițat degradat, 
ori un vierme care lunecă pe hoitul cosmic”. Mai ales că „, Toate instrumentele ne 
ajută, toate abisurile ne invită; dar toate instinctele noastre se opun ”. 

Cuvântul „dar” aduce o netă întorsătură, căci intervine partea vitală, sănătoasă 
a scriitorului — un „troglodit” cum îşi spune el înşuşi, şi conclude: „Această contradicție 
dezvoltă în spirit un conflict fără ieşire” (Precis de decomposition, 1949). 

Toate cărţile lui Cioran sunt în fapt nişte „sinucideri ratate”. Ceea ce-l menţine 
în acest echivoc este „ideea” sinuciderii. Ea îl ajută, îl eliberează, căci oricând işi poate 
curma viaţa, fiind deci stăpânul ei, şi nu sclavul, nici victima ei. Dar, (iarăşi intervine 
acest „dar” fatidic) „deşi simt că sunt liber, ştiu că nu sunt”... (fiind liber în planul me- 
tafizic, nu şi cel social). Căci o altă catastrofă, adevărată oroare, anterioară şi chiar ini- 
țială, s-a petrecut cu naşterea. Momentul naşterii este pentru Cioran un stigmat obsesiv 
(ştiind mai ales că e o pură întâmplare, un accident rizibil): „E ora trei dimineața. Per- 
cep o secundă, apoi una alta, fac bilanţul fiecărei minute. De ce toate astea? — Pentru 
că m-am născut.” (De /'Inconvenient d'Etre ne, 1973) 

EI deploră, regretă ca pierdută starea de „increat”, perfecțiunea unui fluid lu- 
minos. Prin naştere însă omul atinge deja esenţa răului. Păcatul originar este real, e 
legat de conflictul omului cu Dumnezeu. Până şi florile, contrar celor spuse în Zohar, 
s-au scufundat, prin venirea omului, într-o stupefacție din care încă nu şi-au revenit... 

De aceea dispariţia omenirii este dorinţa profundă a lui Cioran. Înverşunarea lui 
împotriva naşterii, împotriva vieţii cu calvarul ei absurd (te ajută doar iluziile, dar el 
nu le poate avea), împotriva lumii ca „abator”, împotriva întregii istorii ca o Bastilie, 
ca putrefacție şi ea, se conclude cu justificarea faptelor. Acestea sunt tragicul care 
atinge doar fiinţa umană prin conştiinţa sa, a caducităţii: „Descompunerea prezidă le- 
gilor vieţii: suntem mai aproape de praful nostru decât obiectele neînsufleţite şi aler- 


găm spre destinul nostru sub privirea stelelor aparent indestructibile ”. 
* 


E incontestabil că exploziile şi insultele lui Cioran împotriva speciei umane, a 
Bisericii, a lui Dumnezeu, îl lasă pe cititor perplex, dacă nu chiar furios. Însă viziunile 
sale paroxiste au totuşi mult adevăr. Ele se verifică prin „hidosul” omului, prin conti- 
nua sa ambiţie (semnele ei rămân chiar pe „feţele morţilor”). Spectacolul omului e în 
adevăr un „vomitiv” — prin fanatismele distrugătoare, prin băile de sânge la ordinea 
zilei, prin cruzimile, tiraniile, minciunile, înşelătoriile şi mascaradele în politică şi în 
instituţii. 

Şi totuşi cititorul este impresionat de mărturisirile sincere ale lui Cioran. Ele 
sunt imbatabile, îi dau chiar o stare de bucurie. De pildă când un interlocutor, Fritz J. 
Raddatz, se mira că Cioran neagă progresul (şi-l pune într-un sens cu spatele la zid), 
Cioran îi răspunde cu bunăvoință că progresul „se anulează” pe el înşuşi. Ştiinţele, 
medicamentele, tehnicile, toate prelungesc azi viaţa, încât omul nu mai moare de moar- 
tea sa, el are „o viaţă falsă, prelungită, artificială”... 

— Dar, Domnule Cioran, te-ai simțit ușurat aflând de examenele de radiosco- 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


pie. Pentru aceasta a trebuit ca Dl. Rontgen să facă descoperirea sa... 

Cioran: Da, dar aş fi preferat să mor de propria mea moarte. 

F.J. Raddatz: Dar şi D-ta fugi de ea. 

Cioran: E adevărat, fac parte din lotul comun, din această nebunie. N-am altă 
ieşire. lau şi metroul. Fac tot ce fac alții... 

F.J]. Raddatz: 7e servești de civilizaţia pe care o condamni. Dar ai telefon, iei 
avionul. 

Cioran: Cred astăzi că ar fi fost mai bine pentru mine Să fi rămas în micul meu 
sat să îngrijesc turmele. Aş fi înţeles lucrurile esenţiale tot atât de bine ca acum. Aş fi 
fost mai aproape de adevăr... (Entretiens, 1995) 

Acest pasaj este ca dintr-o piesă de teatru, veridică şi comică totodată, un di- 
vertisment şi o poezie a comicului amintind de Moliere (Goethe îl citea regulat pen- 
tru a se afla în compania „deliciosului”). 

* 

Dar e şi mai mult. Poetul Jules Supervielle, cu experienţa vârstei sale, i-a spus 
lui Cioran: „Este de necrezut cât de mult cărţile Dvs. m-au stimulat!”. Sunt multe ma- 
nifestări de acest fel. G. Minasso e chiar zguduit de lectura cărţilor lui Cioran care 
i-au schimbat viaţa, dându-i sentimentul unui reconfort de nesubstituit. 

Cheia acestui mister trebuie căutată, în primul rând, în stilul lui Cioran. Cum de 
a ajuns el la stilul lui prestigios, de înalt nivel? A parcurs Franţa cu bicicleta, şi lângă 
Dieppe a vrut să traducă în româneşte pe Mallarm&, poet abstractizant şi cel mai pur 
dintre simbolişti. Dar şi-a dat seama că e ceva imposibil. Era şi absurd, şi-a spus, să-l 
traduci pe Mallarme într-o limbă „necunoscută”. Decizia lui a fost luată pe loc. A aban- 
donat definitiv propria lui limbă, ca şi ţara sa, văzând că erau „greşite” pentru el. S-a 
întors imediat la Paris şi s-a pus pe scris: Precis de decomposition. Problemele erau 
aceleaşi ca în cartea sa în româneşte scrisă la 22 de ani Pe culmile disperării („prost 
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scrisă” şi „fără stil”). Cioran vede diferenţa între cele două limbi: pe când în română 


Casa memorială „Emil Cioran“, Răşinari ” 
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scrii oricum, limba franceză îţi pune o cămaşă de forţă prin claritate şi rigoare carte- 
ziană, ceea ce lui îi convenea. Franceza are şi o civilizaţie de o mie de ani în spatele 
ei. A scrie în Franţa e un „ritual”, e ceva „sacru”... 

Într-o scrisoare trimisă lui Noica, „prietenul îndepărtat” (prin Nouvelle Revue 
Francaise în 1957) Cioran relatează cu haz despre idiomul lui de împrumut: că toate 
cuvintele sunt „gândite şi răsgândite, şlefuite până la inexistenţă”... „Nu există cu- 
vânt, scrie el, a cărui eleganţă vlăguită să nu-mi dea amețeli...” Cât despre sintaxa: „ea 
se afla într-o înțepeneală din care nici Dumnezeu n-ar putea să o smulgă” (e vorba de 
celebra lege a ordinii cuvintelor subiect-verb-obiect). Limba franceză e „grea, foarte 
grea, inabordabilă...”, pe când româna e un „amestec de soare şi bălegar, urâţenie nos- 
talgică şi superbă neglijenţă”. 

Pentru Cioran limba franceză a devenit patria sa. 

* 

Precis de decomposition, prima din seria cărţilor scrise în franceză, elaborată, 
cu eliminări, timp de 3 ani, este rescrisă de 4 ori: stilul lui Cioran e realizat. El amuză 
prin spiritul lui fin, cu humorul lui trist: „Nu există în farmacii nimic specific contra 
existenţei; — doar mici remedii pentru fanfaroni. Dar unde e antidotul disperării...?” 
Stilul lui Cioran este o unicitate, el fuzionează cu profunzimile simțţirii sale numite de 
el «substanţă interioară» fără de care un scriitor rămâne superficial. 

Profunzimile lui Cioran sunt obscure, datorate probabil misterelor genetice, ca 
şi „infernului” care a fost insomnia — cea mai mare experienţă a vieţii sale, precum 
epilepsia a fost la Dostoievski. Prin ele se ajunge la acea /imiză permisă omului. De 
aceea Cioran l-a înţeles pe Maestrul Eckhart, misticul care luase distanţă faţă de dog- 
mele osificate ale Bisericii occidentale în Evul Mediu. El a interiorizat credinţa sa din- 
colo de limită, prin inefabilul extatic al „scânteii” divine, dincolo de Dumnezeu. Pentru 
acest „liberalism” religios el a fost procesat ca eretic. 

* 

Desigur că profunzimea lui Cioran fascinează. Ea transpare în scrisul său prin 
stil, prin formulări. Aforismele lui, prin alegerea cuvintelor (folosind infinite dicţionare 
fiind un metec) şi prin unitatea frazei, sunt fragmente de adevăr. De pildă aforismul de- 
finind cultura: „un foc de artificii pe un arriere — plan al neantului”. Faţă de fenome- 
nul umanismului, care vehicula cultura, şi față de marea epocă a Renaşterii, aforismul 
lui Cioran pare ceva aberant. Şi totuşi formula lui Cioran e sugestivă. Sunt bineînţe- 
les şi alte definiţii ale culturii, foarte valoroase. Pentru filozoful Georg Gadamer cul- 
tura e „lumea aparențelor” (Scheinwelten). Între lumea aparenţelor şi focuri de artificii 
există totuşi un aspect comun. Unde este Andromaca, ori Hector? Ei sunt într-o mar- 
gine a sufletului nostru, umbre colorate, mai mult sau mai puţin de câteva clipe, apoi 
dispar. În aforismul lui Cioran focurile de artificii şi neantul formează o insolită alianță, 
tocmai prin unitatea frazei care enunţă un adevăr fără a-l explica. 

Cioran l-a apreciat mult pe Georg Simmel, regăsindu-se parţial pe sine, prin 
afinități cu filozoful german. În Tragedia culturii Simmel pleacă de la paradoxul tra- 
gic al vieţii: fluxul ei perpetuu nu se poate manifesta decât sub forma unui eu limitat 
individual. Individul este o parcelă a vieţii. Dar organismul său aduce cu sine, prin 
naştere, virtualităţile secrete de moarte. Negaţia vieţii e inerenţa vieţii însăşi. Această 
antiteză a vieţii ne cuprinde, viaţa se epuizează în moartea progresivă şi continuă. Me- 
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tafizica lui Simmel e fundată pe intuiţie (ceva analog, intuitiv, i se întâmplă şi lui Cio- 
ran, pe alte căi): Paradoxul dureros al răului tragic, necesar şi inevitabil, este condi- 
ţia însăşi a culturii. 

Forma culturii, strălucitoare, nu este o „excrescenţă exterioară a acestui rău, ci 
îşi împinge rădăcinile sale cât mai profund în viaţa noastră spirituală” (G. Simmel, op. 
cit). Aici ni se revelează poate specificul stilului lui Cioran. Stilul său împinge şi el 
adânc rădăcinile sale în trăirile lui adânci. Autenticul acestei trăiri, ca un fluid viu, 
animă abstracţia formulării lui. Scrisul lui, „formulările” lui, sunt pentru el o elibe- 
rare, şi deci o „terapie”, dar şi o bucurie care este şi a cititorului. 

Forma, deci, la Cioran, atât de elaborată, ca la scriitorii francezi, este elemen- 
tul liber şi eliberator, şi devine la rândul său „o bucată de viaţă”. Şi aici e secretul, ori 
cheia. Stilul lui, deşi abstract, „se scaldă în viaţă”. Aceasta s-ar putea numi „miraco- 
lul Cioran”. 

lată încă un mic exemplu cu injustiția universală: „ea vizitează (hante: vizitează 
ca o stafie) aerul plămânilor noştri...” Cititorul se simte direct concernat prin concre- 
tul propriilor săi plămâni, centrul vital organic, fragile şi fără apărare. Raportul cu in- 
justiţia apare cu atât mai brutal... 

Stilul lui Cioran, concis, clasic , expresiv prin calitățile lui verbale, dă o „origi- 
nalitate” până şi nenorocirilor sale personale. 

* 

Nenorocirea lui Cioran în punctul ei cel mai funest rămâne naşterea omului 
(„aberaţie a naturii”). Problema era răspândită şi la Grecii antici. Anterior lui Eschyl 
şi Euripides care dezvoltau mitul marelui Rău al predestinării la crimă, în Orestia şi Ba- 
chantele (W. K. C. Guthrie, Orphee et la religion grecque), gânditorii greci ai timpu- 
rilor celor mai vechi aveau o înclinaţie pentru tot ce e teribil, mai crud, mai distructiv, 
nefast şi plin de întuneric ca fundalul vieţii. Marele rău al vieţii era pentru ei de a fi fost 
născuţi, şi primul câştig era întoarcerea în neant. Nietzsche în opera lui de tinereţe, 
Naşterea tragediei, căuta semnificaţia şi originea acestei viziuni enigmatice. „Cine 
ştie, spune el (fără a putea rezolva problema) dacă Grecii nu au vrut şi nu au avut do- 
rința urâtului, anterioară în timp şi opusă dorinţei lor de frumos, de sărbătoriri şi di- 
vertisment, de culturi (zei) noi?” Nietzsche vede aici un raport fundamental cu durerea, 
tocmai pentru că sufletul grec deborda de viaţă. 

Cioran pare a trăi autentic şi acest aspect paradoxal — cine ştie prin ce combi- 
nație genetică, de origine poate foarte îndepărtată — „execru (j'execre) viaţa pe care o 
idolatrizez”. Şi totuşi predomină la el aspectul negativităţii, el vrea să fie „vindecat de 
naşterea lui” — „printr-o agonie dincolo de continente, într-un deşert fluid”(...) „într-o 
Geografie a Nimicului”. Totuşi, în această Geografie sunt „alte mări şi alt soare”. 
Această viziune pare a fi a „increatului“, ca o mare libertate şi lumină, o stare de per- 
fecţiune dincolo de orice echilibru organic; dar ea nu se poate realiza... 

* 

A venit momentul de a evoca şi o altă latură a suferinţei lui Emil M. Cioran — 
e mizeria, sărăcia lui. Acolo la Paris, în mansarda lui în Rue-le-Prince, el nu murea 
chiar de foame... Cărţile lui se vindeau greu. Timp de 30 de ani a fost total necunos- 
cut. Se mira şi el cum de a putut trăi cu viziunile lui (Dar nu erau nici viziuni, spune 
el...). După apariţia cărţii Precis, de abea după 25 de ani dela publicarea ei, cartea s-a 
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răspândit rapid, mai ales în Franţa şi în Germania. Pe Cioran însă nu l-au interesat nici 
premiile şi nici consacrarea. 

Mizeria lui însă, ca şi insomnia, au fost un „excitant”, ca o „ştiinţă infuză” a spi- 
ritului său care îşi descria infernul. Răul s-a transformat în ceva pozitiv. Scrisul a fost 
pentru el o „salvare”. Rămânea totuşi avariţia societăţii. Portofelul era inaccesibil ca 
şi „profunzimile Necunoscutului”. Era o mare amărăciune. Sufletul lui era bolnav şi 
nu s-a mai vindecat niciodată. „Viaţa este un miracol, scrie el, pe care amărăciunea il 
distruge”. 

— Ce ai, dar ce ai? l-a întrebat cineva. 

— N-am nimic, n-am nimic. Am făcut doar un salt dincolo de soarta mea şi acum 
nu mai ştiu spre ce să mă întorc, spre ce să alerg...” 

Astfel se încheie cartea sa De /'Inconvenient d” tre ne. 

* 

Emil M. Cioran îşi spunea «un filozof de ocazie» ori un «anti-filozof» din mo- 
destie, căci ştia bine filozofia, şi era un autentic gânditor. El este şi un mare moralist, 
şi mai ales un profund şi strălucit scriitor. 

În ultimii ani n-a mai scris. Întrebat care ar fi după el condiţia de scriitor, a răs- 
puns: „Totul depinde de profunzimea convingerilor noastre, dacă eşti dispus să ac- 
cepți orice, umilinţa, lipsa de bani în numele scriiturii,s-o pui mai presus de tot restul, 
să accepți toate eşecurile — şi ele există întotdeauna — să te forțezi a fi stăpân pe tine... 
Dai o bătălie. Alţii nu o cunosc, dar o vor afla prin cărţile tale. De ce public? Pentru 
a arăta această luptă...” 

Cei care citesc aceste mărturisiri sunt mai mult decât impresionați de preţul cru- 
cificator plătit de Cioran scriitorul. Sfârşitul unei convorbiri cu Michael Jakob este 
chiar copleşitor de dureros pentru cititor (cum ar fi de pildă pentru mine personal). 
Căci probabil, spune Cioran, el nu va mai scrie... trebuie un minimum de entuziasm... 
ŞI apoi: 

„Doar câteva fraze rămân de la un autor”... „Este evident că dacă ai conşti- 
ința neantului, e absurd să scrii o carte, chiar ridicol... 

Aceste fraze arată tristeţea celor tari şi celor mari, cum spune Nietzsche, con- 
trar celor mici, mediocri şi vulgari. 

Aceeaşi contradicţie apare până la urmă printr-o pluralitate de forţe în lupta 
între ele: 

„Dar sunt necesităţi interioare care scapă acestei viziuni, ele sunt de o altă na- 
tură, mai intime şi mai misterioase. Conştiinţa neantului împinsă până la capăt nu e 
compatibilă cu nimic, cu nici un gest... totul scapă (fout le camp) ”. 

Ultimul cuvânt al lui Cioran se îndreaptă spre viaţa pe care el mereu a adorat- 
0, în vitalitatea şa. Căci Cioran nu era un psihopat ca Weininger, ci sănătos în fondul 
lui, de o vitalitate care a rezistat catastrofelor personale. Într-un fel extrem de simplu 
şi de modest, el aproximează acest fond misterios al vieţii, în ciuda scepticismului său. 
Şi prin aceasta el enunţă, fără să vrea, un mare adevăr, vagamente prezent în destinele 
multora: 

„Dar există totuşi această vitalitate misterioasă care te împinge să faci ceva. 
Și poate că asta e viaţa, fără a folosi cuvinte mari, că faci lucruri la care aderi fără a 
crede în ele, da, e cam asta”. 
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Cu o mare surpriză lingvistică te poţi confrunta în... salonul de frizerie de la 
un „atelier de înfrumusețare” (cum este, de exemplu, cel de pe Copou, din laşi), când 
dinspre încăperea vecină auzi o negociere care te pune pe gânduri: „Doamna Mimi, 
ce fel de mascăra (aşadar, cu accentul pe al doilea a!) vă punem astăzi; de volum, de 
curbare sau de alungire?” (fiind vorba — m-am informat pe loc! — de tratamentul ge- 
nelor). În texte de specialitate, termenul (de genul masculin?) nu este adaptat la sis- 
temul morfologic al limbii române: „„Mascara de volum este recomandat pentru ochii 
cu genele rare. Mascara de curbare ar trebui folosit în cazul genelor subţiri. Mascara 
de alungire este recomandat pentru genele dese”; sau: „înainte de a aplica mascara, ge- 
nele trebuie netezite cu o periuță umedă” (/eva.ro/). 

Acest termen „tehnic” îmi suna oarecum cunoscut, dar cu alt accent; în texte 
din secolul al XIX-lea, se folosea cuvântul turcesc mascară (observați accentul pe ul- 
timul a!), numai că sensul era foarte îndepărtat de ceea ce m-am convins că făcea 
obiectul conversaţiei surprinse, mascară însemnând pe vremuri „paiaţă, măscărici”, 
sau „batjocură, ocară”, a face de mascara fiind egal cu „a face de râs”. Ca să nu mai 
vorbim de un alt sens, ce ar putea apărea ca de-a dreptul jenant: măscări, formă de plu- 
ral, însemna (şi mai înseamnă) „lucruri neruşinate, gesturi obscene”, dar, mai... mol- 
cuţ, şi „strâmbături, giumbuşlucuri; vorbe în doi peri” (ale altora decât ale măscăricilor 
de profesie). 

Chiar printr-o destul de grăbită raită pe internet, ne putem convinge că, astăzi, 
printre aşa-numiţii internauți (ca să nu le zicem „useri de internet”), acest termen mai 
este destul de bine cunoscut; fireşte, în contexte... ajurnate. lată câteva: „Țigăncile 
erau frumoase şi ştiau să cânte şi să danseze şi să citească în palmă. Se mai pricepeau 
la vrăji şi la descântece şi la tot felul de măscări care îi amuzau pe nobili” (/myboo- 
kishlife.wordpress.com/); „EI face tot felul de măscări, ca prostu” satului, ca să-l bage 
oamenii în seamă” (/htdig.informatia.ro/). 

Ne-a surprins să descoperim însă, dincolo de mediul uman şi de zona efec- 
tivă a înfrumusețării, şi cunoaşterea măscărilor cosmetice (dar este vorba de o apos- 
trofă... masculină, clar îndreptată contra gătelii şi provocator intitulată „Ce gândeşte 
un bărbat când te vede goală”): „Investiţi sume uriaşe în tot felul de tratamente şi măs- 
cări pe care le puneţi pe voi cu atâta migală...” (/socialdiva.ro/). 

* 

Din dicţionare putem afla că cele (aparent) două cuvinte pe care le-am invo- 
cat, vechea şi consistenta mascară şi mascăra pentru noi recentă, cea cromatică, au, 
pe undeva, departe în timp, origine comună, dar au pătruns în română la date (res- 
pectiv prin filiere) deosebite. Prima mascara, cu sensurile citate, termen preluat din 
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turcă, are la bază un cuvânt de origine arabă care însemna „glumă”, cu trecere se- 
mantică asupra persoanei ce se îndeletnicea cu anumite glume: paiața, măscăriciul. 
Glumeţul respectiv, ca să poată spune nestingherit măscări, îşi „masca” faţa vopsind- 
o, sau purta chiar o mască. O întreagă familie de cuvinte, provenind din mai multe 
surse, a îmbogăţit cognitiv şi stilistic limba română: mascaralăc (sau mascarlăc; tur- 
cescul maskarahk) „vorbă, gest de paiaţă; bătaie de joc”; mascaragiu (din mascara + 
sufixul -giu) „bufon; persoană care spune măscări, care face glume obscene” şi, pe de 
altă parte, mascaradă (din fr. mascarade, pornind de la it. mascherata) „petrecere, 
bal la care participanţii sunt deghizați şi mascaţi”. 

Termenul mascăra de la cosmeticiană a pătruns recent în limba română (con- 
siderat în unele dicţionare ca fiind pentru noi de origine italiană) şi înseamnă doar 
„fard de gene, rimel”. În italiană, cuvântul a fost împrumutat tot din lumea arabă (mas 
kara „bufon”), iar forma arhaică şi dialectală italiană, mâscara (astăzi sună mâschera), 
a fost împrumutată în engleză; vezi, de exemplu, definiţia „Mascara is a cosmetic used 
to darken, lighten, colour thicken lengthen, or define eyelashes” (/en.wikipedia.org/), 
sau „a cosmetic especially for making the eyelashes darker and more prominent” 
(/merriam-webster.com/). Ca nume din cosmetică, termenul respectiv a... revenit 
acasă, fiind astăzi prezent, cu acest sens, în italiană. Dar, mai curând decât din ita- 
liană sau din franceză (în dicţionare ale acestei limbi, pentru origine se trimite, în pri- 
mul rând, la spaniolul mascara „masque”!), în limba română cuvântul a fost preluat 
probabil tot din revistele de cosmetică de limbă engleză; iată un enunţ... pilduitor în 
acest sens: „Pentru smoky eyes ai nevoie de un creion dermatograf negru, cu ajutorul 
căruia să desenezi conturul ochiului. Aplică apoi pe pleoapa superioară un fard cremos 
de culoare închisă care să dea strălucire şi profunzime privirii. La final aplică două 
straturi de mascara” (sub titlul Ce tip de make-up trebuie să folosim în noaptea de Re- 
velion?; /tpu.ro/). 

Chiar dacă astăzi mai este întrebuințat mai ales un... membru al familiei cu 
sens ce abia amintește de etimon, mascaradă, mascaraua turcească şi cea specializată, 
italiană, la nivelul atelierului de înfrumusețare, se ignoră reciproc şi doar pentru intruşi 
indiscreţi se mai adună sub semnul, minor, al vopsirii genelor, pentru ca beneficiarele 
să-şi schimbe... „look-ul”, masca. 

Dar istoria indirectă a vechiului cuvânt de origine arabă continuă triumfă- 
toare în diferite limbi europene. Ne mărginim la efecte reflectate pe terenul limbii ro- 
mâne. Destul de repede, s-a constatat valoarea de «protecţie» a măştii, dezvoltată în 
direcție (ca să-i zicem aşa) benignă: deci (şi cităm după internet) „mască de oxigen” 
(„pentru copii şi bebeluşi”, „pentru administrare oxigen adulţi”, „pentru tratarea mi- 
grenelor”); „masca de gaze”, „masca chirurgicală”, „masca de sudor”, „masca api- 
colă”, iar în zona scrimei există produse catalogate drept „măşti spadă”, „măşti sabie”, 
„măşti floretă” ş.a. (atenţie: pentru masca folosită de apicultori un nume românesc 
mai vechi era obrăzar!). 

Destul de productivă se dovedeşte şi cealaltă direcţie, protecţia prin acoperi- 
rea feţei pentru ca cineva să se ascundă; dacă balul mascat este doar o întreprindere 
derivată frivolă, deşi motivaţia originară, cea simbolică, nu se exclude, nu este nevoie 
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să ajungem în Africa („continentul măş- 
tilor”) pentru a ne referi la deghizamen- 
tele de tip general mască ale perasoanelor 
care compun anumite cete de urători de la 
Anul Nou; nu de acolo am importat noi 
„ursul”, „capra”, „cerbul”, „moşul şi 
baba”, „mireasa” şi nici „urâţii” (sau „fru- 
moşii“). Nu ştim care va fi fost vechiul 
termen generic pentru aceste figuri, cel 
utilizat curent înainte de a fi împrumutat 
neologismul mască (de provenienţă fran- 
ceză, italiană şi germană), dar acesta ne- 
a eliberat creativitatea şi, iată-ne cu 
mascaţii de Anul Nou (în Dicţionarul 
Academiei, în 1968, pentru acest termen 
al folcloriştilor nu era înregistrată semni- 
ficaţia în discuţie). 

Nici ultimii mascaţi din discur- 
sul public, cei îmbrăcaţi în negru şi având 
cagulă „pe figură”, nu sunt prea luaţi în 
considerare lexicografic; strict tehnic, ei 
sunt „luptătorii DPIR”, adică „luptătorii 
Detaşamentelor de Poliţie pentru Inter- 
venţie Rapidă”. În cazul acestora, masca 
obţine o surprinzătoare valoare socială, cu 
totul alta decât cea de terapie colectivă 
psihologică prin măscăricii de la Anul 
Nou: sub protecţia ei, după regulament, 
„luptătorii” acţionează „în forță” spre bi- 
nele comunitar (atunci când nu greşesc 
adresa, pătrunzând în case de la alte nu- 
mere!). Dar, ca vocabular, predomină sen- 
zaţionalul descifrabil şi prin utilizarea 
derivatului pe teren românesc (pentru 
francezi, respectivii sunt „des policiers 
masques”). 

Şi, oricum, niciuneia dintre be- 
neficiarele tratamentelor cu mascara de 
la stabilimentele de cosmetică nu i-ar 
trece prin minte că efectul tratamentului 
la care recurg are vreo legătură cu urâţii 
din alaiurile de Anul Nou sau cu cei de 
la... DePelRe. 


Fundaţia Culturală 
„Urmașii Răzeșilor Găzari de pe Valea Tazlăului Sărat“, 
Mărturii de cultură populară, tradițională și 
de patrimoniu natural 
- Album documentar ilustrativ - 
Iaşi, Panfilius, 2011 


OZOLIN DUŞA 
IASI - metropola Moldovei. Album foto 
Cuvânt înainte de Gheorghe Nichita 
laşi, Junimea, 2010 


vaterian save 


VALERIAN SAVA 


O istorie subiectivă a tranziţiei filmice. 
Argument de Vladimir Tismăneanu 
Pitesti, Paralela 45, 2011 
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ZIARISTUL TUDOR ARGHEZI 
- SCHIȚĂ DE PORTRET - 


Cristian SANDACHE 


Ion N.Theodorescu (intrat definitiv în istoria literaturii române sub numele de 
Tudor Arghezi), n-avea ca apariţie fizică nimic din energia pamfletarului virulent şi 
iconoclast. Un bărbat banal, alcătuit din linii rotunjite, cu voce sfielnică şi atitudine 
aproape umilă în faţa autorităţilor timpului, şoptitor şi molcom. Imaginea unui gos- 
podar bine aşezat, argumente temeinice, în acest sens, fiind preocupările sale casnice, 
amintind de trecutele vremuri bucolice. Arghezi semăna mai curând cu un mic burghez 
ce duce dorul vieţii rurale şi îşi construieşte (în consecinţă), universul său liliputan, do- 
minat de flori, gâze şi animale domestice. 

Omul era paradoxal, reuşind să stârnească în egală măsură antipatii consec- 
vente şi admiraţie supradimensionată. Când se aşeza la masa de scris trecea prin ade- 
vărate torturi, pentru că la el gestaţia cuvintelor se realiza trudnic, în sens perfecționist, 
mereu cu o nemulţumire ce-i întuneca chipul. Personajul aparent senin şi împăcat cu 
viaţa, devenea (atunci când scria) un fel de sclav al galerelor ideatice, dar de o specie 
cu totul aparte, în sensul că adesea îşi impunea noi încercări extreme. Publicistica ar- 
gheziană (adevărat act revoluţionar) ascundea multe avataruri imagistice şi o nemul- 
țumire perpetuă. 

Pamfletul şi poemul în proză poartă în spaţiul literelor româneşti amprenta sa 
inconfundabilă, pentru că Arghezi nu a putut fi niciodată egalat în acest sens, chiar 
dacă tentativele epigonice nu au lipsit ulterior. Aşa cum observa criticul literar Marian 
Popa „execuţia indivizilor, moravurilor sau instituţiilor se face de obicei în numele 
unui apostolat civic aflat sub semnul radicalismului exasperării şi socialismului pri- 
mitiv creştin”. 

Acelaşi Marian Popa (referindu-se la specia tabletei — specie prin excelenţă 
argheziană), conchidea: „În tablete, care în multe cazuri sunt portrete, delimitarea 
între trivial şi sublim este netă, specia oscilând între feericul tonifiant şi scatologicul 
cu funcţie hilară, sarcastică, vizionară”. 

Dar dincolo de orice referinţă critică, publicistica argheziană rămâne un fel 
de fluid stilistic greu de încadrat definitiv unei formule integratoare. E o mixtură de 
elemente aparent ireconciliabile, care se armonizează în chip neaşteptat şi oferă citi- 
torului un spectacol unic. Fragmente lirice scânteind intens şi demonic, bijuterii mi- 
niaturale, crochiuri aparent romantice, repede anihilate de un hohot de râs sarcastic, 
o colecţie de măşti niciodată identice, siluete ciudate, aproape fără de consistenţă 
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(amintind de teatrul umbrelor), tristeţi suspendate şi bucurii niciodată rostite până la 
capăt. 

E imposibil să-l descifrezi integral pe insul care concepe toată această sara- 
bandă de senzaţii, pe compozitorul acestei serii de simfonii batjocoritoare şi fasci- 
nante. El se ascunde în spatele fiecărui peisaj, apare şi dispare instantaneu, se 
transformă dintr-o dată în piatră, floare, protest, element grotesc, indignare, strigăt 
perpetuu, jerbă de zâmbete, uluire, tăceri semnificative, ironii crude... 

Sarcasmul arghezian e o otravă subtilă, care se răspândeşte cu repeziciune în 
întreg organismul social şi reuşeşte să provoace multe insomnii acelor personaje care 
se consideră eterne, în sensul deţinerii unui control efectiv asupra semenilor. E 
aproape şocant să constatăm cum un articlier atât de puţin solemn şi charismatic în pla- 
nul imaginii personale precum Arghezi, reuşeşte să semene panica printre ierarhiile ru- 
ginite ale scrisului autohton. El e un meşteşugar tăcut şi robace, un tăcut şlefuitor de 
lentile, care atunci când îşi alege subiectele merge până la capăt, meticulos şi excep- 
ţional, indiferent de consecinţe. Criticii nu i-au putut ierta niciodată rătăcirile biogra- 
fice, lipsa de consecvență ideologică, absenţa chiar (în opinia lor) a oricărei axe 
morale. Pe de altă parte, Arghezi însuşi a oferit explicaţii puerile, unele de-a dreptul 
penibile, atunci când a comis gesturi publice condamnabile, dar şi acestea păreau a 
face parte din structura personalităţii sale contradictorii, care s-a dovedit mereu cu un 
pas înaintea percepţiei comune. 

Şi totuşi, ce ne mai comunică astăzi publicistica argheziană? Critici intrata- 
bili (precum Gheorghe Grigurcu) insistă pe dimensiunea presupusei imoralităţi a poe- 
tului, în vreme ce numele său e ignorat cu desăvârşire de către alţii. Un alt indiciu 
(poate aparent minor) ne e oferit de frecvenţa ridicată a volumelor sale, care se pră- 
fuiesc în rafturile anticariatelor, ilustrând un interes tot mai scăzut al cititorilor ac- 
tuali. Sau, poate că e vorba doar de o judecată sumară. 

Dar dacă ne propunem să ne eliberăm de orice clişeu constrângător, să ad- 
mitem că unele texte publicistice argheziene pot şoca printr-o aparentă prolixitate, iar 
materialul de viaţă supus analizei dă uneori senzaţia de minor. Publicistica aceasta pi- 
lulară îi poate plictisi pe unii dintre cititorii mileniului trei, prea puţin răbdători în a 
gusta varii demonstraţii lexicale, uneori obositoare. Se invocă didactic, aproape cu 
obstinaţie, pamfletul Baroane, pe care Tudor Arghezi l-a publicat pe 30 septembrie 
1943 în „Informaţia zilei”, în cadrul rubricii „Bilete de papagal”. Textul (care demola 
personalitatea prea puţin atrăgătoare a ambasadorului Germaniei la Bucureşti — Man- 
fred von Killinger) a devenit un fel de loc comun al publicisticii româneşti, adesea citat 
cu un fel de religiozitate. Incontestabil inspirat, el nu e totuşi cel mai reuşit produs 
pamfletar al locatarului de la Mărţişor, însă faptul că i-a adus lui Arghezi o scurtă de- 
tenţie în lagărul de la Târgu Jiu, l-a transformat pe poet într-un fel de martir... 

Acuzat de colaboraţionism cu regimul comunist, Arghezi n-ar fi putut invoca 
în sprijinul său nici măcar argumentul vârstei înaintate. Pe de altă parte, se trece prea 
uşor cu vederea faptul că, între anii 1948-1954, el a fost practic eliminat din circuitul 
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literaturii, graţie criticii dogmatice, revenind în prim plan abia la un an după moartea 
lui Stalin, pe când avea deja 74 de ani. Ultimii 13 ani ai vieţii sale au fost încununaţi 
de o deplină recunoaştere publică din partea autorităţilor statului român. Academi- 
cian în 1955, laureat al Premiului de Stat, deputat, posesor de decoraţii, va fi sărbăto- 
rit ca poet naţional, la împlinirea vârstei de 85 ani. Soţ şi tată exemplar, Arghezi nu a 
rezistat decât un an despărțirii pământeşti de Paraschiva (credincioasa lui soţie), de- 
cedând în 1967, la venerabila vârstă de 87 de ani... 

În 1956, Arghezi a vizitat URSS, în calitate de membru al delegaţiei care a 
preluat tezaurul artistic predat spre păstrare în Rusia, în anii Primului Război Mondial. 
Impresiile lui s-au concretizat într-o serie de articole, care au fost reunite între coper- 
ţile unei cărţulii (77 de pagini), apărută în anul 1957, la editura Cartea Rusă. 

Arghezi se arăta puternic impresionat de călătoria la care participa şi cu oca- 
zia toastului pe care l-a rostit la Kremlin, mărturisea: 

„Citisem, auzisem multe, dar mărturisesc că nu m-am aşteptat să văd ce văd 
şi să simt ce simt. Sunt năucit. Am intrat într-un vast univers de miracole nebănuite. 
Nu aş putea să mulțumesc îndeajuns cârmuirii ţării mele care m-a învrednicit să fac 
parte din delegația guvernamentală însărcinată să primească tezaurul naţional ro- 
mânesc, încredințat împărăției ruse şi restituit după 41 de ani de către socialişti”. 

În 1956, poetul avea 76 de ani, unii punând şi pe seama vârstei înaintate mo- 
dalitatea în care a înţeles să reflecte călătoria sa în spaţiul sovietic. Scrierea e semni- 
ficativă pentru maniera în care un excepţional creator ajungea să se metamorfozeze 
într-un trist aducător de omagii, unei ţări care contribuise în mod decisiv la modificarea 
în rău a destinului istoric al poporului român: 

„Îi mulțumesc mai ales că-mi dă prilejul să constat proporţiile realizărilor 
sovietice, cât de mare, cât de departe şi cât de repede poate să ajungă omul când 
avântul gigantului aflat într-însul nu e stingherit de fiara lacomă a categoriilor stă- 
pânitoare (...). Să nu uităm că Republica Sovietică ne restituie tezaurul după ce am 
atacat-o cu mâna armată şi am invadat-o. De vreme ce am făcut-o să sângereze adânc, 
legea învingătorului îi dădea dreptul să ni-l confişte. Nu! Cu o generozitate nemai- 
cunoscută în miile de ani ale trecutului aprig, zbuciumat, al omenirii, guvernul sovietic 
ne cheamă la el acasă şi ne spune: "Astea toate sunt ale voastre. (...) Mai mult: peste 
comoara României a trecut, fără să o atingă în depărtările unde fusese ascunsă, cea 
mai neasemuită revoluţie din toată lumea”. 

Sărbătorind ziua de 23 august chiar la Moscova, Arghezi plonja în trecut in- 
sistând pe ideea în conformitate cu care evenimentul de la care se împlineau 12 ani ar 
fi avut urmări istorice benefice, în primul rând pentru poporul român, care ar fi fost 
eliberat atât de hitlerism, cât şi de o orânduire socială fundamental nedreaptă: 

„O mie de familii cu slugile lor boierite îşi împărțiseră ţara în principate 
personale, guvernate cu jandarmeria. Vlaga poporului istovit pe ogoare şi năpăstuit 
în industrii parazitare era suptă de două guri. În folosul cui? Al unei categorii de 
trântori, de cinici, de samsari şi de prostituaţi. E aşa ori nu e aşa? Uită-te bine, citi- 
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a A 
torule, în amintirile dumitale, în conştiinţa şi în răbdătoarea dumitale toleranţă (...). 
Trebuia respins prilejul pentru conservarea intactă a unui putregai care amenința să 
îngroape ţara de tot? Pentru menţinerea în scaunele înalte a unui rând de strigoi şi 
degeneraţi?”. 

Arghezi străbate străzile largi ale capitalei sovietice şi atitudinea lui seamănă 
cu aceea a unui orb, care după zeci de ani petrecuţi în întuneric, ar fi descoperit lumina 
şi pacea sufletească. Moscova îi apare feerică, totul fiind gigantic şi fascinant. Oa- 
menii zâmbesc, sunt senini, cu priviri mândre, calde, încrezătoare. Tudor Arghezi măr- 
turiseşte că în conştiinţa lui se înregistrase o adevărată zguduire, devenind aproape 
un alt om. 

Văzuse capitala URSS de la etajul al XV-lea al hotelului „Leningrad” şi din 
acel moment nu s-ar mai fi putut trezi din beatitudinea visului... Şi fiziceşte s-ar fi 
schimbat, câştigând în înălțime, iar dorinţa lui cea mai fierbinte ar fi fost aceea de a- 
şi îndemna compatrioţii şi prietenii să iubească URSS, pentru că aceasta ar fi avut în- 
totdeauna o atitudine amicală faţă de România: 

„, În câteva zile am crescut cu două palme. Alt om decât cel de acasă, ui- 
tându-se de la al 15-lea etaj al hotelului Leningrad pe fereastră, la miile de torente 
neîntrerupte de oameni şi automobile, îşi duce astăzi în zig-zag confuz creionul pe 
pagina albă a „Scânteii ”. (...) Veniţi aici să vă dezmeticiţi, prietenii mei, şi să vedeţi 
ce-i îndrăzneala inimii, ce-i bărbăţia, ce-i sănătatea morală, ce-i sinceritatea caldă, 
ce-i biruinţa, şi să vă daţi seama în ce încâlcire de prejudecăţi v-aţi pierdut, până la 
Augustul de azi 12 ani. Eraţi lângă prieteni şi vi-i socoteaţi duşmani. (...) leşiţi, prie- 
tenii mei, din bârloagele sufletului, ascunse uriaşului înainte. Încă n-aţi priceput că 
vă este prieten, că vă iubeşte şi v-a prețuit? (...) Ieri nu aş fi cutezat să-i zic vecinu- 
lui pe numele lui adevărat, azi îi pot zice: Prieten”. 

De sus, de la fereastra hotelului unde locuieşte în Moscova, Tudor Arghezi 
acoperă cu privirea nu numai suprafaţa capitalei sovietice, nu numai natura şi orizon- 
turile ci însăşi lumea, constatând că numărul adepților comunismului este din ce în ce 
mai impresionant, aceasta constituind şi o garanţie pentru viitoarea fericire a umani- 
tăţii: 

„Dacă Uniunea are două sute de milioane de oameni şi China şase sute de 
milioane, miliardul se împlineşte cu cele câteva sute de milioane ale Indiei, şi e mult 
depăşit cu sutele de milioane arabe, care în Asia şi pe coasta Africii îşi ridică stin- 
dardele naţionale, călcate în picioare de negustorii colonizatori. E de mirare că sân- 
gele uscat în faldurile lor s-a încălzit şi renaşte roşu”. 

După cum se putea constata, ridicolul avea efecte la fel de devastatoare şi 
asupra marilor spirite. 

Unii au afirmat că scriitorul îmbătrânise penibil, rupt complet de realitate, 
izolat în mijlocul universului său dela Mărţişor... Debutând în volum la 47 de ani (o 
vârstă la care mulţi confraţi de-ai săi se puteau mândri, cel puţin cantitativ, cu un raft 
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de bibliotecă), Tudor Arghezi a părut mereu că nu pune preţ nici pe părerea contem- 
poranilor, nici pe judecata posterităţii, preţuind în cel mai înalt grad tot ceea ce părea 
în aparenţă sortit efemerului. Era, în fond şi aceasta, o manifestare a nonconformis- 
mului său structural. Pasiunea devoratoare de a publica, luarea în răspăr a oricărei for- 
mule rigide, dispreţuirea academismului (în tot ceea ce acesta avea mai respingător şi 
mai anacronic), persiflarea dogmatismului religios l-au făcut mereu pe Arghezi sus- 
pect în ochii puternicilor zilei, indiferent cărui palier social aparţineau aceştia. Unii 
capi ai Bisericii Ortodoxe Române au simţit din plin ascuţişul pamfletelor sale, ade- 
vărate canonade stilistice, alunecând adesea către scatologic, însă niciodată gratuite, 
de o ingeniozitate drăcească. Nicolae Iorga — adevărat spiritus rector al poporului 
român, nu a fost nici el menajat, atunci când Arghezi a considerat că marele istoric nu 
avea (prin intermediul judecăților sale de valoare) nimic în comun cu actul unei cri- 
tici literare profesioniste. Dimensiunea etică nu avea ce căuta în valorizarea unei opere 
literare, iar ceea ce trebuia să conteze în cele din urmă era existenţa (sau inexistenţa) 
harului cu care opera respectivă era scrisă. Aceasta era convingerea lui Tudor Arghezi, 
spre deosebire de Nicolae Iorga, care punea semnul egalităţii între talent şi conţinu- 
tul moral al speciei literare... 

Iorga nu i-a putut ierta niciodată lui Arghezi cerbicia şi personalitatea. 

Savantul era recunoscut în epocă pentru orgoliul său supradimensionat, tipic 
unui temperament coleric... Indiscutabil, un istoric prodigios, Nicolae Iorga avea prea 
puţină înţelegere pentru ceea ce însemna modernitate în sfera creaţiei literare, gustu- 
rile sale estetice în acest sens fiind cu totul vetuste. Prin contrast, Tudor Arghezi do- 
vedea o intuiţie şi un gust sigur, iar însuşirile-i de pamfletar completau în chip fericit 
ansamblul unei personalităţi greu de suportat pentru mulți... 

Cunoscător relativ avizat al realităţilor din interiorul Bisericii Ortodoxe Ro- 
mâne (în special al spaţiului monastic), Arghezi s-a angajat într-un adevărat război de 
imagine cu unii reprezentaţi notabili ai acestei instituţii, pe care i-a acuzat fără cruțare 
de ignoranță, corupţie, imoralitate... Sunt texte care mustesc de sarcasm, exasperare, 
indignare, iar cei aleşi drept ţinte ale pamfletarului par a aparţine mai curând regnu- 
lui animal, în sensul fantasticului morbid, ca în unele pânze ale lui Bosch sau Goya. 

Când se angaja într-o asemenea confruntare (riscantă pentru alţii, fie şi din 
perspectiva unei anumite simbolistici sociale), Arghezi nu avea nicio limită, niciun 
scrupul, ci, dimpotrivă, dovedea un fel de voluptate a bombardamentului stilistic. 
Efectele erau monstruoase, imaginea incriminatului — ţăndări, râsul — homeric, umi- 
linţa —maximă... 

Epitete extraordinar de plastice, ruperi de ritm, asocieri ingenioase şi neaş- 
teptate, aparente dezacorduri gramaticale, în fond — de mare efect, îl consacră pe Tudor 
Arghezi drept un stilist redutabil, care a operat cu cel mai bogat lexic din literatura ro- 
mână... 
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omul cu telescopul 
(variaţiunile harms) 


a început ca o poveste din cehov 

călătoream împreună cu vasiliu spre tecuci 

în peugeot-ul roşu aprins 307 

ascultam muzică de leonard cohen 

şi admiram o pietricică albă oprită între ştergător şi 
parbriz 

care semăna izbitor cu un vers din poetul american 
john berryman 

în crasna 

am întâlnit un om cu un contrabas 

stătea puţin aplecat pe stânga (în direcţia de mers) 
şi făcea autostopul 

n-am oprit am condus mai departe ştiam de astă vară 
câte ceva despre el 

mi-a spus anton pavlovici „omul cu contrabasul nu 
aşteaptă automobile 

şi nici nu stă la ocazie şi nici nu intră în maşini şofate 
de necunoscuţi 

el îl aşteaptă întotdeauna în crasna 

puţin aplecat pe stânga (în direcţia de mers) 

pe colegul său de orchestră, flautistul jucikov” 

la intrare în vaslui l-am zărit tras pe dreapta de poliţie 
pe magistrul ursachi 

îmbrăcat în costum alb cu papion în mâna dreaptă cu 
o floretă de argint strălucitoare 

prezenta cu aceeaşi mână actele la control 

l-am salutat 

ne-a salutat şi el 

şi am trecut mai departe 

se pare că a avut explozie pe roata din faţă 

maşina era lăsată puţin într-o parte era galbenă şi 


părea un jilţ aurit 
sI 23 78 
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am trecut cu 130 la oră 

prin comuna tutova 

la ieşire pe o băncuţă de lemn 

stătea un om cu o vioară 

dar nu cânta 

o ţinea aşa pe genunchi visător 

de fapt era trist şi tăcut 

am crezut că e george enescu 

nu cred, m-am contrazis imediat, cred că e ciprian 
porumbescu 

nu, nici vorbă, mi-a zis vasiliu, e celălalt vasiliu, 
poetul din bacău 

în localitatea zorleni am dat peste radar 

aşa că am traversat-o cu viteză regulamentară 

pe un stâlp de înaltă tensiune 

l-am observat pe venedikt erofeev 

instala un bec 

din păcate el nu ne-a văzut 

era slab tras la faţă şi semăna cu un stâlpnic 

am oprit la pensiunea julieta în speranţa că îl vom 
întâlni pe tristan tzara 

am mâncat tochitură moldovenească 

în schimbul unui bacşiş de 30 de lei chelnerița ne-a 
spus tot 

absolut tot 

„tristan tzara a trecut pe aici pe la ora 10 şi un sfert 
era cu încă trei inşi 

s-a dat jos dintr-o maşină galbenă ca un jilţ aurit unul 
dintre ei era şofer 

semăna leit cu un pelican 

altul ducea în spate un contrabas şi-a spus şi numele 
s-a prezentat: smîcikov 

altul avea în mână o vioară 

trăncănea tot timpul 

au mâncat câteva porţii de crenvurşti 

cel cu ochelari a achitat nota de plată a lăsat deasupra 
ei ca pe-o floare zece franci elveţieni 

la urmă le-a spus celor trei că trece prin moineşti 
„iar peste cinci zile”, l-am auzit strigând, „ne vedem 
la ziirich”, „la cafeneaua voltaire”, 

a mai zis cel cu vioara, ascunzându-şi arcuşul sub o 
pelerină de doc 
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oh! nu! celor patru le-a zis pentru că mai era unul 
fuma extrem de mult 

cred că era din şcoala ieşeană de poezie 

i-am reţinut doar numele mic: „ioanid” 

fix la kilometrul 45 în centrul municipiului bârlad 
l-am văzut pe cezar ivănescu 

stătea de vorbă cu fratele său dumitru 

pe trecerea de pietoni şi vorbea foarte tare 

şi cânta mai frumos decât leonard cohen 

am încetinit maşina 

am oprit aparatul de radio 

ne-a văzut şi el 

a zărit şi pietricica dintre parbriz şi ştergătoare şi a 
atins-o cu mâna 

dintr-o dată pietricica a strălucit şi a devenit 
instantaneu piatră prețioasă 

a întrebat scurt, nu ştiu dacă pe mine sau pe vasiliu, 
„ce mai face pivniţa din quintelnic?” 

„bine”, am zis şi eu şi vasiliu, şi ne-am văzut mai 
departe de drum 

la intrare în soleşti am oprit pentru a doua oară 

am tras pe dreapta 

peugeot-ul roşu aprins 307 

şi am urcat pe jos sus pe deal la movila lui burcel la 
mănăstire 

în sfârşit am ajuns 

era vânt şi ceață 

la un moment dat a început să ningă 

priveşte! mi-a zis vasiliu 

în faţa noastră 

stă Necunoscutul! 

avea dreptate 

rezemat de bustul lui ştefan cel mare şi sfânt 
stătea Necunoscutul 

era chiar în faţa noastră 

semăna cu un mare strateg 

semăna cu un ilustru savant 

l-am privit cu admiraţie îndelung 

foarte atenţi să nu-l tulburăm 

deodată în spatele nostru am simţit un foşnet 

paşi uşori ca nişte aripi de rândunici 

o mişcare bruscă a cerului şi a pământului 

şi când ne-am întors puţin foarte puţin privirea 
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înapoi 

ceva s-a cutremurat din temelie 

nu eram singuri 

îl priveau împreună cu noi pe Necunoscut 

toţi cei pe care îi întâlnisem - într-un fel sau altul - 
pe drum: 

omul cu contrabasul, omul cu vioara, fraţii ivănescu, 
celălalt vasiliu, venedikt erofeev, mihai ursachi 

şi chiar tristan tzara cu un tablou de marcel duchamp 
în braţe 

ne aflam în anul 1833 

Necunoscutul se uita nestingherit prin telescop 

un instrument vienez pe care era trecut preţul: 1000 
de galbeni 

unii, mai credincioşi, spun că îl privea pe Dumnezeu 
alţii, mai politici, că privea spre evropa 

cei din spatele nostru, mai cârcotaşi, spun că o privea 
pe zulnia, femeia iubită 

astăzi nu este uşor să ştim ce privea 

sunt dovezi în acest sens 

starețul mănăstirii a declarat că privea pur şi simplu 
în gol 

vasiliu mai îndrăzneţ s-a apropiat cu mare grijă de el 
ca de ceva feeric şi extrem de fragil 

i-a şoptit cu voce joasă ca şi cum ai sufla într-o 
taraxacum officinale 

„dumneavoastră trebuie să fiţi costache conachi, v-am 
recunoscut după telescop” 

„îhî”, a zis Necunoscutul încet 

şi mi s-a adresat, tot şoptit, ca şi cum ai sufla într-o 
taraxacumoffi cinale, de data asta mie 

„cât de mult mă bucur că, în sfârşit, am fost 
recunoscut, am o rugăminte”, a mai zis, 

„să mă luaţi cu peugeot-ul roşu aprins 307 până la 
tecuci” 

s-a sfârşit ca o poveste din cehov 

dimineaţa ziarele din moldova au scris 

că pe drumul dintre bârlad şi vaslui 

s-a găsit o maşină abandonată galbenă ca un jilţ aurit 
şi pentru că nimeni nu a revendicat-o 

a fost ridicată de societatea particulară de ridicări 
auto „conachi & comp.” 

şi parcată în oraşul iaşi 

tocmai în fața casei primarului vasile pogor. 
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Arcadie SUCEVEANU 


După-amiază arhaică 


În Joia Mare biserica din Suceveni 
miroase-a deşertăciune 
învinsă 


Copiii adună prin curţi vrafuri de nori 
aşteptând cântarea cocoșului din parabolă 


Ah, iertaţi-mă, voi, douămiişti şi voi, 

dezinhibate spirite postmoderniste, 

dar nu-mi pot înfrânge ruşinoasa vetusteţe idilică 
comunicându-vă, aici şi acum, că în lunca Siretului 
vântul miop al Buneivestiri alăptează 

mâţişorii în sălcii, 

că dimineţile pe-aici poate fi văzut Dumnezeu 

în redingota lui Vasile Alecsandri: 

poc-poc, ciocăneşte uşor, deschizând 

ambasade în trunchiuri 

dictând structura pânzei de păianjen ori 

drumul cârtiţei pe sub pământ... 


Tot omul e bun şi blând şi arhaic 
părând să poarte taina răspunsului 
pe buze 


După-amiaza ţi-o pierzi prin lutării 

alegi vopsele pentru iconari 

ori stai de vorbă cu paraclisierul ce-adună 
liliecii morţi din clopotniţă 


Cu pâinea psalmilor sub căpătâi, 

seara adormi fericit, convins că viaţa ta 
e cercul mic 

înscris 

în Cercul cel mare 


pa 
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CASUCA 


Paul Eugen BANCIU 


Familia Gafencu locuia la capătul bulevardului Eminescu din Botoşani, ce se 
întindea de la intrarea în oraş până la cimitirul evreiesc, spre Hârlău. Casa modestă, de la 
numărul 144, cu trei camere şi o bucătărie avea la curte un fel de anexă unde ar mai fi 
putut dormi şi alţi oaspeţi care le-ar fi venit acasă. În spatele porţii era o grădină mare cu 
mulţi pomi fructiferi, de la caişi, pruni, cireşi, până la nuci şi corni. Spre deosebire de ce- 
lelalte familii din zonă, Iustin Gafencu şi Jana, nu aveau decât un singur copil, pe Mona. 
Cu ei mai locuia şi bunica acesteia, Casuca, mama Janei, care la cei optzeci şi trei de ani 
ducea într-un fel casa, pentru că acolo-şi născuse toţi copiii ei risipiţi prin ţară, iar acum, 
cât Jana şi Iustin erau la serviciu, avea grija lui Mihăiţă, copilul Monei, ajuns la doi ani. 

Gara era tocmai la celălalt capăt al bulevardului, încât cei care veneau la familia 
Gafencu trebuiau să ia fie un autobuz, care-i scotea în drumul Iaşului, fie un taxi, altmin- 
teri, pe jos, ar fi făcut mai bine de o oră. Jana era librăreasă şi lucra în centrul vechi al 
oraşului, iar lustin, ca factor poştal, bătea cartierul acela de la cimitirul „Pacea” până spre 
Calea Naţională. Reuşise să-şi ia partea aceea a oraşului unde erau familiile cele vechi, aşe- 
zate în case pe pământ, de teama celor veniţi cândva la uzinele textile din oraş de prin sa- 
tele din jur şi stabiliţi în cartierele de blocuri. În calculele lor şi Jana cu bărbatul ei doreau 
să se mute acolo, într-un apartament unde să nu mai aibă grija apei şi lemnelor, dar bătrâna 
o ţinea pe a ei: să moară în casa bătrânească. 

Mona ajunse în gara Botoşani dimineaţa, neanunţată, după ce schimbase două 
trenuri la Cluj şi Vereşti. Era frântă, dar nu se grăbea să ajungă acasă prea devreme, să nu 
o descoasă bunică-sa, Casuca, de toate câte i se mai întâmplaseră în viaţă. Ştia că tatăl ei 
o iubea mult, că dacă ar fi ştiut că vine, n-ar mai fi stat la taclale pe la toate porţile şi ca- 
sele cu cei cărora le ducea pensiile şi scrisorile, ci ar fi luat un tramvai, apoi ar fi adus-o 
acasă cu un taxi, ca pe o doamnă ce era. Se bucura enorm că după liceu, urmat la „Trebo- 
niu Laurean”, ca şi maică-sa, făcuse o facultate şi era de-acum pe picioarele ei, chiar şi aşa, 
departe de casă, în inima Ardealului. Era mândru de Matei, ginerele lui, deşi nu împărtăşea 
aceleaşi opinii politice cu cuscrul lui, marele parlamentar Vasile, cu care nu se văzuse ni- 
ciodată, nu-şi scriseseră şi nu-şi telefonaseră decât în ziua nunţii copiilor, care se ţinuse 
la biserica Uspenia, apoi la restaurantul cel mare de lângă parcul central, să se scuze că pro- 
blemele de stat în care e implicat nu i-au putut permite să fie şi el de faţă. 

Mona avea bani destui să ia un taxi, dar dintr-un spirit de economie deprins încă 
din vremea studenţiei, urcă în autobuzul care o scoase în drumul Hârlăului. Cobori la ul- 
tima staţie şi porni pe străzile proaspăt asfaltate spre capătul bulevardului, să ajungă la 
casa bunicii, să o sărute, să-şi vadă copilul, apoi să se culce, să fie cât de cât limpede la 
ora când vor veni din oraş părinţii ei. 

Casuca o zări de departe şi-i ieşi în întâmpinare cu căruciorul copilului, pentru că 
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stătuse la stradă cu el, să ia aer, iar ea, să mai vadă cine intră sau iese de la vecini. Se săru- 
tară, apoi Mona îl luă pe cel mic în braţe şi-l strânse la piept, ca pe un obiect drag, apoi îl 
puse la loc în cărucior. „Hai cu mama!” în sus, „Hai cu mama” în jos, Casuca o duse în 
bucătărie să-i dea ceva să mănânce, apoi o trimise în una din camerele dinspre stradă să 
se culce acolo, până vor veni părinţii ei. Ştia că drumul spre Botoşani cu treburi e teribil 
de anevoios, că singurele vagoane directe, şi acelea majoritatea de dormit, erau doar spre 
Bucureşti, unde-şi avea pe trei dintre copiii ei, dar care o vizitau rar, uneori vara, câte o 
săptămână. 

Cât dormi Mona, deschise în câteva rânduri uşa cu grijă, să n-o trezească şi-i ar- 
ătase copilului pe care-l avea în braţe pe tinerica aceea obosită şi-i şoptea: „Aia e mămica”, 
„Aia e mămica”, să-i rămână copilului în minte imaginea celei care-i dăduse viaţă. 

Casuca nu ştia că nepoata ei terminase cu studiile şi se mutase cu casa în mijlo- 
cul Ardealului, ci doar că mai e studentă şi că, acolo, la Cluj, mai trimiteau câteodată bani 
şi pachete părinţii fetei. Povestea cu copilul născut în timpul şcolii era ceva obişnuit, pen- 
tru că ştia sumedenie de vecine care-şi aveau nepoţii pe la Iaşii din Moldova şi-i puiaseră 
nepoatele lor şi doi şi trei copii ce rămăseseră apoi în grija părinţilor şi a bunicilor până 
când cei tineri şi grăbiţi se vor fi aşezat la casele lor. 

Jana sosi după amiază şi nu mult în urma ei veni şi lustin. Fu mare bucurie s-o 
vadă dormind în camera din faţă pe fiica lor şi începură să se agite cu pregătirea unui 
prânz-cină cu o găină perpelită în mujdei de usturoi şi cartofi, iar cuptorul aragazului primi 
să se coacă două tăvi de poale-n brâu cu brânză de vaci pentru evenimentul acela care le 
umplu sufletele de bucurie. Aşa că amânară prânzul şi ei până se va fi trezit Mona, să se 
cinstească musafirul aşa cum se cuvenea. 

Bătrâna conteni la o vreme cu agitația şi se retrase pe unul din scaunele din buc- 
ătărie. Jana o văzu îngândurată şi o întrebă: 

- Ce-i mamaie, nu ţi-i bine? 

- Ba da... ba da... Nu mă doare decât sufletul că nu-i fata asta cu noi, cu Mihăiţă 
al ei... Când l-o văzut l-o luat în braţe ca pe un butuc, n-are nimic de mamă în ea... 

- Nu vorbi aşa! E copilul nostru. Ea o să-l crească, doar să-şi găsească o slujbă 
în oraşul ăla din Ardeal... Da-s mari şi socru-su şi bărbatu-su, şi-o s-o ajute... Când l-o 
face pe al doilea o să-l crească ea şi o să ştie ce-i aia scutec, ce-i aia biberon şi cărucior... 

- Jana... lumea de azi, cum mi se arată mie, nu mai seamănă cu nimic cu cea în 
care v-am crescut pe voi, şi iaca sunteţi fiecare la casele voastre şi am nepoți după voi... 
Că ei sunt cărarea mea spre mâine, după ce-oi trece la Dumnezeu... Ăştia de azi vor să 
trăiască azi şi gata. 

- Aşa ai zis şi despre noi, dar uite că ne-am schimbat... Vremea trece peste toți, 
şi-i aşează... 

- Nu, Jana, eu încă n-am văzut o mamă să-şi ţină copilul ca pe o păpuşă a nim- 
ănui, că şi fetiţele alea mici ţin la jucăriile lor, da Mona s-o uitat la copilul ei ca şi la roţile 
căruciorului. 

- Şi ce-ai fi vrut? 

- Să-l strângă la piept ca o mamă, doar e trup din trupul ei... Eh, că l-o alăptat Na- 
taliţa, că avea lapte pentru trei, uite-o că-i şi ea din nou cu unul care mai vine, pe lângă cei 


doi care i se joacă în casă... 


- Ce ştie un copil de doi ani? 
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- Ştie... Undeva-i rămâne chipul mamei, aşa cum e acum, şi când o fi la vârsta 
mea şi-o aduce aminte de o tânără, frumoasă, năltuţă, cu părul şi ochii negri şi-o să le 
spună ălora de atunci că aşa era mama lui... 

- Nu-ţi mai bate gândul cu asta... Bine că-i fata cu noi... Bine că a terminat cu 
şcolile şi va fi pe picioarele ei... 

Iustin trecu de câteva ori prin dreptul uşii întredeschise să o mai vadă cum 
doarme, apoi, în câteva rânduri pe la bufet să se servească dintr-o sticlă de vişinată, să ştie 
că sărbătoreşte cumva evenimentul. 

Abia pe la şapte seara se puseră la masă, după ce plăcintele cu brânză apucaseră 
să se coacă, găina devenise supă cu leuştean şi friptură în mujdei de usturoi. Între timp, lus- 
tin, deprins cu drumurile, trecuse pe la toți vecinii mai apropiaţi să-i înştiinţeze că le-a 
venit fata din Ardeal şi ciocnise cu fiecare câte un pahar de vin sau tărie astfel că la cină 
era cu ochii injectaţi, dar radiind de fericire. 

Între timp, Jana îşi descusu fata despre ultimele evenimente din viaţa ei, despre 
Matei şi şansele ei de a rămâne acolo în vreun post de secretară, ori pe la gazeta aceea a 
bărbatului ei. Încă năucă după atâta drum şi mulţimea evenimentelor ce se petrecuseră în 
viaţa ei, femeia nu reuşi să-i lămurească exact pentru ce nu venise acasă însoțită de Matei. 
Abia după ce discuţiile se mai potoliră şi bătrâna osteni să-i mai asculte şi se puse în pat, 
să-i audă doar şi să se bucure că nu e singură şi că are suflete lângă ea, reuşiră să mai lim- 
pezească din enigmele derulării evenimentelor. 

Iustin, ameţit de-a binelea şi sătul de câte vorbiseră femeile între ele, se retrase 
în una din camerele din faţă, unde era televizorul şi-l aprinse. Căută un post cu ştiri, să vadă 
că toată lumea are într-un fel sau altul probleme, chiar şi atunci când e putred de bogat, şi 
aşa află despre cuscru-su, parlamentarul, socrul Monei, care era în comă la Spitalul Elias 
din Bucureşti. 

Veni într-o goană să le anunţe şi pe femeile cele mai tinere că Vasile, cuscrul lui, 
adicătelea neam bun şi tatăl ginerelui lui, era aproape mort într-o secţie de reanimare. Abia 
atunci, în toată ameţeala lui din cap realiză că pe el l-ar fi putut tăia bucățele tramvaiul ce 
trecea pe Calea Naţională şi în afara unui anunţ dat de Jana la ziarul local, cu poză sau fără, 
n-ar fi aflat nimeni că nu mai €, sau mai e, dar de jumătate şi că acel Vasile era ceva foarte 
important pentru ţară, şi-l iertă dintr-o dată şi pentru că nu venise la nunta fiului lui, şi 
pentru faptul că nu le scrisese niciodată două rânduri. 

Deşi era noaptea gata să răsară de după dealurile dinspre Prut, ieşi la stradă şi 
trecu pe la câţiva dintre vecinii lui mai apropiaţi să le spună ceea ce ei ştiau deja, pentru 
că urmăriseră aceleaşi programe de televiziune. De fiecare dată când se oprea la vreunul 
dintre ei nu uita să sublinieze că ăla-n cârpe şi cu tuburile-n el e cuscru Vasile. 

- Şi dacă moare, ce te faci? — o întrebă Jana pe fiică-sa. 

- Fii liniştită, că Matei nu s-a mai văzut cu taică-su de la parastasul de şapte ani 
al Margaretei... 

- Maică-sa? 

- Da... Nici eu n-am fost... Am aflat doar într-o zi, după ce l-am văzut pe Matei 
că începe ca oamenii bătrâni să pună nişte fotografii într-un album şi l-am întrebat cine e 
femeia aia. 
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(Fragment de roman) 


ELIPSA (Il) 


Matei VIȘNIEC 


Sunt vocea care dă sens acestei cărţi. Nu mă confundați cu autorul. În orice caz, 
este mult prea devreme ca să vă daţi seama în ce constă cu adevărat rolul meu. Să încep 
însă prin a mă prezenta. Sunt o voce, dar sunt în acelaşi timp un om viu. Mă numesc Faus- 
tina  Mazzuchini şi sunt de meserie povestitor. Sunt povestitor (sau povestitoare, dacă 
vreţi) întrucît orice meserie se defineşte în primul rînd prin capacitatea unui om de a se 
hrăni practicînd respectiva activitate. În această țară eşti scriitor dacă trăieşti din scris, eşti 
jurnalist dacă trăieşti din jurnalism, eşti actor dacă trăieşti din teatru, eşti pictor dacă tră- 
ieşti din pictură. Ei bine, eu trăiesc povestind tot felul de lucruri oamenilor. 

Ceea ce le povestesc eu oamenilor nu este scris de mine. Eu personal nu scriu şi 
nu cred că am talent la scris. Nici nu am încercat şi nici nu am fost atras de această înde- 
letnicire. Tot ce povestesc este, deci, născocit de alţii. Le povestesc oamenilor poveştile 
lumii, aşa cum vin ele peste mine. 

M-am născut în oraşul Avignon dintr-un tată italian şi o mamă frațuzoaică. Tatăl 
meu a fost întotdeauna foarte mîndru că a reuşit să se însoare cu o franțuzoaică. In ciuda 
faptului că Italia i-a fascinat întodeauna pe francezi, imigranții italieni din Franţa n-au 
avut, multă vreme, un bun renume. S-ar părea că familia Mazzuchini a venit în Franţa la 
sfîrşitul secolului al XIX-lea, împreună cu alte zeci de mii de familii, pentru a construi 
şosele şi poduri în Savoia şi Provența. Imigranții italieni erau consideraţi la ora aceea, de 
către unii francezi, un fel de sub-oameni: inculţi, violenţi, murdari, înapoiaţi. Majoritatea 
celor care veneau din regiunile sărace din sudul Italiei, nu s-au mai întors niciodată acasă. 
S-au instalat mai peste tot în sudul Franţei, formînd uneori adevărate ghetouri. La Avig- 
non, cartierul italian era pe de parte cel mai sărac şi mai lipsit de farmec. Chiar şi astăzi, 
cele cîteva străzi purtînd numele de “cartier italian” nu sunt niciodată vizitate de turişti. Ce 
să vadă turistul în cartierul în care m-am născut? Casele sunt mici şi fără grădini, iar stră- 
zile sunt strîmte şi pînă nu demult erau încă pavate cu piatră de rîu. 

Tatăl meu n-a scăpat niciodată de complexul său de fiu italian sărac, deşi s-a năs- 
cut aici, în acest oraş, la 15 minute cu pasul de Palatul Papilor. Nici măcar căsătoria cu o 
franțuzoiacă nu l-a făcut să uite umilinţele îndurate, cîndva, de familia sa, şi care l-au apă- 
sat întotdeauna, ca o durere dificil de identificat. Mama l-a părăsit de altfel după douzeci 
de ani de căsătorie pentru că nu-i mai suporta pe de o parte macismul şi pe de altă parte 
continua senzaţie de persecuție. 

Să vă vorbesc acum însă despre mine. Am devenit povestitor din cauza 
memoriei mele. Probabil că am memoria cea mai persistentă concepută vreodată 
de natură într-un creier omenesc. Practic nu uit nimic. Dar nimeni nu ştie acest 
lucru. De cînd mi-am dat seama că nu uit nimic, am înţeles că acesta trebuie să 
rămînă secretul meu, că supraviețuirea mea depinde de păstrarea acestui secret. 


pal 
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PRR 0000 DOARA Ra) DODI 

Ceea ce nu înseamnă că lumea nu s-a mirat întotdeauna de capacitatea mea de 
memorizare. Şi i-am lăsat întotdeauna să se mire, de fapt acest lucru îmi face 
plăcere şi din asta trăiesc. Încă de la vîrsta de patru sau cinci ani, de cînd am în- 
ceput să aud în jurul meu poveşti, eu însumi am devenit povestitor. Povesteam 
poveşti altor copii, iar la şcoală eram capabil să spun pe de rost toate poeziile din 
manual. Între vîrsta de 6 şi 12 ani, cînd de obicei părinţii le citesc sau le spun 
poveşti copiilor, eu eram cel care le povesteam poveşti adulţilor. 

Talentul meu ar fi fost, fără îndoială, mult mai remarcat şi mai apreciat dacă, în 
paralel, mi-ar fi plăcut să învăţ. Din păcate, însă, mie îmi plăcea să învăţ pe de rost, nu să 
învăţ. N-am strălucit la nici una din materiile de bază, şi nici la cele auxiliare. Am scris în- 
totdeauna cu greşeli de ortografie, m-am tîrît prin şcoala generală şi prin liceu cu infinite 
dificultăţi şi nu mi-a plăcut nimic decît captarea din zbor a poveştilor născocite sau reve- 
late de alte minţi. 

La zece ani eram capabilă să recit pe de rost toate fabulele lui La Fontaine, la 
treisprezece ani aveam în minte un repertoriu de o mie de basme, legende şi poeme. Me- 
moria mea funcţiona deja ca un fel de gaură neagră, precum cele galactice, făcute să as- 
pire la nesfîrşit materie stelară. Eu aspiram însă cuvinte, era suficient să citesc o singură 
dată un basm şi-l puteam reproduce apoi integral cuvînt cu cuvînt. Ştiam toate basmele lui 
Perrault, ale Fraţilor Grimm, ale lui Andersen, plus sute şi sute de basme africane, arabe, 
chinezeşti şi japoneze. Am învăţat pe de rost tot ce alţii detestau, Cidul lui Corneille şi 
Fedra de Racine... Eram în stare să recit zeci de mii de versuri timp de ore şi ore în şir: 
Baudelaire, Ronsard, Hugo... Toţi barzii şi poeţii eroici locuiau de fapt în capul meu, ală- 
turi de marile mituri ale umanităţii, începînd cu cele greceşti şi terminînd cu miturile ob- 
scure al incaşilor. 

Conştient de darul pe care-l aveam, imediat ce am împlinit vîrsta majoratului am 
plecat la Paris şi am început să recit versuri în metrou. Am rătăcit apoi din oraş în oraş, din 
burg în burg, din sat în sat. Nu-mi era frică de contactul cu oamenii, ştiam, simţeam că na- 
tura pusese în mine ceva destinat de fapt celorlalți. Fără să fi avut nici cea mai rudimen- 
tară pregătire în materie de actorie, simţeam cum trebuia să mă poziţionez în faţa oamenilor 
şi cum să mă adresez lor, cum să le transmit cuvintele mele. 

Ciudat, cînd întrebi pe cineva cum funcționează de fapt transmiterea cuvîntului, pro- 
pulsarea din creierul tău în creierul altuia, toată lumea este tentată să spună: prin voce. Şi to- 
tuşi, cuvîntul nu este fransportat de voce, sau mai bine zis nu vocea este principala forţă care 
duce cuvîntul la celălalt, la spectator, la destinatar... Cuvîntul este purtat de fapt de privire. 


Coborînd în Gara Saint-Lazare, pe la trei după-amiaza, din trenul cu care venise 
de la Calais, Charles Lee se simţi brusc mai degrabă într-un spectacol decît într-o lume în- 
cărcată de realitate. Nu mai fusese la Paris din anii liceului, deci nu-şi mai amintea mare 
lucru, nu avea planul Parisului în minte. Cum nu se grăbea, cum nu-l aştepta nimeni în 
Oraşul Luminilor, cum nu cunoştea pe nimeni la Paris, luă decizia de a-şi începe noua 
viaţă făcînd o escală la cafeneau gării. 

Întreaga sa avere era condensată într-o valiză de piele roasă la colțuri, nici prea 
mare şi nici prea mică. Charles Lee ţinea la ea, această valiză traversase întregul secol al 
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lii, a mai multor proprietari succesivi avînd 
în comun acelaşi nume, a multor ore petre- 
cute în tot felul de trenuri, şi a unui număr 
impresionant de camere de hotel. 

Charles Lee puse deci valiza pe 
scaunul din faţa sa, de cealaltă parte a 
mesei, ca şi cum ar fi fost o fiinţă vie. Işi 
scoase apoi pălăria de tip melon, de care nu 
se despărţea niciodată, şi o aşeză pe masă. 
Işi aprinse o ţigară şi aşteptă să vină chel- 
nerul ca să-i ia comanda. Intre timp, ob- 
servă cu un ochi avid baletul dezordonat al 
oamenilor din gară. Şi aici, ca şi în nume- 
roasele gări londoneze, oamenii se agitau, 
alergau în toate direcţiile, îşi aşteptau tre- 
nurile sau coborau din trenurile abia sosite. 
Totuşi, îşi spune Charles Lee, forfota nu era 
de acelaşi tip ca la Londra. Nu era o forfotă 
crispată, baletul uman era ceva mai puţin 
glacial... 

Cînd chelnerul veni în sfîrşit să-l 
întrebe, cu un aer dezabuzat, ce doreşte, 
Charles Lee fu cît pe ce să se ridice de la 
masă şi să-l îmbrăţişeze. În sfîrşit, un chel- 
ner care nu-şi lipea în mod automat pe faţă 
masca profesională a zîmbetului ipocrit! 
Charles Lee simţi brusc, din plin, că se afla 
în altă lume, în lumea /atină. 

- O cafea şi un pahar cu apă spune 
Charles Lee zîmbind. 

Chelnerul îi zîmbi la rîndul lui. 
Accentul englezesc îl amuzase fără îndoială 
iar Charles Lee îşi mai dădu seama de un 
lucru: şi anume că îi plăcea să fie un străin. 
Statutul de străin îi conferea o nouă formă 
de libertate. Charles Lee nu ştia încă unde 
urma să doarmă în noaptea aceea, dar simţi 
că începe o a doua viaţă. El rămase în cafe- 
neau gării pînă pe data de 7 iulie 1993, cînd 
destinul urma să ne arunce în acelaşi mijloc 
de transport spre Marele Sud. 
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ŞERBAN FOARŢĂ 
TEST pentru domnişoarele prințese 
Timişoara, Brumar, 2011 


ION MIRCEA 
Manuscrisul din insula Elefantina 
Bucureşti, Asa, 2011 


CEZAR IVĂNESCU 
Erudita pietate 
laşi, Junimea, 2011 
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LUMINA 


loan Florin STANCIU 


Mehr licht! 
Goethe 


La Caraharman, cu două săptămîni înainte de sosirea valurilor de pulberi şi de 
cenuşi dinspre nord, înfloreau solidar şi galactic salcîmii. 

Toţi într-o singură noapte, împodobind poalele albastre ale nopţii cu voaluri eterice 
de inflorescențe siderale. 

Bătrînii colonişti de la Caliacra şi urmaşii lor mai statornici adulmecau mireasma 
aceea opulentă şi lîncedă, de dincolo de veacuri şi ascultau respirația ostenită a mării care 
se apropia tainic de casele noastre prin peretele ceţurilor, presimţind desfătat că, acolo, în 
întuneric, osia lumii s-a întors din nou înspre soare şi că zodii mai blînde li se vor 
arăta şovăielnic din beznă. 

Dormeam deja pe prispă, înfăşuraţi în toate cuverturile şi aşternuturile din casă, 
iar, spre dimineaţă, cînd Calea Robilor coborise întregă printre salcîmi, am auzit sute de 
cîini tulburaţi de ceva nedesluşit, ca o foială de tălpi şi de şopote, care acoperea pînă şi 
respiraţia tot mai rece şi mai apropiată a mării. 

Mama, care, oricum, veghea necontenit, s-a ridicat prima şi-a coborit cu picioarele 
goale pe troscotul umed al curţii, căci, în vremea aceea, tata robea mai mult pe la Canal, 
trimis de comisiile de colectivizare, cu care nu reuşise niciodată să cadă la vreo înţele- 
gere. 

- Mărie, unde fugi, fa, ca strafiile, cu geamandur-aia în poală!? 

Păi, tu n-ai auzit,bre, ori ţi-or fi luat ielele minţile!? Azi se-aduce gaz la cumpa- 
rativă, fă aiurito, şi toată lumea aleargă la coadă pă şanţ, fieştecare cu bidonu „cu sticla, 
cu plosca, cu sufertaşu, cu bota, cu garniţa, cu marmita, cu ce să găseşte! D-aia-mi luai şi 
eu dimigeana în poală şi fugii numa-n picearele goale! Da” tu culcă-te!! Vezi-ţi de treabă, 
că, la iarnă, iar o să te ţii, ca orbu”, dă pereţi şi-o să-ţi bagi singură deştele-n ochi 

Aoleu! păi, iar n-o s-ajungă pentru toată lumea!? 

Întrebase şi ea de dragul conversaţiei, cu toate că prea bine se ştia că, în ultimii ani, 
nu se întîmplase niciodată să ajungă la toţi, iar lămpile, bine şterse, fuseseră dosite prin du- 
lapuri şi unghere de poduri, ca să nu fie vătămate din vreo greşeală. 

Iar, în lungile nopţi de iarnă,după ce tot satul se scufunda în tenebre de smoală to- 
pită, trebuia, cu chiu, cu vai, să ne urcăm în pat, de la cinci după-amiază, şi să rămînem 
acolo paişpe, cinşpe ore la rînd, ca într-o nesfîrşită penitenţă călugărească. De aceea, de 
îndată ce se înmuia primăvara, ne mutam culcuşul pe prispă, de unde tot mai zăream cîte- 
o stea, cîte-o dungă pe cer, cîte-o creangă de pom sau vreo poartă deschisă de lună prin nori 

Pe vremuri, chiar şi după război. mai treceau prin sate căruțele unor găzari şi pe- 
curari, de la Prahova, care vindeau nu numai gaz şi păcură, dar şi sticle de lampă sau 
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chiar lămpi întregi, de diferite modele, chiar şi unele boiereşti cu oglinda cît farfuria şi cu 
picior răsucit din geam colorat. 

Îi ţineam bine minte, pentru că noi, copiii, de toate leaturile, îi urmăream pe toate 
ulițele, ca să-i auzim cum urlau ei: Gîaaz aveeem! Pecur aveecem!! - Găoz aveeem!! Pe 
cuuur aveeem!!, repetam noi ca un ecou, bătîndu-ne fundul şi tăvălindu-ne de rîs. 

Dar, de cîţiva ani, fuseseră interzise toate formele de comerţ ambulant —ruşinoase 
moşteniri ale trecutuluii,cică — adică, speculă şi căpătuială burgheză, în noul limbaj. 

Deci, toţi, la Canal!, cu căruţă şi cu cai cu tot!, în slujba măreţelor idealuri ale cla- 
sei muncitoare!! 

Acum, sincer vorbind, poate că chiar era necesar ca oamenii să fie reeducaţi, dar 
caii ce vină-aveau? Că nici ei nu se prea întorceau din Valea Morţii. 

Florică, mamă, ştiu că eşti treaz! Ia, scoală tu de-acolo, ia tingire-aia dă gaz dîn 
coptor şi fugi iute la coadă, că tu te mişti mai repede, maică ! Hai, că se dau şi cărți ! 

Aşa era. În ultima vreme, o dată cu gazul se da şi cîte-o carte (3 lei, gazul — 2 lei, 
cartea) Nişte broşuri roşcate, de propagandă, pe care gestionarul Andronache, mai analfa- 
bet şi mai prost decît tiuga, le scotea la întîmplare dintr-un lădoi de placaj, unde fuseseră 
înghesuite claie peste grămadă. Şi te mulțumeai,evident, cu ce se nimerea. 

lar ritualul în sine se desfăşura în curtea îngustă şi îngrădită cu sîrmă ghimpată 
din spatele magazinului, printre lăzi, lădiţe, cofraje, scînduri şi ambalaje goale de toate 
formele şi mărimile. 

De data asta, tocmai mie care aşteptasem un an întreg cartea aia, îmi picase o 
zdreanţă căcănie despre Tăciunele porumbului şi combaterea lui, iar cînd, umilit şi în-lă- 
crimat, încercasem s-o schimb, Andronache, spumegînd şi trepidînd epileptic, îşi aban- 
donase măsura cu coadă în butoiul cu gaz şi sărise fioros peste tejghea, ca să mă şteargă 
definitiv de pe faţa pămîntului : 

-  Fir-ar năravu” tău al dracu, cu cine te-a-nvăţat! Păi, tu crezi că eu sunt pus aici 
să fiu slugă la toţi limbricii !? 

lar, după ce-mi smulsese cărticica din mînă, aproape cu degete cu tot, se întorsese 
la fel de mirîit şi de întărîtat la tejghea, de unde, cotrobăind orbeşte prin lada lui, mi-a 
aruncat, drept în cap, altă carte, una zburlită, coşcovită şi fărîmicioasă ca o olană nearsă, 
pe care-am recuperat-o febril din ţărănă şi, ducînd-o la ochi, fericit, am rupt-o la fugă 
spre casă. Carte-aceea era o minune-a-minunilor „tocmai picată din al nouălea cer: /s- 
prăvile lui Păcală repovestite în versuri de Petre Dulfu, adică mult mai mult decît spera- 
sem eu,chiar şi-n vise, vreodată. 

- Vino, bă Cufurici, de-ţi ia şi gazu”, c-o să ceteşti ca orbetele-n stele, tu-ţi Cartea 
mă-ti dă Popa-Prostu”, care eşti!! 

Drept pentru care, cu altă inimă-acum, mă aşezasem din nou la coadă pe şanţ, dar 
mai pe la mijloc aşa, chiar în cotul şoselei, lîngă tanti Despina lu Truşcă, care mă primise 
foindu-se ca o cloşcă. 

Vino aci, Floricică, mamă, şi nu te mai pune cu ăl smintit! că, dacă te-ntorci fără 
gaz acasă, înseamnă că ţi-ai pierdut şi somnu” dăgeaba! 

Dar eu abia aşteptam să fiu singur, ca să sorb cartea aceea, pe care-o aşteptasem, 
de cînd învăţasem să citesc, cred. 

Moment în care, departe, în stînga, bălțile ca nişte vitralii răsturnate ale Buhazului 
s-au poleit cu aur şi platină, în vreme ce, de sub lama de sabie a mării, răsărea, nevăzut 
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încă,dar prezent pretutindeni, soarele. Mi se părea chiar că aud apa sfirîind la atingerea lui, 
pe cînd prelungi îngeri de abur,cu aripi de lumină topită se ridicau tremurat peste ostroa- 
vele de ţipirig şi de papură, iar repezi albatroşi de-argint-viu săgetau orizontul, cu chiote 
de copii în vacanţă. 

Cum, spre norocul meu, cei mai mulţi dintre clienţii lui Andronache nu ştiau să ci- 
tească, în drum spre casă, multe femei treceau pe la mine, pe şanţ, ca să afle, dintr-o cu- 
riozitate firească, cu ce carte s-au procopsit 

Ia vezi tu, Florică,ce e asta? zicea cîte-o babă, ca să nu-l bag pe dracu-n casă, cu 
lăutari! 

Cuvintarea tovarăşului Malenkov la Congresul al XXIV-lea al PCUS, citeam eu, 
spre exemplu. 

- I-auzi!? , se-nchina băbuţa, scuipîndu-şi în sîn. Şi e de bine?! 

- Păi, dacă-ţi place ce vezi, e de bine!, răspundeam eu sibilinic. 

- Apoi, se apropia alta şi-mi întindea cărticica ei, cu un aer descurajat, dar încă visător. 

- Ăăăă, Se-ri-ci-cul-tu-ra, silabiseam eu înnodat în nelămuriri. 

- Aoleu, tot cu sărăcitura!? Păi, nu sunt eu sătulă dă sărăcie?! Mă duc să i-o dau 
înapoi! 

- Păi,dacă vrei să ţi-o dea tot p-asta şi anul viitor, du-i-o înapoi!! 

- Hai, că nu eşti prost! 

- Spre jalea mea, nimic promiţător. Abia mai tîrziu, înspre prînz, s-a apropiat o 
băbătie deşelată şi mioapă care-şi ţinea cartea în palmă, ca pe-o farfurie cu otravă de şoa- 
reci. 


Grigore Alexandrescu . Poezii. Fabule. Amintiri.., am citit eu titlul cu un entuziasm 
pe care l-am regretat imediat. P-asta mi-o laşi mie, că mata şi-aşa nu ştii să citeşti, am con- 
tinuat, ceva mai rece şi mai nepăsător însă. 

Aşa o fi, maică, da” io am dat parale pă ea!,a protestat bătrîna cu palma mereu în- 
tinsă, unde i-am răsturnat tot mărunţişul pe care-l păstrasem în buzunarul stîng, special 
pentru vreo astfel de surpriză. Vreo douăzeci de monede galbene şi unsuroase, a cîte 5 
bani, adunate cu răbdare şi cu aviditate,un an întreg. 

Dar acum, la spartul tîrgului aş putea să recunosc, cu mîna pe inimă, că, din punct 
de vedere literar, am făcut o afacere excelentă. 

Căci, pînă la prînz, cînd a sosit mama, s-au mai perindat: Lampa lui Ilici ; Eroii 
neamului — Donca Simo ;Ce este ateismul?; Oțelul Roşu ; Țapinarii etc Numai belele! 

Mama abia a avut vreme să-mi strecoare o gogoaşă în palmă, că a şi sărit ca o ur- 
soaică turbată cînd a auzit ce-am păţit cu Andronache, asupra căruia s-a şi aruncat deîn- 
dată, încercînd să-l sugrume,acolo, pe loc, prin toate mijloacele. Dar sfîrşitul provizoriu a 
fost că s-a ales cu vreo două polonice d-alea dă tablă în cap şi cu vreo doi litri dă gaz în 
sîn,în vreme ce,spumegînd prin toate vranele, lighioan-aia dă Andronache încerca să-i dea 
foc, după cum se lăuda-n gura mare 

Ca să nu mai amintesc de ce tămbălău a ieşit pînă la urmă: locomotive, avioane, ka- 
tiuşe, chiote, hăulituri şi blesteme, de se încreţea pielea pă tine şi te prindeau frigurile mo- 
rţii.  larmarocu” surzilor şi moara dracilor, bre! 

Dar tot nu ştiu cum de a apărut în mîna Balaurului chibritu-ăla aprins pe care, cît- 
ai zice Piei,drace! l-a şi aruncat peste mama. 

Atunci, capotul îmbibat cu petrol al mamei s-a aprins dintrodată din cap pînă-n 
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tălpi şi, mai ales, cămaşa albă dintr-o pînză 
sintetică, mai inflamabilă decît benzina. 
Apoi, femeile mai apropiate s-au făcut 
ghem peste ea, acoperind-o. Şi n-am mai 
văzut nimic. 

Dar tot am aflat mai tîrziu, că mama, 
după ce a căzut în genunchi, tot a mai găsit 
o scînteie de răzbunare şi, cuprinsă de ustu- 
rime, a ţîşnit deodată peste butoiul cu gaz, 
care s-a răsturnat şi a aprins totul în jur: 
gardurile, pomii, lăzile, cărţile, butoaiele cu 
ulei alimentar şi, imediat, pe Andronache 
însuşi, care s-a volatilizat într-un rug dia- 
bolic şi pestilenţial, pentru că îi venise vre- 
mea ca  taică-so,  Scaraoschi, să-l 
cheme-înapoi 

Pe urmă, putoarea demonului s-a 
apropiat iar şi-a rămas printre noi, căci tuşa 
Tanţa Velico mi-a adus tingirea cu gaz, 
plînsă şi aplecată de umeri,ca şi cum ar fi 
furat-o. 

la-ţi gazul, nepoate, că, uite, ţi l-a 
oprit chiar hîrciogu-ăla d-Andronache, cu 
mîna lui, usca-l-ar Necuratu” dă viu, să-l 
usuce!! 

Păi, bine-a făcut! că nici n-aveam cu 
ce să-i dau foc ! 

Ia nu mai vorbi cu păcat, că,uite,toc- 
mai l-a chemat tac-so ăla cu coarne înapoi, 
sub Talpa Iadului. 

Spre seară însă, argintul topit al 
mării s-a ridicat angelic în salcîmii tineri de 
la primul cot al şoselei, ca şi cum, sub cu- 
pola trandafirie a apusului, cineva nevăzut 
ar fi aprins o mie de candelabre galactice, 
iar mireasma fluidă şi eterică a salcîmilor a 
acoperit, încetu-cu-ncetu, duhoarea de gaz 
şi de cenuşă rituală. 

Aşa că, ajungînd acasă, am pus 
gaz în lampă şi m-am apucat imediat de 
lectură, deşi, multă vreme apoi, am avut 
senzaţia că mă luminează chiar rugul 
mamei mele, aşezată-n genunchi, în spa- 
tele sticlei de lampă. 


VASILE TUDOR 
Pietre curgătoare. Poezii. Debut 
Piteşti, Paralela 45, 2011 


Rodica Marian 


Chipul şi asemănarea 


RODICA MARIAN 


Chipul şi asemănarea. Poeme 
Prefaţă de Petru Poantă 
Cluj-Napoca, Casa Cărţii de Știință, 2011 


GHEORGHE ISTRATE 
Dialog cu invizibilul 
Scrisori către irealitate (101 poeme) 
Prefaţă de Dumitru Radu Popa 
Focşani, Terra, 2010 
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Dacia literară, nr. 3-4, 2012 


DIALOGURILE DACIEI LITERARE 


Constantin CHIRIAC: 


„POEZIA A FOST ÎNTOTDEAUNA TEMELIA 
A TOT CE AM FĂCUT (1) 


- Într-o lume românească ciudată, pusă pe căpătuială, mediocră şi 
“alergică la ceea ce înseamnă iniţiativă cuturală veritabilă, prezenţa în pei- 
saj a lui Constantin Chiriac, directorul Teatrului Naţional „Radu Stanca” 
Sibiu, este aproape exotică. Despre ce se află în spatele acestui exotism, dar 
și despre multe alte aspecte din biografia unui i destin remarcabil — în inter- 
i viul de mai jos. (CC) 


Domnule Constantin Chiriac, puţini ştiu, cred, că v-aţi născut în Moldova şi 
aţi terminat liceul „Costache Negruzzi“ din laşi. Credeţi că, în general vorbind, ori- 
ginea cuiva își pune amprenta asupra carierei respectivului? A lăsat „dulcele târg“ 
colinar anumite date de fond în structura dvs. influențând decisiv felul de a fi şi de a 
gândi? 

M-am născut, într-adevăr, pe malul Prutului, la Prisăcani, dintr-o familie spe- 
cială, o familie, cum am spus şi în alte interviuri, cât un parlament. Tata a avut şaptespre- 
zece fraţi, mama şaisprezece. Două familii patriarhale, foarte puternice şi deosebite. 
Uitându-mă la arborele genealogic, Chiriac este o familie care vine din negura timpului, 
cu rădăcini greceşti, româneşti şi cu alte influenţe de „sângiuri“, vorba marelui poet Cezar 
Ivănescu. Prin anii 1700, la Iaşi, unul dintre cei mai importanţi profesori de matematică 
era un profesor numit Chiriac. Am verişori, nepoți, strănepoţi în toată lumea, din Austra- 
lia până în Canada. Din partea mamei, bunica a fost cea care m-a influenţat decisiv în pe- 
rioada copilăriei. Ne-am născut cu avere, apoi am fost deposedaţi de ea pe când eu aveam 
trei ani. Bunica din partea mamei, care a avut şaisprezece copii cu doi bărbaţi — unul care 
a murit în război şi unul care a murit înecat — a crescut cei şaisprezece copii. Şi aici este 
o situaţie de „sângiuri“: sânge slav, evreiesc şi sânge românesc, bineînţeles. In vara în care 
ne-au luat totul, am fost trimis la bunica şi datorită ei am învăţat să citesc, să scriu la vârs- 
ta de trei ani. Ea îmi spunea poveşti seara şi eu urmăream cu degetul pe povestire; nu 
mică le-a fost mirarea părinţilor, rudelor, când, de hramul Bisericii Sfinții Mihail şi Gavril, 
revenind acasă, le-am spus nenumărate poezii. Au fost primii bani pe care i-am câştigat, 
recitând poezie. Apoi am spus Crezul la Biserică. Aceia au fost cei mai curaţi bani pe care 
i-am câştigat vreodată! A urmat perioada liceului. Am prins inundaţiile cumplite care au 
avut loc între anii 1972-1978. De altminteri, an de an, Jijia ieşea din matcă şi umplea tot 
câmpul. Era dezastruos să vezi oamenii cum muncesc o vară şi cum vine apoi apa şi 
inundă totul. Ca să ajung la liceu am trecut de sute de ori prin apă, cu hainele în mâini, ca 
să nu le ud. La Liceul „Costache Negruzzi“ am ajuns pentru că în clasa a VII-a câştiga- 
sem deja olimpiade la nivel naţional, la matematici, română, fizică etc. Aveam o memo- 
rie cu totul ieşită din comun. Poezia care m-a alinat atunci, la trei ani, a devenit un obicei, 
o „stare de sănătate”. Am fost premiant peste tot. Mi s-a întâmplat odată să iau premiul II 
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pentru că eram de nestăpânit, mi s-a scăzut nota la purtare şi premiul I nu a fost acordat. 
Eram atât de plin de viaţă şi de energie încât una dintre surorile tatălui meu, o învățătoare 
foarte bună, a propus scăderea notei la purtare. Nu reuşea nimeni să pună întrebări în clasă 
pentru că mă ridicam în picioare strigând „Spun eu, spun eu!“. În clasa a VII-a, profesoara 
mea de matematici a insistat, ştiind că voi merge la un liceu de profil, să nu mă mai ridic 
din bancă şi să nu mai răspund la întrebări nesolicitat. Nu am ascultat-o, m-a chemat la ea 
Şi, privindu-mă în ochi, m-a întrebat: „Te-am rugat să nu te mai ridici din bancă?“. Şi 
i-am spus „Da“, iar ea a întrebat din nou: „Şi de ce nu m-ai ascultat?“, „Penru că ştiam răs- 
punsul.“ Şi atunci mi-a tras o palmă de m-a lipit de pereţi. Am rămas uimit: era frumoasă 
şi foarte feminină... nu părea atât de puternică! M-a adunat de pe jos şi m-a întrebat: „Ţi-e 
ruşine?“ şi i-am spus morocănos „Da.“ Şi atunci am primit pe partea cealaltă o palmă şi 
mai sănătoasă, de-am văzut stele verzi. După ce mi-am revenit, mi-a spus: „Foarte rău! E 
prostia ta; ai făcut-o, asumă-ţi-o!“. A fost una dintre lecţiile importante pe care le-am pri- 
mit înainte de a pleca la Liceul „Costache Negruzzi“ din laşi. Am plecat din clasa a VIII- 
a şi am navigat prin poezia matematicii şi rigoarea filosofiei. Am făcut parte din fanfara 
liceului, există încă acel costum extrem de frumos pe care îl purtam; era, pe atunci, un 
liceu de băieţi; locuiam cu toţii la internat, făceam sport... Ce mai, un liceu exemplar! 


Se acorda vreun interes teatrului? 

Sigur! Am înființat acolo o trupă de teatru. Jucam într-un amfiteatru ce rivaliza cu 
un teatru de oraş mic. Aveam mulţi colegi care erau fanii a ceea ce făceam noi. Imaginaţi-vă că 
atunci, în '77, repetam la Aşteptându-l pe Godot. Nu vorbesc de Nota 0 la purtare şi de tot 
felul de alte piese. Ei bine, probabil că „dulcele târg al leşilor“ de atunci a fost pentru mine 
Paradisul pierdut pe care îl invocă Noica de atâtea ori, când vorbeşte despre Răşinari. Încă 
era o perioadă de linişte, criza nu apăruse. Copoul era aproape, teii înfloreau, ne îndrăgos- 
team de colege de la liceul de fete, era o perioadă minunată şi, vorba lui Creangă, eu eram 
frumos ca soarele şi şturlubatic ca vântul în tulburarea sa... Iaşul a fost leagănul adolescen- 
ței după care am tânjit multă vreme cu nostalgie, a fost perioada când mă luam cu oricine la 
întrecere. La sport, dar şi la învăţătură... Faptul că puteam merge la orice olimpiadă, la ma- 
tematică, la română, chimie, geografie era un lucru extraordinar. Nopțile petrecute în cămin 
erau pline cu dezbateri pe diverse teme, pe care, mai târziu, din păcate, nici în zona acade- 
mică nu le-am găsit atât de bine organizate şi atât de pătimaş susținute. 


> 
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„În acelaşi timp, am învăţat să creez nenumărate întâmplări artistice în tot 
felul de fabrici, uzine. Am spus poezie pe strunguri, pe maşini de cusut, oriunde” 


Cum se vede Iașul de la Sibiu? Mă refer, deopotrivă, la oraşul în sine, dar şi 
la Iașul teatral. 

Am ales Sibiul cu capul, nu cu inima. Când am absolvit facultatea, ca şef de pro- 
moţie, puteam să aleg Iaşul. Nu l-am ales de frică. Terminând Liceul „Negruzzi” cu re- 
zultate atât de bune, şi având atâtea rude acolo, eram convins că aş fi fost considerat genial 
seară de seară chiar dacă eram prost. Mă temeam că, vrând-nevrând, voi eşua prin câr- 
ciumi. Şi atunci am ales cu mintea Sibiul... Sibiul pe care nu îl ştiam deloc, nu îl văzusem 
niciodată, dar care avea pe atunci un mare regizor, unul dintre cei mai mari regizori pe care 
i-am cunoscut vreodată şi, credeţi-mă, am cunoscut mulţi regizori celebri. Vorbesc de Iu- 
lian Vişa, care, deşi tânăr, reuşise să facă o echipă foarte serioasă şi avea deja o excelentă 
reputaţie internaţională. Când am ajuns la Sibiu, am găsit aici două teatre destul de im- 
portante. Cel puţin secţia germană era foarte puternică, avea peste treizeci de actori. Şi la 
secţia română erau actori foarte buni. Am venit în echipă împreună cu o regizoare şi un 
actor, iar actorii Virgil Flonda şi Şerban Ionescu, care-şi terminaseră stagiatura la Petro- 
şani, s-au angajat, la rândul lor, la Sibiu. Sosiseră şi trei actori importanţi la secția ger- 
mană, ei fiind de altfel ultima generaţie de actori şcolii în limba germană. Astfel, dintr-o 
dată, teatrul din Sibiu se primenea cu vreo nouă tineri, ceea ce, să recunoaştem, însemna 
foarte mult. S-a produs o stare de emulaţie şi, brusc, pe perioada a vreo patru ani, Sibiul 
a devenit cel mai important teatru din România. Apoi, lulian a plecat din ţară şi treptat au 
apărut toate problemele pe care le ştim cu toţii: în primul rând, autofinanţarea. Apoi, tur- 
neele interminabile... Am avut perioade în care jucam şi 400 de spectacole pe an, mai mult 
de un spectacol pe zi. A fost o perioadă foarte frumoasă, pentru că Sibiul a fost, este şi va 
fi un oraş foarte civilizat, un oraş bogat şi cu o importantă tradiţie culturală, pe care, din 
păcate, nu o mai găseşti nicăieri altundeva. Încă din perioada de dinainte de '89 am înce- 
put să speculez această încrucişare de drumuri culturale pe care o reprezintă Sibiul şi bo- 
găţia, tradiţia de care urbea dispune. Am profitat de mişcarea de jazz care exista la Sibiu, 
Festivalul de jazz fiind cel important festival din România şi unul dintre cele mai impor- 
tante din Europa. 

Ca actor, cum a început aventura? 

Poezia a fost întotdeauna temelia a tot ceea ce am făcut. Imediat ce am terminat 
Institutul, am mers la „Gala Tânărului Actor“, ţinută pe atunci la Costineşti. Am făcut-o 
timp de vreo şapte ani; mă supărasem pentru că nu mi-au dat din primul an marele premiu 
la care eram îndreptăţit. M-am adresat domnului Valentin Silvestru, preşedintele juriului: 
„Am 21 de ani. Până la 35 de ani voi veni an de an“. M-am ţinut de cuvânt. Am participat 
şapte ani la rând, luând toate premiile, însă în al şaptelea an nu m-au mai primit în secțiu- 
nea „Concurs”, ci în cea de „Recitaluri extraordinare”, alături de domnii Gheorghe Cozo- 
rici şi lon Caramitru. Era un lucru extraordinar pentru un actor tânăr. Să ai privilegiul să 
intri alături de cei mai mari rostitori de poezie pe care i-a avut ţara! 

Am avut parte de multe întâmplări teatrale pe parcursul celor aproape douăzeci 
de ani până la Revoluţie. Era perioada î în care am jucat foarte mult. Împreună cu Virgil 
Flonda, marele meu prieten, am jucat în mii şi mii de spectacole. Am cunoscut în amănunt 
ţara, pentru că aveam turnee în fiecare orăşel ce deţinea o Casă de cultură, o sală, o scenă. 
A fost o perioadă minunată, profitabilă, am cunoscut foarte mulţi oameni şi am învăţat ce 
înseamnă publicul. În acelaşi timp, am învăţat să creez nenumărate întâmplări artistice în 
tot felul de fabrici, uzine. Am spus poezie pe strunguri, pe maşini de cusut, oriunde. Am 
cunoscut marii poeţi ai României, personalităţi de tot felul, am mers la toate festivalurile, 
am susţinut sute şi sute de recitaluri. 
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Motiv roman (desen de Teodor RĂDUCAN) 
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TEXTUL REGĂSIT 


Mihai Codreanu, profesorul meu... 
Victor lon POPA 


Mi-i sărac condeiul peste măsură în clipa aceasta. Recunoștința 
care a putut dospi într-o inimă de om, vreme de aproape treizeci de ani 
- curînd se împlinesc aceştia - anevoie prinde glasul ce şi l-ar dori. E 
lesne să spui cuvinte de laudă omului căruia nu-i datorezi mare lucru. Tai 
din grădina altuia flori pe alese, şi te duci cu braţele încărcate de ele, 
să faci o faptă de civilitate cu limpedele gînd că întorci mai mult decît 
ai primi. Dar cînd cu măsura grea a anilor tăi trebuie să măsori cît rost a 
avut altul în tine, ţelină aspră şi neştiută care ai fost, cuvîntul tremură, 
inima tresare. lar scrisul ți-i sarbăd şi ruşinat. S-ar mulțumi să fie o gură 
sfioasă care se pleacă și sărută mîna dascălului cel bătrîn. 

Ca orice licean din laşul adolescenţei mele, am crescut sub po- 
runca scriitoricească a „Vieţii Româneşti”. Acela era Olimpul literaturii 
noastre. Acolo între răvășala bărbilor sălbatice ale lui Constantin Stere 
şi Garabet Ibrăileanu se făureau sau se definitivau zeii. Putea fi un scrii- 
tor cît de mare, puteau inimile noastre să tremure oricît pe lectura unei 
pagini înalte, mintea noastră punea sticlă între noi şi autor dacă „Viaţa 
Românească” nu-şi spusese cuvîntul de aprobare a talentului său, sau 
dacă - mai rău - îl negase. 

Într-un cuvînt „Viaţa Românească” nu putea greși. Drept era că 
numărai pe degete scriitorii cu vază care n-au avut parte de ospeţia re- 
vistei ieşene. lar dintre aceştia, trebuiesc osebiți uneori anume firi mai 
greu de mulțumit sau de acceptat, oameni pidosnici ori mai simţitori 
decît îngăduie tovărăşia scrisului, unde, oricît de mare ai fi, tot trebuie 
să admiţi că nu se poate publica decît o singură bucată în capul revistei. 

Oricum ar fi fost vremea care ştie să se arate şi mai neîndurată 
decît „Viaţa Românească”, a dovedit nu numai că fiecare „Junime” își 
are pe Bodnărescu al ei, dar și că unii scriitori cu vază, nedreptăţiţi de 
redacţie, nu aveau să mai fie crezuţi nici aşa de scriitori, nici aşa de ne- 
dreptăţiți... 

De bunăseamă, tot ce spun aici nu-i cuvînt de evanghelie. Pece- 
tea „Vieţii Româneşti” stăruie pe deasupra oricăror veleități de scuturare 
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a influențelor, pe deasupra oricăror dorinți de obiectivism. Dar la cine 
este altfel? Cine nu-i robul formaţiei sale? Şi-apoi de vreme ce în agen- 
ţii de formaţie îţi stau deopotrivă Brătescu-Voinești, Goga, Stere, An- 
ghel, losif, Mihail Sadoveanu, lon Pilat, Mihai Codreanu, Elena Farago, 
Topîrceanu, Calistrat Hogaş, Ibrăileanu și atîțea alții asemeni lor, şi pu- 
ţintel dreptul să nu te simţi prea sărac şi nici să ruşinezi mărturisin- 
du-i. 

De altminteri stau şi mă întreb, cum ai putea să te rușinezi cînd 
toată tinerețea sufletului ţi-a crescut pe ei? Cum mai scoţi din mintea 
unde s-au înfipt pentru totdeauna paginile lor, acea atmosferă şi acel 
ritm interior pe care l-au trecut în tine? Adolescenţa vremii mele nu glu- 
mea citind. Nu nutrea. Rupînd semnului și recreaţiilor ceasuri scumpe, 
cartea frumuseţilor scrise era o nevoie pentru care nu se simţea greuta- 
tea nici unui sacrificiu, oricît de mare s-ar fi cerut. Nu era deajuns că li- 
ceul-Internat îşi avea biblioteca lui şi că alături de ea găseai o bogată 
bibliotecă a elevilor, dar fiecare clasă își avea mica ei bibliotecă de cărți 
ieftine cumpărate la zi. Şi nu apărea revistă de literatură să nu circule 
din mînă în mînă la fiecare pupitru şcolăresc, chit că bursucul de peda- 
gog, care ne supraveghea meditaţiile, avea să ne urechească în preala- 
bil, înainte de a ne trece la raportul directorului, unde ne aștepta 
urecheala definitivă... 

Fireşte noi nu aveam nici atîtea cinematografe, nici atîtea me- 


Victor lon Popa şi familia 
la Teatrul Naţional Cernăuţi, 1927 
(Vasiliu Birlic, Cezar Rovinţescu Godeanu, 


Fotografie inedită - arhiva Muzeului Literaturii Române laşi 


Vasile Lăzărescu, Sorin Popa, Geta Popa) 
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ciuri. Oraşul avea străzi mai puţine. Şi pe ele doar cîteva cofetării. În 
schimb, de sus din creasta Copoului, țara se deschidea vastă şi învălurată 
în liniştita-i măreție și frumuseţe, care-ţi ispitea sufletul spre depărtări 
şi zărişti noi. 

Dar dincolo de dîlma aburie a Repedei ochiul nu mai avea ce să 
mai vadă. De la ea mai departe venea cartea să împlinească neogoita 
dorință de evadare din îngustimea zilelor noastre mărunte. Era rîndul şi 
harul minţii să trăiască frumuseţea ce nu se poate pipăi şi să crească su- 
fletul în slava ei pașnică şi bună. 

Mihai Codreanu a fost zeul cel mai credincios însetării noastre de 
citit. Şi cel mai favorizat. Credincios fiindcă publica în fiecare număr al 
„Vieţii Româneşti” şi favorizat fiindcă ne aducea sonete subțiri şi lim- 
pezi cum e cleștarul, bucăţi care se învățau dela sine pe de rost... În 
două zile dela apariția revistei, jumătate din clasă se întrecea spunînd 
versurile clare și sonore pe care pînă azi, nimeni dintre noi nu le-a uitat. 
Între zeii noştri Mihai Codreanu era cel dintăi... 

Înfăţişarea lui ciudată, silueta aceea neagră şi ţinută într-o ele- 
ganţă sobră, de nimic contrazisă, era o continuare, o realizare în fizic a 
sonetului său. Era armonic fără greș. Ne opream în drum, văzîndu-l cum 
trece înalt şi drept, cu capul puţintel plecat în căutare, cu ochii duși, pe 
jumătate orbi, furat parcă pămîntului pe care lunecă. 

- „E ca un preot! - mi-a șoptit odată colegul cu care ieşisem în 
oraș. lar vorba lui avea să mi-o limpezească tăios şi deplin, mult mai tîr- 
ziu, cînd într-un muzeu din piaţa Domului berlinez, am văzut turbură- 
toarea mumie a unui preot egiptean, descoperit din bandajele lui. Același 
profil, aceeaşi gură strîmbă, aceeași frunte concentrată. Prin ce hărăzire 
ciudată, preotul acesta de acum șase mii de ani avea să-și împrumute în- 
făţişarea-şi, peste misterul sufletului său - preotului care slujea frumu- 
seţii, pentru credinţa inimilor noastre de adolescenţi?... 

Cînd am dezbrăcat haina de licean și m-am întors la lași să-mi 
urmez cartea, înainte de a mă duce să-mi fac înscrierea la Universitate, 
m-am dus la conservator. Patima mea de teatru, născută la unsprezece 
ani în Galaţi, unde la „Manevrele de toamnă” jucată de Nera Marinescu 
în trupa tatălui său, descoperisem pentru întîia oară minunata putinţă de 
amăgire a scenei, mi-a hîrjonit toţi anii de mai tîrziu. 

Ca în orice patimi, eu nu m-am putut mulțumi să fiu un îndră- 
gostit vag şi platonic, privitor dintr-un stal comod. Am luptat să mă apro- 
pii de el şi să-l fac, pentru ca să-l înţeleg și să simt. Dar nu să fiu un 
simplu interpret. Asta îmi era prea puţin. În clasa întîia de liceu, am dat 
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primul spectacol pentru colegi, cu o piesă compusă, regizată și jucată de 
mine... Piesa nu a fost scrisă. Era un scenariu pe care se spunea un text 
pe jumătate hotărît. Deci începeam normal, cu comedia dell'arte... Cum 
se vede, cei treizeci și cinci de ani care au trecut n-au dezis prea mult 
începutul... 

Negreşit în conservator m-am înscris la clasa lui Mihai Codreanu. 
Pînă la proba de admitere, poetul a fost înlocuit de Dumitrescu Radu. 
Profesorul meu de mai tîrziu nu s-a ivit decît în comisia de examen, ală- 
turi de Mihail Sadoveanu, pe atunci Director al Teatrului Naţional. 

Eram puţini candidaţi: Ramadan, Meicu, Gică Popovici, azi tus- 
trei societari la laşi - şi eu. Cînd mi-a venit rîndul am ieşit să-mi spun 
versurile și - fireşte! de Coşbuc: 


Ce știu nu vreau să ţin secret: 

Te rog să lași în pace muza, 

Că tu ești cel mai prost poet 
Din Syracuza... 


Bineînțeles, ca să dovedesc dezgheţat, am făcut și un gest. Dar 
brusc Mihai Codreanu bufneşte în rîs şi mă întrerupe: 

- „Şi de ce arăţi la mine cînd spui asta, dragă domnule?”... 

Au urmat apoi anii de şcoală. În clasa restrînsă la ore puţine, în 
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care era ucenicie practică, pe scenuța de o șchioapă a conservatorului. 
Ci vremea cealaltă, multă și rodnică, în care noi ciracii întovărăşeam 
plimbările meşterului de-alungul ulițelor goale ale Iașului, discutam fără 
sfîrşit toate mărunțţişurile tainelor de teatru. 

Atunci, de sub învelișul sobru şi cu aer restrîns al poetului reali- 
zat, a ieşit la iveală „profesorul meu”. Clocot de patimă conținută, - 
pentru că nu-şi găsise putinţa să fie faptă - înţelegere şi o putere ne- 
obișnuită de dezghiocare a teatrului, privit aşa, că dezvoltarea de astăzi 
e doar vagă întrezărire a rostului și a tăriei, pe care scena poate să o nă- 
zuiască în viitor. Dincolo de arta integrală a lui Hoffman, care ar trebui 
să fie un maximum de înfăptuire de vreme ce-i o sinteză a tuturor ce- 
lorlalte arte: Literatura, plastica, muzica - să poată aşeza teatrul dacă 
aceea ce este muzica în operă, ajunge a se isbuti prin muzica dificilă a 
cuvîntului. Pe deasupra acesteia se poate adăugi ideea - cu înălțimea 
unică a emoţiei cerebrale - căreia numai folosirea cuvîntului pur îi poate 
fi prielnică. 

Aşadar, lupta pentru aşezarea teatrului în rostul cel mai de seamă 
purcede dela reîntrenarea cuvîntului în drepturile lui de muzică lucidă. 
Teatrul trebuieşte să ajungă a face nu numai cuvîntul să exprime - cum se 
întîmplă de obicei - ci mai mult să se exprime pe el însuşi. Astfel, cuvîn- 
tul să isbutească a împlini pe scenă și rostul lui armonic din poezia pură. 

În apropierea acestor rînduri, sonetul lui Mihai Codreanu apare 
nu o derogare, ci dimpotrivă, legătura strînsă între omul de teatru şi 
poet. 

În acest chip pornită astă cunoaştere a teatrului, era profesoru- 
lui meu o ridicare a scenei cu mult deasupra ușărătăţilor - care prezidau 
- şi încă prezidează spectacolul contemporan. Greu realizabile - dar toc- 
mai prin asta mai ispititoare - principiile profesorului de teatru Mihai Co- 
dreanu poartă în ele îndepărtarea şi atracţia a tot ce depășește timpul. 

Dar în umbra lor, sub vraja lor, puterile se încordează, voinţa nu 
oboseşte. Treapta crește pînă la treapta de religie nouă. Pentru că nici 
o măcinare de energie, nici o ruinare de viață nu-i prea mult. lar mes- 
chinăria luptelor de toată ziua, durerile de azi de miine, nu mai au nici 
o însemnătate. Pentru soarele pe care miine vor ajunge să-l vadă alţii, 
noi trebuie să pregătim calea şi ochii celor de azi, ca nişte roboţi neîn- 
semnaţi ce suntem, umili hărăziţi pe veci umbrei, asemeni rădăcinilor 
mîndrului pom în creştere ce trebuie să dea roade în viitor. 

Cine dintre noi se socotește vrednic să ducă mai departe făclia 
grea a gîndurilor lui Mihai Codreanu? 
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Cine are înălţimea să ia în pumnul său boabele de aur și să se facă 
semănător în locul lui? 

În ogorul teatrului - şi mai cu seamă aici, la noi - au crescut flori 
de mare frumuseţe. Dar rostul adevărat şi desăvîrşirea sunt obositor de 
departe. Avem oameni excelenți şi vedem de multe ori realizări de 
seamă. Numai că ele sunt numai tresăriri şi prevestiri. 

O credinţă în teatru - cîte-odată au fost şi astfel de mărturisiri - 
nu a trăit decît pe răstimpuri scurte. Nu din aceste zvicniri nestatornice 
poate să iasă biruinţa şi progresul cel mare. În ceea ce va fi rostul tea- 
trului peste cincizeci de ani se poate bănui numai asemuind starea de azi 
cu starea din 1890. E o desfigurare, e o creştere aproape de neînțeles. 

Ce-ar fi însă dacă alături de înmulţirea spectacolelor şi a publi- 
cului, ar veni şi acea raționare, acea adîncire a artei dramatice visată de 
Mihai Codreanu şi propovăduită de el? 

Fără îndoială că nu în spațiul restrîns al rîndurilor acestora se 
poate desfășura viziunea întreagă a marelui om de teatru din lași. Nici 
n-ar putea s-o facă altul, afară de el. 

El însă n-o va face. Mi-am dorit ani lungi de zile s-o fac eu, dar 
nu m-am încumetat. $tiam prea bine că voi transcrie cu puteri scăzute 
şi fără limpezime, acela ce era tot pe atît de înalt, pe cît era de lămu- 
rit şi de puternic în cugetarea profesorului. Astăzi am renunţat cu totul. 

Dar poate tocmai de aceea - și văzînd cum se răstoarnă acum ros- 
turile şi stările teatrului, tot mai spre bine de-a ajunge o unealtă socială 
din simplul divertisment de odinioară - mă doare lipsa lui Mihai Codreanu 
din ogorul prielnic al scenei romîneşti. Şi atunci dascălul meu capătă din 
nou înfăţişarea înaltă și misterioasă care mă vrăjea odinioară. Îl văd sub- 
ţiratec şi puţintel încovoiat, ca o enigmă în mare, adîncind din ochii care 
abia desluşesc formele, sensul tainic al atîtor și atîtor lucruri, ce sunt 
toate porţi către viitor. 

Astăzi știu că meșterul meu citea limpede în vremi. 

Ştiu că lucra pentru ele cu eleganța și nepăsarea celui ce se dă- 
ruieşte dincolo de datoriile omeneşti. 

Şi-atunci, în ureche, îmi răsuna din nou șoapta de acum treizeci 
de ani a colegului: 

- „E ca un preot...” 

lar inima, tălăzuită între nădejde, îndoieli şi rîvnă spre mai bine, 
trimite un gînd să se plece în faţa celui care a slujit o credință nouă... 


0070600060000 RES 


” Revista „Vremea”, anul XIII — duminică, 18 mai, 1941. 
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OSCAR WILDE 
CĂTRE MIHAI CODREANU 


lulian PRUTEANU-ISĂCESCU 


În arhiva Muzeului Literaturii Române din Iaşi, la cota nr. 34.13.1.10974 se 
găseşte o „scrisoare a lui Oscar Wilde către Mihai Codreanu”. 

Scrisoarea este redactată în limba franceză, nedatată şi fără „andrisant”, pur- 
tând doar semnătura lui Oscar Wilde. Din text putem desprinde că domnul J. Cantel! 
este autorizat de Oscar Wilde să realizeze traducerea în limba franceză a Intenţiilor, 
mai puţin ultima parte, Adevărul măştilor (La verite des masques), care „nu-i mai 
place”, propunându-i să o înlocuiască cu studiul Sufletul omului (L'Âme de 
homme), apărut în numărul din februarie al prestigioasei „Fortnightly Review”, eseu 
care conţine o parte din estetica sa (qui contient une partie de mon esthetique) — aflăm, 
astfel, că scrisoarea a fost redactată în vara anului 18912. 

Scrisoarea este cunoscută de exegeţii lui Oscar Wilde, aceasta fiind publicată 
în Letters of Oscar Wilde: şi în recenta The Complete Letters of Oscar Wilde“. 

Constituie un mister cum această scrisoare a ajuns printre documentele donate 
de doamna Ecaterina Codreanu, Muzeului de Literatură din laşi şi, mai ales, care este 
legătura dintre Mihai Codreanu şi Oscar Wilde. 
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Traducere 


Cu mare plăcere împuternicesc 
pe d. J. Cantel să realizeze traducerea 
în franceză a ,„Intenţiilor “. Dreptul de 
a da această împuternicire îmi apar- 
ține. Aş vrea doar să nu mai traducă ul- Urcînd COPOUL 
tima parte a eseului Adevărul măştilor: PODUL 
nu îmi mai place. În locu-i putem in- 
troduce eseul despre Sufletul omului, 
apărut în numărul din februarie al 
„Fortnightly Review ” care însumează ICR ANEIEICVALRI 
o parte a esteticii mele. 


Urcînd Copoul cu gîndul la Podul Verde 
Oscar Wilde Iaşi, Tehnopress, 2011 


! Este vorba despre Jules Cantel, scriitor fran- 
cez care a fost autorizat de Oscar Wilde pen- 
tru a-i realiza traducerea în limba franceză a 
culegerii de eseuri La verite des masques 
(1894). 

2 Eseul The Soul of Man under Socialism (Su- 


fletul omului în socialism) a fost tipărit în 2 . 
„Fortnightly Review”, vol. XLIX, nr. 290, LIVIU GRĂSOIU 
februarie 1891, p. 292-319, retipărit sub tit- Poeți și poezie 

lul The Soul of Man, nr. 366, 1895 (cf. Bi- Târgovişte, Bibliotheca, 2011 


bliography of Oscar Wilde by Stuart Mason 
with a note by Robert Ross, London, 1912, 
p. 73) iar Intenţiile, în mai 1891 (cf. Ibidem, 
p. 355). Despre această scrisoare vezi la Jo- 
sephine M. Guy (editor), The Complete 
Works of Oscar Wilde: Historical Criti- 
cism, Intentions and The Soul of Man, vol. 


CN 

IV, Oxford University Press, New York, = 
2007, p. LXVII. 3 

3 Letters of Oscar Wilde, Rupert Hart-Davis & 
(editor), London & New York, 1962, p. 295. e 

+ Merlin Holland and Sir Rupert Hart-Davis LELIA NICOLESCU, SANDA NICOLAU 5 
(editori), The Complete Letters of Oscar Cu florile, în lumea cuvintelor la 
Cuvânt înainte de Irina Petraş 5 

Wilde, London, Fourth Estate, 2000, 487. Cluj-Napoca, Casa Cărţii de Ştiinţă, 2011 S 
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„ RESTITURISM CULTURAL 


PAGINI CERNĂUȚENE 


Liviu PAPUC 


Mircea Streinul, vârful de lance al tinerei culturi bucovinene interbelice, 
în revista „Vremea” de la Bucureşti (An. X, nr. 516, 5 dec. 1937, p. 9), evocă Res- 
taurantul Drăguleanu, în cadrul unui text mai amplu: Cernăuţi, oraşul dintre ce- 
țuri. Reportaj despre minunile unui oraş, în felul următor: „Târziu, pe la orele 
I1, Liviu Rusu, Rybiczka şi cu mine ne duceam la restaurantul Drăguleanu!, din 
piaţa ,„ Vasile Alecsandri”, unde se adună hotvoleaua oraşului. Discutăm litera- 
tură, muzică şi pictură. Mai târziu, vin profesorul Titiţă Tarnavschi şi George Dru- 
mur, aşa că discuţiile şi paharele de vin se întind până târziu, când D. Drăguleanu 
dă ordin lăutarilor să se cărăbănească şi chelnerilor să tragă obloanele”. 

Tot acolo prinde chip un crâmpei de viaţă intelectuală cernăuţeană: „Piaţa 
Unirii, deşi fără cine ştie ce monumente arhitectonice, e un loc simpatic, unde te 
simți ca într-un salon. Până la orele 12, ai ocazia să priveşti toate personalităţile 
oraşului. 

Îi dau «bună-ziua» d-lui Anton Roşca, directorul librăriei «Ostaşul 
Român», unde se ţin interminabile şedinţe de bârfeală literară — cofetăria «Nied- 


cu) 


Foto: Vasile Tărâţeanu 


Cassian Maria Spiridon, George Bădărău, 
(strada Mihai Emir 


Lucian Vasiliu, Ion Cozmei, Liviu Papuc 
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zielski» fiind rezervată pictorilor — şi înregistrez din uşă. 

Iată-l pe prof. univ. Traian Brăileanu, gerontele nostru, dascălul idola- 
trizat de studențime. Zâmbind vag unui salut respectuos, d-sa ia autobuzul nr. 7, 
care-l va duce în cartierul vilelor, unde e şi redacția revistei «Însemnări sociolo- 
gicey. Apoi, îi văd pe alți doi profesori universitari: slavistul Grigore Nandriş, 
autoritar, distant, rigid, om de o impecabilă corectitudine şi amabilitate, şi isto- 
ricianul bisericesc Simeon Reli, în haine clericale, care îi acordă o înfăţişare aus- 
teră, îmblânzită însă de un grai blând şi moale. Călcând rar, distrat, profesorul 
secundar dr. N. Icaciuc-Albu trece visător, gândindu-se desigur la o nouă rimă 
pentru un vers tălmăcit din Li-Tai-Pe. Imediat după d-sa, agitat, profesorul dr. 
Teodor Bălan, cunoscutul istorician (dar şi colecționar celebru de anecdote, pe 
care părintele arhimandrit Dionisie Burac şi părintele paroh Isidor Grigorovici 
le ascultă cu multe zâmbete). Ceva mai târziu, nervos, directorul de liceu Em. Iliuţ 
intră într-o librărie, unde se interesează de ultimele noutăţi literare, iar alt di- 
rector de liceu, Tudan, grav şi îndesat, vorbeşte calm cu un profesor. D-na avo- 
cat Tarangul, cu părul alb, ca o marchiză, vine la «Ostaşul Român», care e şi 
agenție teatrală, să cumpere un bilet de concert. Mai târziu, din Palatul Naţional, 
unde e şi redacţia «Iconarului», ies Liviu Rusu, înalt ca admirabilul Bănică Dobre, 
Barbu Sluşanschi, spaima liceului III şi eminent publicist, avocații lon Ţurcan, dis- 
tins, Ionel Negură, care e şi secretarul «Societăţii pentru Cultură», şi Grigoraş Su- 
cevan, fizicianul George Macrin, poeții Teofil Lianu, cât un brad, George Drumur 
şi Vasile 1. Posteucă, Paul Constantinescu, care e în vizită la Cernăuţi, cunoscut 
compozitor şi chelie reprezentativă, pătintele Gh. Antonovici, de asemenea poet 
— ceea ce trebuie să-l enerveze teribil pe părintele Tuţiu Bejan, Coze (Căpriţă) 
Tarnavschi, un argentinian blond ca berea de la Stubam, Claudiu Usatiuc, un ad- 
mirabil om şi profesor, şi, ca un cocostârc, Rudolf Rybiczka. Redactorii «Icona- 
rului», invidiați de popor, o iau în bloc spre strada lancu Flodor. Părintele 
Demetriu Onciulescu fuge repede după ei, căci are, ca în totdeauna, ceva de dis- 
cutat cu părintele Gh. Antonovici, în timp ce părintele Prelipceanu, noul profesor 
universitar, meditează, desigur, la un pasagiu din cartea a patra a lui Moisi, unde 
sunt o mulțime de subtilităţi lexice de ebraică...” 


! Renunţaţi la aerul infect al localurilor închise între pereţi şi respiraţi mireasma plăcută şi 
curată a florilor de salcâmi în frumoasa grădină a restaurantului V. Drăguleanu. — Toată ziua 
curge din butoiu bere Luther bine temperată (10 lei halba). De vinuri şi spriţuri reci se ştie că 
sunt naturale şi bune la Drăguleanu. Seara pui la frigare, fripturi la grătar, bufet bogat şi tot 
felul de salate. Orchestră şi dans la parchet. Binevoitorul concurs roagă V. DRĂGULEANU 


CD 


2 Din francezul haute-volge = Societatea Înaltă. 
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Restauratorul V. 
“Drăguleanu din Cer- 
năuți, a plecat Dumi- 
nică 30 c. În regiunea 
“Panciu şi Odobeşti, să 
“cumpere un vagon de 
diferite vinuri, care le 
va pune în vânzare în 
„beciul restaurantului. 
Este primul restaurator 
în Cernăuţi, care își 
aduce personal vinurile 
„direct dela cramă şi nu 
se aprovizionează din 
„beciurile en-gros din 
Cernăuţi. Sosirea trans- 
portului se va anunţa la 
timp şi se vor da spre 
gustare probe gratuite. 
Nu putem decât să-l fe- 
licităm pe dl. Drăgu- 
leanu pentru spiritul şi 
“progresul negustoresc. 
Onoratul public, dornic 
„de un vin natural și bun, 
„va avea posibilitatea să 
şi-l procure cu preţ 
foarte ieftin. Sosirea 
transportului se va 
“anunţa prin ziar. 


Ion BELDEANU 
Bucovina care ne doare (ediţie selectivă) 
Suceava, Lidana, 2011 


EMILIAN SLUȘANSCHI 


ARTICOLE, AMINTIRI, 
MĂRTURII 


TE at 


EMILIAN SLUŞANSCHI 
Articole, amintiri, mărturii 
Ediţie îngrijită şi notă biografică de Liviu PAPUC 
Studiu introductiv de Ion Agrigoroaie 
laşi, TipoMoldova, 2011 


(Glasul Bucovinei, 
„1935, anul XVIII, nr. 4530) 


BUCOVINA în notații de epocă 
Antologie şi argument de Liviu Papuc 
laşi, Alfa, 2011 
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CU GÂNDUL LA „LEODORENI-... 


Constantin OSTAP 


Am primit de la domnul Alexandru Teodorescu din Bucureşti (vărul fraţilor 
Ionel şi Păstorel Teodoreanu) o fotografie care poate constitui un document pentru 
Muzeul Literaturii din laşi, unde am trimis o copie. Figurează personalităţi precum Os- 
vald Teodoreanu (alias „Domnul Deleanu”), Sofia Teodoreanu, Ionel şi Lili Teodo- 
reanu, dar şi gemenii Ştefan („Afani”) şi Osvald (,„,Gogo”) Teodoreanu, Laurenţiu 
Teodoreanu (simpaticul „Herr Direktor” din La Medeleni. Alexandru Teodoreanu (fra- 
tele „Domnului Deleanu”), Alexandru A. Teodoreanu (cel din Bucureşti... singurul în 
viaţă din Neamul Teodorenilor!). Absentează în fotografie Al. O. Teodoreanu (Păsto- 
rel) şi Laurenţiu Teodoreanu (mezinul fraţilor Teodoreanu). Aceasta este motivaţia 
notelor de faţă. Căci, mărturisesc, „Teodorenii” fac parte din arhiva mea sentimen- 
tală, din vremea când, elev fiind, plângeam că a murit Olguţa... 

Cu domnul Alexandru Teodoreanu din Bucureşti (născut în 1916) suntem într- 
o relaţie de respectoasă prietenie. A venit la noi acasă urmare invitaţiei primite din 
partea Muzeului Literaturii Române din Iaşi, pentru a participa la acea Seară muzeală 
Păstorel Teodoreanu — 100 ani de la naştere — 30 de ani de la moarte, organizată de 
instituţia ieşeană în ziua de 24 mai 1994. Voi reveni. 

Amintesc aici de un alt evenimet. Făceam parte din colectivul Uzinei electrice 
din laşi şi din cenaclul literar „Vasile Pogor”, organizat prin strădania doamnei Glo- 
ria Lăcătuşu. Cum primul director al acestei uzine electrice cu frumoasă tradiţie (Uzina 
de lumină) fusese inginerul Laurenţiu Teodoreanu (1870-1943), colectivul din care 
făceam parte a organizat, la Palatul Culturii, şezătoarea literară intitulată „Amintiri 
despre Ionel şi Păstorel Teodoreanu”. Păstrez afişul acelei manifestări unde erau men- 
ţionaţi ca invitaţi regretatul academician Constantin Ciopraga (1916-2009), publicis- 
tul Constantin Pelmuş şi profesorul lon Arhip. Este dovada că „Neamul Teodorenilor” 
avea o largă audienţă în rândul electricienilor ieşeni. 

Revin la ziua de 24 mai 1994. Notam undeva: „... A fost un vibrant omagiu 
adus de ieşeni bătăiosului Păstorel, pentru a utiliza titlul tabletei din 13 martie 1994 
a lui Aurel Leon”. 

Știind că fusese invitat vărul lui Păstorel, domnul Alexandru Teodoreanu, elec- 
tricienii ieşeni întocmiseră în versuri scrisoare apocrifă: Păstorel către cei de la Casa 
Pogor: „În drumul meu către albastre stele,/ De Eşul meu fiind tare departe,/ Şi dor 
de el fiindu-mi astăzi foarte/ Trimit spre voi doar gândurile mele.// Coane Vasile, la 
mata acasă/ Aud că fi-va mare sindrofie,/ Că aşteptaţi aice ca să vie/ O asistenţă mult 
simandicoasă.// Nu l-aţi poftit pe conu Sadoveanu,/ Nici „junimişti”” din depărtata 
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vreme;/ Aud c-aţi dat poruncă ca să-l cheme/ Din Bucureşti pe Al. Teodoreanu.// Dar, 
cum nu vreau confuzie să fie,/ (Căci Al. Teodoreanu sunt şi eu),/ Să precizaţi, vă rog, 
că-i vărul meu —/ Aceasta doar aşa... ca să se ştie...” 

Musafirul din Bucureşti şi-a adus o substanţială contribuţie la reuşita acelei 
memorabile seri literare, cu amintiri inedite despre Păstorel şi despre familia Teodo- 
reanu. Emoţionantă a fost amintirea despre ultima sa convorbire cu Ionel Teodoreanu, 
cea din 1948, când, arestat fiind de regimul comunist, cu învinuirea de „înaltă tră- 
dare”, şi deţinut în închisoarea din strada Uranus, a primit vizita lui Ionel, care urma 
să pledeze în favoarea sa la Tribunalul Militar, fără succes însă. După şase ani de de- 
tenţie, în închisoarea de la Aiud, a aflat de decesul vărului său (3 februarie 1954). 

Academicianul Constantin Ciopraga a povestit cum, student fiind, a participat 
la o conferinţă a lui Al. O. Teodoreanu, la invitaţia cercului „Prietenii Iaşului”. Poe- 
tul Cezar Ivănescu (1941-2008) a evocat discuţia avută cu Lili Teodoreanu referitoare 
la confiscarea de către Securitate a manuscrisului unui roman al lui Păstorel şi a unor 
traduceri ale acestuia din Shakespeare. Regretatul prof. dr. Marțian Cotrău (1923- 
1998), deţinut şi el în închisoarea de la Aiud, unde fusese închis şi Păstorel, l-a auzit 
pe acesta protestând că primise palme de la un miliţian. Cineva din sală a improvizat 
o declaraţie (apocrifă!) a profesorului Cotrău (toxicolog), referitoare la volumele Tă- 
mâie şi otravă: „De ce-l iubesc pe Păstorel?/ Răspunsul vi-l pot da degrabă:/ Deoa- 
rece a scris şi el/ Despre Tămâie şi otravă”. 

Deoarece am ajuns aici, este bine să reamintim... istoria celor două volume din 
1934-1935 şi de contribuţia ieşeană la reeditarea lor. Din diverse motive, aceste vo- 
lume nu au fost republicate până în august 1944. După 1947, nici nu se punea pro- 
blema reeditării, cunoscută fiind fabula din volumul II, Măgarii şi libertatea, cu acele 
aprecieri: „...Să nu ne mai pese de păstor şi nici/ De stăpân şi bice: suntem bolşe- 
vici!” sau: „„...Au ajuns măgarii mai tembeli ca ruşii”. 

După o vreme, parte din opera sa literară a fost republicată (cu inerente... pa- 
ranteze). Să amintim doar de volumul Versuri (Editura Minerva, Bucureşti, 1972), 
editat prin strădania profesorului univ. dr. Ilie Dan, incluzând acel Cuvânt înainte al 
lui D. 1. Suchianu (colegul lui Păstorel de la Liceul Internat din Iaşi), care spunea „Nu 
zic că Păstorel Teodoreanu este greşit înţeles. Aş zice mai degrabă că nu e înţeles 
deloc. Astăzi. Căci cei care l-au înțeles au cam murit...” 

N-avea dreptate întru totul. Dovadă ar putea fi monografiile lui Mircea Handoca 
din 1975 (AL. 0. Teodoreanu — Păstorel) şi din 1988 (Pe urmele lui Al. O. Teodo- 
reanu — Păstorel), amintirile lui Al. Kalustian din volumul Simple Note (De la Păs- 
torel citire...) din 1980 şi multe altele. Dar, până în 1990, se evita menţionarea etapelor 
întunecate din biografia celui omagiat cu discreţie. Şi revin la volumele din 1934 şi 
1935, Tămâie şi otravă, care au fost republicate integral, în anul 2008, de către edi- 
tura Vasiliana '96 Işi, prin strădania profesorului Ilie Dan, incluzând prefața (Publi- 
cistica lui Al. O. Teodoreanu), o amplă Cronologie (1894-2007) şi Notă asupra 
ediţiei, în care se pomeneşte despre o oarecare contribuţie a subsemnatului. Adevărul 
este că această contribuţie s-a limitat doar la obţinerea autorizaţiei din partea familiei 
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Teodoreanu pentru reeditarea volumelor din 1934 şi 1935 şi la demersurile făcute la 
maestrul Dan Hatmanu pentru portretul lui Păstorel, ce figurează pe coperta întâi. Şi, 
poate, la organizarea acelei originale „lansări” la Bolta Rece, în februarie 2009, a vo- 
lumului îngrijit de profesorul Ilie Dan. 

Mă limitez la aceste succinte informaţii, care vor să sublinieze dragostea ieşe- 
nilor pentru autorul Măscăriciului Vălătuc... Notez doar fugitiv amintirile scriitoru- 
lui Mihai Stănescu (şi el elev al Liceului Internat — promoţia 1937) din volumul Cartea 
cu oglinzi (1984), referitoare la întâlnirea cu Păstorel la bodega Smirnov din strada Lă- 
puşneanu. 

Pe Ionel Teodoreanu l-am văzut o singură dată, prin 1953, la Bucureşti, ca apă- 
rător al unui cumnat al meu, implicat într-un proces intentat Şcolii medii veterinare din 
laşi. Clasa lor serba terminarea şcolii, dar petrecerea, la care participa directorul şi 
câţiva profesori, a fost tulburată de venirea, în haine particulare, a doi ofiţeri sovietici, 
care au provocat un scandal. Rezultatul a fost condamnarea directorului şi a câtorva 
elevi la ani de închisoare. 

Am fost un cititor pasionat al scrierilor lui Metaforel, începând cu Medelenii 
şi sfârşind cu Tudor Ceaur Alcaz. Am apucat să văd casa Teodorenilor din strada 
Buzdugan, acum dispărută. Dar am fost în casa din strada Kogălniceanu nr. 32, unde 
s-au născut cei doi fii ai lui. Am participat la momentul din 29 noiembrie 1997, când, 
pe peretele acestei case (evocată de Ionel Teodoreanu drept acea «Casă cu porto- 
cale...»), Muzeul Literaturii Române din laşi a montat placa de marmură cu inscrip- 
ţia: 

„În această casă au locuit, în perioada interbelică, scriitorii Al. O. (Păstorel) 
şi Ionel Teodoreanu.” 

Ori de câte ori revenea în laşi domnul Alexandru Teodoreanu, ne duceam să vi- 
zităm casele Teodorenilor din strada Zlataust şi mormintele Teodorenilor din cimiti- 
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rul Eternitatea. 


Cu ani în urmă, vizitasem, împreună cu membrii cenaclului „Vasile Pogor”, 
casa bunicilor de la nr. 7, lângă biserica Zlataust, devenită proprietatea familiei A. 
Lungu. În anul 2009, însoţiţi de prietenul Ion Mitican, am fost cu domnul Teodoreanu 
în „uliţa copilăriei”. Se mai păstra casa familiei Osvald Teodoreanu, dar „casa buni- 
cilor” nu mai exista. Pe locul ei se ridica o nouă clădire... Acum nu mai există nici casa 
„domnului Deleanu”... Amintirea ambelor case se mai păstrează doar în volumul lui 
Ion Mitican, Iaşul care nu mai există (Editura Tehnopress, laşi, 2009), în fotografia 
de la pagina 167: Casa Teodorenilor (la dreapta) şi Casa Bunicilor (la stânga). În 
zadar prietenul Mitican pleda: Să salvăm casa Teodorenilor (vezi Curierul din 18 fe- 
bruarie 2009). Vremurile pe care le trăim, rămân, din păcate surde la acte de cultură... 

Amintirea Teodorenilor ieşeni se mai păstrează şi în cimitirul din dealul Tătă- 
raşilor (parcela 22/1, rândul 20, locul 1-4), unde îşi dorm somnul de veci bunicul Ale- 
xandru (1842-1919) şi „domnul Deleanu” — Osvald (1869-1938). 

În acelaşi istoric cimitir au fost aduse, în 1919, osemintele mezinului fraţilor 
Teodoreanu — Laurenţiu (1899-1918). Am avut oarecare rol în această poveste. Se ştie 
că tânărul de 18 ani, Laurenţiu, a plecat în 1917 în Franţa, înrolându-se voluntar în 
aviația militară franceză. A decedat eroic în aprilie 1918, cu puţin înainte de semna- 
rea armistiţiului. În 1919, corpul său a fost adus la Iaşi şi înhumat undeva în cimitirul 
Eternitatea. Amintirea acelui mormânt s-a pierdut în decursul anilor. 

George Lesnea povestea că, la rugămintea doamnei Lili Teodoreanu a încercat, 
zadarnic, să afle unde a fost înmormântat Puiuţu. Am avut şansa să găsesc la admi- 
nistraţia cimitirului un vechi caiet, în care erau notate, de mână, cu o ortografie... apro- 
ximativă, datele celor ale căror oseminte au fost depuse, după 1925, în mausoleul 
central al Eroilor Români 1916-1918 (parcela 2/ III). Aici au fost depuse osemintele 
colonelului Constantin I. Creangă, fiul povestitorului lon Creangă, dar şi ale lui (trans- 
criem exact): 

„Ieodorianu Laurenţiu el(ev) şc(oala) Aviaţie din Franţa (decedat) 18 aprilie 
1918”. 

Se precizează şi locul depunerii osemintelor: „rându dila stânga în prejur 7 de 
Sus în jos cripta 4”. Am putut vedea cele două cripte. 

Cu unul din copiii soţilor Ionel şi Lili Teodoreanu — Afani (Ştefan) — am avut 
ocazia să stau de vorbă în locuinţa sa din strada Romulus, 35, Bucureşti. 

Am lăsat pentru final „întâlnirea” mea cu „Herr Direktor” — inginerul Lauren- 
ţiu Teodoreanu. A fost în 1959, când am scris monografia Uzinei electrice din laşi, cu 
ocazia împlinirii a 60 de ani de la darea ei în exploatare (1 martie 1899). Mult mai târ- 
ziu am putut afla cine a fost acel prim director al Uzinei de lumină şi am putut obţine 
fotografia acestuia, în care îl vedem alături de nepotul său, viitorul scriitor Ionel Teo- 
doreanu. Datele pe care le-am putut obţine de la familie le-am comunicat regretatului 
academician Constantin Ciopraga, care, în almanahul Convorbiri literare din 1988, 
avea să publice schiţa Precursorii, ce se încheia cu următoarele cuvinte: 

„„..Două capitole din La Medeleni, — Herr Direktor şi Mediul moldovenesc — 
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sunt dominate de prezenţa dinamicului personaj care era Laurenţiu Teodoreanu (...) 
Construit după prototipul real, energicul Herr Direktor din romanul lui Ionel Teodo- 
reanu e primul personaj inginer din literatura română...”. 

„.. Bunicul — Conu Alecu, tata Osvald au rămas, pentru totdeauna, în laşi, în ci- 
mitirul din dealul Tătăraşilor. Păstorel a plecat, prin 1934, la Bucureşti, unde a avut 
de suferit. Ionel a plecat şi el acolo, în 1938. În 1947 i s-a confiscat imobilul de opt 
camere din strada Romană. A urmat o perioadă nefastă. Din 1948 nu i s-au mai pu- 
blicat cărţile, ţinând seama de conţinutul celor patru volume Tudor Ceaur Alcaz, din 
1940-1943 (Au fost reeditate în 1996, prin grija domnului Alexandru Teodoreanu...). 

Marele şi neprimitorul oraş îl deprima. Deznădejdea sa o exprima în volumul 
de versuri La porţile nopţii (publicat postum): „.... Cine e omul acesta nins?/ Eram eu, 
— un ins/ Singur, bătrân, învins...” 

A decedat, dramatic, într-o deplină ignorare. Ne-o spune Valeriu Râpeanu: ,.... 
Într-un Bucureşti ce nu-şi revenise după masivele căderi de zăpadă de la sfârşitul 
lunii ianuarie 1954, într-un Bucureşti înzăpezit şi mocirlos, mergând spre Tribunal (...) 
încetează fulgerător din viaţă (3 februarie 1954, n.n.) într-un posomorât magazin Ali- 
mentara, azi demolat. Bineînţeles, în presa vremii au apărut doar câteva rânduri...”. 
A fost înhumat în cimitirul Bellu. A participat la acest ceremonial... discret poetul ie- 
şean Nicolae Țaţomir... 

Iaşul nu i-a uitat pe Teodoreni. Numele lui Ionel Teodoreanu a fost dat, după 
1989, unei străzi din Copou. O altă stradă din zona industrială a oraşului se numeşte 
Strada Al. O. Teodoreanu. În cartierul Tătăraşi avem o Şcoală Generală „Ionel Teo- 
doreanu”. | 

Fundaţia Prietenii Iaşului, la împlinirea a 50 de ani de la moartea îndrăgitului 
scriitor, a organizat în ziua de 8 februarie 2004, la sediul din Copou al Fundaţiei, o 
emoţionantă evocare a celui dispărut. Din partea familiei Teodoreanu s-a primit o scri- 
soare cu următorul conţinut: „Ne alăturăm cu gândul şi mulțumim celor care se în- 
trunesc azi pentru a comemora cei 50 de ani de la moartea lui Ionel Teodoreanu. 
Amintirea lui va fi totdeauna legată de numele Iaşului, fiindcă viaţa şi opera lui sunt 
pătrunse de farmecul trecutului şi prezentului acestui mare oraş al ţării”. 

Au fost în sală elevii şcolii ce-i poartă numele, elevii Liceului Internat, unde au 
studiat fraţii Teodoreanu, elevi de la alte şcoli şi licee, un numeros public. A luat cu- 
vântul academicianul Constantin Ciopraga, care a vorbit despre noţiunea de „mede- 
lenism'... acea formă de rememorare, de nostalgie după luminile copilăriei pierdute... 

Regretatul profesorului Alexandru Husar (1920-2009) a relatat cum l-a cunos- 
cut pe Ionel Teodoreanu, cu ocazia conferinţei pe care acesta a ţinut-o la Ateneu, cu 
tema: Cum am scris Medelenii. Au mai luat cuvântul mulţi din cei prezenţi. S-a dat 
citire versurilor lui Eugen Deutsch, intitulate: Spre porțile nopții: „Păşind pe ULIŢA 
COPILĂRIEI/ Venea un om din marile familii/ La braţ cu LORELEY prin iarba gliei,/ 
Cu JUCĂRII subtile PENTRU LILY.” 

Iată doar câteva dovezi că „neamul Teodorenilor” a rămas permanent în sufle- 
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Dacia literară, nr. 3-4, 2012 


PREZENȚE TECUCENE 
ÎNTR-O REVISTĂ BÂRLĂDEANĂ 


lonei NECULA 


Pentru tecuceni, pentru cei animați de intenţii spirituale, anul 1925 n-a fost 
prea generos din punct de vedere publicistic. Revistele Tudor Pamfile şi Gândul îşi în- 
cepuseră apariţia în 1923, după o efemeră licărire peste arealul spiritului tecucean, iar 
cele două publicaţii nou-apărute în 1925 — Muguri şi Opoziția unită n-au reuşit să 
coaguleze intelectualitatea oraşului într-o mişcare culturală decomplexată şi spori- 
toare. Viaţa de provincie se târşia anodin, leşietic şi doar câte-o conferință publică oca- 
zională mai ventila, din când în când, aerul stătut şi placid de provincie uitată de 
Dumnezeu. 


Tecuciul, în acel an, 1923, traversa o perioadă aridă, lacunară, cu puţine zba- 
teri spirituale, iar cei câţiva intelectuali ai oraşului — Constantin Solomon, Maria Var- 
tic etc. — trebuiau să apeleze la alte publicaţii, din alte spaţii, care să le găzduiască 
izvodirile. Or, Bârladul cu publicaţiile sale culturale reprezenta o ispită şi o ademenire 
pentru cărturarii tecuceni încercaţi de zbateri spirituale. Era oraşul cel mai apropiat 
şi mulţi localnici trecuseră prin reputatul său liceu „Gheorghe Roşca Codreanu”, se 
formaseră intelectualiceşte pe băncile lui şi se cunoşteau cu cărturarii bârlădeni. Căci 
dincolo de episodicele vanităţi activate de-o parte sau de alta, cărturarii din Tecuci şi 
cei din Bârlad se aflau în perfecte relaţii de conlucrare. Vechile rivalități, cele relatate 
bunăoară de memorialistul Ion Petrovici, când autorităţile şi protipendada Tecuciului 
au intervenit energic pentru ca în fruntea garnizoanei din localitate să fie numit un 
ofiţer superior, cel puţin în acelaşi grad militar ca şi cel de la garnizoana bârlădeană, 
dispăruseră. Acum se căutau mai mult elementele comune, vitaminizante şi deza- 
morsante care le dislocuiau pe cele scorțoase de altădată. 

Graiul nostru, revista bârlădeană care a apărut în acel an sub patronajul Aca- 
demiei Bârlădene -— o instituţie deosebit de activă pentru arealul bârlădean, dar şi 
pentru geografia Moldovei de Jos, girată de neobositul poet G. Tutoveanu — era de- 
sigur, un reper, care putea contribui efectiv la instaurarea unui climat rubicondic şi 
calofil între intelectualii bârlădeni şi tecuceni. Era o revistă la care tecucenii puteau 
apela, pentru a-şi publica pritocirile lor de gând. Nu mai era, nici la Bârlad, animația 
de altădată când scriitorii tecuceni, cu . Valerian în frunte tăiau câmpurile călare pen- 
tru a participa la şedinţele Academiei Bârlădene ţinute la Mănăstirea Adam, dar era 
încă o atracţie pentru mulţi intelectuali din partea Moldovei de Jos. 

Nu era accesată prea frecvent, dar, oricum, reprezintă o tribună, care putea pre- 
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lua şi câte ceva din frământările spiritului tecucean. Mai frecvent apăreau numele lui 
Tudor Pamfile şi Pamfil Șeicaru (fost elev al liceului bârlădean). Cu mari intermitențe 
puteau fi întâlnite şi semnăturile lui Vasile Pârvan, C. Solomon şi lon Dongorozi, ca 
şi informaţii succinte despre viaţa spirituală a Tecuciului. 

Primul număr al revistei Graiul nostru a apărut în aprilie 1925, la patru ani de 
la săvârşirea din viaţă a folcloristului Tudor Pamfile. Avea în loc de program un cu- 
vânt înainte semnat de poetul G. Tutoveanu, cel de la care porneau cam toate iniţia- 
tivele culturale mai importante. „Un cuvânt înainte ? Dar titlul pe care l-aţi ales pentru 
revistă, în jurul căreia vă-nmănuncheaţi acum, este el singur un întreg program, la 
desfăşurarea căruia nu-i destul o viaţă, ci rânduri de vieţi.” 

Sesizase bine. Revista trebuia să înmănuncheze intelectualitatea oraşului, să 
dea naştere unei emulaţii spirituale şi să-şi tragă sevele din viaţa sufletească a ne- 
amului nostru. „Nu uitaţi, mai spunea în succintul său Cuvânt înainte că mugurii 
cari se răsfaţă pe vârfuri, la soarele darnic al primăverii, îşi datoresc viaţa sutelor de 
frunzişuri pe cari toamna le scutură mereu, la rădăcina arborilor, în liniştea miste- 
rioasă a pădurii.” 

Am consultat primul volum al ediției anastatice alcătuit de harnicele editoare 
Elena Monu şi Elena Popoiu, apărut la Editura Sfera din Bârlad în anul 2011 şi, spre 
surprinderea mea, n-am găsit prea multe semnături tecucene şi nici prea multe repere 
despre viaţa culturală a oraşului, dar cele câteva referinţe întâlnite în paginile colec- 
ţiei întregesc informaţiile noastre despre mişcarea culturală a Tecuciului. Mai frec- 
vent apare numele lui Tudor Pamfile, folcloristul cu cea mai mare trecere în toposul 
bârlădean, din postumele căruia revista publică diferite pagini puse la dispoziţie de 
foştii săi prieteni. De exemplu, în numărul 4-6 din iulie-august 1925 este publicat re- 
portajul Spre Grojdeni, în care descrie pelerinajul său într-un sat uitat de lume, unde 
oamenii erau statorniciţi în cutume străvechi şi trăiau într-o perfectă armonie cu na- 
tura şi cu vechile credinţe neerodate de nesăbuinţele civilizaţiei. 

Reportajul va continua şi în numărul 7-8 din septembrie-octombrie 1925, unde 
insistă mai apăsat asupra ruinelor fostei mănăstiri din Grojdeni şi asupra deficitului de 
spiritualitate care macină vremurile noi. Tudor Pamfile figura printre stâlpii Academiei 
Bârlădene, iar în numărul 7-8 al revistei chiar este înfăţişat ca unul dintre întemeie- 
tori, alături de G. Tutoveanu şi cinstitul preot Toma Chiricuţă. Bârlădenii îl ţineau în 
graţie, îl apreciau şi în nr.6-7 din iunie-iulie 1926, când la Tecuci s-a constituit un co- 
mitet pentru ridicarea unui bust al lui Tudor Pamfile, revista a deschis o listă de subs- 
cripţie, rugând populaţia Bârladului să contribuie la îndeplinirea acestui frumos 
proiect. 

O altă povestire, mai dezvoltată, intitulată În satul lui Popa Ion, provenită tot 
din arhiva postumă a lui Tudor Pamfile, întâlnim şi în numărul 8-9 din august-sep- 
tembrie 1925 al revistei, în care se reconstituie atmosfera patriarhală a satului româ- 
nesc, cu ansamblul cutumelor, al credințelor, al tradiţiilor ce ventilau lumea rurală de 
altădată, încă neafectată de viruşii civilizaţiei moderne ubuieşti. 
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Un alt nume de tecucean, a cărui 
semnătură apare mai frecvent în paginile 
revistei bârlădene aparţine lui Pamfil Şei- 
caru, şi el un produs al şcolii bârlădene, 
deşi locuia în Tecuci, unde tatăl său era 
lucrător ceferist. 

Ceva mai târziu, în numărul 7-12 
din iulie-decembrie 1927, apare şi sem- 
nătura cărturarului tecucean Constantin 
Solomon, cu o caldă evocare a istoricului 
şi filosofului Vasile Pârvan, faţă de care a 
arătat o permanentă apreciere. „Profeso- 
rul Pârvan, scrie autorul spre sfârşitul ar- 
ticolului, n-a făcut ştiinţă rigidă; el i-a 
dat acel suflu divin de viaţă care va face 
ca opera lui să străbată veacurile.” Era 
un omagiu, dar şi un cald simțământ de 
preţuire, faţă de cel care-a certificat, încă 
odată, vocaţia pentru lucrul înalt şi adânc 
al moldovenilor. 

Mai sunt şi alte referinţe despre 
climatul cultural tecucean şi despre unele 
personalităţi care-au ventilat spiritul local 
Şi l-au îmbogăţit cu fapte de cultură in- 
ubliabile. De exemplu, în numărul 7-8 din 
septembrie-octombrie 1925 există o poe- 
zie semnată de Mircea Pavelescu, dedi- 
cată nefericitului poet Ştefan Petică: „Cu 
focul stins şi cu fereastra spartă/ Poetul 
slab la masa-i mică scrie,/ Nesocotind 
cumplita vijelie/ Ce şueră lovind natura 
moartă ” (Poetul). 

Nu ne grăbim cu concluziile. Aş- 
teptăm celelalte volume anastatice, pri- 
vind restul revistelor din colecţia Graiul 
nostru apărută în toposul bârlădean, dar 
care avea o rază de iradiere mult mai în- 
tinsă decât spaţiul din care a descins. A 
fost, oricum, o briză calofilă ce-a optimi- 
zat o vreme zbaterea de spirit în partea 
de jos a Moldovei. 
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PETRU URSACHE 
Bucătăria vie 
laşi, Junimea, 2011 


NICOLAE BUSUIOC 
Între sensibilitate şi rigoare 
Introducere în arta şi ştiinţa lecturii 

Iaşi, Vasiliana '98, 2011 


Strămoșii noştri 
„ dinărhive 


14 Restituiri 


ION N. OPREA 
Strămoșii noştri din arhive 
- restituiri - 

Iaşi, PIM, 2011 


G.M. VLĂDESCU ŞI MARIUS MIRCU 
SAU DUBLA PATERNITATE A UNOR CĂRŢI 


Ştefan lon GHILIMESCU 


Răsfoind pe blogul unei cunoştinţe newsletterul Bună dimineața, Israel! (nr 
459/ 8.09. 2008), am dat în urmă cu câteva luni peste un anunţ prin care Institutul 
Cultural din Tel Aviv invita publicul, în perioada 18-19 septembrie la conferinţa inti- 
tulată “Reconectând noii membrii ai UE la ştiinţa europeană şi mondială/ European 
Science — Cazul România”. Printre personalităţile trecute în programul manifestărilor 
adiacente l-am descoperit şi pe academicianul Solomon Marcus în dreptul căruia or- 
ganizatorii făceau precizarea mai puţin obişnuită că e fratele lui Marius Mircu! In ace- 
laşi ziar — şi asta explica totul — era inserată informaţia potrivit căreia scriitorul român 
de origine israeliană pomenit mai înainte se stinsese din viață numai cu câteva zile în 
urmă, pe 4 septembrie, în vârstă de 99 de ani! 

Despre Marius Mircu (pseudonimul lui /srae/ Marcus), căruia îi citisem cu 
evidentă curiozitate, prin anii '93-'94, versatila lucrare Dosar Ana Pauker, nu ştiam 
prea multe... Nu îmi mai amintesc prea bine, dar cred că de la poetul Nicolae Neagu, 
medic într-o vreme al Uniunii Scriitorilor, reţinusem că Mircu era fratele lui Marcel 
Marcian( Moritz Marcus), pe care el îl cunoscuse bine prin anii '70 în calitate de se- 
cretar al Uniunii Scriitorilor. Nicolae Neagu (ucis în urmă cu un an şi jumătate în urma 
unui jaf petrecut în vila sa de la Găeşti) nu făcea însă, când mi-a comunicat amănun- 
tul despre care am amintit, nici o legătură între cei doi fraţi şi academicianul Solomon 
Marcus! 

Născut la Bacău (9 iunie, 1909), Marius Mircu a absolvit Facultatea de Drept 
din Bucureşti, în 1936, an în care,după propria mărturisire încredinţată Dosarului Ana 
Pauker, a compărut ca martor al apărării în procesul lotului comunist judecat la Cra- 
iova din care a făcut parte şi viitorul prim-secretar al partidului, Ana Pauker. Mircu a 
intrat mai întâi în mişcarea socialistă şi a devenint membru al partidului comunist la 
23 de ani în urma unui pariu cu Ury Benador, pe când partidul îşi desfăşura activita- 
tea în ilegalitate, sub aripa Kominternului. A fost un apropiat atât al tovărşei Ana, cât 
şi, mai târziu, al tovarăşului Dej, cel care n-a ezitat însă, după ce a ajuns în fruntea tre- 
bii, să-i taie scurt macaroana, trimiţându-l la munca de jos datorită aşa-zisului “zel in- 
ternaţionalist” al ziaristului... După ce se afirmase şi publicase câteva cărţi de reportaje, 
în 1938, Marius Mircu deţinea preşedinţia Asociaţiei Tinerilor Scriitori şi Artişti Evrei 
din România. 

Până în 1987, când a emigrat în Israel, graţie intervenţiei rabinului şef Moses 
Rosen care avea o relaţie specială cu Ceauşescu, Marius Mircu a scris de toate, de la 
reportaje, povestiri, romane şi vieţi romanţate (Shirley Temple, 1938) până la litera- 
tură pentru copii şi documentare despre istoria evreilor din România ori pogromurile 
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din Bucovina şi Dorohoi (1945). La iniţiativa aceluiaşi abil Moses Rosen, Marius 
Mircu a fost cel care a pus efectiv bazele şi a fost primul director al Muzeului Evre- 
iesc din România, inaugurat la 15 ianuarie 1978 la Sinagoga Unirea Sfântă din Bu- 
cureşti (pt. conformitate, vezi revista Buletinul Muzeului Evreilor din România, nr.l/ 
1997). 

Nu aş fi făcut poate această fugară trecere în revistă a contribuţiei culturale a 
scriitorului român de origine evreiască, Marius Mircu, dacă n-aş fi descoperit în cele 
câteva bibliografii încredințate ferparelor din paginile ziarelor care anunțau moartea 
scriitorului acum doi ani şi câteva informaţii care pur şi simplu m-au stupefiat în prima 
fază şi, mai apoi, m-au trimis direct în biblioteci. Ce m-a alarmat, în fond? Ei bine, fap- 
tul că toate modestele „bibliografii”, întocmite, e drept, conjunctural, menţionează în 
lista „incompletă” a operei scriitorului şi trei romane importante scrise după câte ştiu 
eu, în realitate, de către altcineva... Incontestabil, nici Menuetul (1933) şi nici Moar- 
tea fratelui meu (1934), despre care la apariţie au scris şi G. Călinescu şi E. Lovinescu, 
încununate, primul, cu Premiul Societăţii Scriitorilor Români şi, al doilea, cu Premiul 
francez Femina Etranger nu sunt scrise de Marius Mircu, ci, aşa cum se ştie îndeob- 
şte, de către G. M. Vlădescu. Republicate în aşa-zisul regim democrat popular din 
anii 80 ai secolului trecut, primul cu o prefaţă de Constantin Cubleşan şi al doilea cu 
una a lui Teodor Vârgolici, cele două cărţi care l-au consacrat definitiv în epocă pe G. 
M. Vladescu ca romancier se pot citi şi astăzi cu ineres, cum apreciau de curând într-o 
convorbire particulară cu subsemnatul Alexandru George, şi Barbu Cioculescu, chiar 
dacă, mai sceptică, acum câţiva ani, Gabriela Adameşteanu se îndoia serios că s-ar 
mai putea găsi în zilele noastre cineva pe care să-l mai pasioneze lectura unui roman 
de G. M. Vlădescu... Foarte informaţi, e bine de ştiut, niciunul dintre cei doi istorici 
literari semnatari a unor consistente prefețe nu pune nici măcar pe departe problema 
unei alte posibile paternități a romanelor . Chestiunea atribuirii lor, post festum, lui 
Marius Mircu (la aproape 75 de ani de la apariţie!) rămâne, aşadar, să o înregistrăm 
cel mult ca pe o curiozitate. Fără niciun dubiu, în privinţa paternităţii acestor două 
cărţi lucrurile sunt perfect clare. Autorul lor nu poate fi decât unul singur: G.M. 
Vlădescu. 

Ce ne facem însă cu mai puţin cunoscutul volum de povestiri Rango, prietenul 
oamenilor (1942) şi, de asemenea, cu romanul Republica disperaţilor (1935), care 
apar citate tot mai frecvent în ultima vreme în bibliografia ambilor scriitori! Inainte 
de a împinge mai departe consideraţiile şi digresiunile noastre istorico-literare legate 
de un caz, cel puţin în aparenţă, de dublă paternitate literară, cum vom vedea, să fixăm 
în trei patru linii pentru cititor câteva repere minime privitoare la scriitorul atât de 
prețuit şi mai mult decât popular la un moment dat care a fost G. M. Vlădescu (G. 
Călinescu, să nu uităm, i-a acordat în 1941 aproape două pagini în Iszora literaturii 
române de la origini până în prezent). 

Născut la 2 martie, 1885 în comuna Coteşti, jud. Râmnicu-Sărat (Buzău, astăzi), 
Vlădescu a avut ca şi Marius Mircu, mai târziu, studii de drept, dar nu a profesat, se 
pare, decât soţia sa, judecător la Dumitreşti, lângă Râmnicu Sărat, unde, conform lui 
Cezar Petrescu, bonomul şi aproape cucernicul scriitor s-a stins din viaţă, în 1952, şi 
e, într-adevăr, înmormântat. Preţuit şi citit pentru umanismul de care sunt animate 
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personajele sale de multă lume între cele două războaie mondiale (în amintirile sale 
Octavian Paler notează că „după Menuetul am citit toate romanele lui 
G.M.Vlădescu”), tânărul magistrat a debutat editorial ca scriitor în 1915 cu volumul 
de nuvele şi povestiri Lacrimi adevărate, fiind primit în rândul Societăţii Scriitorilor 
Români, ca şi l. C. Vissarion, încă din 1914, datorită intensei colaborări la diferite re- 
viste literare şi, în special, la Convorbiri (le) critice conduse de Mihail Dragomirescu. 
După volumul Tăcere (1922), G. M. Vlădescu elaborează cu siguranţă cele mai bune 
scrieri ale sale, romanele Menuetul (1933) şi Moartea fratelui meu (1934), apoi Ple- 
carea Margaretei (1936). In 1937, termină de scris primul volum şi singurul editat din 
proiectul romanului Gol, intitulat Inceput de viaţă, al doilea, într-o variantă nefinisată, 
intitulat Viaţă pur şi simplu, predat de soţia scriitorului prin anii şaptezeci (?) ai se- 
colului recent încheiat istoricului literar Constantin Cubleşan rămâne în continuare 
needitat. Potrivit eminentului istoric literar amintit, de la G. M. Vlădescu au rămas şi 
alte proiecte nefinisate ori neterminate („cum sunt romanele: Vipera, Dureri fără 
nume, Romanul unui visător, publicate fragmentar, disparat, prin diverse reviste, sau 
Errare, Eldorado, anunţate în manuscris dar despre soarta cărora nu se mai ştie până 
în prezent — 1972, n.n. — nimic”). 

In afara romanului de mai mare întindere, Gol, doar parţial, aşadar, definitivat 
pentru tipar, între 1935/ 36 şi 1952, când se stinge din viaţă, potrivit dicţionarelor de 
scriitori, G. M. Vlădescu pare a mai fi scris şi publicat integral doar două opere. Ele 
sunt Republica disperaţilor (1935), Editura „Principele Mircea”, 245 de pagini (peste 
care am dat în anticariatul din faţa Unversităţii din Bucureşti chiar zilele trecute!) şi 
Rango, prietenul oamenilor (1942)! Analizând drama conştiinţei unui magistrat ob- 
sedat, asemeni personajelor lui Camil Petrescu, de adevărul absolut, imposibil de în- 
tronat în viaţa socială, datorită impreciziei legilor care mai curând apără diferitele 
genuri de delinvenţă socială decât le condamnă, Republica disperaţilor construieşte 
în persoana judecătorului Ion Tataru un personaj, „dintre acei cu ochi halucinaţi şi 
mistuiţi lăuntric”. Apetitul scriitorului pentru mediile umile, atmosera saturată de uma- 
nism şi tonusul optimist fragil care irigă cumva submers întregul eşafodaj romanesc 
mă conving că romanul poartă marca inconfundabilă a scrierilor lui G. M. Vlădescu! 
Si atunci de ce Republica disperaţilor este remisă astăzi deopotrivă operei lui G. M. 
Vlădescu şi Marius Mircu? 

După o serie de investigaţii, personal, cred că pot oferi citorului un răspuns ac- 
ceptabil, fatalmente probabil singurul care se poate da în absența mărturiilor complete 
ale celor doi scriitori... Oricât ar părea de curios, Marius Mircu chiar este autorul unei 
cărţi cu titlul Republica disperaţilor (publicată în 1947 la Editura „Boema” din Bu- 
cureşti), cu deosebirea doar că Mircu i-a adăugat în partea a doua a titlului apendicele 
— Gabroveni & Co — insuficient însă, din câte constatăm astăzi, pentru a o diferenţia 
suficient în ochii gazetarilor grăbiţi de cealaltă Republică... Ca să aibă cât de cât şansa 
de a deveni pertinentă, precizarea noastră ar trebui pusă în ocurenţă cu un amănunt 
bine ţinut sub obroc la vremea editării (în plin război) şi anume că — vrem sau nu vrem 
să acceptăm adevarul gol goluţ (!) — Marius Mircu şi-a pus în circulaţie propria carte: 
Republica disperatilor — Gabroveni & Co — cu acordul bonomului posesor cu acte în 
regulă al numelui — chiar sub marca acestuia, adică G. M. Vlădescu!!! 
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Un caz fascinant, putem zice, unic la noi şi desigur scandalos la prima vedere, 
cum vrem să-l etichetăm, dar care o să vedem imediat că atunci când a fost experi- 
mentat/ adoptat pentru prima oară, în 1942 (!), izvora, dincolo de orice act de frondă 
ce i se putea atribui, eventual, în 1947, dintr-o strictă necesitate şi rațiune practică! Să 
încercăm să fim mai clari! 

La şapte ani de la apariţia romanului Republica disperaţilor, scris şi semnat de 
autorul Menuetului, adică de G. M. Vlădescu, Marius Mircu, cu acordul scriitorului 
pomenit, publică, luând ca pseudonim numele acestuia, un roman intitulat Republica 
disperaţilor — Gabroveni & Co, o carte, aşadar, distinctă, care astăzi, în lipsa unor 
precizări istorico-literare clare este confundată constant cu omonima (până la un 
punct!) din 1935. Si mai clar: în ordine cronologică, romanul Republica disperaţilor 
(1935) aparţine lui G. M. Vlădescu; Republica disperaţilor — Gabroveni & Co (1947), 
scrisă de Marius Mircu, a fost publicată, potrivit unei înţelegeri cu G. M. Vlădescu, 
sub numele acestuia, de unde, în lipsa informaţiei de istorie literară pe care nimeni 
până acum nu a făcut-o publică, frecventele şi adacadabrantele confuzii. 

Vorbeam mai sus de necesitatea şi chiar de raţiunea superioară a acestei ingi- 
nerii experimentată sau adoptată pentru prima dată în 1942 de către Marius Mircu! La 
acea dată, puţini mai ştiu, că scriitorul făcea parte, alături de nume precum Mihail Se- 
bastian, B. Fundoianu, Ilarie Voronca, lon Călugăru, Tristan Tzara, Isaia Răcăciuni, 
Camil Baltazar ş.a. din lista de scriitori români de origine evreiască ostatici ai regi- 
mului antonescian cărora li se scosese din bibliotecile publice cărţile şi cărora Pre- 
fectura Poliţiei le pusese în vedere că dacă „se va întâmpla «ceva», ei vor plăti cu 
capul”. Cu sabia lui Damocles deasupra, pentru a înşela vigilenţa cenzurii statului le- 
gionar şi a putea, astfel, să-şi tipărească volumul de povestiri pentru copii, Rango 
prietenul oamenilor, în înţelegere cu G. M. Vlădescu (ale cărui simpatii pentru 
evreime, în paranteză fie spus, erau de notorietate), Marius Mircu recurge la strata- 
gema adoptării unui pseudonim care îi garanta şi vandabilitatea cărții şi care, pe de- 
asupra, nu putea trezi nimănui niciun fel de suspiciune... Rango, prietenul oamenilor, 
volumul de povestiri pentru copii pe care, în 1945, Mircu l-a publicat-o şi sub nume 
propriu, a fost prima lucrare scoasă de Marius Mircu sub numele prietenului său, G. 
M. Vlădescu. 

Cum toată înscenarea a mers perfect în 1942, bazându-se evident pe credulita- 
tea oficialităților, în 1947, Marius Mircu repetă figura semnând un nou volum cu nu- 
mele de împrumut, un roman botezat, ca suprem mijloc de securizare probabil a 
pseudonimului — de data aceasta ne scapă amănuntele contextuale! —, cu jumătate din 
titlul unei cărți semnată de G. M. Vlădescu însuşi căruia, la rigoare, îi adaugă un 
apendice ce poate sugera sau trimite eventual ncofitul la o continuare a romanului pu- 
blicat de acesta în 1935: Republica disperaților — Gabroveni & Co! 

Trebuie spus că la concluziile formulate mai sus autorul acestor rânduri a ajuns 
după un parcurs istorico-literar în care, alături de cărţi, au fost consultaţi, printre alţii, 
şi câţiva reputați istorici literari. Pe patru dintre ei (Barbu Cioculescu, Teodor Vâr- 
golici, Alexandru George şi Constantin Cubleşan) i-am pomenit deja, pe Nicolae Flo- 
rescu, îl adaug grupului acum, cu nepreţuite mulțumiri pentru inspirata sugestie ce 
mi-a făcut la un moment dat de a mă adresa în scris în chestiunea care mă frământa 
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distinsului profesor clujean Constantin Cubleşan, cel care, îşi amintea Nicolae Flo- 
rescu, promisese că va publica şi volumul doi al romanului Gol. In data de 2 octom- 
brie 2010, Constantin Cubleşan îmi scria: 

Stimate Domnule Ghilimescu, 

După aparitia Menuetului,(G.M.YV lădescu, Editura Minerva, Bucureşti, 1972, 
n.n.) Marius Mircu mi-a trimis o scrisoare în care îmi spunea că volumul de poves- 
țiri Rango, prietenul oamenilor, îi aparține pentru că în 1942, când a apărut volu- 
mul el nu avea drept de semnatură, fiind evreu şi vremurile fiind tulburi. S-a înţeles 
cu Vlădescu să-l publice sub numele acestuia urmând să-i dea banii cuveniţi. Pentru 
o viitoare identificare au convenit asupra unui cifru, care, dacă bine ţin minte, con- 
sta în citirea în acrostih a literelor de la începutul rândurilor de pe ultima pagină a 
cărții, dând numele lui Mircu. Atunci volumul nu exista la BCU-Cluj, iar eu am ne- 
glijat să fac confruntarea la Biblioteca Academiei Bucureşti. Apoi am uitat de poves- 
tea asta. În orice caz, nu se pune problema ca Mircu să-i fi scris vreo carte lui 
Vlădescu. Dacă va interesează, eu am în dactilocopie volumul al doilea al romanului 
Gol pe care n-a mai apucat să-l publice. Despre asta, însă, altădată. 

Primiti asigurarea întregii mele preţuiri. 

Constantin Cubleşan 


In 5 octombrie, 2010, Constantin Cubleşan revenea cu o scrisoare mai amplă 
din care, cu permisiunea domniei-sale, reproduc câteva pasaje referitoare exclusiv la 
chestiunea pusă în discuţie: 

În privința tărăşeniei cu Marius Mircu şi G. M. Vlădescu vreau să vă spun că 
atunci, prin anii '70, Menuetul a apărut în 1972, în vederea editării lui, am luat le- 
gătura cu soția prozatorului, care mai trăia pe atunci la Ploieşti, unde am şi vizitat-o şi 
de la care am primit dactilograma volumului al doilea al romanului Gol (care nu 
s-a putut publica atunci fiindcă era vorba de o comunitate de evrei văzută oarecum 
grotesc, în fine...), precum şi un început de autobiografie, foarte interesantă, dar ne- 
având-o în întregime (Doamna Eugenia Vlădescu a promis că o să-mi dea dactilo- 
grama în întregime dar n-a mai făcut-o, pentru că s-a mutat la Severin, nu ştiu din ce 
motive, iar mie îmi venea peste mână să merg până acolo ori dânsa prin poştă nu 
voia sa trimită textul de teama de a nu se pierde) nu am publicat-o, apoi o dramati- 
zare a romanului Menuetul şi câteva scrisori, din care vreo două le-am şi publicat. 
Am mai luat legătura şi cu fiul scriitorului, care locuia în Bucureşti — între timp a de- 
cedat, dar cred că nici doamna Eugenia nu mai poate fi în viaţă (corespondenţa noas- 
tră s-a rărit din ce în ce până când s-a stins cu totul) — de la care nu am obținut prea 
multe detalii în legătură cu viaţa lui G. M. Vlădescu, în orice caz destul de confuze, 
pe care nu le-am utilizat, întrucât unele le contraziceau pe altele (trebuie să ştiţi că 
Doamna Eugenia era soţia de-a doua aşa ca nu se prea înţelegea cu băiatul scriito- 
rului, rezultat din prima casatorie a lui G. M. Vlădescu), bunăoară nici data exactă 
a morți nu am reuşit s-o aflu, cea reală, ceea ce am şi scris în prefaţă, pentru că fiul 
îmi spunea una iar Dna Eugenia alta. Între timp văd că lucrurile s-au limpezit şi în 
Dicţionarele literare, ce au apărut ulterior, figurează o dată a decesului, ca sigură. Ei 
bine, după apariția Menuetului, am primit o scrisoare de la acest Marius Mircu, pe 
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care nu l-am cunoscut, n-am vorbit cu el niciodată, dar care voia să limpezesc eu lu- 
crurile în privința paternităţii volumului de povestiri, Rango, prietenul oamenilor, 
care i-ar aparţine (pe care îl publicase — în 1945, n.n. — între timp sub nume propriu), 
pentru că a convenit cu G. M. Vlădescu să-l publice acesta sub numele lui şi să-i dea 
banii care i se cuveneau, el neavând drept de semnătură în 1942, nu ştiu de ce anume, 
dar fiind evreu şi vremurile încă tulburi, chestiunea se explică într-un fel. Ca o cheie 
a desluşirii adevăratului autor îmi spunea, dacă bine țin minte, că literele începutu- 
rilor de rânduri de pe ultima pagină a cărții, citite în acrostih, dau numele lui. Cum 
atunci la Biblioteca Unversităţii din Cluj nu exista volumul, nu am putut verifica 
această dezvăluire. Când m-am dus la Bucureşti, în perioada ce a urmat, am fost prins 
cu alte probleme şi nu m-am dus la Biblioteca Academiei să verific. Apoi, trebuie să 
recunosc, am uitat şi totul a rămas în aer. Că volumul de povestiri, Rango, prietenul 
oamenilor îi aparține probează şi ediția volumului din 1945, apărută sub numele pro- 
priu. Totuşi, ar fi de verificat parola despre care îmi scria. În orice caz, nici o altă 
operă a lui G. M. Vlădescu nu se pune problema să o fi scris Mircu şi nici ca el să fi 
semnat vreo carte a sa cu preudonimul G. M. Vlădescu. Toată încurcătura s-a produs 
datorită mărinimiei prozatorului care era proverbială în epocă. Sunt scriitori care 
l-au cunoscut şi care în memoriile lor vorbesc despre generozitatea acestui prozator, 
prea modest în viaţa de toate zilele dar un scriitor bun şi apreciat care, după părerea 
mea, ar trebui aşezat într-o altă lumină... Dvs. îmi scrieți că (şi) romanul Gol i-ar 
aparține lui Mircu (într-adevăr, la moartea lui Marius Mircu, îl găsisem şi pe acesta 
ataşat bibliografiei sale, n.n.). Nici vorbă! Gol a apărut în 1937 când Mircu îşi publica 
prima sa carte, cu adevărat carte — N-am descoperit America — până atunci tipărise 
mai multe broşuri de popularizare: 24 de ore în jurul lumii (1932), Povestea minu- 
nată a lui Shirley Temple (1937), Să împiedicăm războiul (1935) ş.a.; oricine va ală- 
tura aceste scrieri prozelor lui Vlădescu va constata că avem de-a face cu stiluri 
diferite. Chiar şi cu o problematică diferită. Apoi, dacă ar fi autorul romanuli Gol, de 
ce nu a publicat volumul al doilea, căci îi supravieţuise lui Vlădescu? Dar nu îl avea, 
pentru că nici nu-l scrisese. În sfârşit... etc. etc. 

Vă rog să primiţi asigurarea întregii mele preţuiri şi, dacă îmi îngăduiți, prie- 
fenii, 

Constantin Cubleşan 


Până când domnia sa, domnul profesor Constantin Cubleşan, căruia îi sunt 
foarte îndatorat pentru tot ajutorul dezinteresat, va găsi, cum îmi scrie, în „încurcata 
arhivă” a domniei sale (mutată de mai multe ori dintr-un loc în altul) scrisoarea lui 
Mircu (pe care a promis că mi-o va remite pentru a o putea publica) să amintesc citi- 
torului că domnul profesor atribuia la acea dată, totuşi, volumul de povestiri pentru 
copii Rango, prietenul oamenilor, în prefața Menuetului din 1972, apărut la Minerva, 
lui G. M. Vlădescu! 

In final, ca o curiozitate, adaug că literatura română mai cunoaşte încă un scrii- 
tor cu un nume apropiat de al lui G. M. Vlădescu. Este vorba de Mihail C. Vlădescu 
(M. C. Vlădescu), absolvent de drept şi el în cadrul Universităţii Bucureşti, ofiţer în 
armata română în Primul Război Mondial, autor de schiţe şi povestiri, piese de teatru 
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şi impresii de război. Născut în 1886, M. C. Vlădescu este primul din cei 12 copii ai 
Alexandrinei Noica şi al lui Constantin Vlădescu, rude apropiate cu familia teleor- 
mănenei familii a filozofului Constantin Noica. Mihail C. Vlădescu a publicat în tim- 
pul vieţii curmate în 1931 (uneori, sub pseudonimul Alexis V. Drăculea!) următoarele 
scrieri: In retragere (schiţe), 1918, Jurnalul meu de războiu, 1918, Voica (teatru), f.a., 
Problema comandantului, 1925, Ioana (teatru), 1928. Intr-o notiţă recentă, Editura 
pentru Literatură Contemporană, sub auspiciile Universităţii din Bucureşti, condusă 
de prof. dr. Lidia Vianu, în colaborare cu Consiliul Britanic şi Institutul Cultural 
Român, anunţa editarea unui generos volum de Opere complete, în cinci volume, sem- 
nat de Mihail C. Vlădescu, ediţie facsimil îngrijită de George Săndulescu şi Lidia 
Vianu — circa 500 pagini! 


N.B. 

Pentru a-i face eventual o surpriză universitarului Constatin Cubleşan, repro- 
duc parţial o scrisoare din 27 februarie 1976, expediată de la Cluj de Mircea Zaciu 
publicistului târgovişten 1. G. Vasiliu id est Jean Vasiliu (1908-1985), în care profe- 
sorul, după ce îi mulţumeşte colaboratorului pentru lista de scriitori târgovişteni în- 
aintată şi care ar fi putut interesa Dicţionarul Scriitorilor Români (viitoarea ediţie 
Zaciu, Papahagi, Sasu), îi scrie că „în problema G. M. Vlădescu, interesul editurii 
Dacia (s.a.) este maxim, întrucât C-tin Cubleşan, directorul adjunct al Editurii (s.a.), 
scoate un volum din acest autor (personal, presupun că ideea a fost abandonată, n.n. 
St. I. Ghilimescu) şi desigur că va fi dornic să ia legătura cu Dvs. O să-i dau adresa 
şi vă va scrie personal”. Să precizez că jurnalistul şi scriitorul Jean Vasiliu, director 
al ziarului Ancheta (Târgovişte, 1934-1946) a fost „bun ” prieten cu scriitorul G. M. 
Vlădescu cu care a întreținut o bogată corespondenţă după cum reiese şi din volumul 
de Scrisori către IL. G. Vasiliu îngrijit şi publicat în 2000 de către Victor Petrescu şi 
Serghie Paraschiva. La sugestia lui Vasiliu care se pare că începuse încă din 1933 (cf. 
scrisorii datată Bucureşti, 30 decembrie 1933) dramatizarea Menuetului, G. M. Vlă- 
descu îi scria în 21 iunie 1939 confratelui târgoviştean că „aş fi şi eu bucuros să văd 
ce ai făcut. In ce mă priveşte, am făcut greşeala de a împrumuta manuscrisul unui om 
de teatru, care a plecat în străinătate şi care nu ştiu când se va întoarce sau dacă se 
va mai întoarce. În tot cazul, mare pagubă nu-i, pentru că, chiar dacă aş fi reuşit să 
realizez ceva, ar fi rămas printre cartoanele mele ca atâtea alte lucruri”. Caracterul 
retractil şi modestia lui G. M. Vădescu nu-l vor surprinde pe Jean Vasiliu, întrucât 
într-o altă împrejurare, mustrându-l că l-a lăudat prea tare în Ancheta (cf. scrisorii 
din 1 iunie 1935), prietenul său îi mărturisea de-a dreptul: „Eu, dragă Domnule Va- 
siliu, scriu de 25 de ani. De la prima schiţă am fost lăudat. Şi de la prima laudă m- 
am simţit atras de izolare. Pe toată durata aceasta ai să mă găseşti acelaşi. Toată 
viața am evitat mulțimea, zgomotul, cu alte cuvinte, spectacolul. Aşa se explică igno- 
ranța mea în ale lumii. Nu m-am dus nici la Moşi, nici la Zece Maiu; n-am asistat ni- 
ciodată la curse, nici la «gale de box», nici la expoziții nu m-am dus; n-am făcut parte 
din cenacluri, nici din cafenele, nici din redacții ; n-am făcut politică şi nici întrigă 
n-am făcut”. 

Iată suficiente motive, dacă vrem, pentru care G. M. Vlădescu devine în scurtă 


vreme omul ideal al lui Marius Mircu! 
= 67 = 
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SCRISORI INEDITE 
DE LA GEORGE MĂRGĂRIT 


lulian Marcel CIUBOTARU 


Personalitatea poetului George Mărgărit (27 ianuarie 1923- 28 august 1961) 
a fost prea puţin apreciată de contemporanii acestuia, iar după moartea sa acest fapt a 
cunoscut o treptată accentuare. Este drept, unii apropiaţi ai poetului au intuit neobiş- 
nuitul său talent literar (G. Călinescu, Al. Piru, L. Raicu), însă ei au fost prea puţini şi 
nu l-au ferit pe tânărul poet de piedicile pe care noul regim politic al României pos- 
tbelice i le-a aşezat mereu în cale. Privitor la opera lui George Mărgărit, aceasta este 
variată (predomină poezia, alături de eseu, critică literară, traduceri sau reportaj), şi în 
mare parte necunoscută. Cu excepţia titlurilor publicate în timpul vieţii prin diverse 
reviste, a fost tipărit un singur volum de poezii post-mortem (1970), care a cunoscut 
o recentă reeditare (2005). 

La capitolul corespondenţei lucrurile nu sunt diferite. Din scrisorile poetului 
au fost publicate până acum cinciprezece misive. Nouă dintre ele, având ca destina- 
tar pe Petru Comarnescu, au fost editate de Mircea Filip şi tipărite în revista „Dialog” 
în 1981. O alta, trimisă lui George Călinescu, a văzut lumina tiparului în volumul „G. 
Călinescu şi contemporanii săi. Corespondenţă primită”, vol. II, ediţie îngrijită, note 
şi indici de Nicolae Mecu, Bucureşti, Editura Minerva, 1987, pp. 150-152. Încă două 
scrisori adresate aceluiaşi critic literar au fost editate de Nicolae Scurtu, fiind publi- 
cate în numărul din 6 august 2010 al „României literare”. În sfârşit, alte trei scrisori, 
adresate lui Leonard Gavriliu, au fost publicate de acesta în numărul din septembrie 
2003 al „„Convorbirilor literare”. 

Cele cinci texte care se publică în rândurile care urmează reprezintă cinci 
scrisori inedite, expediate de George Mărgărit unor apropiaţi. Ele se află la Arhivele 
Naţionale din Iaşi (în continuare A. N. I.) şi sunt edificatoare pentru relevarea carac- 
teristicilor stilului epistolar al lui George Mărgărit: sinceritate (chiar şi atunci când 
poetul e supărat pe expeditor nu ezită să comunice această stare), adresarea directă, 
fără a face exces de vorbe („nu fac nicio introducere”), confesiuni interioare (,„Co- 
munică la toţi de acolo că am uitat că odată aş fi băut alcooluri, că nu-s moralist, că 
iubesc poezia şi oamenii şi că îmi este dor de cei cu care m-am înţeles”), utilizare unor 
citate („iar te-ai cufundat-n stele”), ş. a. 

Primele trei scrisori sunt adresate lui Lucian Dumbravă, editorul volumului 
din 1970 (alături de Horia Zilieru). Următoarea a fost expediată către Dumitru Mis- 
treanu, prieten apropiat al poetului. Trimisă la 22 august 1961 (cu şase zile înainte de 
a muri), ea reprezintă, cel mai probabil, ultimul text al poetului. Ultima dintre scrisori, 
nedatată, nu are notat nicăieri numele expeditorului. Însă, analizând conţinutul aces- 
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mula introductivă îl numeşte pe cel către care urma să ajungă scrisoarea „maestru”, 
Mărgărit autodefinindu-se drept „sinteza tinereții dumneavoastră”. De asemenea, face 
trimitere la Aristarc şi Ioanide. Primul substantiv propriu nu este altul decât pseudo- 
nimul cu care Călinescu a semnat până în 1944 în revista „Vremea”, iar celălalt pro- 
tagonistul romanului „Bietul loanide”. 

În editarea acestor documente literare am respectat ortografia utilizată de au- 
torul scrisorilor, precum şi sublinierile făcute în textul original. Aceste scrisori sunt sin- 
gurele trimise de George Mărgărit care se păstrează la A. N. |. Cu o singură excepţie, 
răspunsurile la aceste scrisori (dacă vor fi existat), nu-mi sunt cunoscute. Doar răs- 
punsul la prima scrisoare editată aici, expediat la 21 februarie 1959, se păstrează în 
acelaşi loc ca şi manuscrisele acestor texte. Întrucât grupajul de față reuneşte texte 
aparţinând doar lui George Mărgărit, am ales să las viitorului publicarea scrisorii tri- 
misă lui Mărgărit la 21 februarie 1959. 

Ordinea publicării acestor texte respectă clasificarea după care au fost îndo- 
sariate la A. N.. 


IL. 
12 februarie, 1959 
[Expeditor: G. Mărgărit (la C. Piliuţă) 
str. Maxim Gorchi, nr. 16 
BOTOŞANI- regiunea Suceava] 
Dragă Lucică, 

De opt zile m-am stabilit în Botoşani. Aşadar, lungul avatar: Coarnele-Ca- 
prei! — laşi —Socola a luat sfârşit. Deocamdată, din cauza motivului lemne, locuesc la 
hotel şi prinzesc copios neuitind însă că-n 24 de ore se poate minca de 6-8 ori. Sin- 
gurul drog pe care-l respect superficial este cafeaua (3-4 ori pe zi). Încolo ţitronadă. 
Vizionaş pe-aici de toate: teatru, teatru de păpuși şi etc. Urmaş reţeta d-nului Brîn- 
zei şi mă simt perfect restabilit?. Astea? despre baza“ mea. 

Despre deasupra (sistemul II de semnalizare pavloviană) iarăşi bine. Sunt 
pe punctul de a cădea de acord cu o doamnă care scrie la maşină şi împreună cu ea 
să-mi definitivez volumul meu. La acest volum masiv voiu lucra (ajutat asiduu de prie- 
tenul meu Piliuţă) pină la 1 mai. (Wot. Tot cu Piliuţă — pictorul şi fratele său — arhi- 
tectul îmi duc văleatul. Lui C. Piliuţă, pictor mare în generaţia lui unic (Hatmanu e 
altfel) îi pozez pentru un portret. 

Băneşte, deocamdată, nu o duc deloc strălucit. Aştept bani din mai multe lo- 
curi şi sper Să nu fiu dat de sminteală... Aştept şi am răbdare şi nădejde. Cum am în- 
treprins sistematic“ opera de strângere a lucrurilor mele (obiecte, izmene, tablouri şi 
manuscrise/ şi fularul meu roşu pe care Lică Bluthal mi-l ţine de-un an'/ Lui Bluthal 


îi dai ultimatum şi-mi trimiţi fularul?) trimite-mi urgent haina mea. Dumnezeeşte te rog 


fă un pachet şi trimite-l pe adresa: Constantin Piliuţă, strada Maxim Gorchi, 16. Bo- 


foşani, regiunea Suceava. 
Prietenilor din redacție în frunte cu bădica Mitică Ignea” şi Nică Istrati dă- 


e 
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le salutul meu cordial şi paşnic. Pe colegul meu Culiţă Barbu îl rog foarte frumos să- 
mi expedieze drepturile de autor pentru cele trei poeme la adresa de mai sus cu men- 


țiunea (siclodiană, fireşte! pt. G. Mărgărit). 

Avind buletin de Botoşani, aici îmi prelungesc concediul medical şi sint luat 
în evidenţa policlinici. 

În sectorul privat erotic (nedifuzabil asta!) au început unele tatonări care pot 
da randament eficace. Dar timpul e naşul naşilor. 

Însfirşit, dacă tu eşti Lucică al meu, îți mai fac o ultimă rugăminte! la colecția 
Iaşului nou şi din ea scoate nr. depe mai 1950 în care este publicat poemul meu 
„Te iubesc grădinar al Republicii mele”! şi transcrie-l pentru a-mi fi expediat. Cum 
poemul a apărut în numărul în care Istrati a publicat „Bostanii” roagă-l pe el din 
partea mea să-l rupă şi să-mi parvină. 

Convins că nu vei da ascultare boemă rugăminţilor mele vitale, convins că-i vei 
pupa pe Istrati, Sîrbu şi Turcuş din partea mea rămîn al tău bădie şi te îmbrăţişez 
adevărat, 

G. Mărgărit 

orele 18. 

* Mari salutări doctorului Brînzei şi doctorului Pirujinschi Tadens. 

NB! 

Pe Mitică Mistreanu îl rog foarte mult să-mi scrie şi să nu fie niciodată su- 
părat pe mine. Eu nu uit şi nu voiu uita ceacea a făcut el pentru sănătatea şi liniştea 
mea. Deaceea-l implor să-mi scrie şi să caute să mă viziteze la Botoşani, 

Lui Cozma şi Horaţiu le dau gândurile mele limpezi şi inima mea sireaca!?. 

G. Mărgărit 

[Destinatar: Lucian Dumbravă, 


redactor revista „LAŞUL LITERAR”, PALATUL CULTURII 
str. Mareşal Malinovschi, Nr. 1, LAŞI] 


***A N. I, fond „G. Mărgărit”, dosarul nr. 4, fila 1 f, v. 
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II. 
27 aprilie, 1959 
Dragă Lucică, 

Nu fac nici o introducere. Sînt oarecum supărat că nu mi-ai dat nici un semn 
de viață deşi eu pe prietenul Lucică nu l-am uitat şi l-am încondeiat cu folos la rubrica 
de la „, Contemporanul” ce cu onoare o scriu număr de număr. 

Vin cu o rugăminte extra şi extraurgentă şi dacă nu mi-o satisfaci rămân ire- 
mediabil supărat şi nimic. Te rog ca, imediat, să-l găseşti pe Ţepeş (dr. C. Marinescu, 
la Centrul de transfuzie - laşi sau acasă unde nu-i ştiu adresa decit cu aproximaţie 
(strada Pintilie, nr. 83 sau 86) şi nu-i pot scrie cert) şi luînd de la ei CERTIFICATUL 
meu de NAŞTERE - împreună să mi-l expediaţi expres la Bucureşti în: str. Sborului, 


nr. 5. A, raionul Tudor Vladimirescu. Am nevoie în cel mai scurt timp de acest docu- 
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ment pentru a-mi scoate buletin de capitală, dacă mă laşi suspendat, mă porţi pe con- 
ştiinţă, şi nu te pot ierta. Aşadar, dragă Lucică, serveşte-mi prompt nu cum m-ai „„ser- 


vit” cu haina, pentru care vom vorbi noi. l-am dat lui Nică Istrati două poezii pt. 
„Iaşul literar”. Ce s-a făcut: apar, n-apar? 

Sint bine, sănătos şi în curs de prosperitate veritabilă, adincă. Împlinesc peste 
o săptămână, 6 luni de abstinenţă bachică (nici un strop), fără a avea tentaţie. Dim- 
potrivă! Dă lui Ţepeş sărutările mele. Lui şi celorlalți prieteni. (Certificatul i l-am dat 
când cu internarea). Comunică-mi despre tine ce mai faci şi ce mai intenţionezi. Nu 
mă lăsa să aştept. Îți mulțumesc şi te îmbrăţişez frăţeşte, 

G. Mărgărit 

PS. 

Încăodată: expediază imediat certificatul şi nu mă lăsa să aştept. Pierd aici 
toate pilele şi fitilile din pricina unui Document. Documentul este la Ţepeş, căruia i 
l-am predat când m-am internat!:. 


[Destinatar: Tovarăşului Lucian Dumbravă 
Revista „Laşul literar” 
PALATUL CULTURII 


strada Maresal Malinovschi, nr. 1, IAŞI] 


*E*A „N. I, fond „G. Mărgărit”, dosarul nr. 6 (conţine o singură filă, scrisă 
doar pe o pagină). 


kk 


III. 
[Expeditor: G. Mărgărit, Bucureşti 
str.Sborului, nr. 5 A, raion T. Vladimirescu] 


Dragă Lucică, 

Zădaric am aşteptat - în bucurie — că-mi vei da câte un semn de viaţă. Iar te- 
ai cufundat-n stele!... Nu ştiu decit că eşti sănătos şi în vocație şi că porţi pelerina ie- 
şeană, după anotimp şi după împrejurarea calitativă. Zic că asta e bine şi merge în 
zisa noastră „mare trecere". Gîndeam c-am să descind acolo la tine pe citeva zile, dar 
— deocamdată- n-am cum, prins aici de diurnitatea capitalei. Oricum — pe concluzie 
— la tine n-am mai răscolit gîndindu-mă în răceala mea de ghiaţă a minţii, mereu eu- 
forizate la alb. Că mă podidesc uneori amintirile ultime şi ieşene şi ceea ce-i frumos 
în ele, de tine se leagă, cu un fir trainic, tras simplu, - cred că - documentar — te poate 
interesa şi informa. Nostalgia platonică şi „gratuită ” a „cuibului zburătorilor” — 
club care a precedat transfigurind zborul cosmic şi pe cosmonauți — mă încearcă tot 
uneori cînd din mine toate păsările zilei gălăgioase au zburat. Pe unde-o fi acum pro- 
fesorul Horaţiu, macii lui, - şi unde-o fi calul pe care - el - a călărit cîndva? Asta = 
curgere şi dialectică. 

Sînt aici într-o febră proprie a unei activităţi care n-aduce nici bani, nici glo- 
rie - deodată: o robesc la scris cu bucata şi — mult din timp - ard scriind ceea ce-mi 


place. La o discuţie, ne vom lămuri. 
= 71 ei 
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Finalmente tot am şi o rugăminte MARE: te rog a lua articolul meu despre 
poezie şi a adăuga acolo unde citez pe poeții contemporani, înainte de Dan Deşliu!', 
numele lui Victor Tulbur lîngă o caracterizare contextuală pe care tu — ca exeget al 
poeziei lui — eşti răs-autorizat s-o faci. În două-trei rînduri!5 Necitarea lui acolo 
este o greşală şi o injustiţie. Te rog intervină, fără aminare şi comunică-mi ca să fiu 
liniştit. 

Aştept de la tine o scrisoare de SINTEZĂ în care să-mi dai veşti de acolo vi- 
zînd mereu ineditul. Nădăjduiesc că o voi primi. Comunică la toţi de acolo că am 
uitat că odată aș fi băut alcooluri, că nu-s moralist, că iubesc poezia şi oamenii şi că 
îmi este dor de cei cu care m-am înţeles. 

Ție îți doresc frenezie şi trai adevărat, sănătate şi succes în toate. Pină la re- 
vederea noastră, te-mbrăţişez cu aceiaşi dragoste de totdeauna, 

Al tău, 

G. Mărgărit 

Bucureşti, 22 mai 1960. 

PS 

Transmite salutări redacţiei (tuturor), filialei (lui Istrati şi Lesnea) şi Tov. D. 
lenea spune-i că-i aştept cu bucurie răspunsul şi că-i voi trimite şi alt material — la 
cerere. Te rog a-mi comunica atunci când apare nr. 6 şi dacă ai INIMĂ — a-mi expe- 
dia numărul. Nu-ţi voiu uita gestul, dragă Lucică. 

Mereu al tău 

urmează semnătura poetului 


[Destinatar: Tov. Lucian Dumbravă, redactor al revistei laşul literar 
PALATUL CULTURII 

IAŞI 

str. Mareșal Malinovschi, nr. 1] 


***A N. I, fond „G. Mărgărit”, dosarul nr. 7 (conţine o singură filă, scrisă 
doar pe o pagină). 
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IV. 
[Expeditor: G. Mărgărit 
Sanatoriul T. B. C. 
Bîrnova] 
Birnova, 22 Aug. 1961 
Dragă Mistrene, 


Îți scriu din pironeala patului, ca răspuns la rîndurile-ţi PREA lauda lauda- 
țive. Sînt din nou birnoveat, după o ardere lungă. Am venit aici în virtutea INERȚIEI, 
pentru o disciplină a naturii şi fiindcă-s multe! 

Dacă poți, într-o duminică, SINGUR te-aştept. Singur vino şi d-ta — Dacă 
poți îmi aduci — măcinată în faţa d-ta — 100 cafea. Atât! 

Vom mai vorbi evocativ şi ...!€. Doresc însă a te-ntilni sobru, fără gălăgie şi 


a 
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demonstraţii Ştiut fiind că am oroare de 
publicitate cu tobe. Deci, te aştept să vii 
SINGUR cînd vei putea. 

Nu vei putea, nu se-ntimplă 
nimic. La fel şi cu cafeaua pe care ţin 
natur s-o beau, mai ales că nu beau, de- 
ocamdată, altceva! 

Salutindu-te ca pe-un amic, 


rămin, 
G. Mărgărit J A— fruntariile 
Discreţie totală! poeziei 
[Destinatar: LAŞI, NICOLAE LABIŞ E 
sii IE A lncoiinidii. Bloc A Dincolo de fruntariile poeziei 1. Texte critice 
- . » 


î Ediţie îngrijită, text stabilit, prefaţă şi cronologie 
Scara C, Etajul II, Apart. 2 de Nicolae Cârlan 


DUMITRU MISTRE ANU, ziarist] Suceava, Lidana, 2011 


A N. I, fond „G. Mărgărit”, aia 
i . PA e MIRCEA ELIADE 
dosarul nr. 8 (conţine o singură filă, scrisă ONCE AGAIN 
doar pe o pagină). 


XXX 
V. 
Maestre!”, arte “camu RR 
După! o ardere de zece ani, a CRISTINA SCARLAT (coord.) 
venit ceasul limpezirii. Am ieşit din auto- Mircea Eliade once again 


clave. După ce zece ani m-am risipit Iaşi, Lumen Publishing House, 2011 


boem prin cafeneau abjectă în care, în 
to(a)t(ă) vremea l-am suplinit pe Aris- 
tarc!” şi Ioanide, vă aduc cadoul meu 
moral pentru a arăta lucid investituor. 
Sint sinteza tinereţii dvs. Doi ani am 
făcut ucenicie la haraiond cu” întrepri- 
dul dvs. discipol (antiteza dialectică a lui 
Ioanide), G. Ivaşcu”. Patru ani de zile, 
în fiecare luni, între ceasurile opt şi zece, 
o singură dată, inadvertenţă juvenilă, am 


lipsit. Catatonie!” Aşadar 6 ani de uce- TRAIAN ŞTEF 
nicie şi 10 de prietenie! Povestirea Țiganiadei 
Vă scriu din ORAŞUL în care după Ioan Budai-Deleanu 


E 2 A Postfeţe de Al. Cistelecan şi Ovidiu Pecican 
veghează POETUL. Aici poetul s-a îm- Ilustrații de Ioan Augustin Pop 


păcat! Invitraliat Teatrul ,„,M. Eminescu” Piteşti, Paralela 45, 2010 


Sa 


Dacia literară, nr. 3-4, 2012 
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din Botoşani vă aşteaptă somptuoasa vizită. La date succesive, dela locurile muncii, 
vă voi trimite, în valuri, în valtrapuri”?, mesagii! 

Aveţi încredere, Arhitecte! 

Al domniei voastre 

G. Mărgărit 

Teatrul e construit de Vasile Piliuţă 

* Ilustraţiile aparțin lui Const. Piliuţă, elev al meu la „Laurian ”, discipol 
natal al lui Ciucurencu. 


***A „N. I, fond „G. Mărgărit”, dosarul nr. 12 (conţine o singură filă, scrisă 
doar pe o pagină). 


! Localitate aflată lângă oraşul Hârlău, unde George Mărgărit a fost pentru o perioadă profesor. 

2 În manuscris prima parte a acestui cuvânt este ştearsă. 

3 Cuvântul e doar presupus, întrucât este aproape lizibil. Acest fapt se datorează decolorării cernelei, 
cauzată de îndoirea foii la mijloc. 

+ Cuvânt presupus, întrucât prima literă este neclară. 

s Literă presupusă. 

* Urmează pagina a doua a scrisorii. 

7 Informaţia despre fular a fost adaugată după ce scrisoarea a fost încheiată, aflându-se deasupra pri- 
mului rând, în partea dreaptă. 

8 Propoziţie adaugată ulterior pe margine de sus a foii, subliniată cu linie dublă în text. 

Dumitru Ignea- redactor-şef al publicaţiei literare „Iaşul Nou”. 

10 Poem publicat în anul II, nr. 3-4, mai, 1950, pp. 98-107. Acesta conţine nu mai puţin de 79 de 
strofe, a câte patru versuri fiecare, cu excepţia strofelor 43 şi 79, care sunt distihuri. Întregul 
text este conceput ca un imn adus regimului instaurat în ţara noastră „sub flamura lui Lenin şi 
Stalin”. Grădinarul este identificat cu „constructorul de plante, inginerul pe schele”, în mâna 
cărora „ouăle, carnea, penele, florile, fulgii/Sunt azi ofrande scumpe-n mâna de ieri a slugii”. 

1! Acest Nota bene este trecut pe prima pagină a scrisorii, în colţul din stânga sus. 

1 Probabil săracă. 

15 Post Scriptum aşezat la începutul scrisorii, în partea din stânga sus. 

'4Adăugire ulterioară a poetului, deasupra rândului. 

15 Adăugire ulterioară a poetului, deasupra rândului. 

16 Cuvânt/cuvinte ilizibil/e. 

17 Plicul scrisorii de faţă nu se păstrează în dosarul corespunzător, aşa cum este cazul celorlalte 
epistole de mai sus. Este motivul pentru care nu se poate afirma dacă această scrisoarea a fost 
sau nu expediată. 

'5 Într-o primă fază, rândul de început era următorul: După ce am fost avut îndrăzneala euforică, 
care însă a fost tăiat. 

19 Pseudonimul cu care semnează George Călinescu până în 1944 în revista „Vremea”. 

% Prepoziţie neclară. 

2 George Ivaşcu (1911-1988), scriitor şi publicist român. A fost redactor-şef al revistei „Conte- 
mporanul” (1955 - 1971), redactor-şef al revistei „Lumea” (1963 - 1966) şi director al revistei 
„România literară” (1971 - 1988). Ca şi Mărgărit, a fost unul dintre discipolii lui Călinescu. 

*Sindrom psihomotor al schizofreniei, caracterizat printr-o stare de fixare a corpului în anumite poz- 
iţii, conduită stereotipă şi stupoare mintală. 

% Valtrapul reprezintă o pătură, împodobită cu diferite cusături, care se pune pe spinarea calului, 
sub şa. 
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MARGINALII LA 
PRELECȚIUNILE JUNIMII 


Oiga RUSU 


lau din raftul privind muzeologia, un număr din Revista Muzeelor (nr. 10, 1977) 
şi mă opresc la Ion Grigorescu, omul de cultură care ne-a plimbat prin toată lumea 
cu filmele realizate, cu al cărui fiu am văzut muzeele Parisului, în 1972. 

Subliniază scriitorul rezultatele şcolii muzeologice de la Iaşi în zona reconsti- 
tuirii locurilor şi caselor memoriale, a organizării de expoziţii şi muzee, accentul pu- 
nându-se, în afară de cadrul fizic sau odată cu el, pe cadrul spiritual care a emanat, a 
stimulat sau a favorizat fenomenul înfăţişat: „Căci aici literatura trăieşte nu numai 
prin ea însăşi, ci şi prin ambianța în care este expusă”. La acel moment existau şapte 
din cele 12 muzee şi case memoriale literare ieşene (Bojdeuca „on Creangă”, Casa 
memorială „Vasile Alecsandri” de la Mirceşti, Casa „Dosoftei”, Casa memorială „M. 
Codreanu”, Casa memorială „Otilia Cazimir”, Casa „V. Pogor” şi Muzeul Teatrului). 

Consemnează, pe lângă dezbateri, cenaclu, medalioane, seri muzeale, confe- 
rinţe, expoziţii intinerante organizate la Muzeul Literaturii şi una din manifestările de 
mare ţinută — „Prelecţiunile Junimii”, reluate după 90 de ani, la data de 9 februarie 
1974. 

Fiecare prelecţiune s-a înregistrat pe bandă magnetică şi pe peliculă fotografică, 
sporind astfel patrimoniul muzeului cu fonoteca şi fototeca valorificate prin audiții în 
cadrul unor dezbateri, dar şi prin publicarea, într-un prim volum, la 25 de ani de la re- 
luarea conferinţelor „populare”, în 1999; al doilea a apărut în 2008 — ambele coordo- 
nate de Olga Rusu şi loana Coşereanu. 

Au apărut astfel 45 din prelecţiunile susţinute de-a lungul anilor, de personali- 
tăți care au trecut în lumea umbrelor. Directorul instituţiei, poetul Lucian Vasiliu su- 
blinia în prefața la volumul apărut în 1999: „Iniţiatorii au dorit (şi au reuşit), într-un 
gest de continuitate spirituală (întreruptă de războaie, prejudecăţi, temeri ideologice), 
să propună un nou tip de dialog cu publicul, într-o vreme a monologului.” Celor două 
volume le-a urmat cel al lui Călin Ciobotari, intitulat: Junimea de ieri, Junimea de 
azi, continuând puncte de vedere privind Junimea prelecţiunilor, prelecţiunile Junimii 
(prelecţiunea ca demers paideic, ca înscriere pe drumul adevărului, ca substitut al pu- 
blicisticii ca literatură vorbită) precum şi dialoguri junimiste cu prelectorii: Sorin Ale- 
xandrescu, Constantin Simirad, Răzvan Theodorescu, Alexandru Zub, Mihai Cimpoi, 
Ana Blandiana, George Astaloş, Dan C. Mihăilescu. Volumul se încheie cu o intere- 
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teraturii Române din laşi, — „una din clădirile cele mai ofertante din punctul de vedere 
al amintirilor, istoriei, tradiţiilor locale”, cum consemna Călin Ciobotari. 

Reluarea prelecţiunilor din februarie 1974 la Muzeul de Literatură al Moldo- 
vei (cum se numea încă de la înfiinţare Casa „„V. Pogor”) este anunţată de muzeogra- 
fii Dumitru Vacariu şi Constantin-Liviu Rusu în nr. 2 al aceleiaşi Revista Muzeelor 
din 1974, relatându-se despre prelecţiunea inaugurală susţinută de acad. Cristofor Si- 
mionescu, prof. univ. dr. doc. Constantin Ciopraga şi George Ivănescu, precum şi des- 
pre următoarea (3 aprilie 1974), având ca temă Personalitatea lui Titu Maiorescu, 
prelectori fiind prof. univ. dr. doc. Al. Dima (membru corespondent al Academiei) şi 
Liviu Rusu de la Universitatea din Cluj. 

În arhiva M.L.R. laşi găsim o carte poştală, datată 5.02.1974 trimisă de acad. 
AL. Dima: 


„5.02.1974 
Iubite Directore, 


Mulţumesc pentru invitaţie şi felicitări pentru inițiativă. Nu ştiu ce program 
aveţi şi dacă veţi lucra şi cu invitaţi din afară de Iaşi, dar pentru acest caz mă auto- 
propun şi-l mai propun şi pe prof. Liviu Rusu de la Cluj (str. N. Iorga, 32), prelecto- 
rul în pregătire al lui Titu Maiorescu. Ambii vom veni la Iaşi la o teză a lui Dan 
Mănucă pe la jumătatea lui martie şi am putea eventual conferenţia la Prelecţiunile 
populare. Luaţi contact cu Mănucă asupra datei. Cu salutări cordiale, Al. Dima. 

În fondul Nicolae Barbu al M.L.R. există o carte de vizită — a prof. dr. docent 
Al. Dima din 1.01.1979 cu textul ,, Mulţumiri pentru urări. Aceleaşi din parte-mi. Nu 
am avut de mult veşti de la Astra. Mulţi ani, 1979, Al. Dima. 

Dintr-o altă carte poştală, către acelaşi N. Barbu, din 2 sept. 1978 simţim re- 
gretul că în octombrie nu va participa la „toamna poeziei”. 

Citim în Caietele privitorului tăcut, volum apărut în 2001, semnat de acad. 
Constantin Ciopraga, în articolul Două decenii cu Al. Dima, date definitorii pri- 
vindu-l pe profesorul nostru de literatură universală din anul şcolar 1957-1958: 

Liceanul Al. Dima (n. 1905), primea, în 1922, premiul întâi la concursul pe 
țară al ,, Tinerimii Române”. Studentul, coleg cu Ion Zamfirescu, a avut formatori cu 
nume sonore: C. Rădulescu-Motru, D. Gusti, PP Negulescu şi Tudor Vianu. 

Doctor în filosofie la treizeci de ani cu „girul parcimoniosului D. Gusti, ilus- 
trul sociolog, personalitate de anvergură, ce nu avusese în întreaga-i carieră, decât 
patru doctoranzi, între ei Al. Dima, lon Zamfirescu şi Traian Herseni. În perioada 
1945-1966, prin concurs, ocupă catedra de conferenţiar la Estetică literară (catedră 
pe care fusese din 1938 G. Călinescu), la Facultatea de Litere din laşi. A condus şi 
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Centrul de Lingvistică, istorie literară şi 
folclor din laşi, apoi pe cel din Bucureşti. 
A păstrat permanent legătura cu oraşul 
Iaşi, a şi făcut parte din colegiul de re- 
dacţie al revistelor „Iaşul literar” şi 
„Cronica ”. 

Din fotoliul „tapetat cu creton 
roşu”, Al. Dima a ajuns la Academie (21 
martie 1963), din acelaşi fotoliu ajunsese şi 
profesorul de logică şi istoria filosofiei de 
la Universitatea leşeană la Academie (...). 

Având în faţă cele câteva texte ale 
magistrului (aşa era numit de tinerii lui 
colaboratori), curtenitor cu studentele, 
galant, sensibil la conversațiile mondene, 
să dăm glas profesorului Constantin Cio- 
praga din Caietele privitorului tăcut: 

„Scrisul său spontan, repezit, ner- 
vos greu lizibil, confirma mai degrabă o 
fervoare mentală nestăvilită; ideile, scli- 
pitoare, soluţiile se cereau fixate, prompt 
în pagini, cu viteză maximă. ” 

Moartea sa la 19 martie 1979 
(„Sandu s-a stins/ Vino, urgent, te rog...” 
i se adresa doamna prof. Olga Dima, 
soția magistrului, domnului profesor 
Constantin Ciopraga — care a cuvântat 
la Biserica cimitirului Bellu în numele 
Universităţii din laşi, ca de altfel şi cea a 
profesorului univ. dr. doc. Constantin 
Ciopraga (2.02.2009, ora 14) ne-a de- 
terminat să ne întrebăm: Cum e lumea 
fără bonomia, luciditatea şi maliția lor 
fermecătoare, ei — personaje publice, 
universitari prestigioși, oameni de bi- 
bliotecă, personalităţi de catedră, inter- 
locutori şi amfitrioni de fină curtoazie, 
personalităţi de anvergură. 

Oare despre ce discutau cei doi la 
Academie sau în lungile drumuri în doi 
la Paris şi Oxford? 


ARCADIE SUCEVEANU 
Fiinţe, umbre, epifanii 
Chişinău, Arc, 2010 


GEORGE POPA 


GEORGE POPA 
Cântec infinit. Antologie poetică 
Prefaţă de Leonida Maniu 
laşi, Princeps Edit, 2011 


DANIEL CORBU 


Documentele haosului. Operă poetică 
Ediţie realizaă de Daniel Corbu şi Paul Gorban. 
Itinerar biografic de Liviu Apetroaie. Prefaţă de 

acad. Mihai Cimpoi. Postfaţă de loan Holban 
Iaşi, Princeps Edit, 2011 
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ELOGIU MAGIŞTRILOR 


Eugen MUNTEANU 


Tema pe care o voi dezbate în faţa acestui distins public mă preocupă de multă 
vreme. Constat că ea este din ce în ce mai importantă pentru mine şi bănuiesc că aşa 
se întâmplă cu mulţi dintre noi, cei care ne-am ales, prin vocaţie, o carieră intelec- 
tuală. Pe măsură ce trece timpul, profesorii noştrii, magiştrii noştrii, devin, se pare, din 
ce în ce mai importanţi pentru bunăstarea noastră sufletească. Aşa se întâmplă că în 
zilele trecute, care au precedat această întâlnire, am făcut o anamneză foarte atentă a 
ceea ce am trăit la diferite vârste şi mi-am dat seama că profesorii mei nu-mi păreau 
aşa de importanţi atunci când eu eram tânăr iar ei erau în viaţă şi îi puteam aborda cu 
uşurinţă, poate şi zilnic, oricum, nu aşa de importanţi cum mi se par acum. Mai mult, 
am bănuiala că, probabil, vor deveni, o dată cu timpul, din ce în ce mai importanţi 
pentru mine... Nu e un paradox aici, ci e constatarea unei evoluţii, a unui parcurs in- 
terior. Ne dăm seama că avem nevoie de profesorii noştri tot timpul, chiar şi când ei 
nu mai există, poate mai ales atunci când ei nu mai există. Când suntem în prezenţa 
lor, de multe ori nu ne dăm seama cât de importanţi sunt şi cât de multă nevoie avem 
de ei... 

O cale de acces onorabilă şi facilă în dezbaterea acestei teme ar putea fi înţe- 
lepciunea cuprinsă în unele dictoane latineşti, repere ferme ale memoriei colective ale 
lui homo Europaeus. Am putea începe discuţia, de exemplu, de la fraza „Non est dis- 
cipulus par cognitione magistro”, care ne spune că, în cunoaştere, discipolul nu este 
egal cu magistrul. Am avea aici de a face cu o paradigmă elementară. Magistrul e 
acela pe care îl iei drept sursă a cunoaşterii sau călăuză pe drumul cunoaşterii, pe care 
îl presupui un cunoscător şi vrei să afli de la el ceea ce tu nu ştii, dar ai vrea să afli. În 
realitate însă, dacă reflectăm mai atent, vom vedea că lucrurile sunt mult mai com- 
plicate. Vreau să spun că ne putem pune întrebări şi incomode, cum ar fi întrebarea 
despre posibila raportare la nişte magiştri mai buni decât magiştrii în carne şi oase, la 
nişte învățători muţi, aşa cum sunt cărţile: „Muti magistri sunt libri”. Am mai putea 
să ne întrebăm apoi dacă nu cumva şi eu, discipolul, îl învăţ, la rândul meu, ceva pe 
magistru?! Când ajungi magistru, sunt uneori momente în care îţi dai seama că înveţi 
tu însuţi foarte mult de la proprii discipoli. 

Dar dacă ne-am propune să plecăm de la formula „lurare in verba magistri” 
(„A jura în cuvintele magistrului”)? E un fragment dintr-o odă de Horaţiu, în care poe- 
tul spune că de fapt el este unul dintre cei care nu jură în vorbele magistrului. Sintagma 
ca atare noi o înţelegem însă în sensul că ceea ce spune magistrul („„magister dixit”) 
este bun, adevărat şi demn de luat drept reper. Ar fi vorba aici despre argumentul au- 
torităţii, argumentum auctoritatis. Când i-am supus atenţiei lui Eugeniu Coşeriu 
această sintagmă, într-un interviu pe care mi l-a acordat cândva, el a răspuns că nu este 
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de acord cu spiritul acestui dicton, că el 
nu cere discipolilor săi să jure „in verba 
magistri, sed iurare in magistrum ipsum”, 
adică să nu jure în cuvintele magistrului, 
ci în magistrul însuşi! Acest răspuns m-a 
şocat pentru moment, pentru că mi s-a 
părut că este un semn sau un gest de 
sfruntare, fiindcă, gândeam, de fapt, eu, 
ca discipol, am încredere în tine pentru 
ceea ce spui, ca magistru, nu pentru ceea 
ce eşti. Îmi dau seama astăzi că, de fapt, 
Coşeriu spunea adevărul, fiindcă cuvin- 
tele magistrului, ca ale oricăruia dintre 
noi, sunt failibile; nu putem fi niciodată 
siguri că avem dreptate, nu putem fi si- 
guri că ceea ce am învăţat şi ştim este co- 
rect, dar în magistru, ca ființă, ca entitate, 
putem avea încredere, el există, se află în 
faţa noastră şi este ca un garant al investiţiilor noastre, la încercărilor noastre de a ne 
autodepăşi. Aşadar, interpretarea lui Coşeriu trebuie înţeleasă mai degrabă ca un semn 
de modestie şi altruism... 

Putem porni, de asemenea, de la figura lui „magister interior”, a acelui învăţă- 
tor lăuntric pe care nilebru dialog cu acest titlu. De fapt, Augustin ne spune acolo, ca 
un fel de ecou târziu al maieuticii socratice, că, de fapt, nu învăţăm nimic concret de 
la magiştrii noştri, ei nu fac nimic altceva decât să ne ajute să descoperim în interio- 
rul nostru ceea ce ştiam dinainte, ceea ce ne spune un învăţător lăuntric, care locuieşte 
in animi penetralia, în cele mai ascunse adîncuri ale conştiinţei noastre. Aşadar, învă- 
țătorul nu are altă pricepere decât aceea de a mânui semnele, cuvintele, care să ne 
ajute apoi să descoperim singuri adevărul, care nu se află în sau la magistru, ci în noi 
înşine. De nepreţuit mi se pare gestul originar de indicare a unui drum pe care ma- 
gistrul ni-l dăruieşte. Mărturisesc de aceea că nu îi înţeleg, ba chiar îi şi compătimesc 
pe acei discipoli care se aşteaptă să fie „duşi de mână“ de magistru, să li se arate pas 
cu pas ce au de făcut... Nobila relaţie între magistru şi discipol nu poate fi coborâtă la 
demnitatea derizorie a dădăcitului! 

Revenind la trecerea în revistă a unor ipoteze de discuţie posibile, ne putem 
gândi la alcătuirea unei tipologii a magistrului, pornind de la paradigmele cunoscute: 
relaţia cavalerească între suzeran şi vasal, cea monastică între învăţător şi ucenic sau 
cea clasică între Socrate şi elevii lui. Dacă analizăm bine şi ingenios toate aceste pa- 
radigme, am putea probabil ajunge la concluzii foarte interesante şi profitabile. 

Dar eu prefer să mă refer la un tip mai modest al relaţiei magistru-discipol, 
acela modern, pe care îl găsim în spaţiul laic, în şcoală. Voi vorbi în cele ce urmează 
în mod concret despre magiştrii mei, aşa cum îi (re)cunosc astăzi, cu imaginea lor fil- 
trată de timp şi de memoria mea afectivă, încercând să leg între ele diferite elemente, 


SP 


"Eugeniu COŞERIU 
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să fac nişte conexiuni şi să văd ce a însemnat raportul meu cu ei, în speranţa că voi 
reuşi să exprim ceva ce ar putea interesa şi pe unii dintre domniile voastre. 

Ideea pe care v-o propun ca ipoteză este aceea că, fără magiştri, nu putem de- 
veni ceea ce ne-a fost scris să devenim. PO primă întrebare pe care ne-o putem pune 
este aceea dacă avem întotdeauna magiştrii pe care-i merităm. Putem noi să ni-i ale- 
gem sau ne sunt ei daţi de soartă sau de întâmplare? Cumva ne aleg ei pe noi? Îi me- 
rităm? Ne merită ei oare, merită profesorii noştri discipoli ca noi? Las fără răspuns 
aceste întrebări... Repet însă că ceea ce mă preocupă este o paradigmă laică, din sfera 
academică, fără nicio conotaţie iniţiatică, deşi un proces de iniţiere are loc şi aici. 

Vă propun acum o clasificare simplă; fiecare dintre noi avem două feluri de 
profesori: profesori pe care ni i-a dat soarta şi profesori pe care ni-i alegem noi sin- 
guri. Cei fericiţi dintre noi sunt cei care au norocul să-şi aleagă maeştri buni, de la 
care au ce să înveţe. Sunt alţii, mulţi, care nu au avut această şansă. Eu afirm că, per- 
sonal, am avut această şansă, mi-am putut alege magiştrii pe care am crezut că trebuie 
să-i aleg şi cred că am făcut o alegere bună. Pe de altă parte, chiar şi unii dintre stu- 
denţii mei, e drept, mai rar, au jucat câteodată rolul de magistru, în sensul că şi eu am 
învăţat ceva de la ei. Din acest punct de vedere, eu cred că idealul oricărui magistru 
autentic este să dorescă şi, dacă este cazul, să constate şi să recunoască cu sinceritate 
că a fost întrecut de un discipol! În ceea ce mă priveşte, vă asigur că doresc din tot su- 
fletul să trăiesc acest sentiment euforic, acela de a mă vedea răsplătit prin faptul de a 
vedea pe un discipol că a reuşit mai mult decât mine, că a mers mai departe şi mai 
adânc decât am reuşit eu. 

Să revenim la ce mi-am propus să vă prezint. Dacă mă gîndesc la profesorii pe 
care mi i-a dat întâmplarea, pe care îi respect şi pe care nu i-am uitat, nu pot trece ni- 
cidecum peste figura profesoarei mele de muzică din şcoala generală. Era o tînără de 
vreo douăzeci de ani, suplinitoare cum se spunea, se numea Virginica Berbecaru şi de 
la ea am învăţat mult şi adecvat din ce înseamnă muzica. Acum îmi dau seama că en- 
tuziasmul ei pedagogic se putea concentra doar asupra mea, căci ceilalți colegi nu 
erau în stare să priceapă mai nimic. Neştearsă mi-a rămas în minte şi figura lui Tibe- 
riu Birda, profesor de matematică şi director al şcolii, care juca comedia asprimii (sau 
poate era?) față de mine, dar organiza un concurs anual de rezolvat probleme de geo- 
metrie, pe care îl premia cu câte o carte. Rezolvan cu râvnă şi emoție cele o sută de 
probleme ca să obţin premiul respectiv (o carte, Istoria marilor călătorii geografice 
de Jules Verne, Oul de cristal de H. G. Wells şi Cu pluta Kon Tiki de Thor Heyer- 
dahl), fără să fapt, eram singurul concurent. Analizînd acum faptele, cu experienţa 
vârstei pe care o am acum, constat că, pe parcursul formării mele, am avut întotdeauna 
noroc. Am avut mai ales norocul de a mă afla mereu în colective modeste, în care pu- 
team să strălucesc cu uşurinţă. Mi s-a inoculat astfel convingerea că sunt cel mai bun 
din clasa mea, din grupul sau din generaţia mea. Numele profesoarei de muzică din 
şcoala generală nu l-am uitat, iată, niciodată, deoarece ea a contribuit în mod esenţial 
la crearea în mine a unei anumite siguranţe şi a unei anumite stime de sine, de care un 
copil are întotdeauna nevoie. Ea m-a învățat muzică atât de bine, încât atunci când 
am ajuns la liceu, la Constanţa, ştiam să solfegiez binişor, ceea ce mi-a adus laudele 
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preţioase ale profesoarei de muzică, diri- 
joare a filarmonicii locale, o anume 
doamnă (dacă nu mă înşel) Elena Mate- 
escu şi spaima tuturor colegelor mele 
(eram într-o clasă de „uman“, unul din- 
tre puţinii băieţi din clasă). 

Cum voi putea apoi să uit figura 
profesoarei mele de latină din liceu, 
doamna Cornelia Matinca, tânără abia 
venită de la facultate, cu iubirea ei afec- 
tată şi contagioasă pentru tot ce era cul- 
tura clasică? Întâlnirea cu profesoara mea 
de latină a fost decisivă, în sensul că a 
dat un sens drumului pe care îl căutam. 
În acea perioadă, băiat venit de la ţară cu 
o formaţie elementară modestă dar cu 
multe cărţi citite de-a valma, aveam doar Gheorghe IVĂNESCU 
o impresie vagă că, în viitor, „când voi fi 
mare“, mă voi ocupa cu cărţile, cu limbile vechi, ceva din sfera asta. Întîlnirea cu pro- 
fesoara de latină a dat deci un sens precis acestei căutări, arătându-mi că ceea ce caut 
este limba latină. Am înţeles atunci foarte clar, la vârsta de 14 ani, că limba latină este 
lucrul cel mai important pentru mine, că voi deveni profesor de latină. În cei patru ani 
de zile din liceu, am învăţat latină la sânge, deoarece se crease între noi, profesoara 
de latină şi mine, un fel de relaţie specială, un pact tacit prin care, în schimbul aten- 
ţiei speciale pe care mi-o acorda, eu mă simţeam obligat să învăţ perfect totul, gra- 
matică, traducere, literatură şi istorie romană. Faptul că mai târziu m-am orientat mai 
mult către limba şi literatura română şi către lingvistică, făcându-mi din aceasta o pro- 
fesie, a fost urmarea unor decizii mai degrabă oportuniste, ţinând de nevoia de a avea 
un loc de muncă mai sigur, fiindcă, de fapt, eu am rămas, mă consider, un profesor de 
latină! Aceasta a fost prima şi definitiva mea opţiune. Desigur că, în acest context, nu 
din politeţe trebuie să menţionez numele profesoarelor mele de latină din facultatea 
de la Iaşi, Niculina Toderaşcu, Luminiţa Fassel, Ana Cojan şi Mihaela Paraschiv. Ti- 
nere, distinse, elegante şi frumoase toate patru, ne-au creat, mie şi, cred, şi celor câ- 
teva colege din „grupa de latină“ un minunat şi confortabil cadru de lucru intens pe 
textele literaturii latine clasice, Caesar, Cicero, Titus Livius, Sallustius, Tacitus, Ver- 
gilius, Horatius, Ovidius, Catullus. De neuitat sunt de asemenea cele trei semestre de 
limbă greacă făcute cu Simina Noica, o făptură ciudată, de o pudoare neverosimilă, 
care o făcea, de exemplu, să denumească eufemistic iapa prin expresia „soţia calu- 
lui“! De numele Siminăi Noica se leagă un episod important, pe care îl voi povesti altă 
dată, al unei burse pentru Grecia, pe care d-sa, ca bucureşteancă şi cu contacte în 
„lumea bună“ mi-o „aranjase“, dar pe care nu am putut să o fructific datorită „grijii“ 
excesive pentru viitorul meu al conducerii de atunci a facultăţii (decanul, prodecanul 
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Am învăţat apoi, realmente, multe lucruri şi de la alţi profesori. Îi port recu- 
noştinţă profesorului Vasile Arvinte, conducătorul meu de doctorat, de la care am de- 
prins meticulozitatea lucrului filologic şi importanţa foneticii pentru înțelegerea limbii. 
Profesorul Al. Andriescu este cel care m-a făcut succesorul său la catedră, susţinut în 
această privinţă şi de profesorul Irimia, care era pe atunci, la începutul anilor '90, de- 
canul facultăţii. Cei doi au decis să mă cheme la Universitate, pe baza a ceea ce ştiau 
despre mine din perioada studenţiei. Profesorul lon Constantinescu este cel care mi- 
a publicat primul articol; el m-a pus să scriu o recenzie, pe care apoi a publicat-o în 
Anuarul Institutului de Filologie „A. Philippide“. 1. D. Lăudat şi Gavril Istrate sunt cei 
doi profesori ai mei de la care am deprins interesul pentru cultura românescă veche. 
I. D. Lăudat nu a fost un mare savant, dar era un mare entuziast şi avea exprimări me- 
morabile şi pline de căldură la adresa vechilor cărturari români, cunoscuţi sau anonimi. 
Profesorul Istrate era foarte tipicar, dădea multe detalii, sugerându-ţi astfel cât de im- 
portant este pentru un filolog descrierea amănunțită a unui text vechi. De la Paul Miron 
am învăţat unele lucruri, printre care tenacitatea, căci era un om foarte tenace, îşi ducea 
la capăt orice ţel; aş fi fericit dacă de la Paul Miron aş fi deprins câte ceva şi din lec- 
ţia despre generozitate şi altruism, calităţi pentru care şi-a făcut atâţia prieteni. Şi la 
Institutul „Philippide“, când am ajuns acolo, am învăţat câte ceva de la mulţi colegi. 
În fine, mai recent, de la profesorul Michael Mezeltin am învățat de asemenea câteva 
lucruri subtile, care ţin de arta conducerii în spaţiul atât de zbuciumat al cercetării aca- 
demice. 

După acest, poate, prea lung excurs introductiv, voi vorbi acum despre cei doi 
mari magiştri ai mei, magiştri pe care, cum spuneam, mi i-am ales eu însumi şi care, 
am dovezi să afirm acest lucru, m-au acceptat ca discipol. Aceştia sunt Gheorghe Ivă- 
nescu şi Eugeniu Coşeriu. Aleşi de mine, repet, în mod voit, ei reprezintă modelele 
mele majore, care m-au configurat ca om de ştiinţă. Le-am purtat şi le voi purta mereu 
o recunoştinţă vie, explicită şi necondiționată. Voi încerca să-mi amintesc câte ceva din 
faptele şi întâmplările care au construit ansamblul relaţiilor mele cu fiecare dintre ei. 

Aş menţiona mai întâi câteva aspecte care le erau comune acestor doi mari în- 
văţaţi: erau amândoi moldoveni, unul născut în comuna Vutcani- Vaslui în 1912, ce- 
lălalt în comuna Mihăileni-Bălţi în 1921, fii de mărunți funcţionari rurali; amândoi 
erau lingvişti care îşi datorau formarea primară tradiţiei filologice ieşene. Căci exista 
deja încă din tinereţea lor o tradiţie filologică ieşeană, care se distingea prin anumite 
trăsături, printre care ar fi simţul critic foarte accentuat, respectul pentru documentul 
filologic, propensiunea spre teoretizare temperată de acribie în tratarea detaliată a fap- 
telor de limbă, o constantă încadrare filosofică şi istorică a reflecţiilor asupra limbi- 
lor. Toate acestea sunt constante la Iaşi şi le moştenim unii de la alţii, generație după 
generaţie. 

Din alte perspective însă, totul îi despărțea pe cei doi. Ivănescu era foarte fra- 
gil, bolnăvicios, deşi nu se plângea niciodată. Coşeriu, dimpotrivă, era o forţă a natu- 
rii, puternic, înalt, solid, avea o sănătate de fier, ruinată doar foarte târziu, probabil din 
cauza unui temperament vulcanic care îl predispunea la excese. Ivănescu avea şi el un 
temperament foarte puternic, era şi el destul de expansiv, dar mult mai mai temperat 
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ca gesticulaţie exterioară. Comună le era şi o uriaşă forță de muncă, un neobişnuit 
apetit pentru efortul intelectual continuu. 

Profilul postum al celor doi se profilează însă în mod diferit. Eu cred că Ivă- 
nescu n-a avut noroc de discipoli pe măsura lui. Forţa intelectuală a lui Ivănescu, abun- 
denţa şi noutatea ideilor sale, generozitatea cu care se dăruia, disponibilitatea spre 
dialog ar fi trebuit să îi aducă în jur elevi mai mulţi şi mai demni. În schimb, Coşeriu 
poate fi văzut ca posesorul unui destin de excepţie, aproape fabulos! EI este poate ro- 
mânul care a parcurs, în spaţiul academic universal al ultimului secol, cea mai fulmi- 
nantă carieră; fiindcă ce poate fi mai onorabil decât să te impui ca şef al unei şcoli în 
lingvistică nu oriunde, ci în patria disciplinelor spiritului care este Germania! Câteo- 
dată, în unele lucruri aparent banale, dar simbolice în esenţa lor, descifrăm sensuri 
premonitorii. O asemenea împrejurare poate fi faptul faptul că Eugeniu Coşeriu, şco- 
lar fiind, a scris pe un caiet oarecre un titlu de operă ştiinţifică, iar dedesubt a pus nu- 
mele autorului astfel: „De Eugeniu Coşeriu, profesor la Heidelberg”. Nu a fost să fie 
Heidelberg, ci Tiibingen, un astru la fel de strălucitor din constelația spirituală a Ger- 
maniei. Întâmplarea confirmă intuiţia multora dintre noi că proiectul pe care ni-l facem 
la vârsta fragedă de 7-8 ani are mari şanse să se împlinească... 

Ivănescu şi Coşeriu erau şi prieteni, diferenţa de vârstă dintre ei fiind de 11 ani; 
între tânărul asistent universitar Ivănescu şi studentul Coşeriu s-a legat o prietenie au- 
tentică, pentru toată viaţa. Ei se cunoşteau deci foarte bine, aşa încât eu cred că, în 
linii mari, orientarea spre lingvistică a lui Coşeriu s-a decis deja la Iaşi, iar nucleul 
gândirii sale de asemenea, măcar în privinţa elementului comun pe care îl constatăm 
la amândoi, şi anume dorinţa lor de a crea o lingvistică integrală, totală, care să aibă 
o bază filosofică şi care să explice toate elementele din limbă pe bază antropologică. 
Ar părea o idee banală, dar este ideea forță, care i- a urmărit pe fiecare dintre ei, fie- 
care dintre ei încercînd s-o ducă la capăt în felul său. Este drept că niciodată Coşe- 
riu nu a recunoscut în mod expres ce magiştri a avut el la Iaşi sau cum ar fi fost 
influenţat de aceştia. Pentru el, magiştri au fost Hegel, Aristotel, Kant, Pagliaro, Saus- 
sure, Hjelmslev. În nici un interviu, nicăieri nu a menţionat eventuale rădăcini ie- 
şene. Ivănescu îşi declară însă cu mândrie de câte ori avea ocazia aparteneneţa la 
ceea ce el numea şcoala lingvistică ieşeană, al cărui întemeietor era profesorul său 
iubit A. Philippide. 

În comun cei doi, Ivănescu şi Coşeriu, mai aveau şi cultul absolut pentru şti- 
inţă. Pentru ei ştiinţa era o veritabilă religie, ceva care merită orice efort şi orice sa- 
crificiu personal. La amîndoi te fascina un fel de asumare eroică a muncii ştiinţifice. 
Când Ivănescu vorbea de exemplu despre transformările fonetice din perioada trece- 
rii de la latină la română, vedeai că o face cu o pasiune imensă, iar când îşi punea fe- 
lurite întrebări de onomastică sau de morfologie istorică şi realiza că nu ştie sau nu 
înţelege vreun aspect sau altul îți dădeai seama că nu va renunţa până nu va găsi o so- 
luţie. Atât Coşeriu, cât şi Ivănescu îşi construiseră un fundament enciclopedic, din ne- 
voia pe care o resimţeau de a încadra observaţiile despre faptele de limbă în contextul 
istoric sau biografic mai larg. Amândoi aveau convingerea că fără o cultură filoso- 
fică, dacă nu studiezi filosofia limbajului, dacă nu ştii cum au gândit cei mari înain- 
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corect faptele de limbă etc. Un alt element care le era comun celor doi era orientarea 
cu precădere spre cultura italiană şi către cea germană. Atât Coşeriu, cât şi Ivănescu 
studiaseră în Italia, cunoşteau bine încă din tinereşe limbile italiană şi germană, îşi 
asumaseră atât cultura italiană, cât şi pe cea germană. 

Şi mai există un lucru comun celor doi: aversiunea faţă de impostură, împotriva 
căreia amândoi se manifestau cu vehemenţă, chiar zgomotos. Ivănescu a avut, în plus 
faţă de Coşeriu, un cult aproape excesiv pentru profesorul său A. Philippide, cult pe 
care într-un fel ni l-a transmis şi nouă, celor care ne recunoaştem apartenenţa la şcoala 
lingvistică ieşeană fondată de Philippide. Coşeriu nu părea să cultive un cult pentru 
magiştri săi. O conştiinţă a valorii proprii era însă evidentă la amândoi. Coşeriu părea 
totuşi mult mai orgolios decât Ivănescu, deşi şi acesta din urmă se considera, în sinea 
lui, cel mai mare lingvist al epocii sale. 

M-aş referi puţin, către finalul expunerii mele, la întâlnirile pe care le-am avut 
cu aceşti doi mari magiştri ai mei de elecţie, care nu mi-au fost impuşi de orar şi de 
programă. Format la Iaşi, Ivănescu fusese izgonit din învăţământ în urma reformei 
introduse de comunişti 1949. Din discuţiile cu el pe această temă am căpătat con- 
vingerea că această veritabilă traumă i-a provocat o spaimă atroce faţă de sistem şi 
de securitate, poliţia politică, pe întreaga durată a vieţii. Salvarea aproape providen- 
ţială i-a venit din partea unui înalt funcţionar comunist al epocii, academician şi mi- 
nistru, Ilie Murgulescu, care l-a făcut membru corespondent al Academiei Române, 
calitate ce i-a adus o oarecare imunitate. După ce a fost trimis la Craiova şi la Timi- 
şoara, ca să fondeze acolo nuclee de filologie românească şi romanică, s-a întors, la 
vârsta pensiei, la Iaşi. În această perioadă de revenire, în anii 1976-1977, a primit la 
facultatea noastră un curs facultativ de lingvistică indoeuropeană pe care am ales să 
îl frecventez. Profesorul Ivănescu venea la ora programată, după amiaza, în anfitea- 
trul principal al facultăţii, unde îl aşteptau doi studenţi... Se aşeza la catedră şi citea 
un vers din Homer, de la care pornea, discutând probleme de istorie comparată a ve- 
chilor limbi indoeuropene, în relaţie cu indoeuropeana primitivă sau cu cea comună. 
Făcea deci ceea ce s-ar cheamă lingvistică istorică aridă, un domeniu care, atunci, nu 
intra deloc în preocupările mele. Mă impresiona însă convingerea cu care le vorbea 
unor tineri foarte fragezi, care nu aveau, practic, nici o legătură cu subiectul. Mai 
târziu, după terminarea facultăţii, am început să ne împrietenim, deoarece el părea să 
aibă nevoie mereu de cineva cu care să comunice, iar eu am avut norocul să intuiesc 
că nevoia lui corespundea unei nevoi pe care o aveam, cu o căutare a mea. Nu-mi do- 
ream să fiu un lingvist „bătut în cap“, dintre aceia care numără silabele dintr-un vers 
sau inventariază la nesfârşit funcţiile sintactice şi mijloacele lor de realizare. Eram 
în căutare de altceva, iar el, Ivănescu, părea să aibă de a face cu acel altceva. Astfel, 
am ajuns să mă număr şi eu printre cei care alcătuiau cercul lui de apropiaţi, alături, 
între alţii, de D. Irimia şi Carmen-Gabriela Pamfil. Întâlnirile noastre s-au intensifi- 
cat în anii 1984-1987, când instituisem aproape un obicei să îl invităm, soţia mea şi 
cu mine, săptămânal, de regulă sâmbăta, la masa de prânz. S-au acumulat în acest fel 
zeci, poate sute de ore de discuţii pe cele mai diverse teme, de la relatări anecdotice 
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din viața academică pînă la chestiuni de istorie, filosofie şi, desigur, lingvistică. Pre- 
textul concret al multora dintre întâlniri a fost pregătirea, sub îndrumarea lui directă, 
a unei culegeri de studii de limbă literară şi filologie, care a şi apărut, de altfel, la câ- 
teva luni după încetarea sa din viaţă. Trebuie să mărturisesc şi faptul că relaţia mea 
cu profesorul Gh. Ivănescu a contribuit şi la cizelarea mea sufletească. Era un om in- 
genuu, o ingenuitate greu de imaginat la acea vârsta şi la experianţa lui. Dincolo de 
imensul respect pe care ţi-l impunea, simţeai trezindu-se în tine şi un fel de instinct 
de protecţie pe care îl avem d eobicei faţă de fiinţe neajutorate, cum sunt păsărelele 
sau puii de animale. 

În concluzie, dacă ar fi să sintetizez, de la Ivănescu am învăţat mai ales că, fără 
o implicare pasională totală pentru profesia aleasă, pentru disciplina pe care o ilustrezi, 
împlinirea personală nu este posibilă. 

Tot în acea perioadă, la sfârşitul anilor '70 ai secolului trecut, a avut loc şi în- 
tâlnirea cu celălalt magistru al meu, întâlnire la alt nivel, dar pe aceleaşi cărări, în 
aceeaşi căutare a unei direcţii. Am citit mai întâi, în italiană, cele „cinci studii“ fun- 
damentale de lingvistică generală, într-un volum adus de profesorul Irimia din Italia. 
Vag, auzisem încă din primii ani de facultate, de la unii profesori, că ar trăi în în Oc- 
cident un lingvist important de origine română. În momentul în care am citit însă cele 
„cinci studii“ (era, cred, în anul 1978), am avut revelaţia că lingvistica era altceva 
decât vedeam de regulă în jurul meu. Impresia primă nu s-a şters niciodată, de aceea 
şi recomand cu insistenţă doctoranzilor mei să înveţe să construiască un articol por- 
nind de la Coşeriu. Când citeşti unul din articolele sale, dincolo de forţa ideilor, ai 
sentimentul direct că în faţa ta lucrează o minte deopotrivă profundă dar şi extrem de 
sistematică şi metodică, un spirit care stăpâneşte perfect tema pe care o tratează şi 
care te convinge. Întâlnirea cu Coşeriu a fost decisivă pentru mine mai ales atunci 
când am pus mâna pe cartea sa, Geschichte der Sprachphilosophie, lucrare tradusă 
recent de mine în româneşte, iată, după mai bine de 20 de ani. Am citit această carte 
cu eforturi, cu dicţionarul în mână, fiindcă nu ştiam prea bine limba germană. Lectura 
acestei cărți m-a determinat să citesc apoi pe Aristotel, pe Platon, pe Sfântul Augus- 
tin, Vico, Harris, Leibniz, toţi autorii pe care Coşeriu îi comentează pe larg acolo. Lec- 
tura acestei cărţi m-a obligat aproape să îmi trasez un proiect de traducere şi comentare 
în limba română a unor texte importante de Sfântul Augustin, Sf. Thomas de Aquino, 
Rousseau, Ernst Renan, Jacob Grimm, Wilhelm von Humboldt. Se vede limpede deci 
cum această lucrare a avut o valoarea formativă uriaşă pentru mine. Se mai adaugă şi 
faptul că, spre a o putea înţelege cum se cuvine, m-am hotărât să învăţ bine limba ger- 
mană, care a devenit în cele din urmă principala mea limbă străină... Pot deci spune 
că lui Coşeriu ar trebui să îi fiu recunoscător şi pentru faptul că „m-a obligat“, ca să-l 
pot citi, să învăţ limba lui Goethe şi a lui Humboldt, competenţă foarte importantă în 
profesia mea. 

Admiraţia de la depărtare pe care o purtam învățatului de la Tiibingen justifică 
imensa emoție cu care îl aşteptam să sosească la laşi, în 1992. Această întâlnire intens 
aşteptată se datorează tot profesorului Dumitru Irimia, cel care m-a asociat la iniţia- 
tiva pe care o luase de a organiza un colocviu omagial Coşeriu, o dată cu acordarea 


Ca 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


N 
e 
O 
CN 
0 
= 
c 
S 
pă 
4 
o 
= 
4 
[5] 
Is) 
[=] 


N 
= 
[i 
CN 
să 
[39] 
= 
Lei 
Se 
9 
[5] 
= 
au] 
(3) 
[n] 
[a] 


titlului de „Doctor honoris causa” al Universităţii „Alexandru loan Cuza“ din laşi. În 
primăvara aceea, Coşeriu a venit la laşi cu un grup consistent, alcătuit din vreo trei- 
zeci de studenţi şi colegi de-ai săi din diferite ţări. În entuziasmul propriu acelor ani, 
lucrul acesta ni s-a părut ceva banal, dar, de fapt, venirea la Iaşi, prin „autofinanţare“, 
a numeroşilor însoțitori demonstrează afecțiunea, autoritatea şi influenţa de care pro- 
fesorul se bucura faţă de colaboratorii săi. Îmi dau seama acum că a fost pentru mine 
un noroc faptul că profesorul Irimia m-a rugat să-l ajut. Rezervându-şi pentru sine 
contactul cu sărbătoritul şi cu conducerea Universităţii, profesorul Irimia mi-a încre- 
dinţat rezolvarea tuturor celorlalte probleme organizatorice, inclusiv, practic, cea mai 
dificilă dintre ele, corespondenţa cu viitorii participanţi, primirea şi cazarea lor la laşi 
(Internetul nu exista încă!). Am avut astfel marea şansă de a mă pune la dispoziţia lui 
Coşeriu, de a-l însoţi permanent, spre diferitele destinaţii sau vizite prin laşi. Deşi 
atunci totul mi se părea o activitate obositoare, acum mă felicit pentru determinarea 
mea de a-i fi atât de mult în preajmă, pentru că am reuşit să petrec astfel câteva din- 
tre cele mai fericite zile din viaţa mea. Anul care a urmat primei vizite, în 1993, de data 
aceasta la invitaţia mea, profesorul Coşeriu a revenit la laşi pentru a ţine, la Univer- 
sitate, la Institutul «Philippide», la Şcoala Normală «Vasile Lupu» şi în alte locuri, o 
lungă serie de prelegeri şi conferinţe, în care şi-a prezentat, sistematic, principalele ele- 
mente ale teoriei sale lingvistice. Din multele întîlniri cu el în acel an (excursia la Vo- 
roneţ, plimbări mai scurte pe la mănăstirile şi prin pădurile din jurul Iaşilor...), evoc 
câteva mai semnificative. Două după amieze întregi, în camera sa de la casa de oas- 
peţi a Mitropoliei, am „lucrat“ împreună pe marginea manuscrisului în limba germană 
a articolului său despre semn, simbol, cuvânt, a cărui versiune românească am publi- 
cat-o ulterior. Alte două după amieze ne-au fost ocupate, în locuinţa mea, pentru în- 
registrarea interviului pe care mi l-a acordat şi pe care l-am publicat în două numere 
consecutive ale revistei ieşene „Cronica“. Alte câteva dimineţi am discutat îndelung 
pe marginea transcrierilor de pe bandă magnetică a conferinţelor ţinute, pe care le-am 
publicat anul viitor, în îngrijirea unui grup de colegi de la Institutul «A. Philippide». 
Am simţit că nu era mulțumit de felul cum transcrisesem, deşi pe exemplarul meu a 
scris cu generozitate dedicaţia „Redactorului Eugen, cu o îmbrăţişare.“ Îl nemulţu- 
mea, dacă am reuşit să înţeleg bine, mai ales accentele colocviale ale discursului trans- 
cris de pe bandă, pe care n-am îndrăznit să le eliminăm! Dialogul cu el era fascinant. 
Printr-o combinaţie subtilă de atitudine distant-olimpiană şi condescendenţă paternă, 
cu unele note de vagă ironie, Coşeriu răspundea spontan la orice „provocare“ despre 
idei, oameni, evenimente, copleşindu-te şi încântându-se prin erudiţia şi precizia for- 
mulărilor. Chiar detaliile aparent neimportante sau frânturile de frază îţi creau impre- 
sia că ele sunt angrenate într-un mecanism complex, bine integrate în acesta. Mă aflam 
în faţa unui veritabil performer, a unui om cu care nu trebuia să-ţi treacă prin cap să 
te iei la întrecere sau să întri în polemică. Am intuit atunci în modul cel mai direct ce 
înseamnă de fapt un mare învăţat. Desigur, şi Ivănescu era un mare învăţat, dar Co- 
şeriu făcea parte din categoria acelor savanţi care avuseseră şi mult succes, un om 
care ştia întotdeauna despre ce vorbeşte, care vorbeşte despre lucrurile realmente im- 
portante, cu autoritate şi în deplină cunoştinţă de cauză. 
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Sunt dator să menţionez încă un episod extrem de important pentru mine. În 
cele câteva zile ale congresului internaţional de lingvistică şi filologie romanică ţinut 
la Palermo în toamna anului 1994, Coşeriu îşi făcuse o preocupare din a mă prezenta, 
în cuvinte elogioase şi calde, pe care prefer să le trec sub tăcere deşi le ţin minte în- 
tocmai cum au fost rostite, unor personalităţi care, spunea el, „contează în lumea noas- 
tră şi a căror cunoştinţă îți poate fi de folos“. Cu mulţi dintre ei, în special dintre 
discipoli, am rămas în relaţii bune, cu unii chiar de prietenie. În acelaşi an, 1994, am 
ratat o mare şansă, aceea de a-l avea coleg, un semestru întreg, la Iaşi. Coşeriu ac- 
ceptase în cele din urmă să ţină în faţa studenţilor noştri, un curs săptămânal, timp de 
un semestru, se găsise şi o sursă de finanţare convenabilă, dar inerția instituţională şi 
mai ales a unor persoane influente la vremea respectivă a făcut ca proiectul să eşueze. 
Ultima oară l-am văzut pe Eugeniu Coșeriu la Suceava, în 1995 sau 1996. Venea din 
ce în ce mai des în România sau în Basarabia, fiind primit cu mare respect mai ales la 
Cluj, Chişinău, Bălţi, Suceava şi Constanţa. Nu am mai putut profita de aceste frec- 
vente veniri ale lui în România, căci, începînd cu 1997, a început pentru mine o lungă 
perioadă de absenţă din ţară. 

Mai este o întâmplare pe care o evoc cu emoție. Cei care îmi sunt apropiaţi ştiu 
că mă mândresc foarte mult cu un extras al articolului Determinacion y entorno, pri- 
mul text mai important, probabil textul prin care Coşeriu s-a născut ca mare specia- 
list. Acest studiu, scris în limba spaniolă şi publicat pe numărul pentru 1955-56 al 
revistei „Romanistisches Jahrbuch“ din Hamburg, conţine, în nucleu, toată doctrina 
lui, dezvoltată treptat mai târziu. Coşeriu a trimis în România această lucrare priete- 
nului său Ivănescu, cu următoarea dedicație, caligrafiată în maniera sa specifică, cu 
cerneală violet: „Lui Gheorghe Ivănescu, ca unui frate mai mare”. Într-una din în- 
tâlnirile noastre, constatând interesul meu crescând pentru Coşeriu, Ivănescu mi-a 
dăruit mie acest extras. Câţiva ani mai târziu, în aprilie 1991, eu i-am arătat lui Co- 
şeriu exemplarul respectiv. După câteva minute, Coşeriu a cerut un instrument de 
scris şi, alături de vechea dedicație, cu un scris şi o iscălitură aproape identice, la di- 
ferenţă de aproape patruzeci de ani, a notat: „Lui Eugen Munteanu, ca unui frate mai 
mic”. 

Către finalul acestor evocări, nu îmi rămâne decât să constat că, după moartea 
lor, portretul celor doi magiştri ai mei s-a precizat şi s-a nuanţat mereu. Efigia lor în 
memoria mea şi pe ecranul meu afectiv se modifică pe măsură ce trece timpul, des- 
igur atât pentru că mă transform eu însuşi, pe măsură ce mă apropii de vârsta pe care 
o aveau ei atunci când i-am cunoscut, cât şi pentru că am primit ulterior noi informa- 
ţii. În special în ceea ce îl priveşte pe Coşeriu, relatările discipolilor lui direcţi, pe care 
am avut bucuria să îi cunosc (Jiirgen Trabant, Wolf Dietrich, Rudolf Windisch, Do- 
natella di Cesare), mi-au oferit noi elemente ale portretului său. Ceea ce m-a impre- 
sionat cel mai mult a fost mărturia unanimă că era ceea ce se numeşte o personalitate 
dominantă, copleşindu-i prin prezenţa sa pe cei din jur. Se manifesta ca un îndrumă- 
tor riguros, până aproape de limitele suportabile ale autoritarismului, în raport cu doc- 
toranzii şi colaboratorii direcți. Unele gesturi de „tiranie paternalistă“ („dacă eu pot 
lucra în biroul meu până la miezul nopţii, nu văd de ce d-ta nu ai putea face același 
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lucru în biroul alăturat“!) au fost com- 
pensate din plin de legendara grijă cu care 
profesorul îşi urmărea discipolii în par- 
cursul lor ulterior, nu puţini dintre ei măr- 
turisind că au simţit din plin această 
„protecţie“ concretă la începuturile carie- 
rei lor academice. În fine, nu pot încheia 
fără să mă refer la un aspect care are de 
noastre patriotice. Coşeriu a fost, în anii 
1960-1970, ca profesor la o mare univer- 
sitate din Geramnia, unul dintre puţinii 
care au încercat şi a reuşit să-i re-înveţe 
pe tinerii săi elevi demnitatea de a fi ger- 
man, într-o perioadă sumbră în care ad- 
mirabila naţiune germană a fost obligată 
să înveţe lecţia umilinţei totale, ca urmare 
a traumatismului suferit prin prăbuşirea 
celui de-al III-lea Reich. Unor tineri că- 
rora în şcoală şi în spaţiul public oficial li 
se spunea cu insistenţă că părinţii lor şi ei 
înşişi sunt vinovaţi, ca nemți, pentru cri- 
mele şi atrocitățile nazismului, strălucitul 
lor profesor, un străin în fond, care îşi pă- 
răsise din adolescenţă patria, un sat de un- 
deva de la marginea românităţii, le 
transmitea acest mesaj simplu şi esenţial: 
nu este este o ruşine să fii german iar ma- 
rile valori ale culturii germane nu sunt pe- 
rimate şi nu pot fi perimate. Această idee 
îmi produce o profundă emoție ori de câte 
ori mi-o evoc în minte. 


Acest text reprezintă conţinutul conferinţei 
cu acelaşi titlu ţinută la data de 18 noiembrie 
2011, în cadrul ciclului „Conferinţele Hu- 
manitas“, la Librăria Humanitas din Iaşi. 
Mulţumesc d-rei dr. loana Repciuc pentru 
transcrierea de pe bandă magnetică a mate- 
rialului (Eugen MUNTEANU). 
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ANDREI PLEȘU 
Faţă către faţă. Intâlniri şi portrete 
Bucureşti, Humanitas, 2011 


DAN C. MIHĂILESCU 


Ouro chiar m-am înțoră de in 


ATHOS? 


DAN C. MIHĂILESCU 
Oare chiar m-am întors de la Athos? 
Bucureşti, FHlumanitas, 2011 


IOANA PÂRVULESCU 
Lumea ca ziar 
A patra putere: CARAGIALE 
Bucureşti, Humanitas, 2011 


TÂLCURILE UNUI SURÂS 


Grigore ILISEI 


La doar 62 de ani s-a petrecut în lumea stelară, ce-i era parcă o a doua natură, 
poeta Leonida Lari. Dispăruse de la un timp din prim planul vieţii publice, încât, obiş- 
nuit cu omniprezenţa sa vie în arenă, mă încerca senzaţia că făptura ei se mutase pe ne- 
ştiute la ceruri, în empireu, cel pe care lăsa impresia nu odată că-l reprezenta extraordinar 
şi plenipotenţiar pe pământ. În fiinţa aceasta dogorâtoare sălăşluia un amestec de celest 
şi teluric nearmonic, aflat într-o luptă fără de istov, epuizantă, dar continuă. 

Criticul Mihai Cimpoi, cel care a scris cu pătrundere despre personalitatea 
tumultoasă şi opera poetică a Leonidei Lari în Dicţionalul General al Literaturii Ro- 
mâne, editat de Academie, o socotea o „Jeanne d'Arc a renaşterii basarabene”. Com- 
paraţia are întemeire, deşi aş înclina mai degrabă s-o asemui cu Ana Ipătescu, de care 
o simt mai aproape ca trăire şi patos. Părea mistuită de idealurile ce-o animau şi vădea 
o putere de jertfire pentru cauzele cele înalte. Cea mai însemnată a fost aceea a reîn- 
vierii naţionale în teritoriile româneşti de peste Prut. S-a devotat cu totul acestui ţel 
nobil şi a luptat fără menajamente pentru împlinirea lui, riscându-şi viaţa. Mesianică 
în toată alcătuirea sa, orfică şi profetică în poezie, Leonida Lari a respins întodeauna 
Jumătățile de măsură. Luptătoarea din linia întâi a bătăliei pentru eliberare naţională 
în Basarabia, pentru alfabet latin şi limba română, a plătit până la ultima centimă acea 
„a însufleţirii noastre vamă” din memorabila rostire labişiană. S-a găsit în fruntea pu- 
blicaţiei, la început clandestină, tipărită în republicile baltice, G/asul, tribuna care a 
jucat rolul decisiv în izbânzile mişcării naţionale basarabene în acei ani romantici ai 
glasnostului şi destrămării U.R.S.S. Asemenea vremuri erau în acord deplin cu firea 
sa de combatantă la baionetă. 

Leonida Lari, pe numele ei de stare civilă Liuba Tupilatu, a crezut la un mo- 
ment dat, în naivitatea de visător incurabil, că va putea duce lupta pentru revenirea 
Basarabiei la patria mamă la Bucureşti şi a candidat pentru un post de deputat în Par- 
lamentul României. A fost aleasă în trei legislaturi, dar intransigenţa şi rigiditatea, ce-i 
erau caracteristice, n-au avut cum face casă bună cu „năravurile” politice dâm- 
boviţene. Acest lucru a pricinuit, cred, şi deriva căreia i-a căzut pradă şi aruncarea în 
braţele naționaliștilor de profesie. A eşuat lamentabil politic, ceea ce-o înscrie între fi- 
gurile tragice şi confirmă teza potrivit căreia revoluțiile îşi devoră militanţii. Spun 
asta pentru că exista în Leonida Lari o rezervaţie de puritate, un mesianism autentic, 
care au fost, de altfel, sursele din care s-a ivit lirica sa puternică şi originală. E vorba 
de acel lirism în care, potrivit remarcii lui Marin Sorescu din prefața la volumul Lira 
şi paianjănul, „poezia se confundă în cel mai înalt grad cu viaţa poetei, iar viaţa de- 


vine poezie”. 
N 89 pe 
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Cea dintâi întâlnire a avut loc în 1988. Atunci mi-a fost dat să-i întâmpin şi să-i înso- 
țesc la Iaşi pe Leonida Lari şi Andrei Țurcanu. Fuseseră la Bucureşti, trecuseră pe la 
mănăstirile Bucovinei şi sosiseră la laşi noaptea, cu faimosul accelerat de Timişoara, 
supranumit şi trenul foamei. Printr-o minune ajunsese de data aceasta la timp în gara 
de destinaţie. Pe Andrei Ţurcanu îl ştiam mai puţin, dar Leonida Lari, cu profilul ei 
de grecoaică, de eroină a lui Puşkin, îmi era binecunoscută din desele şi vijelioasele 
apariţii la Televiziunea din Chişinău, al cărei telespectator fidel devenisem în acei ani. 
Mă împresionaseră, şi nu doar pe mine, filipicile ei întru apărarea fiinţei naţionale ro- 
mâneşti în Basarabia, care trăia ceasul auroral al renaşterii. Curajul ei, aparent hazar- 
dat, nu avea cum să nu te cucerească. Trăia acea iluminare sfântă ce-i înaripează în 
cauzele mari pe unii dintre semenii noştri. Când cei mai mulţi vorbeau în şoaptă, ea 
rostea răspicat şi fără umbră de teamă, că basarabenii sunt români şi limba ce o vor- 
besc e româna. 

Umblam cu Leonida Lari şi Andrei Țurcanu prin laşi. Îi simţeam cuprinşi de 
o emoție şi uimire lăuntrică atât de profunde, că parcă le pierise graiul. Rareori arti- 
culau un cuvânt străfulgerător al acestei stări adânc tulburătoare. O vreme dialogul 
între noi nici măcar nu s-a înfiripat. La rându-mi mă aflam sub puterea tăcerilor lor 
grăitoare. Am intrat la un moment dat al periplului nostru sufletesc şi inițiatic pe poarta 
Grădinii Copou. Ne îndreptam spre Teiul Sfânt. Dintr-odată, ca o ploaie de vară ve- 
nită din senin, chipul Leonidei s-a luminat. A prins a zâmbi. Era, totuşi, un zâmbet cu 
reflexe amare. „Auzi Andrei, a exclamat fericită, în jurul nostru se vorbeşte numai ro- 
mâneşte”. Din acea clipă parcă zăgazurile între noi s-au rupt şi deodată au început a 
ieşi la suprafaţă simţirile, durerile, nădejdile. „Uite, domnule Ilisei, mi s-a adresat poe- 
tesa ca unui frate în stare a împărtăşi suferinţa sa, voi poate nu înţelegeţi tragedia noas- 
tră, blestemul de a nu ni se permite a vorbi limba maternă acasă la noi. Intri în Chişinău 
într-un parc, ca aici, mergi pe stradă şi întrebi ceva pe cineva în graiul pământului şi 
părinţilor tăi şi ţi se răspunde răstit, cu plesnet de bici: Gavarite celovecensko. Adică 
ni se porunceşte imperial să vorbim omeneşte. Câtă insolenţă să socoteşti limba po- 
porului care te rabdă drept neomenească”. 

După această desluşire spoveditoare, pojghiţa de gheaţă ce dăinuise un timp 
între noi s-a topit ca prin farmec şi cât am mai fost împreună, chiar în locuri cu sigu- 
ranţă ghintuite cu microfoane, am deşărtat tot ceea ce ne stătea pe suflet. Am înţeles 
atunci mai bine şi mai nuanţat rolul avut de scriitori basarabeni ai vremii în deştepta- 
rea conştiinţei de neam în oropsitul ţinut dintre Prut şi Nistru şi am perceput ca o da- 
torie să mă înclin înaintea jertfei lor. 

Îmi place să cred că fiorul de mister, ce străbătea mlădiosu-i trup şi încăpă- 
torul suflet, aşa cum l-am perceput în 1988, când i-am fost călăuză prin laşi, n-a fost 
risipit de neprieleniciile soartei. Trag nădejde că Leonida Lari nu s-a dus cu acest dar 
de preţ în mormânt, ci a urcat cu el în desagă la cerurile ce vieţuiau într-însa, în îm- 
părăţia cărora era firesc să se aşeze. 
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Motiv roman (desen de Teodor RĂDUCAN) 
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„ÎN ȚARA ARDEALULUI... 
SE URCĂ ALENE SPRE CER“ 


Constantin CUBLEȘAN 


La trei decenii după debutul editorial de senzaţie, Mihail Sadoveanu se impu- 
sese ca unul dintre cei mai de seamă prozatori ai literaturii române, nu mai puţin însă şi 
ca un vânător şi pescar destoinic, din peregrinările cinegetice prin munţii şi pe apele Mol- 
dovei, prin bălțile Dunării şi prin câmpia Bărăganului, rezultând numeroase volume de 
povestiri şi reportaje, având în admiraţie natura ținuturilor strămoşeşti, în toată măreţia ei 
şi cu toată istoria seculară ce-i pune pecetea inconfundabilă. Aşa s-au scris La noi la Vii- 
şoara (1907), Oameni şi locuri (1908), Privelişti dobrogene (1914), Țara de dincolo de 
negură (1926), Împărăţia apelor (1928), Depărtări (1930) — iată numai câteva dintre 
acestea. Întâmplarea — sau poate nu tocmai întâmplarea ci şi împrejurările de dinainte de 
1918 — au făcut ca Țara Ardealului să-i fi rămas nebătută cu pasul, deşi nu s-ar zice că nu 
şi-a dorit. lată însă că, pe neaşteptate, s-a ivit prilejul fericit şi pentru această călătorie. În 
1929, un intelectual de bună calitate, din Cluj, avocatul Ionel Pop (n.1889), fost secretar 
al Marii Adunări Naţionale de la Alba Iulia (1918), el însuşi mare iubitor de natură, vână- 
tor şi pescar împătimit, căta a-şi descreţi fruntea într-o seară, după „buchisirea unui dosar 
avocăţesc”, cum însuşi mărturiseşte, aplecându-se peste paginile dintr-o carte „nou so- 
sită”, Țara de dincolo de negură a lui Mihail Sadoveanu. „S-a întâmplat să o deschid — 
continuă acelaşi — la povestea În singurătăţile Rarăului a cântat cocoşul sălbatic. După 
plăcerea primelor pagini, deodată parcă nu mi-a venit să-mi cred ochilor. Oare aievea ci- 
team că cocoşul de munte «ţipa», că «bătea din clonţ ca dintr-o strună asupra depărtărilor» 
(..) Apoi descriind înfăţişarea cocoşului în rotiri: «şi îşi umfla în coroană penele capului». 
Aşa scrie — nu era o rătăcire a ochilor. Am lăsat cartea pe genunchi: «Nu e alta decât că 
Maestrul Sadoveanu n-a văzut şi n-a auzit aievea cocoşul de munte rotind — a scris după 
ce i-au povestit alții, negreşity»”. Aşa i-a venit ideea de a-l invita pe scriitor la o ascensiune 
în Munţii Sebeşului, pentru a vedea acolo rotitu/ cocoşilor de munte, scriindu-i: „lată, prea 
stimate Maestre, ce şi cum e cu cocoşul din Rarău — îi scriam. Cu vorbe smerite îi propu- 
neam ca la primăvară (aceasta se întâmpla prin noiembrie) să-mi îngăduie să-i fiu călăuză 
la o vânătoare de cocoşi de munte. Împreună cu un prieten am dreptul puştii în nişte munţi 
cu mare plăcere a ochilor şi cu bogăţie de vânat, loc căruia îi zice Valea Frumoasei. Acolo 
se găsesc ocoale de nuntă ale păsării de basm şi nu e nici o îndoială că le vom pândi. Şi 
puşca îşi va putea lua drepturile ei”!. Răspunsul n-a întârziat, Sadoveanu anunțând că pri- 
mea cu plăcere invitaţia. Preparativele au durat până în primăvară, totul punându-se la 
punct într-o frumoasă corespondenţă ce merită a fi cercetată cu folos. Şi, după cum ne în- 
credinţează Profira Sadoveanu, în amintirile ei, „la 1 aprilie 1930 de fixează cu precizie 
ziua şi ceasul întâlnirii, care trebuia să aibă loc la Teiuş, la ora şapte dimineaţa”?. A fost 
aşteptat cu maşina şi au pornit la drum, trecând prin Alba Iulia şi apucând-o curând pe ur- 
cuşul din defileul spre Oaşa, noua lui cunoştinţă făcându-i ghidajul: lată aici e Baba 
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Moartă, colo Gura Cibanului, dincolo Hordubeul şi tot aşa câteva ore bune în care Sado- 
veanu abia dacă a scos câteva cuvinte, trecând privitor printre toate cele. „Ce-i de făcut? 
— se frământa gazda. Nu se simte bine? Nu-i plac locurile? Era proiectat să stea trei zile; 
dar se vede că nu va rămânea nici una, după cât se arată de posomorât şi fără interes pen- 
tru acel colţ de lume. Oare ce-i de făcut ca să se deschidă puţin”?”?. Însă, lui Sadoveanu nu- 
i era de întoarcere din drum. Tot ce vedea şi simţea îl transporta într-o altă lume, de care 
se va simţi mai apoi legat ca de un fir al veşniciei. „Ochii mei — zice scriitorul într-una din 
paginile volumului Valea Frumoasei (1938) — nu erau deschişi numai în afară ci şi în- 
ăuntru, unde fiece clipă îşi depunea caleidoscopul”, ca să adauge, ceva mai încolo: „Sen- 
timentul veşniciei părea că mă învăluie din lucruri”. Aşa a început prietenia cu lonel Pop, 
cel care i-a fost călăuză ani la rând, pe aceste meleaguri, umblând „în sălbăticie, la Fru- 
moasa şi la Sălane, în ţara Ardealului”, zice Sadoveanu, unde „râpele împădurite ale mun- 
telui se urcă oblu spre cer”, locuri în care „am stat privind, cu sufletul îmblânzit de 
dulceaţa lor (...) păduri după păduri, şi iar păduri nesfârşite. Acolo-i împărăţia sălbătăciu- 
nilor, cât ţin munţii şi sihlele” şi „într-o parte se suie către Dumnezeu vârful lui Pătru'%. 
Pe acest tărâm feeric s-a întors el, ani la rând, la casa ce i-a fost construită lângă Bradu 
Strâmb, câte-o lună, pe care şi-a închinat-o pescuitului şi vânătorii, povestind mai apoi 
totul cum numai el ştia să evoce trăirile firii. 

Cu o rară capacitate evocatoare, Mihail Sadoveanu îşi consemnează, ca într-un 
jurnal personal, de o puternică trăire afectivă, întâmplările la care a fost părtaş, în ano- 
timpuri diferite, prin ţinutul de tihnă şi taină al Văii Frumoasei, într-un volum de poves- 
tiri, vecine cu legenda şi basmul, dar şi având nedisimulate pagini eseistice ori de reportaj, 
în înţelesul de relatare directă a faptelor, a priveliştilor, a vieţii oamenilor de-aici, aflaţi într- 
o deplină comuniune, ancestrală, cu natura. 

Ciclul celor paisprezece segmente ce compun caleidoscopic imaginea de an- 
samblu a locului acestuia 
„încântat”, cum zice pro- 
zatorul, „unde îmi place 
mie să mă pustiesc”, se 
deschide cu o pagină de 
nuanţă polemică privind 
ritualul pescuitului de 
aici, unde el îşi urmează 
regulile naturale păstrate 
din străvechime, şi acela 
al excesiv modernizatei 
şi tehnicizatei întreprin- 
deri dintr-un occident în 
care ingineria riguroasă a 
disciplinării manifestări- 
lor de viaţă a dus la faso- 
narea naturii până la 
pierderea conţinutului său 
de puritate şi prospeţime, 
pescuitul devenind în Lo- 
rena, bunăoară, la care se 
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referă, un bun prilej de concurs sportiv — unde însuşi a fost invitat să participe — şi doar 
atât: „... pescarii veniţi din felurite colţuri ale pământului, din Madagascar şi Guadelupa 
până în Canada şi Indochina, din Egipt şi România până în Scandinavia, se uită în jurul lor 
şi pipăie oarecum locurile, prubuluind ca să găsească colţuri fericite şi îmbelşugate (...) Aici 
pescuitul e mai mult o artă“... E, fără îndoială, o privire ironică asupra acestei nevoi a 
omului de a descinde în natură. Şi, ca să fie contrastul deplin, Mihail Sadoveanu face o 
scurtă dar precisă trimitere spre neliniştile ce frisonează cu brutalitatea conflictelor ar- 
mate, lumea contemporană: „Bietul om e persecutat, în zilele noastre, fie de nefericirile 
Spaniei, unde bubuie într-una tunul şi nu mai conteneşte măcelul, fie de amenințările vii- 
toare, ce stau asupra Europei ca nouri de furtună, fie de atâtea probleme sociale, venin al 
ceasurilor noastre de gânduri”. Adăugând, ca într-un soi de consolare: „Având la orizont 
nesiguranța ca un punct de întrebare fix, pescarul singur poate încerca diversiunea şi ui- 
tarea, aşezându-se cu undița la malul apei şi suprimând a patra dimensiune”. Această di- 
versiune şi-o asumă fericit Mihail Sadoveanu, spunându-şi: „Cum mă întorc, îmi propun 
să mă sui numaidecât în sălbătăcie, la Frumoasa şi la Sălane, în Ţara Ardealului”. Şi firul 
narativ începe a se depăna: „M-am suit la Branişte şi în primăvara trecută, ca să petrec 
acolo sărbătorile sfinte ale Învierii. Pătru şi Şurian îşi ridicau vârfurile ninse la o mie de 
metri deasupra Frumoasei şi Sălanelor. Cum am ajuns sus, am simţit în nări aer rece cu mi- 
reasmă de iarnă. Bradul se tălăzuia într-o neclintire neagră; mugurii foioaselor erau încă 
în somn; abia ici şi colo crestau linioare roşiate”. 

Rupt de trăirile conflictuale grav resimţite în oraşele şi metropolele lumii, retras 
parcă într-un soi de preistorie naturală, Mihail Sadoveanu se declară fericit: „Nu ceteam, 
nu scriam; nu primeam veşti”. Şi dacă „răzbătea mai tare volbura ploii ne aşezam în adă- 
postul nostru la taifasuri lungi”. Însă nu neapărat aceste lungi taifasuri se regăsesc în pa- 
ginile sale evocatoare. Personajul principal al povestirilor e însăşi natura cu care el se 
interferează în felurite împrejurări şi căreia îi desluşeşte tainele, frumuseţile fiinţiale, de- 
opotrivă cu dramele provocate de înaintarea barbară a civilizaţiei industriale ce doboară 
păduri şi schimbă cursuri de apă, nefericind lumea păstrăvilor şi făcând ca vietăţile pădu- 
rilor să-şi caute refugii cât mai ascunse şi îndepărtate în munţi, făcând ca omul însuşi să 
se resimtă opresat de „dihania veştilor rele”, căutând el însuşi un remediu spiritual, mai 
ales, în mijlocul acestei naturi încă păstrătoare de pace. „Viaţa noastră modernă — se tân- 
guie, parcă, povestitorul — e complicată şi mizerabilă; ceasurile noastre de tihnă se împu- 
ținează, locurile unde mai putem hălădui se îngustează”. Aici, aşadar, în mediul 
reconfortant de pe Valea Frumoasei, „de unde cobori pe celălalt tărâm”, zice Sadoveanu, 
viaţa curge altfel, după alte măsurători ale vremii. 

Iată-l urcând spre căsuţa de pază a lui Badea Toma Orăşanu — din povestirea ce-i 
poartă numele — alături de credinciosul său tovarăş, din partea locului, Pavel-baci, având 
sentimentul pătrunderii reale într-un alt univers: „deodată ne-am simţit desfăcuţi de toate 
cele din vale şi ne-am adaos oarecum albăstrimilor curate, unde plutesc scamele nourilor. 
Peste streşina făgetului trece când şi când, cu aripi şi şuiere, o aburire de vânt./ Mai de- 
parte, după alte zece zăgazuri ale potecii, am pătruns între brazi, într-o lumină amurgită 
care cuprinde în ea taina unor singurătăţi mai adânci, spre râpi şi ponoare”. Profilul paz- 
nicului Toma Orăşanu se împlineşte aici firesc într-o relaţie de structură cu mediul am- 
biant:,,... e un om vechi al pădurii şi al muntelui (...) e un om care priveşte viaţa nu ca pe 
un dar, nici ca pe o bucurie”. EI „cunoaşte mersul anotimpurilor, crugul lunei, mişcarea ste- 
lelor, semnificaţia vânturilor. Ştie obiceiurile dihăniilor”, dar cunoaşte şi „orânduiala dom- 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


jaf 


nilor” de la oraş care „vin aici în petrecere”. În jurul unei asemenea petreceri se țese po- 
vestea lui Toma Orăşanu pe care l-au avut de călăuză („au avut onoarea să fie călăuziţi”) 
domnul baron Karl von Hacken şi doamna baroană Hilde, într-o toamnă, poftitori a cu- 
noaşte mugetul cerbilor şi care au avut, poate ridicol, revelaţia aprinderii focului din scân- 
teile amnarului însufleţind iasca, după ce paznicul a lăsat-o pe baroneasă, privind-o cu 
oarecare compătimire, să strice o cutie întreagă de chibrituri, fără nici un efect, în sufla- 
rea continuă a vântului. Povestea cea de toate zilele a lui Toma Orăşanu e însă alta. Ea se 
leagă de prezenţa hulpavă a femeii sale care vine de-ndată ce i-au plecat musafirii, zălo- 
gindu-l de câştigul dobândit, cu care coboară apoi grabnic în sat, lăsându-l pe el hălădui- 
rilor singuratice, sărac de bani, dar îndestulat de bogăţia de frumuseti nesfârşite ale 
muntelui. 

Tot de la Toma Orăşanu află şi întâmplarea că, dând de veste domnilor din vale 
despre poiana în care se înfăţişa parcă raiul însuşi — „leşiseră ciutele în margini să pască. 
lar cocoşii sălbatici zburau cu sunet din umbra din fund şi veneau să se aşeze la vedere ro- 
tindu-se şi fudulindu-se” —, nu mai este în stare s-o identifice aidoma, căci tărâmul miri- 
fic al Raiului (după cum se intitulează povestea) se pierde între atâtea altele la fel, şi pe 
care nu-l poate trăda vilegiaturiştilor doritori numai de senzaţii. El va rămâne robit aces- 
tui rai, căutându-l mereu în desăvârşita lui puritate. 

Cu uimită bucurie urmăreşte Mihail Sadoveanu îndeletnicirea păsării pescărel, 
care se hrăneşte vânând peştişori din apele repezi de munte: „acea pasăre de proporţii mo- 
deste era o rămăşiţă vecină cu veacul dinosaurului de sus. Era un pescărel — căruia fran- 
țujii îi spun «Martin pecheur». Acest «Martin pescărelul», indiferent şi trist, se însufleți 
deodată de o viaţă extraordinară. Cu un țipăt scurt şi strident îşi desfăcu aripioarele şi se 
răsuci într-o rază, arătând cele mai minunate colori de pietre preţioase în penajul său. Bi- 
juteria aceasta căzu în unda Frumoasei, dusă la fund de greutatea clonţului de fier. Într-o 
clipă bijuteria fu iar la suprafaţă. «Martin pescăruşul» ţinea zglăvoaca în plisc şi rubinu- 
rile ochilor îi luciră în soare şi ametistele, smaragdele şi safirele penajului să rămână cu- 
rate de diamantele apei, când aripile, precipitat, îl porniră la un cuib sub malul prăpastiei, 
unde îl aşteptau martinaşii cei mititei” (Pescuitul cu undiţa la apa Frumoasei). 

Despre viaţa păstrăvilor şi pescuitul acestora e gata să acopere pagini întregi cu 
observaţii şi luări aminte asupra lor, căci până atunci pescuise doar „la malul unor ape tih- 
nite”, ori acest peşte trăieşte numai „în această pustie fericită şi depărtată de oameni”. De 
aceea „pescarul de păstrăvi la apa Frumoasei păşeşte din stâncă în stâncă, se încovoaie 
sub cetini, ocoleşte marginile, îndrăzneşte să facă în apă câţiva paşi, ca să ajungă cu şfi- 
chiul muştei până în alinătura de sub malul de dincolo” (Două feluri de undiţi). Dar mi- 
rajul pescuitului de păstrăvi îl aflăm în povestirea Ceasul păstrăvilor, în care este detaliat 
întregul ceremonial al îndeletnicirii, dincolo de care aflăm şi ritualul după care râşii îşi 
urmăresc prada şi o vânează. Totul petrecându-se departe de invazia civilizaţiei ce s-a in- 
stalat cu armele ei distructive pentru natură, deschizând exploatări forestiere peste mă- 
sură, ceea ce duce la „decăderea în vânat a acestor codri şi pustietatea acestui râu”. 
Reportajul asupra lucrărilor de acest tip, se face cu multă mâhnire, urmărindu-se istoricul 
dezvoltării lor din ce în ce mai aprige: „de şapte zeci de ani de când, pe culmile de deasupra 
Frumoasei, au intrat exploatatorii de lemne, care taie într-una şi prăvălesc trunchiurile 
moarte la râpa râului, s-a aşezat aici, pentru păstrăvi, duşmănie sistematică (...) Dar chiar 
dacă îi tolerăm, cerem să nu strice țărmului, păstrăvului şi celor puţini pustnici care vin aici 
la jivinele lui Dumnezeu ca să mai uite de răutăţile semenilor din cetăţi” (Necazuri ale păs- 


trăvilor şi păstrăvarilor). 
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Mihail Sadoveanu însă nu este un peisagist. În sensul că el nu pictează rablouri 
după natură, aşa cum face, mult mai târziu, de pildă, în cărţile sale, Ionel Pop, prietenul 
şi tovarăşul său de vânătoare din ţinuturile de pe Valea Frumoasei. Mihail Sadoveanu se 
contopeşte cu natura, se simte el însuşi ca un element al ei, părtaş la ritualurile de fiinţare 
ale acesteia. EI e acolo primăvara, când totul se deşteaptă la o nouă viaţă, la fel toamna, 
când se scutură frunzele din copaci şi se ofilesc florile iar codrii se împuţinează de păsă- 
rile ridicate în zbor spre alte zări mai calde; e acolo iarna, când zăpada acoperă urmele pa- 
şilor căprioarelor sau ale râşilor, de asemenea vara, în răcoarea cetinei şi în peregrinările 
turmelor de oi, cu bacii lor, de pe o pajişte pe alta. Povestirile sale sunt poveştile pe care 
le scrie firea însăşi, trăite organic; mărturiile sale despre oamenii locului nu sunt decât 
cele ale unui părtaş afectiv în intimitatea suferințelor lor. 

Prozatorul trăieşte astfel drama sentimentală, umană în fond, izvorâtă din sufle- 
tul pur, neprihănit, cum este acela al lui Broz, „paznic de munte”, „bărbat frumos, nalt şi 
trufaş, cu două mustăţi negre, stufoase şi rotunjite şi cu sprâncene dese”, cu „casă lângă 
Prigoană”, care, venindu-i vremea să-şi afle şi el o femeie a lui, coboară în sat, la Șugag, 
unde o găseşte pe Nastasia, dar care se dovedeşte, în cele din urmă, a fi „o floare trecă- 
toare”, căci cu toate că-i promisese să-l urmeze, ca soţie, în munţi, se mărită după un bo- 
gătan venit din părțile Ciucului. Toată călătoria lui Broz, pentru a-i da de urmă, până în 
satul în care se statornicise la gospodăria ei, nu este decât o biată odisee rustică, pentru ca 
odată ajuns să dea ochii cu aceea care îi înşelase inima şi sufletul, să nu-i facă nimic al- 
tceva decât să-i arunce în faţă profundul său dispreţ; „Ascultă, Turia, a zis el, am venit să- 
ţi spun trei vorbe şi pe urmă mă duc la ale mele. Să te bată Dumnezeu... şi-a mai adăugat 
o vorbă pe care ne sfiim s-o scriem (...) Vorba pe care i-a spus-o cuprinde în ea sunete 
aspre — dar mai ales pe c, pe r şi pe v. Broz le-a scrâşnit, rostogolindu-le ca dintr-un tunet 
lăuntric”, apoi s-a retras la casa lui „ca să-l uite toţi şi să nu se mai ştie nimica de dânsul” 
(Broz). Drama lui îşi are pandant în povestea învăluită în abur de legendă, despre Fetiţa şi 
Fata, pe care o spune Pavel-baci, desluşind numele date unor munţi din preajmă, după 
fapte petrecute într-un i//o tempore când moşneagul şi baba, trăitori în pustietăţile codri- 
lor străvechi, au băut apă din fântâna tinereţii, dobândind astfel o altă vârstă, mai fragedă, 
şi începând datorită prefacerii, o altă viaţă, mai vrăşmaşă între ei, cu un tumult ce le va fi 
fatal ca fiinţare, dar trecându-i în veşnicie prin pomenirea numelor lor, date locurilor prin 
care s-au petrecut (Fântâna tinereţii). Asta însă este o altă poveste, cu care se deschide un 
alt volum, Poveştile de la Bradu strâmb (1943) deopotrivă rod al peregrinărilor lui Mihail 
Sadoveanu prin ţinuturile de la Valea Frumoasei. 

Povestitor de un farmec aparte, cu un verb molcom şi melodios, Mihail Sado- 
veanu este un fin observator al lumii şi mai cu seamă al contrastelor primejdioase dintre 
vechea ei zidire, frumos păstrată în tradiţii şi în trăiri din zodii ancestrale, opusă agresi- 
vităţii zgomotoase, distructivă şi cinică, a modernităţii ce intră fără scrupule în templul 
măreț al naturii, zădărnicindu-i splendorile şi ritmurile de viaţă curată şi tihnită, în legile 
ei ce vin de undeva de la începuturile lumii: „După ce acvila s-a amistuit în stâncării, m- 
am întors, cu un suspin, spre cele mai apropiate de mine. Suspinul meu marca distanţa în 
timp de la dinosaur la cele prezente. Însă îndată am văzut că mă aflam tot departe, în ră- 
măşiţi de epoci geologice” (Pescuit cu undiţa în apa Frumoasei), „Oamenii noi, care nu 
cercetează natura şi ştiu aşa de puţin din pricina cărţilor, au stricat opera de demult şi ia- 
zurile au fost sparte pretutindeni (...) Cumpăna văzduhului şi a vieţii multiple a fost ruptă. 
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Convoaie imense de paseri acuatice, care 
trec, primăvara, la poli şi se întorc, toamna, 
spre ecuator, acuma ocolesc aceste vechi 
popasuri. Unele vietăţi ale umidității au pie- 
rit din această pricină ori s-au dezvoltat ca- 
tastrofal (...) Toate fiind în legătură şi 
armonie, peisagiul a sărăcit şi s-a redus; din 
pricina asta omul, care întreabă stihiile ce s- 
a petrecut, nu mai înţelege nimic” (Două fe- 
luri de undiţi). E un semnal de alarmă pe 
care Mihail Sadoveanu îl trăgea atunci, în 
anii 30 ai secolului trecut şi ale cărui efecte 
le simţim azi, după o jumătate de secol, cu 
mai mare acuitate, căci între timp abuzul in- 
dustrial a devorat pădurile de pe munţi în- 
tregi. E acesta un motiv mai mult pentru 
care proza lui Mihail Sadoveanu rămâne ac- 
tuală, în plus faţă de frumuseţea limbii pe 
care o cultivă, şi care azi pare să nu mai aibă 
preţuire, faţă de subiectele pline de lirism, 
profund dramatice, omeneşti, ale trăitorilor 
din pădurile noastre seculare, proză ce azi 
pare a se pierde în experimente, fără a avea 
vreo legătură cu vibrația interioară a omului 
acestui prezent al nostru. E o literatură ce 
crează confort intelectual lecturii, doar ace- 
lora sau doar pentru aceia care ştiu şi cred 
cu adevărat că arta îşi trage sevele viabile 
din viaţa reală şi din necurmatul ei freamăt, 
al frumuseţii existenţiale dintotdeauna. 


! Ionel Pop, Primii paşi ai lui M. Sadoveanu 
pe Valea Frumoasei. În O palmă de râu şi 
nişte istorii vânătoreşti. Bucureşti, Editura 
Eminescu, 1978, p. 241 ş.u. 

2 Profira Sadoveanu, Note la Mihail Sadoveanu, 
Opere, vol. 16. Ostrovul lupilor; Poveştile 
de la Bradu strâmb; Anii de ucenicie. Bu- 
cureşti, ESPLA, 1959, p. 633 ş.u. 

3 apud Profira Sadoveanu, op. Cit. 

+ v. Pescuit cu undiţa la apa Frumoasei (din 
volumul Valea Frumoasei). 

5 v. În loc de prefaţă (din volumul Valea Fru- 
moasei). 


EUGEN URICARU 
Plan de rezervă. Roman 
Bucureşti, Cartea Românească, 2011 


ANATOL MORARU 
Nu mă tentează. Povestiri 
Chişinău, Cartier, 2011 


GABRIEL CHIRIAC 
Leul înaripat. Roman 
laşi, Junimea, 2011 
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CĂRȚI COMENTATE DE... 


Vasile LANCU 


TREPTELE DESĂVÂRȘIRII LA PAVEL CHIHAIA 


În ziua de 24 martie a anului 1994 — dată fixată într-o dedicație pe o carte dăruită 
nouă — primesc un telefon de la regretatul meu profesor Alexandru Husar (ne predase un 
curs de Estetică de un semestru şi ne desluşise câte ceva din misterul poeziei lui Arghezi 
într-un seminar special, tot un semestru). 

Preţuirea pe care i-am purtat-o — şi i-o port constant — esteticianului, eseistului, 
scriitorului, omului cu gândire frumoasă, neîncorsetată în prejudecăţi frecvent întâlnite la 
mulţi dascăli universitari, această preţuire s-a concretizat, în parte, desigur, şi în textele 
noastre despre Alexandru Husar, publicate în „România literară”, „România liberă”, într- 
o carte („Ispita singurătăţii”, Timpul, laşi, 2009). Profesorul mă invita până la el, acasă, 
într-un apartament situat undeva în apropierea Podului Roş. „Să cunoaşteţi un bun prie- 
ten al meu, venit de curând din Germania, cu care aţi putea să faceţi un interviu pentru 
România liberă. E vorba de Pavel Chihaia”, precizează. Potenţialul convorbitor era un in- 
telectual de rasă bine cunoscut mie din emisiunile „Europei libere”, unde colabora de ani 
buni. Auzisem — pare-mi-se, dintr-o prezentare a doamnei Monica Lovinescu, fireşte, tot 
la „Europa liberă”, că în tinereţea sa literară scosese un roman care a fost retras din libră- 
rii la puţin timp după publicare şi că, mai apoi, a fost cercetător la Institutul de Artă, an- 
gajat acolo graţie directorului institutului, istoricul de artă şi profesorul George Oprescu. 
Pe urmă, exilul: Franţa, Germania, stabilirea la Miinchen. Reţinusem că izbutise să-şi 
aducă familia în Occident datorită intervenţiei preşedintelui Franţei, Giscard d'Estaing, la 
tartorul cel mare al României comuniste. Citisem cu mult interes micul volum scos la Edi- 
tura Jurnalul Literar, în 1991, cuprinzând douăzeci de convorbiri cu acei cărturari „care 
s-au opus regimului Ceauşescu, în legătură cu problemele culturale ale României”, in- 
terviuri transmise la „Europa liberă”. Pentru că — trebuie să spunem — Pavel Chihaia a 
venit la Bucureşti în ianuarie 1990, când pe străzi încă mai „erau tancuri şi lângă ele al- 
tare înconjurate de coroane de flori din care apăreau cruci de lemn, apoi, lipite de tro- 
tuarul înzăpezit, numeroase lumânări”. Venise, după o lungă absenţă, cu patru scopuri pe 
care le menţionează în cuvântul înainte al cărţii: „„Să transport alimentele şi medicamen- 
tele pe care soția mea şi cu mine le-am colectat de la prieteni şi colegi, să propun inter- 
viuri pentru Europa liberă cărturarilor (...); să transmit unor edituri bucureştene mesaje 
ale unor edituri româneşti din Occident; în sfărșit, să arăt celor care au viețuit dincolo de 
«cortina de fier» şi care au suferit atâtea încercări — solidaritatea românilor din exil şi a 
întregii lumi civilizate”. Chiar şi-n acestă lapidară prefaţă întâlnim pasaje care trădează 
pana prozatorului autentic, atunci când descrie Bucureştiul „în război şi pace”, oamenii lui, 
„Cu privirea aprinsă, cu aceeași teamă şi aceleaşi speranţe”, visurile cu ochi deschişi, 
„chipuri şi peisaje de caleidoscop”. Între visuri: „viitoarea mea carte va fi, după patruzeci 
de ani de întrerupere, o scriere literară. Dar n-a fost să fie aşa. A existat totuşi o anumită 
legătură între destinul meu şi istorie, chiar dacă — mai ales în tinereţe — am refuzat să ac- 
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cept puterea evenimentelor asupra conştiinţei mele”. 
Revelatoare mărturisire a intelectualului Pavel Chi- 
haia. PAVEL CHIHAIA 

Cum să nu mă intereseze întâlnirea cu un OPERA OMNIA 
asemenea personaj? — i-am zis profesorului Husar. 1 
Chiar îi mulţumeam că devenise mediatorul ei. Şi 
peste aproximativ o oră făceam cunoştinţă cu dl Pavel 
Chihaia. Un bărbat suplu, înalt, cu privire pătrunză- 
toare şi caldă, interogativă şi calmă, netrădându-şi 
vârsta, cu un zâmbet abia schiţat, deloc conjunctural, 
cu gesturi foarte fireşti, de la strângerea mâinii până 
la despărţire. Amfitrionul face câteva rapide subli- BLOC ADA 
nieri, destul de normale, ca şi cum ar fi spus, ăsta-i 
bunul meu prieten şi coleg o vreme, privind biografia 
musafirului său, care dădea semne că nu trebuie... 
Concentrată, convorbirea a apărut în cotidianul la 
care lucram. La plecare, primesc în dar cartea Trep- 
tele nedesăvârşirii, apărută cu câteva luni înainte la 
Editura Institutului European din laşi. Cu dedicaţia care poartă şi data menţionată la în- 
ceput. Volumul include patru povestiri (Poteca de argint, Orbul, Friguri, Datoria), piesa în 
trei acte La Farmecul nopții, apărută prima dată la Fundaţiile Regale, în 1945, care a pri- 
mit Premiul scriitorilor tineri (autorul avea atunci când i-a fost tipărită 23 de ani), pagini 
de jurnal, evocări (Stere Popescu, Dimitrie Stelaru, Constant Tonegaru, Petru Comarnescu, 
lon Vlad, George Tomaziu), corespondenţă. Pavel Chihaia explică de ce a adunat între 
aceleaşi coperte proză, dramaturgie etc. „Ceea ce m-a îndemnat să public într-un volum 
modestele mele scrieri — prin înţelegerea şi concursul preţios al editurii Institutului Eu- 
ropean din laşi — a fost că, pe de-oparte ele vădesc trăsături asemănătoare, inspirate de 
cerurile dobrogene la care m-am referit mai sus (scriitorul şi-a petrecut copilăria — de la 
5 ani — adolescenţa şi primii ani ai tinereţii în Constanţa, unde face şi liceul, aşadar, pu- 
ternice amintiri îl leagă de acest spaţiu — n.n), iar pe de alta — este vorba de lucrările lite- 
rare — alcătuiesc un fel de temei pentru romanele pe care le-am proiectat în 1946 şi din care 
a apărut tipărită doar Blocada. Volumul Treptele nedesăvârşirii ar prefigura deci neter- 
minata Simfonie dobrogeană.” Credem, totodată, că Pavel Chihaia a dorit şi să recupe- 
reze, în acest fel, timpul pierdut, literatura sa risipită, nu din vina lui, desigur, parte din ea 
păstrată în sertarele prietenilor din ţară, dar oricum risipită. Dorinţa de a recupera ceea ce 
se mai poate este de înţeles la un scriitor care a fost silit să abandoneze literatura de atâta 
amar de vreme. 

Dar dezideratul, ca un vis tainic, de a-şi vedea scrierile publicate în ţara natală, 
țara formării sale ca intelectual, în care a debutat ca scriitor, unde a scris sute de articole 
şi studii de istorie a culturii medievale şi unde a adunat un bogat material arhivistic pen- 
tru lucrări viitoare, acel deziderat căpătă o împlinire neaşteptată şi binemeritată. O des- 
ăvârşire. Editura Ex Ponto, din Constanţa, şi-a propus, printr-un program bine gândit, să 
editeze operele complete semnate de patru importanţi scriitori români: Radu Gyr, Pericle 
Martinescu, Dimitrie Stelaru şi Pavel Chihaia. Primul care deschide seria operelor inte- 
grale, editându-i-se în 10 volume „Opera omnia”, este Pavel Chihaia, cum ne încredinţează 
îngrijitorul/ coordonatorul proiectului loan Popişteanu. Cinci volume vor însuma 
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creaţiile literare: proza, poezia, dramaturgia, traducerile etc. Celelalte cinci, studiile de 
artă medievală. Amintim că în anul 1998, Ed. A/batros (directoare — Georgeta Dimisianu) 
a publicat în cinci opuri compacte aceste studii sub titlul generic, „Arta medievală”. Din 
ciclul „Antologie dobrogeană”, a apărut romanul Blocada, acela care fusese scos din li- 
brării, la scurtă vreme după tipărire la „Cultura Naţională”, cu recomandarea lui Petru Co- 
mărnescu (prima apariţie de după 1990 a romanului este la Editura Dacia — Cluj, în 1991, 
aşadar, la 44 de ani distanţă de la debut). Interesant e că în intervalul 1945-1948, când 
scriitorii români trăiau ca oameni liberi, au publicat romane alţi tineri din numita „gene- 
raţie pierdută”: Mihail Villara, pseudonimul lui Mihail Fărcăşanu, preşedintele Tineretu- 
lui Naţional Liberal (Frunzele nu mai sunt aceleaşi), Alexandru Vona (Ferestrele zidite), 
Theodor Cazaban (Parages). În 1948, Dinu Pillat îşi încheia romanul Aşteprând ceasul de 
apoi, dar n-a apucat să-l vadă publicat. Unul din capetele de acuzare pentru „crimă de 
uneltire împotriva ordinii sociale” a fost tocmai manuscrisul acestui roman, în procesul „lo- 
tului Noica-Pillat”, când tânărul scriitor — a fost condamnat la 25 de ani muncă silnică şi 
10 ani degradare civică. 

Povestea romanului Blocada se derulează în Constanţa, portul de dinainte şi în 
timpul celui de al doilea război mondial, cu o lume pestriță, în decădere, cu utopici şi ra- 
taţi, iar spre finele naraţiunii această lume e pe cale de extincţie, parcă. Sunt mai multe per- 
sonaje prinse în această „blocadă”: Hemcea, un dezrădăcinat ardelean care visează 
călătorii numeroase, care nu se petrec niciodată, Vasi persanul, „stăpânul” comerţului sub- 
teran, asociindu-i şi pe alţi doi interlopi, Marcu, proprietarul unei taverne, şi frizerul Terzi, 
Şandru, visător la o Americă îndepărtată, un instinctual totuşi, salvat într-o oarecare mă- 
sură, în acest univers periferic, de vitalitatea genetică, Braia, „castelană” balcanică, tăta- 
rul Ciagatai, exponentul lumii vechi din stepa doblogeană. 

Protagoniştii, cărora li se adaugă şi alte personaje, lucrate de romancier în tuşe pi- 
toreşti, trăiesc, toţi, în această antică aşezare tomitană, ca într-o junglă în blocaj, umani- 
zaţi însă de visările lor bovarice, de gesturi, adesea surprinzătoare prin căldură umană, la 
unii, prin tandreţe chiar. Rapacităţile, exploziile violente ale multor eroi ai cărţii, striden- 
ţele atavice, de lăcomii şi orgolii alternează cu secvenţe narative, picturale, ce revelează 
şi privirea ironică — îngăduitoare, nu o dată, duioasă, a scriitorului asupra acestui univers 
existențial marginal. 

„Blocada este şi un roman fin de l'ancien regime sau fin d'epoque, romanul 
unei lumi crepusculare pe cale de a apune definitiv şi al cărei ultim suspin îl va repre- 
zenta ocuparea României de către armata sovietică şi instaurarea regimului comunist. 
Blocada nu face decât să anticipeze această ruptură de nivel, iar demolarea unei bune 
părți din oraşul vechi din rațiuni edilitare ca expresie a trecerii la o altă vârstă a moder- 
nității nu constituie decât un act al întregii piese”, scrie Angelo Mitchievici, în studiul in- 
troductiv, doct, aplicat, cu repere comparative relevante. lar Gelu Ionescu, în opinia sa 
critică, reluată la sfârşitul volumului din revista „Dialog” (dec. 1992), punctează cu lim- 
pezime: „Pornit de la un fapt real, şi anume blocada portului Constanţa intervenită în 
anii războiului, romanul istoriseşte destrămarea unor destine şi a unei tipologii — moar- 
tea unui mod de viață. Acest Tomis al lui Pavel Chihaia este conceput din mai multe ele- 
mente care au existat, dar este şi o proiecție a unei percepții fabuloase.” 

Pavel Chihaia a scris şi romanul Hotarul de nisip (în anii 1953-1954), rămas în 
manuscris până de curând. 
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Când a apărut în librării „Istorie şi mit în conştiinţa românească”, autorul — 
Lucian Boia — era prea puţin cunoscut în rândul iubitorilor de istorie. Aş zice că era un 
nume nou. Cu siguranţă, însă, istorici din preajmă, de bună credinţă şi cu autentică vocaţie de 
cercetători, se aşeptau ca specialistul acesta, înzestrat cu antene speciale pentru drumuri 
nebătătorite în domeniu, să-şi spună cuvântul într-o carte de referinţă. Oricum, volumul a 
stârnit un legitim interes, chiar controverse uimite, prin noutatea abordării unui subiect pe 
cât de complex, pe atât de sensibil. Nu numai în istoriografia românească. Asta se întâm- 
pla în anul 1997. De atunci, lucrarea a fost reeditată de patru ori şi a fost tradusă în patru 
limbi, deocamdată (germană, engleză, maghiară, poloneză). De atunci, Lucian Boia a mai 
tipărit multe cărţi (numai la Ed. Humanitas am numărat aproape 20!), atât teoretice, vizând, 
desigur, istoria, cât şi tratarea delicatelor chestiuni ale imaginarului, ale mitologiilor în 
varii ipostaze. De remarcat că în anul 1999, semnătura sa s-a înscris pe copertele a patru 
cărți. Ceea ce spunea Nicolae Iorga că 1904 este „anul Sadoveanu”, putem afirma că 1999 
este „anul Lucian Boia”. Schimbaţi ce-i de schimbat, dar adevărul tot ăsta e. Şi traduce- 
rile multora din operele sale s-au înmulţit. Credem că istoricul Lucian Boia este cel mai 
cunoscut, cel mai reprezentativ specialist în materie, cel puţin, din ultimele două decenii 
de istoriografie românească. Am auzit, nu o dată, în discursuri publice, fie de adevărată cul- 
tură generală, fie de istorie, fie politice, în niciun caz rostite de ignoranţi cu ifose, pomenit 
numele Lucian Boia, însoţit de o referință argumentativă dintr-o lucrare sau alta a acestuia. 
O paranteză: nu ştiu dacă l-am văzut vreodată „pe sticlă”. Şi nici nu cred că îl voi vedea. 
Poate, doar, într-o emisiune culturală de elită. Ce are de spus spune în cărți. Bănuiesc că 
studenţii Facultăţii de Istorie a Universităţii Bucureşti au un mare privilegiu de a-l audia 
pe profesorul Lucian Boia. 

Eseul „Două secole de mitologie națională”, apărut nu demult la aceeaşi pomenită 
editură, este o reeditare a volumului din 1999. În lămuritorul cuvânt înainte, Lucian Boia 
scrie că textul este un moment al sintezei. După „incursiuni parțiale în terenul mitologiei 
naţionale ( în Istorie şi mit în conştiinţa românească) şi „de punere în discuţie a condiţiei 
discursului istoric în genere” (Jocul cu trecutul. Istoria între adevăr şi ficțiune), venise 
acest moment. Şi mai punctează „N-am socotit necesar să fac operă de erudiție, reluând 
şi rezumând o bibliografie imensă. Mărturisesc că mă preocupă mai mult mecanismul 
decât detaliile ( s.m. — V.].). Am încercat să întocmesc un model”. Şi iată-ne cu acest eseu 
strălucitor în idei şi expresiv ca scriitură, ca şi cum ar fi scris de un literat pur sânge şi nu 
de un specialist într-un domeniu plural al istoriografiei de la care te-ai putea aştepta şi la 
aridități. Or, nu e cazul. Ideile superioare pot fi scrise şi captivant. Numeroase pasaje cer- 
tifică stilistul, altfel spus, istoricul iese din tipare ştiute, plicticoase, chiar dacă,uneori, 
aceste tipare par academice. Şi părţi din eseu atestă faptul: „Reţete de fericire”, „Mai pre- 
sus de orice”, „Voința de a fi”, „Când patria ne cheamă sub drapel”, „Deutschland iiber 
alles: avatarurile modelului german” etc. În două capitole, cu deosebire, Lucian Boia de- 
fineşte polivalenta noţiune de națiune, aducând argumente de bun simţ, limpede rostite, 
pregnant, însă deloc sentenţios. „Cuvântul naţiune (...) nu poate acoperi, decât în urma 
unei convenții şi cu toate simplificările şi deformările de rigoare, o nesfârşită diversitate 
de manifestări. Chiar dacă am numi fiecare varietate naţională cu un cuvânt specific...“ 
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Ca, mai departe, să potenţeze: națiunea este un concept democratic. Pentru că s-a 
născut sub zodia democraţiei. Aduce în dezbatere, în pagini dense, multe teme interesante 
legate de acest concept, de mitologia naţională: istoria Cehiei, care s-a desfăşurat în spaţiul 
german, nu s-a realizat printr-o fuziune ceho-germană, Franţa, una, pe la 1830, dar, care, 
de fapt, era un „mozaic incredibil”, devenirea României ca stat şi ca naţiune, caz deloc sin- 
gular în Europa naţiunilor, „momentul închegării naţionalismului german”, „recordul în 
materie de fundaţii străvechi pe care le deţine Africa Neagră”, avatarurile modelului ger- 
man, într- un capitol foarte interesant, care, pentru unii, ar putea fi şocant prin adevărurile 
spuse aici pe şleau, cu raționamente convingătoare. Unul dintre ele: „...Nimeni n-ar fi în- 
drăznit să atace Germania, mult mai puternică în raport cu oricare dintre statele europene. 
(Referirea e la anii din preajma primului război mondial — n.m.V.I.) Cu alte cuvinte, Ger- 
mania trebuia să hotărască: pace sau război? Şi a ales războiul. Altminteri, toată lumea 
(vreau să spun <clasa politică europeană>) dorea o confruntare: nici ceilalţi nu erau mai 
paşnici decât germanii, erau doar mai slabi (...) Într-un fel, cu toţii, la fel de inconştienţi, 
au răsuflat uşuraţi când a început războiul, aparent singura soluţie susceptibilă să rezolve 
un ghem tot mai încâlcit de contradicții”. 

Alt adevăr devoalat de Lucian Boia, care, deşi aparent are o doză de anecdotism, 
este destul de grăitor apropo de false mitologii. „Imnul german, prea bine cunoscutul 
Deutschland iiber alles (la origine o poezie a lui August Heinrich Hoffmann von Faller- 
siieben, Das Lied der Deutschen, „Cântecul germanilor”, adaptată în 1841 unei melodii 
mai vechi) a cunoscut o denaturare cu totul remarcabilă de sens. Aproape s-a generalizat 
ideea că „Deutschland uber alles” ar însemna pur şi simplu, spus direct şi cinic, „Germa- 
nia deasupra tuturor”, când de fapt sensul de netăgăduit este „Germania mai presus de 
orice” sau „mai întâi de toate”. Nu un îndemn la expansiune, ci exprimarea sentimentului 
absolut banal care defineşte orice ideologie naţională”. Chiar dacă „La Marseillaise” este 
la origine un cântec de război, cu mesaj crud-răzbunător („Să mărşăluim, să mărşăluim, 
pentru ca un sânge necurat să ne adape brazdele”) şi acest cântec a devenit imnul Franţei, 
însă, perceput ca un cânt al libertăţii, democraţiei şi demnităţii umane. Cum să-i reproşăm 
lui Rouget de Lisle că a compus aceste versuri pentru a-şi îndemna compatrioţii să-şi apere 
Franţa invadată? „Singura supărare stă în folosirea unor unități de măsură cam prea 
diferite. La o lectură fără prejudecăţi, „Deutschland uber alles” este un imn incomparabil 
mai <cuminte> decât „La Marseillaise”. Dar asta înseamnă într-un caz valorizarea unei 
imagini (Franța generoasă), iar în celălalt pierderea de imagine (Germania agresivă)”. De- 
limitările graniţelor din imnul german- afirmă cu justeţe istoricul - seamănă mult cu ceea 
ce a scris Eminescu în „Doina” sa: „De la Nistru pân-la Tisa...” Percepția eronată vine din 
faptul că „Germania a devenit la un moment dat mai vinovată, fiindcă era mai puternică, 
aşadar, capabilă în mai mare măsură de acte de forță, şi nu fiindcă naționalismul ei ar fi 
fost de esenţă diferită. (...) Ceea ce nu este corect ca interpretare, nici echitabil ca atitu- 
dine”. 

Interogaţii grave precum „Sfârşitul Europei?”, „Astăzi, încotro?” şi altele sunt în- 
toarse pe toate feţele, cu multiple răspunsuri, cu ipoteze care ne îndeamnă la reflecţie. 

Belşugul ideilor, forţa argumentaţiilor, dislocarea multor prejudecăţi, din acest eseu, 
parte a unei opere purtând semnătura Lucian Boia, pun în lumină, încă o dată, o person- 
alitate a istoriografiei contemporane. 
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UN POET URMĂRIT DE UNIVERSALITATE - 
LEO BUTNARU 


Vlad ZBÂRCIOG 


Poezia lui Leo Butnaru, „dezinvoltă, fără complexe”, de multe ori raţionalistă, are 
un drum al său, cu totul individual, preponderent în demersul poetic fiind gândul, meta- 
fora, uneori dezgolită peste poate, esenţializată. Un „fragmentarism” prezent prin „com- 
primate” aforistice sau „fărâme”, lipsite de învelişul muscular, de fiecare dată completat, 
întregit de gând, idee, spirit. Pare că autorul grăbeşte să înregistreze, conştient că timpul 
nu aşteaptă. Are un stil unic, irepetabil în poezia românească, încât poate fi detectat cu 
uşurinţă. 

Temele lui sunt multiple: viaţa, moartea, iubirea, tinerețea, timpul, înțelepciunea... 
Leo Butnaru este un excelent cunoscător al avangardei şi curentelor din poezia modernă, 
de aceea îşi „construieşte” din mers, vorba lui Constantin Ciopraga, autoportretul. Anali- 
zându-i creaţia, cunoscutul poet şi critic literar Gheorghe Grigurcu nota în cartea sa „Poe- 
zia română contemporană” (vol I, Editura „Convorbiri literare”, 2000): „Leo Butnaru face 
figura unui „cap de serie” a procesului în chestiune, pe care şi l-a asumat, explicabil, ge- 
neraţia tânără. Cultivat, mobil, dezinvolt, poetul pune accentul pe latura intelectuală a 
în direcţia unui livresc uscat, ci în sensul fanteziei şi al ironiei. Cele două aspecte se co- 
roborează reciproc. Dacă fantezia e o evadare din real, mai curând spontană, umorală, iro- 
nia e o realizare «tendenţională», elaborată cu bună ştiinţă, dispunând de ţinte de atac 
precizabile. Ambele procese îşi propun a combate locul comun, a aerisi limbajul, a re- 
forma viziunea poetică”. 

Aşadar, un lirism nespectaculos, echilibrat, face ca poemele lui Leo Butnaru să fie 
citite, receptate atât cu sufletul, cât şi cu raţiunea. În contextul poeziei româneşti actuale, 
Leo Butnaru este, fără îndoială, alături de colegii săi Emil Brumaru, Arcadie Suceveanu, 
Nichita Danilov, lon Mureşan, George Vulturescu, Emilian Galaicu-Păun şi alţii, un poet 
de primă mărime, un făuritor de metafore polivalente, sugestive... 

Născut la 5 ianuarie 1949 la Negureni — Orhei, Leo Butnaru a debutat fiind elev la 
ziarul „Tinerimea Moldovei” (1967), în 1976 editând prima carte Aripă în lumină, un titlu 
deosebit de semnificativ, mai ales că pe atunci era problematic să exprimi o idee de felul: 
„Zborul păsării / se vede / jumătate — / O aripă-n lumină, / cealaltă-n obscuritate”. La acea 
oră, eram cu toţii ghidaţi de ideea de a răzbate la lumină, de a ne rupe din obscurul coti- 
dian impus cu insistență de ideologia comunistă. Leo Butnaru a fost printre primii care 
s-a debarasat de complexe, „demascând”, mai bine zis „denunţând” platitudinea oficializată 
prin atitudinea sa, prin formula poetică dezinhibată, dezinvoltă, prin stilul degajat, printr-un 
ritm propriu şi o nouă viziune asupra creaţiei poetice de moment, asupra problemelor, a 
contextului social-literar, dând noi valenţe „reliefului axiologic”, renunțând la rimă şi adu- 
când în spaţiul poeziei prutonistrene noi nuanţe, cu deosebire ironice, prin care vede lumea 
din altă optică. A început prin a cultiva o poezie meditativă, de o prospeţime şi o lumină 
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interioară aparte, cum nu s-a mai scris până la el în spaţiul basarabean, o poezie sprijinită 
pe o cultură poetică elevată, dar şi pe o structură inedită, cu asociaţii semantice surprin- 
zătoare. Poemele sale cuceresc prin ideile abordate, prin gândul neaşteptat şi lucid, prin 
plasticitatea metaforelor, prin profunzimea confesiunilor şi poziţia estetică. Pe parcursul 
evoluţiei, formulele poetice utilizate se modifică uşor de la o carte la alta, autorul cultivând 
cele mai avansate tehnici europene, predominant rămânând versul alb, cu inflexiuni sti- 
listice remarcabile, inconfundabil, aş zice unic în poezia românească. Gândurile, imaginile, 
metaforele vin într-un torent nestăvilit, uneori în cascade baroce, punând în evidenţă un ta- 
lent complex, de factură nativ-cerebrală. În volumul Sâmbătă spre duminică, de exemplu, 
poetul polemizează cu metoda tradiționalistă, reflecţiile sale conectându-se pe confluența 
cu substratul mitologic, luând forma unei poezii moderne, de o sensibilitate neordinară. 
Autorul situează în acelaşi registru aspectul banal al realităţii cu reflecţia filosofică: „Doar 
un fir de nisip încape / între inimile noastre. / Din el / perlă ar putea să apară / dar / şi pustiul 
cu el / poate-ncepe...” (Dragoste). 

Ziceam că Leo Butnaru a fost printre primii poeţi care a dobotât „baricadele” înăl- 
ţate de metoda realismului socialist în faţa oamenilor de creaţie, cultivând un stil modern, 
în deplină concordanţă cu noile aspirații ale timpului. Debarasat de complexe, vorba lui 
Ioanid Ramanescu (prefața la volumul J/uzia necesară, 1993), poetul şi-a sincronizat poe- 
zia la limbajele poetice actuale, perfecţionându-şi nu numai metoda, dar mai ales atingând 
un rafinament, o perfecţiune de filigran în cizelarea textelor. Deşi pare a fi, în mare, cere- 
bral, poetul este şi un sentimental, uneori şi un tragic, dar şi un visător. care „se nutreşte”, 
precum menţiona un critic, „din iluzia necesară a poeziei”. 

Leo Butnaru îşi transformă zilele în „duminici lucrătoare”, urcându-şi poezia „la 
cea mai înaltă condiţie, cea a sublimului”, căutându-i cuvântului noi dimensiuni seman- 
tice şi ideatice. Intelectual rafinat, cultivat la cele mai nobile modele ale poeziei univer- 
sale, intransigent cu sine, dar şi cu anturajul său literar, poetul trăieşte cu intensitate 
momentul contopirii cu miracolul: „Numai albinele mai pot alege din tutun / ceva bună- 
tate... — şi / prin pâlniile florilor lui picură nectar... / Acum, toamna, doar, / floarea tutu- 
nului le mai poate-ademeni într-un ultim zbor / pe lângă ciurul zăpezilor” (Miere). Sau un 
alt poem — Muzeu deasupra capului: „Rafturi, rafturi... Pe unul din ele — PAIUL / de care 
s-a înşfăcat cândva cineva / salvându-se de la înec. (Posibil / fost-a făptură de spumă a 
Afroditei) / Suspendată de candelabru — CRACA / pe care un ins şi-a tăiat-o de sub căl- 
câie. / (Putea fi Icar la / începutul zborului său.) / Pe alte rafturi — Cutia Pandorei / Sabia 
lui Damocle / Mana cerească / Mărul lui Newton / Foarfecele Dalilei / Cenuşă de pre- 
sărat pe chelie vinovată / Măciucă / Blid zburător / în afară de CRACĂ -— toate / desti- 
nate capului) — suspendate / montate / legate / clătinate deasupra vizitatorului — / bietul om! 
— care / ajunge ceea ce ajunge în dependenţă de / ceea ce-l trăsneşte peste creştet”. 

Fireşte, Leo Butnaru este „un poet care scrie altfel”, „un deschizător de drumuri” 
(Florin Muscalu), ştie a „converti” cotidianul în „aventură intelectuală”, creând poeme-afo- 
risme, dar şi parabole. Personalitate remarcabilă nu numai în Basarabia, dar şi dincolo de 
Prut, Leo Butnaru este „un european în toată puterea cuvântului” (Liviu Grăsoiu). Volume 
ca Șoimul de aur, Iluzia necesară, Vieţi neparalele, Gladiatorul de destine, Strictul nece- 
sar, Lamentaţia Semiramidei, Pe lângă ştreang, steag şi înger, Sfinxul itinerant şi altele, 
sunt dovezi elocvente ale unei maturităţi artistice, ale unui talent excepţional, dar şi ale unei 
personalităţi neordinare în întreg spaţiul literar românesc. Deşi este un cerebral, poetului 
nu-i este străin nici afectivul. Nu lipseşte din poezia lui nici sentimentul tragic, nici iro- 
nia, pentru fiecare poem găsind o formulă aparte, stilu-i original rămânând acelaşi, irepe- 
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tabil. Are dreptate criticul de la „Vatra”, Nicolae Savin, care menţiona că Leo Butnaru 
„unifică vaste Istorii spaţiotemporale”, prezentând o lume a tuturor posibilităţilor livreşti, 
în care „personaje ale vechii Elade din epoci diferite trec umăr la umăr, comunicând ast- 
fel posibilitatea existenţei simultane”. Poetul caută faţa ascunsă a istoriei care „se derulează 
din cădere în cădere”, face legătură cu „totalitatea lumii” din care suntem parte, dialo- 
ghează cu veşnicia, construieşte punți către eternitate, intră în „prezentul etern”, contem- 
plă materialitatea, transformând-o în substanţă poetică, esenţializând stările, trăirile, 
momentele de vârf. (A se vedea poemele Hypatia din vol. Puntea de acces, poem pe care 
l-ar semna, fericit, cum susţinea Cezar Ivănescu, „oricare poet român important, de la Gelu 
Naum la Lucian Vasiliu...” 


. 


in parc eminescian... 


11 iunie 2006 


Cezar Ivănescu, Vasile Spiridon, 
Lucian Vasiliu, Vlad Scutelnicu 
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La Ipoteşti, 


Poet de un rafinament şi o erudiție aparte, Leo Butnaru îmbină poemul de scurtă 
respiraţie cu cel de dimensiuni ample în care epicul se completează firesc cu liricul, uneori 
şi cu dramaticul. Pornind de la o idee, poetul creează o imagine totalizatoare a lumii ca uni- 
tate, necondiționată, de înlănţuiri întemeiate. Discursul său se desfăşoară deopotrivă în 
planul formei şi în cel al conţinutului, materia propriu-zisă şi forma fiind inseparabilă. De 
aceea, atunci când lecturezi un poem de Leo Butnaru ai senzaţia unui tot, a unei relaţii 
între întreg şi părţi, produsul final creând o imagine totalizatoare a lumii. Vasta-i cultură 
îi oferă posibilitatea să conjuge informaţiile literare, ştiinţifice, estetice pentru a elabora o 
poezie a maximei lucidităţi, plină de substanţă, inteligentă, capabilă să nască sentimente, 
să cultive estetic, să rămână mereu tânără. 

Aşa cum nu s-a conformat, nu a cedat în faţa violenţelor istoriei pe timpul ocupa- 
ției sovietice, la fel şi astăzi poetul rămâne constant în demersul său estetic, cultivându- 
şi sistemul personal de gândire şi de elaborare. A avut nevoie, fireşte, de o puternică forță 
cerebrală pentru a crea acest sistem, în care domină rafinamentul, cultura enciclopedică, 
tehnica modernă, intuiţia, dar şi simplitatea expunerii. Totul ce intră în spaţiul cunoaşterii 
şi formării spirituale prin mişcarea permanentă a gândirii se reflectă în opera-i poetică. 
Este vorba aici şi de un mit al raţiunii, datorită căruia gândirea devine o forță autonomă şi 
graţie căreia poetul se ridică deasupra vieţii curente, favorizându-i o cunoaştere pură, de 
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la realităţile cotidiene la spaţiul de dincolo, 
la nemărginirea ancestrală. Această rațiune 
îl transformă în gânditor, îl distanțează, îl 
eliberează de banalităţile cotidianului, 
adâncindu-l în trecutul cultural şi făcându- 
| să mediteze pe marginea unor lucruri 
grave, avându-i de convorbitori pe homeri- 
cul Ulysse, pe biblicul Iona, pe Socrate, pe 
Bocaccio, pe Hamlet, pe Eminescu... Prin 
aceasta se explică apropierea poetului de 
„partea cea mai bună a vieţii” pe care tre- 
buie s-o posede un intelectual: gândirea, in- 
teligența, raţiunea, devenite pentru el un 
cult, un rit purificator, dar şi generator de 
cunoaştere, de evoluţie a spiritului. Ca şi 
oricare alt creator de valori autentice, Leo 
Butnaru este tentat de a se alinia marilor 
personalități ale vremii, de a face corp 
comun cu structurile poetice occidentale. 
Totodată, desăvârşindu-şi propria mitolo- 
gie, poetul nu neglijează „particularul”, 
adică ceea ce a moştenit din comoara cul- 
turală a neamului. Poate anume din acest 
motiv poezia lui nu se încadrează în nici 
una din orientările literare existente — tradi- 
ționalistă, modernistă, postmodernistă. Leo 
Butnaru este un poet-reformator, după cum 
au constatat mai mulţi exegeţi, având la ori- 
ginea scrisului său „un imaginativ rafinat”, 
vorba lui Constantin Ciopraga, care „con- 
verteşte cotidianul în aventură intelectuală”. 
Scrie o poezie inconfundabilă prin sub- 
stanţă, viziune ironică şi autoironică, având 
ca lege fundamentală originalitatea, iar 
aceasta presupune numaidecât universalita- 
tea, deoarece, cu cât un lucru este mai ori- 
ginal, cu atât este mai universal, orientat de 
la finit spre infinit. Din acest punct de ve- 
dere, îi dăm dreptate lui Dumitru Pricop, 
care nota în 1994 în „Jurnalul de Vrancea”: 
„Este de departe un glas inconfundabil al 
creaţiei poetice româneşti contemporane. 
Este greu de crezut că se va putea vorbi des- 
pre actul creator de pe ambele maluri ale 
Prutului fără Leo Butnaru”. De-a dreptul 
profetice au fost cuvintele excelentului poet 
vrâncean... 
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Siete poetas de Iasi-Rumania 

Prol6go, selecci6n y traducci6n 

de Mario Castro Navarrete 
laşi, Feed Back, 2011 


Din literatura chiliană contemporană 
Selecţie, traduceri şi prezentări 
de Mario Castro Navarrete 
Iaşi, Opera Magna, 2011 


ALEXANDRU G. ŞERBAN 
Ivan Bunin şi Serghei Esenin 
Poezia naturii. Eseuri 
laşi, Performantica, 2011 


SINGURĂTATEA ŞI FURIA LUPULUI 
DIN DESIŞ 


loan HOLBAN 


Se spune adesea de la (pre)romantici încoace, că literatura, în general, poezia, în 
special, reprezintă un spaţiu compensatoriu, securizant, recuperând, poate, lăuntrul fractu- 
rat al ființei; dacă e adevărat, poezia lui Radu Florescu din Poeme singure (1989), Camera 
liturgică (1992), Satrapia (1995), Casa din care ies (1997), Negru transparent (2001), 
Rău de pământ (2004) şi Probă de viaţă (2008) e un bun exemplu, producând destule do- 
vezi şi motivații în orizontul acestei despărţiri a poetului de lume, a visului de real, a cos- 
mosului de teluric. Lirica lui Radu Florescu, unul dintre poeţii foarte importanţi (deşi mai 
puţin mediatizat) ai grupării de la Neamţ este, înainte de toate, una a poziționării fiinţei; în- 
tr-un spațiu delimitat prepozițional între şi înspre determină, mai întâi, ceea ce ar putea fi, 
cu vorba lui Noica, întru fiinţă: astfel: „stăpân pe toate realităţile/ împânzind teritorii adun 
poveşti pentru inima mea./ şi atunci legăturile mele cu lumea se rup/ vietăţile mişună în- 
tr-un iris imens/ hăpăind bruma subţire/ care îmi levitează prin carne./ între mine şi cer/ 
realitatea îşi flutură zimţii./ aerul se înroşeşte căpătând consistenţă/ bulversând uriaşa mea 
voluptate/ împânzind noi teritorii/ împrăştia pe tot cerul/ bucăţi înmiresmate din inima mea“ 
(Poveste pentru inima mea); „uitându-mă prin fereastră la nopţile albe/ mereu am crezut 
că sunt norocos./ călătoream aici/ unde trăiam propria-mi poveste pulsând/ peste caldarâ- 
muri/ aveam zahăr în sânge şi o zi mai puţin./ mă îndrept înspre tine şi descopăr că trăiesc/ 
între pereţii moi copiind viaţa cocorului roşu./ trăiam un an bun. eram fericit./ în numele tău 
frumuseţea călătorea în neant./ dimineaţa devreme o pulbere albă/ închipuia peste lume un 
popor tânăr./ eram norocos, cu o zi mai puţin mă privesc în/ fereastră/ nici urmă de mine — 
/ în sângele tău stau să mă nasc clipă de clipă“ (Călăzoria D). Între marginile zilei, între cer 
şi pământ, înspre Celălalt se trag liniile ce despart noul teritoriu, acea zonă de identificare 
a fiinţei, departe de asprele atingeri ale realului care macină lăuntrul acesteia în zimțţii val- 
ţurilor unui cotidian pe cât de anost, pe atât de agresiv. 

Unii poeţi (şi prozatori) contemporani au dat nume acestui spaţiu, spunându-i Poe- 
mia, Vladia, Metopolis, Marginea Imperiului, Osa, Saltimbecilia, Mountolive etc. Radu 
Florescu nu dă un nume spaţiului său securizant; îl descrie, îi dă contur, nuanţe, culori, lă- 
sând celui care îl însoţeşte acolo să numească, să creeze, adică, lumea sa, după ce poetul i- 
o va fi propus pe a lui: singura condiţie (viză de intrare) rămâne capacitatea de a putea 
împrăştia aici „bucăţi înmiresmate din inima mea“. Cum arată şi ce se întâmplă în acest te- 
ritoriu care scapă zimţilor realului? Abia aici se poate trăi propria poveste, pulsând peste cal- 
darâmuri, într-un cer în plus şi o noapte în plus: „un drum ascuns prin pădurea de sunete/ 
îmi spune că viaţa e altfel./ hălăduiesc acolo/ unde cocorii ating cu ciocul lor — cerul./ 
amenințat am o inimă în plus/ peste care pic mărunt./ am crezut că dacă închid ochii/ voi 
înceta să exist./ ar fi trebuit să ştiu aceste zile care adună pe cer/ rămăşiţele tulpinile de pa- 
pură/ patul meu din scânduri ros de gândaci./ am mare nevoie de mine/ un cer în plus/ o 
noapte în plus/ o stea măcinată de ape acoperă o lume fără cuvinte“ (Voi înceta să exist). E 
un loc unde fiinţa poate înceta să existe pentru a fi, în sfârşit; un deal roşu plin de miresme, 
de exemplu (Peisaj cu peşti), un câmp de vise în mijlocul oraşului sau „doi metri în aer“ 
(Un cântec trist) pot despărţi viața de poveste: prima e a ascunzişurilor, cealaltă e în cer (Po- 
veste din ceruri). 

Uneori, utopia din poemele lui Radu Florescu capătă referenţi mai precişi, în volu- 
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mul Rău de pământ, de pildă, ieşind discret, nu, însă, definitiv, din metaforă: „aici jos sfâr- 
şind într-o magazie de haine/ un cuvânt uitat răsărea/ la margine cerului./ mai sus decât 
norii; teama după care adorm/ cu umbra stelelor cernite răvăşindu-mi/ satul meu fabulos/ 
ascuns între munţi/ ca o maşinărie blindată“ (Mai sus decât norii), magazia de haine şi 
satul fabulos ascuns între munţi sunt alte repere ale spaţiului care separă (între şi înspre) rea- 
lul de fiinţa interioară: zimţii fatali de utopia refugiului, agresiunea cotidianului de locul 
unde se răspândesc bucăţi înmiresmate de inimă. 

Spaţiului securizant din poezia lui Radu Florescu îi corespunde ceea ce aş numi un 
eu în expansiune, în continuă multiplicare: „între marginile noi ale zilei/ mi-am găsit feri- 
cirea./ o viaţă care se schimbă mereu/ poate să însemne ceva ce nu ştiu încă./ dar ziua de 
mâine crescută pe oase/ sub fosforul strălucitor al unei secunde/ copie ultima duminică din 
an./ în felul meu ştiu/ cum nervi uriaşi sapă adânc pământul/ multiplicându-mă la nesfâr- 
şit/ între cer şi pământ“ (Ultima duminică din an). Câte feluri de a imagina noul teritoriu, 
atâtea înfăţişări ale celui care, după ce l-a cucerit, îl locuieşte; el poate fi un altcineva care 
îl visează pe celălalt având, mereu, rău de pământ; sau poate fi fratele străveziu care îl mul- 
tiplică dincolo pe omul trist „al cărui cap mai este încă pe umeri“ (Călătorie 11); sau, poate, 
cestălalt fixat în plictis şi moarte trece/ călătoreşte înspre altcineva, îmbrăcat în pielea vi- 
sului. Spaţiul securizant se identifică, adesea, cu ceea ce poetul numeşte Viaţa de la peri- 
ferie: „în jurul tufei de păducel/ mirosul aspru al nopţii înroşind poiana./ jumătate om/ 
jumătate cuvânt/ an de an cu buzunarele pline de sâmburi/ pleci în lume purificat şi trist./ 
cum ai smulge de pe limba ta/ cu unghiile drumul/ cuvintele sforăitoare masei de oxigen/ 
de pe faţa bolnavului./ dar tu nu. mesteci în continuare cu degetul/ sosul acela dulceag/ care 
seamănă tot mai mult/ cu viaţa de la periferie acolo unde/ sub tufa amară de păducel/ tru- 
pul iubitei mustind de dragoste/ cutreieră lumea“ (Tufa de păducel). Marginalitatea este, 
de altfel, unul dintre motivele literare cele mai pregnante ale generaţiei lui Radu Florescu; 
fiinţa ex-centrică şi spaţiul periferic constituie (anti)utopia lui Radu Florescu, numită apa 
(valea) Sabasei — un topos frecvent în poezia lui Aurel Dumitraşcu: „degetele tale deasu- 
pra degetelor mele/ între noi doi pustiul/ aidoma unui cer cu păsări oarbe./ mă sprijin de tine 
ca de peretele/ aspru al zilei ş tu taci./ sunt aici/ numai pământ şi flori albe de mai/ viaţa ta 
apa sabasei/ sub un cer roşu ascuns în grohotişuri/ degetele mele deasupra degetelor tale/ 
ochii tăi pustiul pentru încă o sută de ani“ (Poveste de dragoste). Apa Sabasei pare a-i des- 
părţi pe celălalt din „casa de la ţară“ de cestălalt, locuind în „iadul pe pământ“ (Din ceruri 
de purpură), în fond, îi uneşte pentru că, iată, eul şi „fratele meu obosit“ locuiesc într-o casă 
din lemn de cireş amar: „o stea uriaşă căruntă căutând/ casa mea din lemn de cireş amar./ 
căutând în cerul risipit peste patrie un semn/ o fereastră unde să poată trăi./ aici şi dincolo/ 
aceeaşi dimineaţă umflată de plâns./ aceeaşi lună arzând ca o flacără./ împovărat de linişte 
afli că vine la mine/ o dimineaţă de mai./ azi nu pot face nimic aştept să se întoarcă/ din 
munţi fratele meu obosit/ fratele meu fără viaţă./ ceea ce sunt alunecă încet prin negura bra- 
zilor/ cât mai sus cu putinţă“ (Azi nu pot face nimic). Apa şi valea Sabasei elimină alter- 
nativa; nu mai € între (înspre) nimic şi nimic, nimeni şi nimeni: e marginea, capătul rece al 
zilei: „simt marginea capătul rece al zilei/ şiroindu-mi prin carne, se pierde prin mine/ o di- 
mineaţă plină de albastre gângănii./ poţi imagina clipa de acum/ pe un pat de spital acope- 
rit de o pulbere albă./ închis în salon vorbeai ca de obicei/ însă incomparabil mai trist decât/ 
franz călătorind prin merano./ am să fiu bun./ mă îndrept spre casă/ mestecând între dinţi o 
bucată de aer./ un pumn de pământ o promisiune/ amară“ (Am să fiu bun). 

Probă de viaţă poate fi placa turnantă a temelor şi motivelor lirice explorate de Radu 
Florescu, dar, mai ales, identifică o schimbare sensibilă a poziționării eului liric faţă de sine 
şi de lumea sa. lată, de exemplu, „diferenţa specifică“ faţă de poemele din Camera litur- 
gică. Acolo, poetul contesta realul, alcătuirea sa; pentru el, nimic nu e sigur: casa e o nălu- 
cire, viaţa nu e decât „o fantasmagorie a creierului“, singura certitudine rămânând pământul, 
trupul plămădit din el: „Atât de singur încât cerul s-a fărâmiţat peste lume,/ încetul cu în- 
cetul mi-a crescut sub fereastră/ un pământ galben, unii ziceau că ar fi luna/ alţii spuneau 
că ar fi razele lunii reflectate/ în apă, dar eu ştiam că nu-i decât trupul unui/ bărbat fericit 
zămislit din pământ/ galben“. Poetul se povesteşte pe sine, încercând a se recupera pe o 
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unică suprafaţă reflectorizantă ce se (re)compune prin suprapunerea dimensiunilor spaţiu- 
lui: cerul e pământ, iar universul e trupul unui bărbat făcut din pământ galben. 

Aproape nimic din peisajul interior dominat de negru şi de spaima sfârşitului nu mai 
rămâne în Probă de viaţă. Aici e un continuu transfer între lăuntrul fiinţei şi exterioritatea 
deloc agresivă care impune reperele sale, silind poetul să dea o „probă de viață“ după ce va 
fi experimentat anterior toate anxietăţile şi, nu de puţine ori, teroarea sfârşitului. Peisajul nu 
e, ca la romantici, o stare de spirit, ci e termenul activ al unei geneze reciproce: fiinţa pare 
a creşte din peisaj, la fel cum acesta iese din lăuntrul eului liric: merişorii sălbatici şi aerul 
rarefiat, râul, muntele pe care, urcându-l, fiinţa îşi ia porţia de fericire, laptele cald şi soa- 
rele care „miroase a copil“, satul din munţi care luminează „ca un far“, plutind în aerul cald 
şi casa din lemn de cireş amar, cu un hublou „din scânduri şi ferigi“, Valea Sabasei — topos- 
ul poeziei lui Radu Florescu şi Aurel Dumitraşcu, doi dintre protagoniştii Polului Neamţ al 
liricii noastre de azi — (reconstituie această geneză reciprocă, un mariaj ca o căsătorie din 
dragoste: până când moartea îi va uni/ despărţi: „viaţa mea s-a întins cu repeziciune pe de- 
alurile/ şi munţii din jur prin aerul copt/ mă revărsam înlăuntru la nesfârşit/ iluzia că sunt 
viu nu m-a părăsit nici măcar o secundă./ de azi înainte totul are un preţ“. 


Toate temele şi motivele lirice se supun, acum, semnificației adânci a acestui trans- 
fer de energii, de viaţă, în fond; el îi dă forţa, de pildă, să-şi asume şi să-şi afirme, nu fără 
orgoliu, condiţia marginalului: „îmi place să trăiesc înspre margine/ ştiu că totdeauna mi-a 
fost bine/ ştiu că aici drumurile au consistenţă/ şi nimeni dar absolut nimeni/ nu ar îndrăzni 
să mă schimbe./ adânc în sângele meu descopăr o fereastră în linia orizontului/ în care rând 
pe rând/ salutăm viaţa şi moartea./ îmi place să trăiesc înspre margine de jur împrejur/ pe 


acoperişul lunii ne spălăm mâinile“. Tot astfel, relaţia de textuare, atât de aproape poeticii 
generaţiei '80, capătă alte înţelesuri acum, când cuvântul „se îndoapă“ cu viaţa fiinţei. Nici 
nevroza nu mai pare aceeaşi chiar dacă, iată, anii încă „pulsează nevrotic“, cerul e gol şi dru- 
mul, închis, realitatea e cu „zimţi“ şi, într-un real mereu repetabil, omul află precaritatea se- 
cundei sale; totul dispare însă, la proba de viață pe care o trece acum poetul: „în freamătul 
tobelor am părăsit casa/ am locuit anotimpurile. nu era clar dacă ziua de mâine/ e la înde- 
mâna oricul./ s-a întâmplat ca pereţii casei/ să înflorească pe neaşteptate/ iar mai apoi scau- 
nele patul ferestrele masa/ păreau un câmp verde./ pe dinlăuntru icneau visele strepezite în 
aerul cald/ mişunau animalele./ pe dinafară soarele strălucea mai tare ca oricând,/ în frea- 
mătul tobelor din trupul meu picura o apă sălcie/ eram îndeajuns de sătul de toate/ şi atunci 
după o logică bine ştiută/ am început să respir am început să trăiesc“. 
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REFACEREA MEMORIEI COLECTIVE 


loan RĂDUCEA 


De faptul că Transnistria, cel puţin în fîşia aparținînd Republicii Moldova, a rămas 
un spaţiu românesc ne convinge încă o carte, Destine transnistriene!, a cunoscutului scrii- 
tor Vladimir Beşleagă. Argumentaţia se sprijină pe o documentaţie de cercetare sociolo- 
gică, volumul cuprinzînd transcrierea a 12 interviuri audio cu oameni în vârstă din sat, la 
care se adaugă unul realizat în Regiunea Cernăuţi (la Coşuleni, Mămăliga) şi altul în cen- 
trul Basarabiei. 

Ajutaţi adeseori de reporter, care îi revivifică cu propriile amintiri şi lămuriri — toţi 
îl cunosc şi îl simt aproape, unora le este rudă — bătrînii sînt în măsură să-şi plaseze soarta 
lor în catastrofalul veac ce a trecut peste românii transnistreni, de pe vremea ţarului Ni- 
colae, cel executat de bolşevici, pînă la războiul din 1992. Aşadar, evocări, cu reflecţii 
asupra diverselor schimbări de regim, într-un limbaj autentic românesc, interesant şi pen- 
tru dialectologi, care pot întregi glosare (nişine = grămezi de spice adunate de ţistari pen- 
tru iarnă (!)), pot confirma expresii din ALR, inclusiv morfologie arhaică (mm-o ucisă-mă), 
latinisme arhaice (fănină = făină, cf. lat. farina) sau pot evalua presiunea lingvistică rusă 
şi ucraineană. 

Cu toate că puterea de concentrare şi darul povestirii variază, fiecare dintre cei în- 
trebaţi se ridică adeseori la expresii emblematice, dintre care autorul alege, pentru a plasa 
cîte una în fruntea interviului: „Tata zicea: «Să ţineţi minte, colhozurile s-or strica». Şi 
mai zicea: «Fără Dumnezeu, nici un pasy”, la Timofei Mihailov, care are, credem, cea mai 
bună intervenţie; dar şi: „La atacul cel mare noi eram vreo patru-cinci cu furcile şi i-am 
respins pe miliţioneri” (Ilarion Mocreac), sau: „Cînd o murit tata, în tiurma... de foame...” 
(lleana Memei). Imaginea de ansamblu este într-adevăr cea a unei lumi stupefiante, în 
care ajungi să enumeri cu indiferenţă pe cîţiva, mai apropiaţi, mama, tata, dintre sutele 
sau miile morţi la cutare foamete sau război. Nimeni nu are familia întreagă, rătăcesc de 
colo-colo după pîine, cineva se socoteşte fericit că a fost deportat în Kazahstan şi de aceea 
nu a pierit de foame, ca neamurile lui din sat, de unde primeşte prin scrisori liste de morţi. 
Altul îşi aduce aminte cum împuşcau ruşii butoiul în beci, ca să bea mai repede vinul, al trei- 
lea cum se cățăra pe garduri, pîndind spînzurarea tatălui său, fost primar. În acest coşmar, 
cei trei ani de administraţie românească (1941-1944) au însemnat oaza de lumină, singura 
perioadă pentru care precumpănesc referinţele pozitive. Din aceşti ani se reţine cea mai în- 
duioşătoare imagine cu putinţă, cea a deportaților care, în deruta retragerii sovietice, scă- 
paseră şi, tineri, unii chiar însuraţi, rămîneau mereu între copii, să se joace cu ei. 

Împotrivindu-se tragediei, tema memoriei colective constituie liantul volumului şi 
îi fixează pe interlocutori într-o nobilă postură, aceea de înfrățire dezinteresată, pentru a 
restabili, dincolo de scăderile şi chiar de crimele oamenilor, primatul spiritualităţii şi al 
demnităţii umane. Responsabilitatea de mărturie a vieţii face patetismul acestei salutare 
apariţii editoriale, la care se adaugă calităţile unui document de primă mînă pentru istori- 
cul, lingvistul sau politologul interesat de un spaţiu etnic dintre cele mai primejduite: cel 
românesc de la est de Nistru. 


* Vladimir Beşleagă — Destine transnistriene, Chişinău, Editura Prut Internaţional, 2010. 
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PERSONAJELE LUI BUJOR NEDELCOVICI 


Anastasia DUMITRU 


Bujor Nedelcovici, într-un interviu publicat în Luceafărul, nr. 42/ 2010, afirma 
„Numai scoicile aderă la stânci, noi trebuie să aderăm la conştiinţa noastră liberă”. Titlul 
articolului este emblematic, sugerând şi tema creaţiei acestui prozator, uneori incomod pen- 
tru anumite grupuri scriitoriceşti. Ne propunem să explorăm universul romanelor lui Bujor 
Nedelcovici şi să înţelegem tipologia personajelor principale, mai ales a celor feminine, 
studiind un erou exponențial, aşa cum este Maria din Dimineaţa unui miracol. 

Numele protagonistelor Theodora, Maria etc. sunt simbolice desemnând dorinţa de 
a transcende cotidianul. Ana din Îmblânzitorul de lupi, Celine din Provocatorul sunt per- 
sonaje-narator femei. Ele intuiesc modalitatea de a evada din banal sau din cotidian. Inte- 
lectualii săi fac apel la anumite strategii prin care doresc să întrezărească transcendenţa, 
verticalul, metaistoria, metafizica, sacrul (dacă este să recurgem la terminologia lui Mircea 
Eliade). Majoritatea personajelor utilizează simbolurile ascensiunii din care desprindem 
semnele înălțării sau ale sublimării. Ele învaţă „lecţiile aerului”: „Cine nu se înalță cade. 
Omul în calitatea sa de om nu poate trăi orizontal...”, susţine Gaston Bachelard, autorul 
cărţii Aerul şi visele. Eseu despre imaginaţia mişcării, Bucureşti, Editura Univers, 1999, 
p. 15. Protagoniştii lui B. Nedelcovici se încadrează în homo arhetipus şi homo viator. Ne- 
adaptându-se la viaţa orizontală, aceştia sunt în căutarea „sensului nonsenului existenţei”, 
după cum spunea şi filozoful Paul Ricoeur. 

Din cele mai banale întâmplări ale vieţii pe orizontală (imanentul), eroii identifică 
planul ascensiunii. Tocmai de aceea simbolul este atât de important în romanele lui Bujor 
Nedelcovici. Lectorul nu poate să nu reţină cel puţin câteva dintre aceste simboluri: cei doi 
porumbei de pe balcon, fluturele prins la geam, pescăruşul mort din romanul Dimineaţa 
unui miracol, Bucureşti, Editura Univers, 1993. Porumbelul, care nu avea curajul să zboare 
din balconul apartamentului, din planul terestru, să se desprindă din cuib, a murit. Porum- 
belului i-a fost frică de nou, de înalt, i-a fost teamă să se desprindă şi să iubească libertatea 
de aceea a pierit în planul efemerului. Gaston Bachelard descria poetica aripilor, precizând 
că zborul oferă o imagine dinamică, desăvârşită, totală. Aripa are ca sens puterea de a se în- 
ălța, de a conduce spre înălțimile unde sălăşluiesc zeii. Zborul ne face să uităm de timp, ne 
smulge din călătoriile lineare de pe pământ. Amintim că pasărea, în special porumbelul, 
este simbolul transcenderii, având profunde conotaţii religioase, iar moartea lui desem- 
nează lipsa perfecțiunii, incapacitatea trecerii dincolo. 
turelui captiv la geam „eşti ca un fluture înfipt cu un ac de canatul unei ferestre: mişti ari- 
pile, antenele, nu eşti moartă, dar nici nu trăieşti... şi în special nu zbori!” (Dimineaţa unui 
miracol, p. 100) Zborul constituie metafora înălțării spirituale. „Trăim vremuri delirante în 
care nu mai avem şansa de a fi normali,” conştientizează eroii din romanul Dimineaţa unui 
miracol, p. 165. Limita este des întâlnită în universul prozastic, fiind reprezentată prin fron- 
tieră, zid, gard etc. Maria din acelaşi roman parcurge un demers inițiatic şi depăşeşte câteva 
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praguri: spitalul, mănăstirea, drumul, graniţele. Toate personajele centrale sunt în căutarea 
dimensiunii transcendente. În cartea de dialoguri cu Sergiu Grigore, autorul afirma „Sun- 
tem mereu orientaţi de o mână invizibilă numită Sacru, Destinul sau Calea (Tao) -, dar 
numai puţini sunt conştienţi că nu au fost singuri pe tot parcursul drumului...”, „sunt obse- 
dat de mister, am o estetică a misterului... vreau să mă ascund în lumină”. (Cine sunteţi 
Bujor Nedelcovici?, Bucureşti, Editura Allfa, 2010, p. 262, 265). 

Titlurile romanelor sunt foarte sugestive, apelându-se tot la simbol. Paul Cornea în 
volumul Introducere în teoria lecturii, Bucureşti, Editura Minerva, 1988, susținea „Titlul 
are funcţie operativă, ce ţine de captarea interesului, dar şi funcţie anticipativă şi abrevia- 
tivă, fiind şi un semn ce presupune o deschidere ca acceptare a imaginarului”. În această or- 
dine de idei, toate titlurile romanelor lui B. Nedelcovici au funcție simbolică. De exemplu, 
titlul Dimineaţa unui miracol conţine două cuvinte ale trecerii spre lumină, ale metamor- 
fozei; miracolul desemnează epifania, iar dimineaţa trecerea de la întuneric la un nou în- 
ceput sub semnul solar. „Încerc să ies din capcana cuvintelor care vor să mă prindă... Ce se 
află dincolo de iubire? se întreabă Maria. (p. 33). „Cum să-i spun că nu sunt atât de singură? 
Am cărţile mele, discurile cu muzică, şevaletul pentru pictură, orele de reculegere şi medi- 
taţie,” încearcă ea să îi spună iubitului. (p. 38). Decelăm o poetică a înălțimilor. Aceasta este 
cheia romanului care poate fi citit şi printr-o grilă de lectură de tip hermeneutic pentru că 
textul are mai multe planurile narative. „Trăiesc, pur şi simplu trăiesc şi privesc spre cer...” 
este un enunţ iterativ al romanului: „Cerul?! ce-i dincolo de cer?!”. (p. 70). Realul tare, ve- 
ridicul, este în transcedent „Adevărata viaţă este cerul albastru, lumina”, susţine fizicianul 
Bachelard, care a cercetat apoi imaginarul (Aerul şi visele, ed. cit., p. 47-49). Scriitorul ae- 
rian măreşte lumea, îi schimbă dimensiunile. Personajele din romanul citat admiră cerul, 
nemărginirea pentru că ascensiunea nu cunoaşte niciun obstacol. Ele au imaginaţie dina- 
mizată. Partenerul de dialog îi spune „aş vrea să te întâlnesc peste câţiva ani să îmi spui ce 
„ai văzut acolo”... (Dimineaţa unui miracol, p. 41). Aceste pendulări între aici, în concret 
şi acolo, în planul înaltului, al sacrului sunt întrezăriri ale miracolului. 

Protagoniştii romanului Dimineaţa unui miracol identifică două modalităţi de „eva- 
dare în imaginar”. „Prima este amorul, a doua când refaci cu ochii închişi drumul deja cu- 
noscut... singur, înainte de a adormi şi retrăieşti un gest, o mângâiere, un sărut, o senzaţie, 
o imagine pe care o porţi impregnată pe retină”... (p. 42) „Dincolo de iubire este moartea.” 
(p. 85). Dragostea are conotaţii unice pentru că „sacrul se întruchipează în cel ce îl iubim 
şi ne iubeşte, în acel Tu care vine cu braţele şi sufletul deschis spre tine! Cel care refuză 
oferta iubirii refuză iubirea lui Dumnezeu”. (p. 226) Iubirea este un alt simbol al verticali- 
tăţii şi al sublimării, dar şi un fenomen al vieţii psihice. O altă cale de intuire a transcen- 
dentului este regăsirea microcosmosului, încercarea de a „deschide porţi interioare” (p. 
237) prin efortul continuu de a fi în armonie cu sine, prin „pacea lăuntrică şi seninătate.” 
(p. 230). Lectura, pictura sau muzica sunt modalităţi de realizare a simbiozei, a legăturii din- 
tre efemer şi etern, dintre concret şi transcedent, de aceea sunt evocate mari personalităţi ca: 
Pascal, Sf. Augustin, Ignatio de Lyola, R. Guenon, Bethoven. Creaţiile culturale ale aces- 
tora sunt porţi de accedere dincolo. 

„Noi suntem mereu în căutarea unei chei pierdute... Nu pretind că arta sau romanul 
ar putea să joace rolul unei epifanii sau a unei revelații, dar ea ne ajută să întindem mâna 
spre clanţă, să rotim cheia în broască şi să aruncăm o privire dincolo de uşa ce fusese fere- 
cată... Arta face să vorbească tăcerea terestră şi trimite semnale spre liniştea cosmică... Arta 
îl provoacă pe Dumnezeu să vorbească!” mărturiseşte B. Nedelcovici în Jurnalul infidel, 
Pagini din exil 1987-1993, Bucureşti, Editura Eminescu, 1998, având ca motto „Exil! Fii 
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blestemat! Exil! Fii binecuvântat!” (p. 29-30). „Omul nu există decât pentru a se depăşi,” 
continuă autorul. (p. 92). 

Pentru a ne bucura de poetica înaltului avem nevoie de conştientizarea importanţei 
libertăţii. „Cum să suporte un vechi deţinut o dublă libertate: exterioară şi interioară?!” 
(Jurnalul infidel, ed. cit., p. 167). Intuirea transcedentului este o calitate a celor cu simţul 
văzului bine dezvoltat. Marii orbi nu vor înţelege frumuseţea cerului şi a înaltului. De ase- 
menea, miracolul nu se revelează celor suferinzi de „ipsofobie” — celor cărora le e teamă 
de ei înşişi. Omul trebuie să vrea să trăiască experienţele noi prin intrarea voită în ludic. „Or- 
dinea inefabilă a gâzelor şi jocul magic al fiinţelor îmi vorbesc despre sacru care mi se dez- 
văluie: revelația naturală... poate cândva o să cunosc revelaţia supranaturală, aşa cum mi s-a 
întâmplat când eram copil şi am văzut un înger.” (Jurnalul infidel, p. 229). „Tu eşti pro- 
priul tău Diavol şi Infern”, spune eroul din romanul Dimineaţa unui miracol, p. 99. 

Cartea Dimineaţa unui miracol se încheie cu întoarcerea lui Iosif la Maria, la marea 
lui dragoste, ceea ce semnifică revenirea eroului din exil. El revine la Centru asemeni lui 
Ulise, care parcurge labirintul - descensio ad inferos, trăind mai multe experienţe marcante 
pentru un homo viator. Dacă ne-am propune să identificăm prototipul eroului lui B. Ne- 
delcovici, atunci am putea concluziona că acesta parcurge o metamorfoză interioară. Din 
cauza civilizaţiei moderne, a laturii materiale, eroii resimt o dezordine interioară, iar mo- 
dalităţile de a depăşi criza de identitate şi de identificare sunt arta şi iubirea. losif intră în 
labirintul istoriei, dar se reîntoarce. Maria, la rându-i, doar prin iubire poate să discearnă 
lumea exterioară de lumea ficţiunii şi invers. Bucuria este primirea şi regăsirea lui animus 
şi anima sau refacerea Androginului, ca regăsire arhetipală. Îndrăgostiţii îşi activează im- 
aginarul şi potenţialitatea gândirii simbolice. Revenirea lui Iosif este un simbol arhetipal al 
unificării absolute, al regăsirii eului divizat. Exilul lui era necesar pentru că „Exilatul se află 
la răscrucea dintre spaţial, temporar şi spiritual. Este mereu în căutarea cuvântului poetic 
revelat.” (Jurnal infidel, op. cit., p. 101). Iosif şi Maria sunt „voci ale naratorului”, iar că- 
lătoriile lor sunt drumuri iniţiatice; - „o asceză interioară şi penitenţa exterioară a cavale- 
rului rătăcitor (Ulise, Don Quijote), homo viator, căutătorul de praguri şi obstacole; cel care 
gândeşte împotriva lui pentru a dobândi depăşirea şi accesul la un spaţiu şi un timp supe- 
rior... estetica şi stilul dezrădăcinării...”, aşa cum se confesează autorul însuşi în Jurnal in- 
fidel (op. cit., p. 102). 

Scriitura este „bucurie şi lumină”, este salvarea de la „căderea în real”, de la „ade- 
vărata anormalitate şi alienare”. „„4ici este Apocalipsa, nu Acolo! Armonia, echilibrul şi 
seninătatea se află doar în imaginar şi romanesc. Mă simt acasă în născocire...”, susține 
Bujor Nedelcovici în Jurnalul infidel (op. cit., p. 139). Romancierul, prin propria lui as- 
ceză, converteşte dezordinea lumii exterioare, vidul şi ruina interioară în armonie, căutând 
sensul ontologic şi iluminarea. Mottoul Jurnalului infidel, prin care exilul este şi blestemat 
şi binecuvântat, rămâne emblematic pentru personajul său. Experienţa trecerii prin labirin- 
tul istoriei este necesară pentru demersul inițiatic al metamorfozei interioare. Romanele 
sunt căi de a da voie vocilor interioare să intuiască transcedentul. 

Bujor Nedelcovici face parte dintre romancierii de seamă, iar prin valoarea textelor 
sale confirmă că „romanul nu a murit - chiar dacă unii critici de mult timp i-au cântat rec- 
viemul”, după cum susţinea prozatorul la Festivalul Internaţional Zile şi Nopți de Litera- 
tură de la Neptun, în 2009. Cărțile cale sunt mărturie că romanul este una dintre speciile 
durabile ale literaturii, iar personajele rămân măşti ale autorului, care doresc să regăsească 
unitatea interioară a unui eu divizat şi să depăşească limitelor cotidianului. 
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GLOSE LA POEZIA LUI A.E. BACONSKY 


Lucian ALEXIU 


Dacă voinţa de a conferi legitimitate propriului lirism prevalează, în cele din urmă, 
în reflecţiile eseistului A.E. Baconsky, împrejurarea nu-i, totuşi, dintre cele în măsură a 
pune de acord, dintr-o dată şi necondiţionat, datele poeziei cu cadrul teoretic destinat a o 
proteja şi face accesibilă. Mai mult decât atât, poate: citite în afara contextului poeziei pe 
care ele însele l-au pregătit şi, în parte, l-au generat, textele unui volum selectiv din 1967 
dau mai curând o idee despre acomodarea cu o poetică (o retorică) datată. Abstracţie fă- 
când de succesul de care se va fi bucurând printre “moderni”, tipul de discurs căruia îi sa- 
crifică liricul Baconsky îşi are rădăcinile în poezia romantică a celuilalt secol. lar dacă, 
potenţial, modele asumate de lirica baconskyană sunt Ungaretti şi Saba, Frost şi Edgar 
Lee Masters, autorul care glosează despre “declinul metaforei” şi pretinde “o nouă sinteză 
a simplităţii” pare a fi familiarizat mai degrabă cu modul de percepţie sensibilă a roman- 
ticilor: un Wordsworth, un Coleridge. Prozaismul căutat şi asumarea lirică a cotidianului, 
retorica rememorării şi a confesiunii —, nu mai puţin subiectiva proiecţie asupra peisaju- 
lui sunt lucruri pe care Baconsky le putea găsi — teoretizate, dar şi în practica poeziei — la 
aceştia din urmă, altele, asemeni, în poezia lui Nerval, cu ecou imediat cel puţin în stan- 
ţele volumului Fiul risipitor (cf. Metamorfoză sublimă etc.). Romantice sunt, altminteri, 
şi “cadrele” poeziei: imagini de urbe nordică, înceţoşată, sugestii ale unui univers predes- 
tinat parcă a găzdui melancoliile impalidatului erou liric baconskyan, cum şi, la polul opus, 
mirajul sudului, al universului marin — spaţiu desmărginit unde poetul percepe comuniu- 
nea cu cosmosul proteguitor: “Gânduri, gânduri rotindu-se-n aer albastru, / gânduri că- 
rora cadre de aur le sunt depărtările vii — / şi călăreţul pe-un cal argintiu înspumat / 
galopând lângă valuri. // N-am mai fost niciodată pe-aici, / n-am mai văzut această goană 
albă, / nici împletirea melodioasă şi stranie / a liniştii mele cu marea. // Ce vastă e ziua — 
pare fără hotar; / aspirat de lumina-i difuză, cântecul piere — / aspirat de lumina-i difuză 
capul mi-aplec / pe umărul dulce al vântului” (Golf). E, de regulă, şi cadrul predilect al li- 
ricii de dragoste (o “inovaţie”, s-ar putea spune, la data apariţiei Fiului risipitor!), al unei 
poezii nu lipsită de senzualitate —, iar la modul declarativ aspirând a releva consonanţa cu 
o natură feerică, atracţia unui cosmos al plenitudinii vitale. Autorul, care într-o autobio- 
grafie lirică îşi imaginează o “lume de viscol feeric” (Mică baladă) manifestă o puternică 
atracţie pentru puneri în scenă solemne, pentru proiecţii fastuos-teatrale, şi poezia sa nu 
va întârzia să profite de pe urma acestui fapt: “Urmele trupului nostru se văd imprimate / 
pe plajele galbene — urme prelungi ca tipare / de zei anonimi — şi târziu după ce-am pără- 
sit / mângâierea nisipului, marea rămâne-ngânând / ondulaţia tandră a sânilor tăi, dansul 
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/ de seară cu forme sclipind în dantelă verzuie, / iar fluxul repetă mereu respiraţia, şoap- 
tele, / visul. Singur întors în amurg, / tulbur liniştea gravă chemând zburătoarele / albe: o, 
păsări, veniţi de departe, locul e cald — / veniţi şi dormiţi-vă somnul în dulcea orbită / a dra- 


gostei noastre, în urmele-acestea prelungi, / o, păsări de mare cu somn străveziu...” 
(Amurg marin). 

Şcoală au făcut, însă, tocmai cele respinse, în principiu, de eseistul Baconsky: cele ce 
în însăşi poezia acestuia se pot regăsi în doze homeopatice. Dincolo de practica poeziei de 
notație, aşadar, şi de turnura solemnă a frazei — vocabula neologică asociată mai mult ori 
mai puţin arbitrar cuvântului poetic uzual (liricului vorbeşte despre “siflantele toamnei”, 
“un destin de secantă”, “soarta pelagică” etc.), ermetismul unor sintagme, un imagism ce 
nu ocoleşte risipirea calofilă şi metafora fastuoasă, o anume afectare a “rostirii”. Date care, 
spre sfârşitul deceniului şapte, au concurat la constituirea “dulcelui stil” preţios al unei 
poezii de speţă barochizantă. 


X xx 


Lucruri vizibile, acestea şi altele încă, în succesivele decupaje, antume şi postume, din 
opera autorului: validând, toate, antologia propusă de autor în 1967, Fluxul memoriei, cu 
adaosuri semnificative din volumele Cadavre în vid (1969) şi Corabia lui Sebastian (1978) 
ori din postume. Toate antologiile renunțând la textele aparţinând în principal primei ju- 
mătăţi a deceniului şase, la stanţele cărora binevoitoarea supoziţie a unei părţi a criticii, dis- 
pusă a credita ideea cultivării metodice, implicit ironice, a clişeului şi prefabricatului 
gazetăresc, nu are cum să le retragă pecetea de lucru datat, iremediabil caduc. Cum însă 
imaginea primului A.E. Baconsky, a prolificului autor al volumelor Poezii (1950), Copiii 
din Valea Arieşului (1951), Două poeme (1956) etc., se confundă cu imaginea comunitară 
a majorităţii poeţilor epocii, versificatori pe teme jurnalistice promovați de propaganda 
oficială, interesul lectorului poeziei baconskyene se îndreaptă spre textele reţinute de poe- 
tul însuşi drept documente ale emancipării lirice din jurul anilor "60. Fapt este totuşi că, 
dacă selecția operată de autor în 1967 ignora mai două treimi din producţia lirică de până 
la acea dată, fiul risipitor care se va fi socotit A.E. Baconsky păstra, în treimea rămasă, cu 
o avariţie nu întotdeauna justificată, o moştenire a retoricii romantice pe care timpul nu a 
încetat să o scoată la iveală. Purtând multă vreme o netă tentă temperamentală, poemele 
lui A.E. Baconsky aveau să-şi datoreze textura curentă însumării de impresii, sugestiilor 
unei naturi “spiritualizate”, iar în ultimă instanţă unei iubiri de ceremonial ce va rever- 
bera, într-un fel sau altul, în tânăra poezie a anilor '60. 

De obicei, totul rămâne la sugestie, iar dacă în experienţa lirică pe care o propune A.E. 
Baconsky se regăseşte mereu voinţa de artă, înaintea acesteia, prin consecinţe, trebuie aşe- 
zată căutarea insistentă a gestului simbolic, a emblematicului. E, într-un fel, în tot ce face 
Baconsky, un triumf al posturii lirice, al interpretării reflexive, sistematice, care îşi insti- 
tuie ierarhia într-un amalgam de impresii poetice uzuale. Atunci când nu mai tentează să 
pună ordine în datele existenţei, spiritul încearcă totuşi să-i pătrundă sensurile, înţelesu- 
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rile ultime. Judecând după textele care au făcut reţetă în epocă, fiecare poem va fi fost 
menit să înregistreze o experienţă capitală, un gest întemeietor, ireparabil. Poetul este veş- 
nicul rătăcitor, cel mistuit de aspiraţia spre un univers muzicalizat, spre un cosmos “pri- 
mar” — argonautul căutând un liman, pentru a trăi, finalmente, cu nostalgia absolutului —, 
e întemeietorul de cetăţi, visătorul, înțeleptul etc. În “sufletul stratificat” al poeziei lui A.E. 
Baconsky un loc privilegiat îl ocupă, nu încape îndoială, ethosul romantic — cu înclinația 
acestuia spre himeric şi absolut, veşnic în căutarea inefabilului, a clipelor de graţie, cedând 
iluziei ori fanteziei, totuşi neîncetând a-şi pune în cumpănă, cu luciditate, liricele revela- 


ţii. 


Următorul — şi ultimul — stagiu de acomodare a autorului cu poezia modernă aduce 
în prim plan o experienţă în destule privinţe asemănătoare celei care recomanda fastuoa- 
sele ficțiuni din Echinoxu! nebunilor: o luciditate suverană, consemnarea unor sumbre 
premoniţii la un sfârşit de ev şi de civilizaţie, un bacovianism fundat pe datele unei poe- 
tici expresioniste. În Cadavre în vid (1969) şi Corabia lui Sebastian (1978) modului de 
a poetiza solemn, invocativ i se adaugă sacadele sarcastice ale vocii, repetarea la nesfâr- 
şit a unei litanii pentru o lume ce pare să-şi contemple, sub semnul melancoliei, crepus- 
culul: “A scrie cu tărâţe de lemn, a scrie cu fiare vechi / cu bucăţi de plexiglas cu obiecte 
concrete / a scrie pe cutiile goale în care se ambalează / aparate electrice, pe benzi de mag- 
netofon uzate / a scrie în relief cu sunetele modulatorului / fixate pe ecrane metalice — alb, 
a scrie alb / poeme sortite consumul purtând seria / anul şi marca, poeme perfect funcţio- 
nale / care nu se citesc ci se consumă cotidian / ... / a scrie cu piese de schimb şi cu lite- 
ratura documentară / anexată în elegante plicuri de plastic a scrie / a nu scrie a reproduce 
a fi reprodus experimen —/ THALIA muză a crematoriilor-altare unde se ard / rezidiile in- 
dustriei moderne, dansează / cu poetul pneumatic / ultimul dans” (Ars poetica). 

Percepţiile, meditaţiile rămân, şi aici, ale omului de cultură. Ale literaturii, care nu mai 
caută însă pentru existenţă un travesti livresc, ci trage toate consecinţele din confruntarea 
existenţei — a realităţilor civilizaţiei de consum cu propriul său sistem de valori. Între fap- 
tele existenţei cotidiene cărturarul se vădeşte a fi un observator rece, detaşat, sarcastic — 
mizantrop atunci când iubirea sa de cultură şi civilizaţie întâlneşte simulacrul, contrafa- 
cerea, neautenticul. Poetul devine cronicarul unei lumi care trăieşte sub semnul proliferă- 
rii monstruoase a obiectelor, o lume care a înlocuit cultura cu obiectul “de cultură”. Nu 
altceva vor conţine reflecţiile eseistului Baconsky, sublinierile moralistului, ale autorului 
de jurnal spiritual şi, prin circumstanţă, personaj care se caută pe sine precum eroul rilkean 
din Însemnările lui Malte Laurids Brigge: “Dar eu aparţin altor altitudini şi altor încru- 
cişări de astre. Nu moartea, ci viaţa pe care o purtăm noi, necunoscută, mă tulbură”, spune 
poetul, producând deloc neglijabile doze de sarcasm la constatarea limitelor unei civilizații 
închise în sentimentul propriei suficienţe: “Faraonul occidental — notează undeva — dis- 
preţuieşte oxigenul bastard al ţărilor pe care geografia sa le exclude”. 


(Fragment din Scriptorium. Poeți români din secolul XX) 
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REZILIENȚĂ - 
UN ROMAN DESPRE NEUITARE 


Felicia DUMAS 


Romanul Leliei Trocan începe abrupt, cu fragmente de rememorare a deportării 
unei familii mehedinţene în Bărăgan, în 1951. 

Rezilienţa este un roman autobiografic şi memorialistic totodată, un roman des- 
pre neuitare şi datoria de aducere-aminte, de memorie şi pomenire, de purificare prin anam- 
neză. Este un roman-muzeu, în care este expusă narativ istoria unui neam, a unei familii 
întregi, familia Trocan, pe parcursul a trei generaţii: bunici, părinţi, unchi şi mătuşi, au- 
toarea şi familia ei. Nicolae (Nae) T., erou al rezistenţei armate din zona Mehedinţiului, 
bunicul Mihai („care a stat de veghe la hotarele istoriei”), Gheorghe (Gogu), fratele mamei, 
Maria (Mirela), sora mamei autoarei, mama acesteia, Alexandra (Sanda), sunt figuri umane 
exemplare transformate în simboluri arhetipale ale luptei pentru demnitatea fiinţei umane 
în condiţii de detenţie 
şi hăituire nemiloasă, 
în timpul regimului 
comunist. Singura lor 
vină era aceea de a 
avea o tradiţie inte- 
lectuală şi de a fi fost 
înstăriți, de a nu se 
încadra la categoria 
„origine socială sănă- 
toasă”. Nae T. este, 
poate, cel mai puter- 
nic dintre personajele 
Rezilienţei, un adevă- 
rat simbol al luptei 
pentru libertate şi 
demnitate umană 
într-una dintre cele 
mai absurde şi mai 
opresive perioade din istoria poporului român: perioada comunistă. După evenimentele din 
1990, o datorie de memorie a membrilor supraviețuitori ai familiei a scos la iveală o serie 
de documente referitoare la destinul dramatic al acestuia. Cu totul impresionantă este scri- 
soarea sa testament, descoperită în arhivele poliţiei din Turnu-Severin şi reprodusă inte- 
gral în carte: „Subsemnatul Nicolae Trocan [...], conştient de urmările ce vor decurge şi în 
deplinătatea facultăţilor mintale declar: sunt anticomunist, sunt pentru credinţa în Dum- 
nezeu, ţară şi neam, „monarhie” până în măduva oaselor, că am fost român, sunt român şi 
vreau să mor român [...]. Şi mai pe scurt sunt trup şi suflet din trupul şi sufletul ţării mele. 
Aceasta-mi este declaraţia pe care o semnez” (p. 80). 
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Din punct de vedere al demersului de recuperare şi restituire a memoriei între- 
prins de autoare, romanul este unul cu valoare de document pentru epoca comunistă, sur- 
prinsă din perspectiva detenţiilor elitelor româneşti, a brutalităţii călăilor şi a muceniciei 
celor închişi şi schingiuiţi. Este o carte bântuită de deţinuţi spectrali, chinuiţi şi torturați 
(fizic şi psihic) cu o brutalitate greu de imaginat, o carte despre răstignire: „Gheorghe Ti, 
fratele mamei şi unchiul meu, era deţinut politic la Periprava. Detenţii repetate, la Craiova, 
Piteşti, Jilava, Sighet, Baia Sprie, Vadul-Secuiesc, Aiud, Salcia, îi şubreziseră complet să- 
nătatea... [...]. Gheorghe T. era anchetat de locotenentul-major Jianu care-l supusese la 
chinuri teribile. [...]. L-au spânzurat de sute de ori pentru a-i frânge mâinile, i-au rupt cla- 
vicula, i-au smuls dinţii, unghiile de la mâini şi de la picioare; l-au bătut cu funiile ude până 
i-au rupt coastele... I-au tăiat cu fierăstrăul degetul mare de la mâna dreaptă... Gol puşcă, 
era întins cu spatele pe grapa întoarsă şi legat fedeleş. Calul era biciuit şi zbura ca din 
puşcă peste ţarini. Colţii grapei îi sfredeleau trupul. Pământul îi sugea sângele şi cu el 
vlaga.” (p. 211). Întâlnim aceeaşi „acribie” a relatării chinurilor fizice şi în cazul celorlaţi 
membri ai familiei autoarei... Suferințele îndurate de aceştia sunt descrise pe îndelete, în 
detaliu, dintr-o datorie de memorie faţă de ei, pe care Lelia Trocan şi-o îndeplineşte exem- 
plar sub ochii înmărmuriţi ai cititorului: „Când l-am văzut, în viaţă, pentru ultima oară, cu 
înfăţişarea-i ascetică, cu figura hieratică, cu privirea vizionară, deja cu un picior în lumea 
de dincolo, mi-a spus: -Mă duc, Liliană, tată, dar tu să nu uiţi nimic, să spui lumii cum am 
trăit, murind părticică cu părticică la Canal, la Gherla, la Aiud..., scuipându-mi sângele, plă- 
mânii, ficatul, fierea... Cu mine, tată, moare o lume... Pe mine să mă laşi să putrezesc, dar 
pe ea să o scoţi la lumină, pentru că altfel o să mă răsucesc în mormânt, fără odihnă... Pro- 
mite-mi, fata mea, lumina mea, că aşa ai să faci. Şi i-am promis. Dar morţii mei nu au 
încă linişte. I-aud forfotind şi lărmuind, cerând dreptate, de-acolo, din lumea lor de umbre.” 
(p. 216). Narațiunea Leliei Trocan este actul său liturgic de neuitare şi de pomenire a aces- 
tora. Biserica îi pomeneşte pe cei adormiţi prin rugăciuni speciale, numite de pomenire. 
Într-un splendid articol despre trecut şi neuitare, Preasfinţitul Emilian Lovişteanul, epis- 
cop vicar al Arhiepiscopiei Râmnicului vorbeşte despre înscrierea neuitării celorlaţi în ru- 
găciune („În rugăciune este neuitarea”: PS Emilian Lovişteanul, „Omul între trecut şi 
neuitare”, Clipa, iunie 2011). Prin îndeplinirea cu conştiinciozitate religioasă a acestei da- 
torii de memorie, omul dobândeşte „darul eternității” (ibidem). Din această perspectivă, 
romanul Leliei Trocan este mai mult decât un roman-muzeu, este un roman-rugăciune 
pentru pomenirea neamului său. 

Pe cât de detaliată şi de cutremurătoare este descrierea chinurilor îndurate de un- 
chiul, mama, sau bunicul său, pe atât de discretă este relatarea episoadelor din propria de- 
tenţie a autoarei. O discreţie din sfera religioasă a smereniei... După incipitul abrupt, al 
țăruşilor din Câmpia Bărăganului, de-abia la pagina 211 (din cele 307 ale cărţii) aflăm, ex- 
plicit, de detenţia autoarei: „Arestaţi în continuare eram trei, bunicul, eu şi unchiul Gogu”. 
Cu aceeaşi discreţie sunt relatate şi nenumăratele umilinţe îndurate de aceasta de-a lungul 
studenţiei şi după aceea, în momentul obţinerii repartiţiei, datorită apartenenţei sale la o 
familie cu stigmatul unei origini sociale nesănătoase. Studentă eminentă, repartizată la 
universitatea din Craiova şi nu la cea din Bucureşti, unde îşi terminase studiile şi unde ar 
fi meritat să rămână, Lelia Trocan a ştiut să-şi construiască destinul şi cariera profesională 
pe singura coordonată solidă, aceea a bucuriei lucrului bine făcut, a comuniunii spirituale 
cu studenţii: „Ei, studenţii, erau terapia mea de şoc, la ei mă întorceam din orice bejanie, 
eu, grăuntele de tină, ca la un izvor de apă vie.” (p. 259). 

Singura excepţie şi abatere de la reținerea cu care îşi consemnează propriul des- 
tin, de descendentă a familiei T., o constituie episodul răpirii de la şcoală a singurului său 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


copil, E., elev în clasa a VII-a, în perioada 
postdecembristă. Sunt mai bine de cincizeci 
de pagini de istorie narativă halucinantă, la 
care cititorul participă consternat, până la 
găsirea băiatului, la postul de poliţie de la 
Nădlac. Confruntată cu această situaţie kaf- 
kiană greu de imaginat, într-o perioadă de 
eliberare de sub jugul terorii comuniste, au- 
toarea face dovada unui curaj, a unei forțe 
şi a unei tenacități impresionante. Datoria 
de memorie pe care şi-o îndeplineşte nara- 
tiv faţă de mama, bunicii, unchii şi mătuşa 
sa se transformă de această dată într-o da- 
torie de denunţare a abuzurilor reminiscen- 
țelor unui sistem atroce şi imoral (numit, nu 
tocmai fără temei, hidra comunistă) din per- 
spectiva unei mame rănite în ceea ce are 
mai de preţ: singurul său copil. Fiinţă plă- 
pândă (mai multe fragmente mozaicale din 
roman ne-o prezintă pe autoare ca fiind 
confruntată cu o boală, pe care, până la 
urmă, reuşeşte să o învingă), Lelia Trocan 
va ieşi triumfătoare din încleştarea cu pro- 
priul său destin, ca personaj narator şi actor, 
datorită reperelor morale şi culturale moş- 
tenite şi cultivate cu pasiune şi seninătate, a 
unor valori autentice pe care erudiţia sa im- 
presionantă (cartea abundă în referinţe lite- 
rare, culturale şi artistice) le-a pus, în mod 
firesc, la baza alcătuirii sale ca persoană. 

Cartea este însoţită de un material 
paratextual considerabil, o prefaţă semnată 
de Mihai Creangă şi o postfață polifonică, 
alcătuită din mărturii de lectură ale unor 
specialişti şi universitari francezi, greci şi 
români, dintre care ultima emoţionantă, 
epistolară şi amicală, aparţinându-i Silviei 
Pandelescu. 

Romanul Rezilienţa este construit 
narativ ca un adevărat loc de memorie (pen- 
tru a prelua sintagma celebră a lui Pierre 
Nora), o mărturie incandescentă şi copleşi- 
toare despre suferință şi nevinovăție, des- 
pre călăi şi despre martiri, despre nevoia de 
aducere-aminte pentru transgresarea pre- 
zentului, prin trecut, înspre viitorul înscris, 
narativ, în „eternitate”. 


B. FUNDOIANU 
Poezia antumă 
Ediţie critică de Paul Daniel, George Zarafu şi 
Mircea Martin. Postfaţă de lon Pop. 
Bucureşti, Art, 2011 


NICOLETA DABIJA 
Nopțile lui Cioran. 
Eseu metafizic asupra confesiunii lui Emil Cioran 
Bucureşti, Contemporanul, 2011 


Șocul crizei 
Supliment al revistei „Contemporanul“ 
Bucureşti, Contemporanul, 2011 
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Dacia literară, nr. 3-4, 2012 


PE MINE MIE REDÂNDU-MĂ 


Cristina CHIPRIAN 


Volumul Mariei Şleahtiţehi surprinde apeluri şi căutări care ar delimita şi rea- 
şeza valorile, poate chiar le-ar pune în corespondenţă. Eul şi sinele îşi justifică multiplu 
existenţa, prin raportare la trecut şi prezent, tradițional şi modern, cotidian şi transcen- 
dental. „Realitatea absolută”, ca punct de certificare existenţial, se confruntă cu universul 
fictiv al creatorului şi cu acela cvasiimaginar al trăirii. 

Ipostazele fiinţei depăşesc limitele recomandate ale persoanei, adunând loc, timp 
şi spaţiu, „în locul suspensiilor cu semnificaţia 0”. Terminologia abstractă extinde sensul, 
anulând înţelegerea (text, subtext, arhitext, tipi, arhetipi, arhei — Apocrifele sinelui rătă- 
citor). Cu pasiune sau reţinere, fiinţa concretă se redimensionează conştient sau subcon- 
ştient, cu asumarea propriei condiţii — în măsura în care aceasta a fost precizată: „aici îmi 
re-trag sinele”. Se identifică expresii şi imagini ale nedelimitării: „peste nouă mări şi nouă 
ţări [...] punctul zgribulit al gândurilor mele, aflate perpetuu în relație cu formulele cu- 
noscute ale nondistanţării (ca într-o scoică uitată). 

Identitatea şi alteritatea se confundă dialectic într-un univers interior care îşi re- 
cuperează trecutul prin reconsiderarea prezentului . Un obiect casnic absolut vetust, dar 
evident semnificant, se află „dincolo de dincolo”, dar trebuie îndelung căutat şi valorizat, 
în funcţie „de tot şi de toate”. Imaginarul traversează senzaţii şi reprezentări, în sensul lor 
naiv-incoruptibil: „dincolo de aer de stele de lună... dincolo de gustul de miez de nucă 
verde”. 

Dimensiunile estetice ale existenţei se ancorează în realitatea dublu evaluată: 
varul proaspăt este „supt voluptos de lutul” în care s-au remixat esenţele vieţii. Suprapu- 
nerea de valori şi atitudini configurează universul original al creaţiei, care se desprinde de 
semnificaţie şi revine la semn (Pastorală 11). 

Inconsistenţa eului, care afectează sinele, este abordată pe alocuri în registru tra- 
gic (ca un milog stau la poarta bisericii ), alteori ironic („se fac fişic ideile noastre... an- 
goasele crispările — verde vâscos). Iubirea scapă teoretizării, ce se aplică însă expresiei 
poetice a acesteia: „vorbesc poezii/ despre nuci nevermore căline” (el fumează). Arta poe- 
tică se raportează la cotidianul elegant şi la ambivalenţa trusei de farduri: „sînt abur ce se 
resoarbe/ în vocale rujate” (acum). Poemul se identifică unui spaţiu de calm în care poţi 
exersa simţuri şi trăiri inspirate, încercând să deschizi semnele: „un obosit de înger... taie 
fâşii de întuneric”. 

Dimensiunile spaţio — temporale ale universului poetic se exprimă postmoder- 
nist, prin reflexe eminesciene, argheziene, sau se afirmă tranşant („sînt femeie/ şi respir cu 
întreg universul”), prin raportare la treptele unei iniţieri absolute în Sine. 


Maria Şleahtiţchi. Oleandrii mă strigă roz. Chişinău, Editura Cartier, 2010. 
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CĂRȚILE PE MASĂ 


Liviu APETROAIE 


Nu ştiu dacă Elena Ştefoi mai este ambasador în Canada, dar titlul „Raport de 
etapă”* lasă deschisă oricare dintre posibilităţi: şi să mai fie, şi să nu mai fie. Mai puţin 
important acest lucru pentru cititor şi cu adevărat importantă întâlnirea cu poeta, în această 
nouă carte, „într-un clar context literar şi social”, după opinia lui Dan Cristea, proiectat de 
multe ori explicit, cu „Ilustrate canadiene” de „Peste ocean”, ca să citez două dintre secţiu- 
nile din volum, în marea Americă. Cu aceeaşi dezinvoltură cu care ne-a obişnuit, cu ace- 
laşi talent de a crea expresie lirică, Elena Ştefoi se confesează învitându-ne, uneori în 
cascade cinematografice, să privim o experienţă biografică alternând între nostalgii ale 
rădăcinilor şi recunoscutul dinamism cotidian al Lumii Noi. 

Cu o remarcă: în prima parte a volumului, intitulat „Viaţa de după” suntem cu Elena 
Ştefoi cea de acasă, din „Linia de plutire” (1983) sau „Alinierea la start” (1996)... 


* Elena Ştefoi, Raport de etapă. Bucureşti, Cartea Românească, 2011. 


XX 


Mi-l imaginez pe Omar Lara, prin anii '70 secol trecut, exilat din Chile în Bucu- 
reşti şi din Bucureşti în celebrul cartier proletar şi mărginaş Drumul Taberei, scriind, în- 
chipuind sau visând poemele din acest volum“, într-o limbă română învățată atât academic, 
la literele bucureştene, dar şi „vulgar”, într-o selectă companie poetică românească din 
acei ani, şi ducându-şi mai departe motivele poetice cu care părăsise ţara natală, după eve- 
nimentele politice din septembrie 1973 din inima Anzilor. 

Întreresant este că îl citim, în volumul de faţă, pe Omar Lara, în spaniola maternă 
pe care i-o dedică Dinu Flămând şi Maria Elena Răvoianu, într-o traducere exemplară, 
atât a poemelor din anii petrecuţi în România, cât şi a celor de după revenirea în lumea his- 
panică, dar scrise tot în limba română. Aş vrea să-l revăd, să mă lămurească cine este acest 
Portocaliu care trece prin poemele sale de la început la final, şi să-i mulţumesc pentru tra- 
ducerile din clasicii noştri care au trecut Atlanticul în exuberanta lume latino-americană, 
cu mult succes. 


* Omar Lara, Scrisori din Drumul Taberei/ Cartas de Drumul Taberei, (bilingv roman-spaniol, 
antologie traducere şi note de Dinu Flămând şi Maria Elena Răvoianu). laşi, ed. Timpul, 2011. 
XXX 


Nişte pitici trec strada, câţiva melci se întrec pe o sticlă gradată, unul repară cân- 
tarul, alţii beau (unul bea chiar mercur, altul îşi fierbe cânepă indiană); fără prea multe 
precizări şi fără să mai citez aici şi alte astfel de imagini, l-aţi regăsit, cred, pe Liviu loan 
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Stoiciu, „Pe prag (Deal-Vale)”*, inconfundabil constructor de poeme-dilemă. Însuşi mărtu- 
riseşte (cartea fiind un manual de trăit clipe banale): „O gândire spontană, aflată mereu „pe 
prag”, „între” şi „între”, fragmentară, care te trece pragul înainte şi înapoi...”. Pe de altă 
parte, suspendările, finaluri abrupte, aparent dezlipite de nelipsita poveste din poemele 
sale; adică, ce ne place la LIS. 


* Liviu loan Stoiciu, Pe prag (Vale-Deal). Bucureşti, Cartea Românească, 2010. 
3 kk 


“Versuri de bărbat” subintitulează Nicolae Coande un volum* atipic pentru tăie- 
tura (şi în sens propriu) pe care a aplicat-o până acum în poezia sa. Cu adevărat, vulcani- 
cul, rebelul, insurgentul avea nevoie de o femeie, prin care scriind să ne arate că este în 
aceeaşi măsură un sentimental uşor de „supus”; că este un sensibil şi fragil personaj al 
lumii, care se refugiază cu necesitate în universul oferit de feminin, cel al iubirii, cu toate 
deschiderile construite liric. Poetul, risipit spiritual şi biografic, îşi construieşte acest volum 
ca pe o cale a re-adunării, a re-alcătuirii. Nu dezorientat, ci poate obosit de avataruri, pe 
fondul erudiţiei sale, mai sincer ca alte dăţi, Nicolae Coande nu este, nici de această dată 
un supus, ci un împăcat... 


* Nicolae Coande, Femeia despre care scriu. Tg. Jiu, Măiastra, 2010. 


XXX 


Precuvântarea lui Cristian Bădiliţă la ultimul său volum de versuri“, intitulată 
provocator „Antimanifestul suprarealismului ortodox”, precum şi cele cinci grafeme sem- 
nate Şerban Foarţă pot fi suficiente pentru a constitui ca carte de... cultură (generic vor- 
bind). Mai adăugăm poemul „Poeţii”, din care citez: „Tot mai timid. Mai egolatru./ Abia 
de ne citim pe noi./ Poeți flămânzi din patru-n patru./ Şi însetaţi din doi în doi.// (...) Ne 
cerme scuze parcă-ntruna/. Nu mă citiţi, că sunt poet./ Spurc laşitatea cu minciuna./ Trăiesc 
abstract, dar mor concret.// şi tot aşa „Nu mai citesc nici Properţiu, nici Rike, nici Bobin, 
nici Blandina/ Nu mai citesc nici Foarţă, nici Cros, nici Danilov.”, peste care acceptăm un 


ironic, dezinteresat. La a opta carte de poezie... 


* Cristian Bădiliţă, Peisaj cu maimuţă şi înger/ Zimţi/ Scrisori apocrife ale lui Archibald de la 
Cruz. Cluj Napoca, Limes, 2011. 


XXX 


Horia Gârbea îl vede ca pe „un textualist citit, cu lecţiile bine învăţate, cu o doză 
de nebunie pe care, când nu îi vine, o mimează cu graţie”; în prefaţă, Mircea Muthu vor- 
beşte de „un poet cu tăietură personală, autoscopic până la capilarele fiinţei”; alţii au apre- 
ciat încă de la debut stările profunde ale lui Alexandru Ovidiu Vintilă, pe care volumul de 
faţă* (al treilea) le confirmă şi le potenţează. În orice poem, autorul există, eul e puternic, 
„cu sufletul în gât”, şi asta pentru că poetul are avalanşe sentimentale în care uită cum se 
respiră şi totul vrea să iasă într-un cuvânt. Şi iese! 


* Alexandru Ovidiu Vintilă, Viaţa preschimbată. laşi, Timpul, 2011. 
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Motiv roman (desen de Teodor RĂDUCAN) 
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Scrisori spaniole. 


„BARCELONA ESTE BUNĂ 
DACĂ BURSA SUNĂ“ 


Benoit VITSE 


Cam aşa sună un poem al Julietei Valero, având ca final versul „Barcelona al no- 
reste del deseo”(,„Barcelona la Nord-Est de dorință”). lată un oraș care a cunoscut toate su- 
ferinţele, toate nedreptăţile, toate discriminările. Un oraş brăzdat de cicatrici şi, totuși, 
seducător. Poate că puterea de seducţie vine tocmai din acest trecut tumultuos și vorace. 
Aici, poeţii au construit un bastion sub comanda lui Pere Gimferer. lar Jaime Gil de 
Biedma, care s-a stins din viaţă acum 20 de ani, încă se mai exprimă: „Jar eu cobor pe scă- 
rile mărunte/ Simţindu-mă urmărit, clătinându-mă pe pietrele/ De care măslinii îşi agaţă 
rădăcinile,/ În timp ce-i aud pe acești copii născuți în Sud/ Vorbindu-și în catalană, şi mă 
gândesc în acelaşi timp/ La trecutul meu și la al lor viitor. ” 

lată-ne deja acolo, cu catalanul care acoperă întregul oraş asemeni unei plante 
agățătoare, ce se întinde și pe covoare şi pe asfalt în nebunia sa. Și o limbă ce serveşte de 
platoşă şi de lance în acelaşi timp, menită să-i străpungă pe vecinii andaluzi sau madrileni. 
„Trebuie să observăm cât se simte de atacat un spaniol când aude vorbindu-se în catalană. 
Ca şi cum şi-ar fi pierdut o parte din teritoriul său lingvistic.” Astfel descrie situația Ma- 
nuel Vasquez Montalban, creatorul lui Pepe Carvalho. Și Ernest Hemingway, mare ama- 
tor de coride, scrie în romanul său „Mort după amiază”: „Catalonia este în Spania, dar 
catalanii nu sunt spanioli“. Într-o zi, pe un zid al oraşului, madrilenii au scris: „Catalani, 
amintiți-vă de Sarajevo!”. O aluzie clară la masacru. 

„Barcelona es bona si la bossa sona. Tant si sona com si no sona, Barcelona es 
bona."(,,Barcelona este bună dacă bursa sună. Sună sau nu sună, Barcelona-i bună.”) 

Se vorbeşte despre Barcelona, însă de la un cartier la altul ieși şi intri în lumi atât 
de diferite... Desigur, Los Ramblas rămâne una dintre cele mai frumoase artere din lume, 
dar să nu uităm de Gracia, Sants, Barrio Gotico, Poble Nou etc. Michel Deon, de la Aca- 
demia Franceză, povestea odinioară cum era Barrio Chino, cartierul chinezesc: „un labirint 
imprevizibil de străduţe pietruite cu miros urât, având în centru un şanţ prin care se scur- 
geau apele menajere, sângele măcelăriilor şi voma acră a marinarilor loviți de absintă”. 

Și să nu uităm că la fiecare 40-50 de ani, Barcelona suferă schimbări radicale. Aşa 
s-a întâmplat cu ocazia Expoziţiilor Universale din 1888 şi 1929 sau cu prilejul Jocurilor 
Olimpice din 1992, când puteai citi pe zidurile oraşului: „Barcelona, posa”t guapa!”, adică 
„Barcelona, fă-te frumoasă!”. Trebuie să citim romanul lui Eduardo Mendoza, „Oraşul 
minunilor”(1986), pentru a înţelege că barcelonezii nu întreprind nimic gigantesc dacă nu 
visează mai întâi să găzduiască restul lumii. Eroul romanului, Onofre Bouvila, un țăran din 
Pirinei, devine rând pe rând distribuitor de pliante anarhiste, vânzător de loţiune capilară, 
hoţ, gangster, traficant, investitor, industriaş şi producător de cinema. 

Barcelona lui Manuel Vasquez Montalban trăieşte un „pitoresc menage ă trois”; 
Marat (pentru proiectul colectiv şi revoluţionar), Sade (pentru refulările sexuale) şi Franco 
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(adevărat capac ce pretinde că sufocă totul). 
Pentru Juan Goytisolo, dimpotrivă, este 
oraşul tuturor copilăriilor. Şi Juan Mars6 
vede în Barcelona fantasme obsedante, 
minciuni mai adevărate decât realitatea, 
VIS, ce mai... 

Şi apoi mai e şi fotbalul. Stadio- 
nul din Camp Nou era singurul loc în care 
se asista în mod regulat la manifestații îm- 
potriva regimului Franco. lar astăzi, cu o 
echipă care transformă sportul în artă, Bar- 
celona este mai mult decât un club („Barca 
es mes que un club”). În recentul său 
roman, Viceng Villatoro scrie: „Ştii, câteo- 
dată plec în străinătate şi sunt întrebat, în 
engleză, din ce ţară sunt. Răspund atunci că 
sunt din ţara Bargei. Și sunt rapid reperat. 
Dacă le-aș răspunde că vin din Catalonia, 
ar avea nevoie să scoată o hartă. Barca, 
Dali, La Sagrada Familia, Jocurile Olim- 
pice din 1992 şi nimic mai mult. Şi dintre 
toate acestea, singurul lucru care ar mai 
putea încă evolua este Barga. Poate da şi 
mai mult.” („„Tenim un nom” - „Avem un 
nume”, 2010). 

Nu numai Barcelona este capabilă 
să dea naștere unei întregi generaţii de 
scriitori, atât de limbă castiliană, cât şi ca- 
talană, dar acest oraş oferă dintotdeauna un 
adevărat refugiu multor autori. Să ne gân- 
dim în primul rând la sud-americanii exi- 
laţi în repetate rânduri din țările de origine. 
Garcia Marquez, de exemplu, Jose Donoso 
sau Maria Vargas Llosa care declara: „Bar- 
celona m-a făcut scriitor.” Dar este oraşul 
care i-a atras printre alţii şi pe Theophile 
Gautier, Hemingway, Malraux, Jean Genet 
şi care continuă și astăzi să primească mari 
nume ale literaturii, cum ar fi Sergi Pamies 
sau Roberto Bolano. Georges Orwell a 
scris un vibrant „Omagiu Cataloniei”. Ba- 
sarab Nicolescu a fost profesor la Univer- 
sitatea de Ştiinţe Politice RANDA, la 
Barcelona între anii 1996-2002. Și să nu-l 
uităm nici pe Nicolae Tonitza, care la acea 
vreme era considerat cel mai important pic- 
tor român în viaţă și care şi-a expus lucră- 
rile acolo, din 1929. 


MATEI VIŞNIEC 
Dezordinea preventivă. Roman. 
Bucureşti, Cartea Românească, 2011 


NICOLAE DAVID 
Prin cosmice mistere. Poeme 
Gura Humorului, Zerra Design, 2011 


Nicolae Dabija 


NICOLAE DABIJA 
Tema pentru acasă. Roman 
Chişinău, Editura pentru Literatură şi Artă, 2011 
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Scrisori basarabene 


UZAREA EXEGETICĂ A LITERATURII 
SAU INFANTILIZAREA CELOR CARE VIN 


Maria PILCHIN 


Pre-scriptum: Mă refer la naşterea întru ştiinţă [...] Această naştere a venit o dată 
cu începerea unei terapii analitice. Până atunci ştiam diverse lucruri, ştiam Să fac diverse 
lucruri. Obţinusem câteva diplome şi credeam, ca tânăr adult, că această zestre îmi era 
suficientă pentru a porni în viaţă şi a reuşi! Ca un Rastignac al timpurilor moderne, îmi 
închipuiam cucerirea lumii ca fiind o chestiune de putere, influenţă şi mai ales recunoaş- 
tere. Această nevoie de a fi recunoscut, valorizat, confirmat mi-a structurat o parte a exis- 
tenței. Dar de-a lungul terapiei am descoperit o altă formă de a trăi, mai creativă, mai 
dinamică, mai puţin reacțională, mai puţin violentă faţă de mine însumi. Astfel mi-am în- 
ceput destul de târziu o educaţie de conştientizare, care îmi lipsise până la 30 de ani şi fără 
de care suferisem atâta. 


(Jacques Salome, Curajul de a fi tu însuţi) 


La ale mele trei decenii parcurse cu Pământul în jurul Soarelui, am cunoscut şi oa- 
meni de litere cumva încă nenăscuţi întru literatură, critică sau istorie literară, bătând pe 
margine aceste domenii, indivizi ce se comportă ca personajul kafkian în faţa castelului, 
nici să intre, nici să plece. Lecţiile prost realizate, ca şi o viaţă trăită în acest fel, sunt re- 
levante pentru cei ce le privesc dintr-o parte... Folosind termenul blagian, aceşti increaţi 
literari, m-au făcut să (re)gândesc multe. Readucem aici eterna temă a paternităţii, a au- 
torităţii divine şi a viitorului creator patricid. Individul ce scrie, adus în faţa lui Pater fa- 
milias literar (exegetul, criticul sau istoricul literar), apare ca în faţa lui Dumnezeu la 
judecata de apoi. Distanţarea de elementul patriarhal autoritar e echivalentă cu incapaci- 
tatea de a cunoaşte divinitatea, incapacitatea unei funcţionări similare, dar şi realizarea 
echidistantă a faptului că elementul patern e cel care te formează, servind drept unic 
model existent. Această percepere a lucrurilor e intensificată la maximum într-o societate 
post-totalitară, în care perceperea lui Potestas era una acut educată, indusă pe parcursul 
a 7 decenii comunistoide. 

În orice punct al Terrei şi în orice epocă, exegeza de ieri este o ficţiune, o recom- 
punere metatextuală a celor scrise. Jargonul specific analizei literare o declară, nu o dată, 
drept o ocupaţie a unei societăți ezoterice, bine edificate şi delimitate, deloc permeabile 
pentru neaveniţi sau temporar reticente pentru nou-veniţi. Metatextul, firesc prin con- 
stituire şi funcționalitate, apare şi ca un remediu cu unele efecte secundare (în sensul 
socio-relaţional). Comentarea, interpretarea şi explicarea textului literar de un A/fer 
(L)ego ajunge adesea să se manifeste ca un sistem de respingeri ale inovaţiilor literare, 
pompate în sus, de obicei de generaţia imediat următoare. Tot ce e nou se respinge şi are 
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a i =: a în SII 
neşansa să nu se impună cu adevărat, căci exegeza ventilează unele idei subiective (cum 
era şi firesc să se expună o comunitate de subiecţi) care devin mai târziu fixate drept ade- 
văruri absolute. Există şi o altă faţă a exegezei, adulaţia unui text în măsura în care acesta 
dispare „cocoţat” în vârful piramidei de texte despre text (situaţie similară celei din car- 
tea „Merele de aur” semnată de Nathalie Sarraute). Nu vom invoca clasicul vers emi- 
nescian din opera cu titlul crestomatic despre acel „mititel” care va vorbi „deasupra 
tuturora”. Azi, însă, ne întrebăm retoric Quo vadis critica? 

Există părerea că un critic „este un cititor sceptic, asemănător mai degrabă cu de- 
gustătorul decât cu băutorul adevărat” [2, p. 188-189]. Există însă o derivă, această de- 
gustare, la un moment dat, se transformă în gustarea narcisiacă din propria scriitură 
metatextuală, astfel „epoca reţine încă un fenomen semnificativ: critica literară ce se 
transformă în literatură” [1, p. 47]. În feuda literară nu poţi face critică fără caracter, fără 
personalitate în această dimensiune a scrisului, căci critica e bătăuşă, e cu vervă. Analiza 
rece a textului literar nu mai este posibilă. Dar nici un patetism înflăcărat nu mai trece. 
E nevoie de o pasiune raţională, analitică astăzi, fără sufletisme poetice în domeniul cri- 
ticii, cele din urmă fiind chiar cumva riscante. O ideologie nu poate fi înțeleasă cu sufletul. 
Putem constata însă o doză de tembelism în felul în care este percepută azi literatura so- 
cial. Nu prea putem vorbi despre o ideologie literară funcțională în sens social, la moment. 

Şi totuşi critica te învaţă să fii polemic, îţi lărgeşte orizonturile până la o critică de 
ordin cultural, fiind o pistă ce te lansează să filosofezi limbajul, societatea ce îl produce 
şi tot ea îl consumă. Dacă arta coboară în stradă, critica nu are decât să îi urmeze calea, 
căci strada este astăzi dimensiunea demosului cititor, care în stradă îşi face destinul po- 
litic, de ce nu l-ar face şi pe cel literar?! Altfel, exegeza riscă să rămână prăfuită în vreo 
carte sau pe o poliţă de bibliotecă. Aici însă intervine marele bruiaj informaţional la care 
participăm cu toţii. Asistăm astăzi la „o perturbare generală, subversivă, a tuturor sensu- 
rilor. Delegitimate în esenţă, exegeza, analiza de text, comentariul propriu-zis par lipsite 
de motivaţie şi de sens [...] Există, în sfârşit, şi o altă primejdie: excesul analitic, refle- 
xiv, teoretizant. Se produce, în continuare, o cantitate enormă de glose, exegeze, comen- 
tarii de diferite categorii, în general minore, în spirit tradiţional. De unde riscul de a nu 
mai citi literatură, ci doar despre literatură. Nimeni nu mai „citeşte” şi „consumă”, la 
modul propriu, literatură. O avalanşă de literatură critică „secundară sau terţiară” „în- 
groapă” literatura, elimină pur şi simplu contactul direct, genuin, personalizat, cu textul 
literar. O cauză foarte importantă este reclama şi publicitatea modernă, mascată frecvent 
sub formă de „cronici, „interviuri”, „confesiuni”, produsele directe ale culturii de masă. 
Fenomenul (o mare realitate a epocii), studiat de sociologia literară şi a lecturii, este scos 
bine în evidenţă. Literatura, devenită obiect de consum, se dovedeşte a fi „ambalată” cât 
mai atractiv şi vandabil posibil” [1, p. 202]. 

Un alt aspect exegetic este tabuizarea unor nume în ambele sensuri, cel al sacra- 
lizării şi cel al demonizării unor autori. În primul caz ne referim la un „nimic nou sub 
soare. Rămâne în Istorie dacă a marcat ceva, dacă a câştigat dreptul la o „bornă” — pio- 
nierat, inedit, audienţă etc.” [3, p. 7]. Totuşi unele voci consideră că a fi „în top ţine de 
un vedetism snob şi superficial care poate descuraja uneori valori serioase” [3, p. 7]. To- 
tuşi, un PR. auctorial, în limitele unei axiologii raţionale, e posibil, depinde de cine îl face, 
cu cine şi pentru ce. 

Desigur că vorbim şi despre unele prezenţe triste ale literaturii (autori compro- 
mişi, lipsiţi de valoare), personaje repulsive ale scrisului, care insistă tupeist să facă lite- 
ratură sau, mai bine zis, să se facă prin literatură. Aceşti cetăţeni de „oroare” ai literaturii 
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zenţi în exegeză... E vorba de un rabat al sistemului editorial, care face reduceri axiolo- 
gice pentru venituri comerciale. Aceşti neaveniţii literari, fie că încă nu s-au impus, fie 
nu prezintă o valoare în sine. În cazul primilor, adesea un autor, care apare independent 
de o gaşcă literară, de un critic care să îi dea acordul trecerii, pare cumva improvizat, tu- 
peist. Dar spre deosebire de cei lipsiţi de valoare, va parveni pe scara valorilor literare. 
Aici vine ideea de pubelă literară sau cum ar fi posibil să reciclăm autorii. În ambele ca- 
zuri există loc de unele amendamente şi invective literare. 

Prezenţa crestomatică, considerată până mai ieri un criteriu de selecţie axiologică 
nu mai funcţionează azi. Căci „poţi forţa intrarea în manuale, dar nu şi intrarea în poste- 
ritate” [3, p. 8]. Şi atunci care sunt mizele literaturii viitoare dacă autorul se vrea cu orice 
preţ între două coperţi, chiar dacă propune o literatură anodină? Cartea desigur va exista, 
rămâne însă la discreţia posterităţii şi a istoriei literare, căci „istoricul literar este, în cele 
din urmă, ipostazierea activă şi reală a criticului, iar evanescenţa unei cercetări obsedate 
de faptul izolat devine condiţia de a fi a istoriei literare ca alternativă a unei critici capa- 
bile să se pronunţe în deplină cunoştinţă de cauză asupra scriitorilor” [4, p. 16]. 

Critica, mai ales într-o epocă a cititorului emancipat, nu poate şi nu trebuie să fie 
autoritară, exclusivistă, ea e mai degrabă ipotetică decât axiomatică. O eventuală mode- 
raţie exegetică presupune faptul că până la urmă „critica nu trebuie să impună, orgo- 
lioasă, o atitudine de superioritate; sau: critica are datoria de a re-face „parcursul 
poetului”; actul critic, ca act descriptiv, înseamnă pătrundere „în articulațiile ei intime” 
(ale operei, bineînţeles) etc” [4, p. 110]. În spaţiul post-sovietic, est-european, totuşi cri- 
tica literară are un cusur, o pronunțată vână conservatoare, i se trage din trecutul ei nu atât 
de depărtat de critic-nomenclaturist, cerberul ce muşca de mâna care se scria. Şi azi, man- 
darinatul exegetic infantilizează orice îl calcă pe urme. Tendinţa academizantă impune un 
punct de vedere distins, conceptualizat, ce îşi are parcă un telos suprem, unul de neatins, 
„atingerea cu orice preţ a unui scop, dobândirea unor influenţe şi profituri etc. etc. prin 
manipularea datelor zilei” [3, p.7]. 

Recunoaştem necesitatea existenţei moderate a exegezei, prin crearea unei pola- 
rizări, unei dialectici de jos în sus şi invers. Nu poate însă să nu uimească rigiditatea şti- 
ințifică pompoasă etalată publicului, unui public care are mai degrabă o educaţie TV şi 
mai puţin una livrească. Deosebirea flagrantă, ruptura dintre critică şi publicul simplu 
poate crea o situaţie similară cu acea în care monarhia engleză ar fi abolită chiar şi de pe 
tronul ei simbolic, ocupat atât de discret astăzi. Exegeza literară nu mai trebuie să se com- 
porte ca un ghid al Muzeului Literaturii, ca o nobilă a unui mare latifundiu literar. Ple- 
dăm pentru o critică echilibrată, dar incisivă, în stilul epocii. Azi când unele texte de 
critică literară cu faţă de publicitate merg pe flash-uri informative, putem constata statu- 
tul ei de mic-burgheză şi atâta tot! Ciocoii literari (şi de orice fel) nu mai pot provoca atâta 
disonanţă, căci trăim într-o epocă în care estetica parvenitismului în orice fel poartă de- 
numirea de „Formulă a succesului”, un fel de „American dream” literar şi de orice fel, 
dream la care are dreptul oricine, într-o epocă declarată drept a şanselor egale. 

Ştim că „politica (şi cea literară) înseamnă luptă pentru putere, sfori trase, prefă- 
cătorie, înscenare, bătălie pentru statutul de vedetă, adică temporalia cu toate feţele ei 
bune şi rele” [3, p. 7]. Aici în scenă apare o literatura furibundă cu autorul revoltat de ex- 
clusivism. Căci până la urmă, fiecare are atâta libertate cât are curajul să-şi ia. Ieri (poe- 
tul optzecist basarabean, bucureştean şi de oriunde... ) revoltat, azi în căutare de posturi 
şi posturi, ieri în stradă, azi la Radio, TV, catedre, un fel de fripturism artistic, dar unul 
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care nu mai e considerat drept unul ruşi- 
nos, fiecare parvine nu „cum” poate, vorba 
cerebralului postmodern, ci „cât” poate. 
leri invectiv, azi pupând mâna puterii 
(apreciem delicateţea expresiei)... e dia- 
lectica vieţii literare, doar că se întâmplă 
acelaşi lucru, optzecistul infantilizat mult 
timp de predecesori, procedează la fel ca 
şi aceştia, adică a învăţat lecţia marilor în- 
aintaşi. 

Un lucru e cert, exegeză nu poţi 
face fiind foarte tânăr, din lipsa multelor 
lecturi de calitate, or, omul de litere, homo 
exegeticus e un patriarh într-o toamnă lec- 
turală, într-o parafrază frumoasă marque- 
ziană. luventutea literară însă are tot 
dreptul la un impresionism literar, strigăte 
debordante, manifestate exuberant. 
Aceasta e soluţia unei succesiuni sănă- 
toase, maturizate, căci bolile copilăriei şi 
ale tinereţii (literare) sunt mult mai uşor de 
suportat la vârstele de început, mai grav e 
când ele revin în senectute... 


Post-scriptum: Există o vârstă la 
care înveți ceea ce ştii; şi mai vine apoi o 
alta, când predai ceea ce nu ştii: aceasta se 
numeşte a căuta. Vine, în sfârşit, o vârstă a 
unei alte experiențe: aceea a dezvăţului, 
când laşi să lucreze schimbarea imprevizi- 
bilă, pe care uitarea o impune sedimentării 
cunoaşterilor, culturilor, credințelor pe care 
le-ai străbătut. 
(Roland Barthes, Lecţia) 


Bibliografie: 

1. Adrian Marino, Biografia ideii de lite- 
ratură, vol. VI, Cluj-Napoca, Dacia, 
2000. 

2. Alexandru Paleologu, Ipoteze de lucru, 
Bucureşti, Cartea românească, 1981. 

3. loan Petraş, Cărţile deceniului 10, 
Cluj-Napoca, Casa Cărţii de Ştiinţă, 
2003 

4. Ion Vlad, În labirintul lecturii, Cluj- 
Napoca, Dacia, 1999. 


VALERIU VALEGVY 
Cartea capricornului în echinocţii 
Antologie de poezie 1995-2010 
Iaşi, Opera Magna, 2011 


VALENTIN TALPALARU 
Poemele Deltei. Rodion 
laşi, Opera Magna, 2011 


DICTIONAR DE ARIA 
ȘI 
CIVILIZAȚIE MEDIEVALA 


VASILE M. DEMCIUC 
Dicţionar de artă şi civilizaţie medievală 
laşi, Doxologia/Opera Magna, 2011 
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ist, critic literar, 

de Eugenio 

, însă doar parţial, 

olume disliacie, fie 10 antologii. Pentru că este vorba despre un poet pe care-l 

consider de o importanță majoră în cultura contemporană, mi-am propus. să încerc o 

 tălmăcire integrală a poeziei lui pe care nădăjduiesc căo voi duce la bun sfârşit cât mai 
curând. 


Nicoleta DABIJA 


Fluviile 
Cotici, 16 august 1916 


Mă ţin de acest copac mutilat 
abandonat în această dolină 
care are oboseala 
unui circ 
înainte sau după reprezentaţie 
şi privesc 
trecerea liniştită 
a norilor peste lună 


În dimineaţa asta m-am întins 
într-o urnă de apă 
şi ca o relicvă 
m-am odihnit 


Isonzo curgând 
mă lustruia 
ca pe o piatră de-a lui 
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Mi-am tras în sus 
cele patru oase 
şi m-am dus 
ca un acrobat 
peste apă 


M-am ghemuit 
lângă veşmintele mele 
murdare de război 
şi ca un beduin 
m-am plecat să primesc 
soarele 


Acesta e Isonzo 
şi aici mai bine 
m-am recunoscut 
o fibră supusă 
a universului 


Chinul meu 
e când 
nu mă cred 
în armonie 


Dar acele oculte 
mâini 
care mă preocupă 
îmi dăruiesc 
rara 
fericire 
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Am revăzut 
epocile 
vieţii mele 
Acestea sunt 
fluviile mele 


Acesta e Serchio 
la care s-au adăpat 
două mii de ani poate 
oameni din neamul meu rustic 
şi tatăl meu şi mama mea 


Acesta e Nilul 
care m-a văzut 
născut şi crescând 
şi arzând de ignoranță 
în întinsele câmpii 


Aceasta e Sena 
şi-n tulburarea ei 
m-am răscolit 
şi m-am cunoscut 


lată fluviile mele 
numărate în Isonzo 


lată nostalgia mea 
care în fiecare în parte 
îmi transpare 
acum că e noapte 
că viaţa mea îmi pare 
o corolă 
de tenebre 
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- Poezie bulgară 


Ivan KULEKOV 


* 


Turcii ne fac pâine. 

Francezii ne fac brânză. 
Englezii ne fac băuturi. 

Grecii ne fac aperitive. 
Chinezii ne fac chiloţi. 
Austriecii ne fac sutiene. 
Japonezii ne fac televizoare. 
Germanii ne fac maşini. 
Singaporezii ne fac computere. 
Americanii ne fac filme. 


Ruşii ne fac pistoale. 


Vezi, dacă eşti un neam mare... 


Georgi BARBAROV 
Dragoste 
Credeam că-i o glumă. 


S-a dovedit că-i un vârtej. 
Zâmbind mă înec. 


Szofija NESZTEROVA 
Am uitat să-ţi zic 


Nu mă doare că a pocnit un trăsnet în curte. 
Mă doare că a nimicit un pom în floare... 

Nu mă doare nici rana din spate. 

Nu mă doare că dragostea noastră a luat sfârşit. 
Mă doare, că nu mă doare... 


E 
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Traduceri de Szlafkay ATTILA (Ungaria) 


Leons BRIEDIS 


Familia mea 


Cuvintele mele 

poartă veşminte străine şi grele 

dar ele nu ne împiedică 

ca- n fiecare seară 

să şedem împreună la o singură masă 
să mâncăm dintr-o singură pâine 

să bem dintr-un singur pahar de vin 
să fim luminaţi de una şi aceeaşi lumină 
de rugăciunile sobre şi sfinte 
înţelegându-ne între noi 

fără cuvinte 


Îngerul neterminat 


Din tainele nedezlegate 
eu revin încărcat 

de marile 

întunecatele 
înspăimântătoarele 
presupuneri 


oricum 

lasă ca altcineva 
încercat să fie de ele 
iar mie? 


iar mie 
mi-i dat să revin 
viu 
sănătos 
de ele neinfectat 
cu o singură aripă 
ca îngerul care 
până la capăt 
n-a fost terminat 
Traduceri de Maria BRIEDIS - MACOVEI 
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ZARZAVAGIUL ŞI PUTEREA 


Angela FURTUNĂ 


In Memoriam Vâăclav Havel 
(5 octombrie 1936, Praga — d. 18 decembrie 2011, Hradecek) 


„Fiecare viață converge spre un centru” 
Emily Dickinson 


„J'aimerais mieux la lecture des vies particulieres pour commencer 
L'etude du cour humain » 
Rousseau 


Dispariţia, la doar 75 de ani, de pe scena politică a lumii democrate, a lui Văclav 
Havel, a reamintit lumii civilizate (o Europa post-criminală, ce a furnizat în secolul trecut 
Holocaustul şi Gulagul, adică cei doi „gemeni heterozigoți” apocaliptici!) că gustul liber- 
tăţii trebuie reinventat sau măcar re-evaluat. Zbuciumul luptei împotriva totalitarismului 
îşi reia clocotul... Momentul despărțirii de Havel — întâmpinat mai ales cu solidaritatea 
la căpătâiul său a preşedinţilor ţărilor care au suportat Războiul Rece — , a trezit multe 
conştiinţe din hibernarea (sau doar din pasa fatigabilă a) tranziţiei post-totalitare. Havel, 
Papa loan Paul al II-lea, Andrei Saharov, Paul Goma, Alexandru Soljeniţin şi foarte puţini 
alţii sunt cei mai reprezentativi dintre intelectualii care, în timpuri întunecate, au salvat 
onoarea umanităţii şi care şi-au riscat libertatea şi viaţa pentru a se opune Puterii totali- 
tare. Ei vor rămâne, pentru eternitate, reperele umane, spirituale şi morale în jurul cărora 
va fi definit conceptul de libertate, atunci când se va scrie o istorie a demonismului şi a 
rezistenţei la demonism?. Din acest unghi al istoriei, Havel va rămâne personalitatea care 
şi-a sacrificat viața pentru a apăra ființa umană de pericolele gândirii captive”, în contex- 
tul extrem de dur al unei istorii europene în care Războiul Rece ajunsese aproape de si- 
tuația izbucnirii unui război nuclear“, după ce propaganda comunistă, impusă de Moscova 
în toate țările bolşevizate şi aliniate în /agărul socialist, terorizase Estul Europei cu dece- 
niile de „inginerie a sufletului omenesc” şi de „inginerie a spiritului omenesc, de la pe- 
dagogia concentraţionară a lui Makarenko, organizată pentru reproducerea în masă a 
Omului Nou...până la subvenţionarea unei vaste rețele de agenți de influenţă în Europa 
şi Statele Unite, iar mai târziu în toată Lumea a Treia “.* 

Havel a fost fascinat de înţelegerea mecanismelor puterii celor lipsiți de putere 
(disidenţii, asumaţi de autor, în această operă capitală, sub metafora de zarzavagii); Havel 
a fost atras de înţelegerea gradaţiilor care colorează scala conştiinţei şi asumării libertăţii, 
în societăţile post-totalitare: „Tocmai de aceea, ştiam ce mă aşteaptă, ştiam că depinde 
numai de mine ca perioada de închisoare să aibă valoare din punct de vedere social, şi 
mai ştiam că voi rezista” € 

În celebra sa lucrare Puterea celor lipsiţi de putere, In Memoriam Jan Patocka, 
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apărută şi în româneşte 7, Havel răspunde la întrebări de tipul „cine sunt aceşti disidenţi?”, 
sau “e, oare, în puterile şi posibilitățile „disidenţilor ” — ca oameni aflaţi înlăuntrul tutu- 
ror structurilor puterii şi în postura unor „,semicetăţeni ” — să influenţeze în vreun fel so- 
cietatea şi sistemul social?” (relectura acestui text — foarte necesară! — ne arată de ce 
România comunistă a stat mai prost la capitolul intelectualilor cu discurs civic şi etic an- 
titotalitar, adică al intelighentsiei, spre deosebire de Cehia, Rusia, Polonia sau Ungaria). 
Premiza unei deconstruiri cu adevărat utile a chestiunii în cauză este asumată de la bun în- 
ceput, prin reflecţia asupra caracterului puterii împotriva căreia acţionează disidenţii, 
adică aceşti indivizi „lipsiţi de putere ” (p. 53). Scrupulele suplimentare manifestate de 
Havel în jurul acestei definiri a puterii vin din conştientizarea faptului că adevărul — în cel 
mai larg sens al cuvântului — are în sistemul post-totalitar o rază de acţiune particulară, 
necunoscută în alt context; cu mult mai mult şi mai cu seamă altfel, adevărul joacă în 
acest sistem rolul factorului puterii sau, direct, al forței politice ” (p.71). În raport cu acest 
adevăr universal, percepția sistemului comunist drept o dictatură în sens clasic, adică o 
dictatură politică exercitată asupra unei societăți aplatizate, este supusă unor ispite ce 
camuflează adevărata sa natură. De aceea, Havel subliniază (p.56) cu insistenţă, faptul că 
sintagma pe care o utilizează, anume aceea de sistem post-totalitar (încă din 1978!, n.n.), 
nu vrea nicidecum să definească un sistem care nu ar mai fi totalitar, dimpotrivă ,, vreau 
să subliniez că e totalitar fundamental altfel decât dictaturile totalitare „clasice ” de care 
e legată, de obicei, în conştiinţa noastră noțiunea de totalitarism”. 

Aici intră în rol Zarzavagiul şi toată recuzita ce îl defineşte: propaganda, iluzia 
aderenţei la utopie şi mecanismele trezirii din beţiile ideologice: „Responsabilul unei pră- 
vălii cu zarzavaturi a plasat în vitrină, printre cepe şi morcovi, lozinca „Proletari din 
lumea întreagă, uniţi-vă!” De ce a făcut-o?...E, într-adevăr, el personal, înflăcărat de 
ideea unirii proletarilor din întreaga lume? ...A reflectat el vreodată, cu adevărat, măcar 
o clipă, asupra modului în care ar trebui realizată o asemenea unire şi ce ar însemna 
acest lucru?” Într-un sistem post-totalitar ca acela la care se raportează Havel, asumarea 
în vitrină a unei astfel de lozinci ţine de ornamental, de înregimentare şi de interesul indi- 
vidual perceput ca fiind vital, dar are efectul de a legitima Puterea. De aceea, observă şi 
autorul, ideologia joacă în aceste sisteme un rol atât de important. Fără ideologie nu 
există acel mecanism complicat de elemente constitutive, de trepte ierarhice, pârghii de 
transmisie şi instrumente de manipulare indirectă, mecanism ce nu lasă nimic la voia în- 
tâmplării, ca multiplu asigurator al integrităţii Puterii post-totalitare. Sub presiunea aces- 
tei integrităţi şi integralităţi însă, se creează o adâncă prăpastie între intenţiile sistemului 
post-totalitar şi intenţiile vieţii, căci viața merge, prin natura ei, spre pluralitate, spre co- 
loritul pitoresc, spre autoconstituire de sine stătătoare şi autoorganizare, spre împlinirea li- 
bertăţii sale, în timp ce sistemul post-totalitar pretinde unitatea de monolit, uniformitatea, 
disciplina autoritară. Apar, ca fiind efectiv antagonice, pe de o parte tendinţa vieţii şi a in- 
dividului liber, „care doreşte să-şi făurească mereu stările cele mai improbabile”, şi pe 
de altă parte tendinţa sistemului post-totalitar de a impune „stările cele mai probabile”. In- 
dividul este apăsat de un dictat al ritualului, în mod progresiv, pe măsură ce are loc o me- 
tamorfoză uluitoare: cu timpul, ideologia încetează să mai slujească Puterea, şi, paradoxal, 
puterea începe să slujească teza, ideologia (p.62). Ideologia devine, aşadar, ea însăşi Dic- 
tatorul, atunci când, în chip de putere, „dezmoşteneşte puterea”. Este aspectul esenţial al 
naturii puterii post-totalitare: acela când ideologia hotărăşte soarta oamenilor, nicidecum 
oamenii soarta acesteia. 
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Și vine ziua când ceva se revoltă în sufletul zarzavagiului, făcând loc naşterii di- 
sidentului : acesta încetează să mai expună în vitrină anumite lozinci doar ca să fie pe pla- 
cul lumii, nu se mai duce la alegeri despre care ştie că nu sunt alegeri (p.69), la şedinţe 
începe să critice tot mai virulent, arde de nerăbdare să identifice în mulțimea massă con- 
ştiinţe care gândesc a/tfel, adică diferit faţă de ideologia oficială. Revolta lui, asumă Havel, 
va fi o tentativă de dobândire a vieții în adevăr. Dar zarzavagiul care se rupe de turmă nu 
rămâne nesancţionat: în curând va fi scos din funcția de responsabil şi transferat la că- 
răuşie, ca distribuitor de marfă; i se va reduce salariul; speranţa unei călătorii în stră- 
inătate se va risipi, înscrierea copiilor în învățământul superior va fi ameninţată. De la 
vârful Puterii va primi un şut, iar colaboratorii se vor dezice de el, îngroziţi, pentru că ace- 
ştia nu doresc cu nici un chip să se schimbe statu quo-ul, care e sursă a privilegiilor şi a 
securității personale în sistemul post-totalitar. Prin mecanismele coercitive şi ale execu- 
tanţilor de sancţiuni — ca verigi anonimizate ale sale —, însăşi structura puterii va fi aceea 
care îl va exclude pe zarzavagiu din sânul ei; sistemul însuşi va fi acela care prin prezența 
sa înstrăinătoare în ființa oamenilor îl va pedepsi pentru revolta lui (p.70). 

Viaţa în adevăr, opunându-se vieții în minciună, observă Vâclav Havel, are, în sis- 
temul post-totalitar, multiple valenţe: existenţială, politică, noetică, morală. Adevărul fi- 
inţei care se opune înregimentării prin viață în adevăr devine forță politică: aşa cum, în 
sistemul post-totalitar, în spatele ritualului se ascunde samavolnicia puterii (p. 108), la di- 
sident, se poate admite că în spatele asumării libertăţii personale se află rădăcina respon- 
sabilităţii, prin contagiune, faţă de libertatea tuturor celor ce se vor molipsi de ea, deci vor 
crea o ameninţare faţă de puterea samavolnică. Este, în fond, esenţa atitudinii disidente. 
Care ţine, în formele practice, mai mult de prepolitic. Pe baza acestei asumpţii, Havel con- 
chide (p.112) că, punctual, spațiul cel mai legitim de plecare al tuturor strădaniilor so- 
cietății civile de a înfrunta presiunea sistemului este sfera „prepoliticului”, observând că 
este vorba despre un domeniu ce ţine mai mult de comunitate decât de organizație (p. 
129), tocmai pentru că se defineşte printr-o paradigmă a libertăţii. 

Lectura textului, publicat de Havel încă din 1978, este foarte utilă, pentru că tema 
este mai mult decât actuală: şi astăzi, la fel ca pe vremea disidenţei sale (p.130), problema 
esenţială era găsirea căii pentru ieşirea din marasmul lumii, dar mai ales asumarea, de 
către conştiinţele lucide şi democratice, a unei „vieți în adevăr, articulată şi pentru reîn- 
vierea sentimentului „responsabilităţii superioare”, în mijlocul unei societăţi civile nepă- 
sătoare”... 

Miza lui Havel este şi miza noastră: aflarea semnelor unui început de reconstruire 
morală. Eternul început, eterna renaştere... 


! Alain Besancon, Nenorocirea secolului. Bucureşti, Ed. Humanitas, 2007; 

2 Vladimir Tismăneanu despre Istoria demonismului şi a rezistenţei la demonism, TVR 1, 18 de- 
cembrie 2011; 

3 Czeslaw Milosz, Gândirea captivă. Eseu despre logocraţiile populare. Bucureşti, Ed. Humani- 
tas, 1999; 

+ Martin MeCauley, Rusia, America şi războiul rece (1949 — 1991), Historia, laşi, Ed. Polirom, 
1999, p.131; 

* Mark Lilla, Spiritul nesăbuit. Intelectualii în politică. laşi, Ed. Polirom, 2005, p. 26; 

* Vâclav Havel. /nterogatoriu în depărtare. Bucureşti, Ed. Biblioteca Tinerama, 1991; 

7 Văclav Havel, Viaţa în adevăr. Bucureşti, Ed. Univers, 1997, p.53. 
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FILE DINTR-UN JURNAL TEATRAL 


Bogdan ULMU 


Într-o publicaţie penibilă, naționalistă și nostalgică, citesc că România nu are, de 
21 de ani încoace, nici un ministru al culturii stimabil. 

Pleşu, zice gazeta cu pricina, a plecat fiindcă ...nu a fost adus în ţară regele; Săl- 
cudeanu a fost prins ...cu mîţa-n sac (nu mai spun care era miţa şi care sacul!) Spiess cînta 
bine ...şi atît; Mona Muscă, cică, vai!, îl peria pe patibularul Patapievici ca să nu-i scoată 
dosarul; Adrian Iorgulescu se insinuează că n-a lăsat nici o notă pe portativul culturii noas- 
tre; Theodor Paleologu, se zice, a fost fermecat de-o cîntăreaţă şi ...a divorțat; iar Kele- 
men Hunor e, de fapt, nu numai ungur, ci şi ... veterinar! 

Ciudat, acest pomelnic îi uită pe alți miniştri post-revoluţionar „contestabili”, 
precum Golu (interimar efemer, ce-i drept!), Sorescu şi Caramitru. 

Morala? Nici un ministru al culturii din România nu-i bun; cu excepția Suzanei 
Gâdea, fireşte, al cărei tată, Ştefan Stănescu, cum am demonstrat cu altă ocazie, a fost 


băiat de prăvălie la Caragiale. Deci, avea antecedente solide, siderurgista!... 
* 


Dacă actorii recurg, de secole, la subterfugii, pentru a-şi asigura succesul, ei bine, 
nici regizorii (uneori) nu se lasă mai prejos: prin anii 60, un director de scenă păpușar, din 
Bacău, îi impresiona pe actori cu...cronometrul său dictatorial!,,Spui replica în juma de 
minut, că altfel te jupoi, mișelule!”-ţipa autoritarul; şi nici nu mai conta intonaţia, ci numai 
încadrarea în timp... 

În același oraș, peste 40 de ani, s-a pripășit un alt... tehnicist, care punea actorii 
să vorbească în fața unui aparat sofisticat, ca să le ia... ambitusul; exercițiu inutil, fiindcă 
trupa era atît de mică, încît oricum jucau toţi histrionii, în toate montările... 

La Chişinău, cînd montam un Cocteau, trupa de la Luceafărul îmi tot vorbea elo- 
gios de marele Todorov; mă duc şi văd un spectacol de-al lui Todorov — era jenant! Cînd 
îmi cunosc opinia, marii actori ai teatrului din Capitala Republicii Moldova (unii-artişti ai 
poporului; alții-emeriţi) corectează verdictul: într-adevăr, zic ei, Todorov era mare, dar la 
repetiţii! Vorbea timp de şase ore, Dumnezeieşte!... 

Un escroc, printre puţinii regizori-escroci pe care i-a avut România, proceda alt- 
fel: după prima lectură urla la interpreți că au zgură-n creier, că accentul, în limba română 
se pune pe negaţie şi că e scîrbit de ce-a văzut şi pleacă, imediat, la București. 

În fine, alt prolific regizor, la vizionarea viitoarei reprezentații, chema multă 
lume-n sală, ca să-i copleşească numeric pe actori și aceștia să nu se detaşeze de indica- 
țiile regizorale. 

Arta adevărată însă, e în altă parte... 
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O VIZIUNE A CARACTERELOR 


lon TRUICĂ 


loan este cel mai consecvent Moş Crăciun al meu. An de an primesc în dar un plic 
cu câteva imagini, realizările lui de referință imaginate în ultimul timp. 

Eu sufăr de o boală incurabilă, aceea de a mă bucura de lucrările de artă excep- 
ționale. Anul acesta imaginile sculpturilor realizate de el au avut darul de a mă scoate din 
starea de tristeţe pe care o traversez. 

Mai întâi portretul genialului profesor de Istoria Artei, Eugen Schileru, un om 
spectacol de la care am învăţat foarte multe, fără să-mi fie profesor. Cu el mergeam săp- 
tămânal la „Arhiva naţională de filme” la Jilava, unde vedeam pelicule interzise, pe care 
le prezenta succint şi care aveau un efect extraordinar asupra noastră, deschizându-ne fe- 
restrele artei moderne. Eugen Schileru era o personalitate, care ironiza sculptura acelor 
ani, plină de şabloane grandilocvente, penibile, străine de menirea artei monumentale. Eu 
întârziasem să mă inscriu la Universitatea populară de artă, care funcţiona la sala Dalles. 
Mi-a zis: „Spunele că vii din partea mea”, şi am fost înscris imediat 
la Facultatea de cinematografie. 

În viziunea lui Deac loan Bistriţa, portretul lui Fugen 
Schileru impresionează prin fruntea imensă, ca o boltă cerească în 
miniatură, mereu obsedat de gânduri, mereu plin de idei pentru dis- 
cipolii săi. Privirea sa trecea dincolo de zare, în căutarea absolutului. 
Pe pieptul lui zărim o serie de forme sugerând parcă o armură, căci 
de decoraţii nu avusese parte. 

La moartea lui timpurie, Piliuţă, după ce a adus un braţ de 
flori, a zis: „În viaţă nu a avut parte de nicio decorație”. 

E bine, e frumos, e minunat că în sfârşit avem şi noi ade- 


văratul chip al profesorului exemplar. 

Grav, meditativ, trist, ne priveşte de departe... Liviu Re- 
breanu, concentrând o tensiune interioară, rar întâlnită în portretis- 
tica actuală. 

Al treilea portret este al lui Traian Cătuna, constructorul de 
case din Poiana Cătunenilor. Chipul său puternic ridat, cu o volu- 
metrie exprimând forţă şi decizie, este încununat de macheta unei 
case sătești, obsesia sa de-o viaţă. 

Arta lui Deac Ioan Bistriţa se înalță deasupra acestor cu- 
vinte, care nu pot decât să sugereze o sculptură portretistică, vizio- 
nară, demnă de toată admiraţia. 
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TEODOR RĂDUCAN 


Vasilian DOBOŞ 


Iată un căutător al luminilor ireale din realitate, singurele care pot pătrunde în 
suflete, şi să le dezîntunece. Esenţe de culori din sensibila lume sacră, proprii celor din 
dreapta Domnului. 

A căutat şi a găsit măreţia aflată dincolo de efemerele înţelegeri umane. Doar 
aleşii pot reda ceea ce nici un ochi nu poate măcar sesiza, prin ei aflăm lumea care medi- 
tează în punctul de perspectivă, şi o dorim tangibilă, şi dorim să-i fim parte. Teodor Ră- 
ducan ne arată calea şi păşirea printre elemente-reper, pe ape metafizice şi lumini 
indefinibile. 

În desene, când locuieşte sufletul său, când se află în molcomă plimbare, printre 
linii de stradele, de uşi, de arcade şi coloane, de turnuri grele de viaţă secretă, de turle... 
Liniile sale sunt scrieri despre credinţă, despre iubire, despre relativ şi permanenţă. Din 
vechi arhitecturi, Teodor Răducan ridică arhitecturi indistructibile, în care nu putem trăi 
decât cu sfială. 


Pentru că a înţeles altfel existenţa, Asociaţia Internaţională pentru Literatură şi 
Artă din Londra şi Malta l-a asimilat, Academia Internaţională pentru Unitatea Culturii 
Burckardt l-a asimilat, Academia Tiberina din Roma (Institut de Cultură Universală şi Stu- 
dii Superioare) l-a asimilat. 

„Dacia literară” l-a asimilat cu tot cu îngerii săi. 
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CĂRŢI PRIMITE 


(selectiv şi cronologic) 


e TRATAMENTE PENTRU INIMĂ. Antologie de versuri. Vatra Dornei, Studis, 2011; 

e Ignat Florian BOCIORT. Estetică literară prin controverse. Cluj-Napoca, Arpeggione, 2011; 

e Ilie DAN. Surâsul înşelării vinovate. Versuri. Botoşani, Quadrat, 2011: 

e Petru PISTOL. Critice şi ipocritice. Geamăna-Argeş, Tiparg, 2011; 

e Anica FACINA. /nsomnii lirice. Cu un cuvânt de Adrian Dinu Rachieru, Târgu-Mureş, ed. Nico, 2010; 

e Grigore CODRESCU. Jurnalul criticului incomod. Bacău, Corgal Press, 2011; 

e Marioara POPOVICI. Târguri de coval. Versuri. Postfaţă de loan Dănilă. Bacău, ed. Egal, 2010; 

e Aurelia RÎNJEA. Mai aproape de Dumnezeu. Note de călătorie. Ploieşti, ed. Karta-Graphic, 2011; 

e Augustina VIŞAN-ARNOLD. Creşterea rădăcinilor. Versuri. Prefaţă de lon Chiriac. laşi, Polirom, 2011; 

e loan BORŞA. Împreunarea înserărilor. Versuri, Bacău, Corgal Press, 2011; 

e Ioana BOLBA. Singura pasăre de pradă. Poezii. Cu un cuvânt de loan Moldovan. Târgu Lăpuş, ed. Galaxia 
Gutenberg, 2011; 

e George VULTURESCU. Aur şi iederă. La Castrum Megessalla. Poem. Cu ilustrațiile pictorului Dorel Pe- 
trehuş. Negreşti-Oaş, Muzeul Țării Oaşului, 2011; 

e Suzana DEAC. Podul suspendat. Proză. Tecuci, Transilvana, 2011; 

e Mihai Daniel CHIRIBEŞ. Vu/nerabila armadă (versuri, 1933-1997). Drobeta-Turnu Severin, 2011; 

e ANTOLOGIA ANTOLOGIILOR. „Porni Luceafărul...” (1995-2010). Coordonator Gellu Dorian. Botoşani, 
Centrul Judeţean pentru Conservarea şi Promovarea Culturii Tradiţionale; 

e ANTOLOGIE 2010. Biblioteca revistei „Convorbiri literare”. Cuvânt de însoţire de Cassian Maria Spiridon. 
Iaşi, 2011; 

e Dan Cristian IORDACHE. Abe/ şi eu. Coperta şi ilustrațiile de Cătălin Alexandru Chifan. Cu o prezentare 
de Vasile Andru. Timişoara, Brumar, 2010; 

e Poeme de MAI devreme. Antologia Festivalului de Poezie „Alexandru Macedonski”, ediţia 1. Craiova, Sim 
Art, 2010; 
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BASARABIA - 200 


Alexandru ZUB 


Bicentenarul unui rapt teritorial, cu urmări nespus de dramatice pentru locuitorii 
în cauză, constituie oricum un „eveniment” memorabil. Mai întâi, fiindcă o asemenea du- 
rată, în contextul unui dinamism geopolitic atât de febril, e în stare să nască mereu alte pro- 
bleme. În al doilea rând, fiindcă cele vechi, motivate cronotopic şi etnocultural, au căpătat 
nuanţe insolite, de natură să întreţină confuzia, deruta, lipsa de orizont. 

Basarabia, după cum se ştie, e numită astfel din 1812, anul tragicei anexiuni de 
către Rusia lui Alexandru I, imperiu atunci în plină extensie, cu veleităţi asimilatoare ce 
nu s-au stins până în zilele noastre. Anterior, Basarabia definea numai o mică fâşie, de-a 
lungul Dunării de Jos, până la vărsare, numită aşa spre a o deosebi de restul Moldovei is- 
torice. Mai apoi, numele respectiv a fost extins asupra zonei dintre Prut şi Nistru, pe care 
Rusia şi-a adjudecat-o, abuziv, prin tratatul de la Bucureşti (1812), în cadrul unei strate- 
gii expansioniste de o certă vechime, de la Petru cel Mare în tot cazul. 

Moldova mai suferise totuşi un rapt, în cadrul crizei orientale, la 1775, când Im- 
periul habsburgic i-a răpit partea nordică, pe care a şi numit-o Bucovina, Ţara Fagilor, ca 
să se distingă de Țara Moldovei. Sunt anexiuni care au nutrit, în spaţiul est-carpatin, un spi- 
rit resurecţional şi revendicativ ce avea să marcheze generaţii în şir, de la Vartolomei Mă- 
zăreanu la G. Asachi, de la Ionică Tăutul la M. Kogălniceanu, V. Alecsandri, fraţii 
Hurmuzachi, C. Negri şi alţi „căuzaşi” care au militat, pe la jumătatea secolului XIX, pen- 
tru Unirea Principatelor, reforme modernizatoare, creaţii autohtone comparabile cu valo- 
rile apusene. 

Dintre „căuzaşii” de peste Prut, îndeosebi Alexandru Hasdeu şi fiul său Bogdan 
Petriceicu se cuvin amintiţi pentru fervoarea lor civică, pe linia aceleiaşi nevoi de solida- 
ritate panromânească. În pofida subminării lor sistematice, şcolile şi bisericile de acolo 
au izbutit totuşi să menţină un „duh naţional”, sesizat ca atare de adepţi, ca şi de adversa- 
rii unionismului. La 1848, Kogălniceanu redacta un „proiect de constituţie pentru Româ- 
nia unită”, însă a trebuit să-l restrângă la spațiul moldav, cu gândul la un moment geopolitic 
mai favorabil cauzei naţionale. 

Războiul Crimeii şi Convenţia de la Paris au adus recuperarea câtorva judeţe, 
Cahul, Bolgrad şi Ismail, pe liziera Dunării, astfel ca negoţul european să nu mai fie tul- 
burat de imixtiuni ruseşti. Ele vor fi reanexate de Imperiul țarilor după războiul din 
1877/78, cu toate că statul român luase parte la acea confruntare, cu garanţia că integrita- 
tea sa teritorială nu va avea de suferit. 

Presa timpului a dezbătut pe larg chestiunea, cu argumente istorico-juridice şi 
morale. Într-o suită de articole, M. Eminescu a făcut poate cel mai sever rechizitoriu la 
adresa politicii ruseşti de anexiune, comparând-o anume cu politica habsburgică din se- 
colul anterior şi relevând justeţea cauzei româneşti, apărată atunci diplomatic de M. Ko- 
gălniceanu, iar en historien de A. D. Xenopol, mai ales în Războaiele dintre ruşi şi turci, 
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două volume de mare impact până în zilele noastre, din care s-a şi tradus esenţialul pen- 
tru lumea savantă din afară. 


Simbolul ştefanian era invocat în sprijin, aşa cum fusese şi la Putna, în 1871, sau 
cum va fi în 1883, cu ocazia dezvelirii statuii ecvestre din laşi, moment coincident, se ştie, 
cu punerea în circulaţie a Doinei eminesciene, în care poetul evoca suferinţa românilor 
„de la Nistru pân” la Tisa” şi chema ţara la o salutară insurgență. Regele Carol era somat, 
într-un discurs public, să-şi aducă aminte că din coroana sa, forjată anume din tunul cap- 
turat la Plevna, lipseau două nestemate şi că era timpul să le revendice. 

S-a optat atunci pentru un acord cu puterile centrale, acord rămas secret până în 
1914, când izbucnirea Marelui Război a silit România să-şi reconsidere alianțele. Trebuia 
să opteze (dilemă insolubilă) pentru puterile Antantei, dacă voia să integreze Transilvania, 
sau pentru vechea alianţă, dacă prefera Basarabia. 

Războiul nu i-a fost, mult timp, favorabil. Abia în ultimul moment, dacă se poate 
spune aşa, soarta armelor s-a schimbat pozitiv, ţara s-a întregit substanţial, mai întâi prin 
votul basarabenilor (27 martie), apoi prin decizia bucovineană (28 noiembrie) şi final- 
mente prin actul ardelean de la 1 decembrie 1918. 

În România Mare, Basarabia a deţinut, firesc, un loc special, graţie refuzului Ru- 
siei Sovietice de a recunoaşte noua stare de lucruri şi unui context internaţional la fel de 
confuz pe cât de aporetic. Negocierile româno-ruse n-au dus la rezultatul dorit. Din con- 
tra, Uniunea Sovietică a menţinut anume o stare de nelinişte, creând chiar, în Transnistria, 
o mică republică moldavă, ca un avant-post al vechii politici de expansiune. Abia prin 
pactul Briand-Kellog (1929) s-a ajuns la o anume relaxare pacifistă, de care România (re- 
prezentată la Externe de N. Titulescu) va căuta să profite, dar nu s-a ajuns nicicând la o 
reală stare de pace. 

Dimpotrivă, pactul ruso-german de la Moscova, din 23 august 1939, a avut darul 
de a spori neliniştea şi a condus finalmente la anexarea Basarabiei şi a Bucovinei de Nord 
de către sovietici (28 iunie 1940), în condiţii de nespus dramatism pentru românii din zonă 
şi pentru ţară în ansamblu. 

Urmările se cunosc. Un război de reîntregire (22 iunie 1941), purtat şi dincolo de 
Nistru, cu sacrificii umane şi materiale inestimabile, apoi ocupaţia sovietică din toamna lui 
1944, care a însemnat şi începutul unui nou regim, impus de ocupanţi şi durând până la fa- 
tidicul „Decembrie 1989”. 

Pentru Basarabia, o schimbare semnificativă de statut nu s-a produs însă decât în 
1991, prin disoluția imperiului sovietic şi redefinirea acestuia în anii ce au urmat. Repu- 
blica Moldova, în noua alcătuire, ezitând mereu între Federaţia Rusă şi reintegrarea în sta- 
tul român, a ajuns până la urmă să-şi croiască o cale „autonomă” spre Uniunea Europeană, 
alături de România şi aspirând pesemne la o soluţie integrativă d la longue. 

Două state şi o naţiune, aşa s-a definit noua situaţie, caracterizată prin lipsa unei 
voințe politice limpezitoare şi a unui proiect comun, comparabil cu cel pe seama căruia s-a 
ajuns la Unirea Principatelor, apoi la România interbelică. 

Trebuie spus totuşi că în pofida situaţiei de criză, de instabilitate şi de lipsă a unui 
orizont liniştitor, schimbările produse după 1989 au depăşit sensibil aşteptările anterioare. 
Destinul românesc al provinciei dintre Prut şi Nistru a dobândit în mod sigur noi valenţe, 


Justificând optimismul. 
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CÂT O ZI DE POST 


Stelian DUMISTRĂCEL 


Importanţa, în viaţa credincioşilor, a postului, adică a interdicţiei de a mânca 


unele alimente (de obicei de origine animală), prescrisă de biserică, sau pe care credincioşii 
şi-o impun singuri în anumite perioade ale anului sau în anumite zile, ne este dovedită şi 
de câteva expresii uzuale. Vom cita numai câteva: martie în post nu lipseşte, constatare po- 
trivită cuiva care nu este absent niciodată de la ceva care îi poate aduce un profit, sau ca 
nunta în post. Aceasta din urmă, folosită pentru a caracteriza o acţiune necugetată, pentru 
a numi ceea ce nu e potrivit într-o anumită împrejurare, porneşte de la interdicţia bisericii 
privind cununiile religioase în anumite perioade ale anului, cum sunt „săptămâna albă”, 
„săptămâna luminată”, între Crăciun şi Boboteză, dar, mai ales, toate posturile de peste an 
şi chiar toate zilele de post. De aici şi gravitatea încălcării regulii, un act care cronicaru- 
lui Nicolae Costin îi serveşte pentru a categorisi pe cineva: „De ar fi fost creştin, nu s-ar 
fi însurat în postul mare”. 

Însă, pentru Neculce, simpla nerespectare a mâncatului de post reprezintă un fapt 
demn de dispreţ, de-a dreptul condamnabil; iată ce aflăm despre un Dumitraşcu- Vodă Canta- 
cuzino: „Carne în toate posturile cu turcii depreună mânca” (Letopiseț, X, Domnia a doa a lui 
Dumitraşcu-Vodă Catacozino....). Ceea ce, însă, se poate ierta în împrejurări ieşite din comun, 
când cu vizita lui Petru cel Mare la Iaşi, de exemplu: „Şi era miercuri în post, şi au mâncat 
toţi carne, pentru liubovul împăratului creştinesc” (Letopiseț, XIX, Domnia lui Dumitraşco 
Cantemir-Voievoda...). Dar marele hatman al lui Dimitrie Cantemir avea şi alte rigori în le- 
gătură cu ceea ce bună-cuviinţa şi religia permit şi ce nu; iată o caracterizare a lui Duca-Vodă 
„cel Bătrân”: „Era om nu prea nalt şi gros, burduhos şi bătrân. Numai îş cernea barba. Pe 
atâta să cunoştea că n-are acătare minte sau frica lui Dumnezău”. 

Dar una dintre cele mai interesante mărturii frazeologice româneşti, de mare com- 
plexitate, privind, de data aceasta, atitudinea profană faţă de cucernicia postului, poate fi 
considerată exclamaţia „mare cât o zi de post”. 

Din şcoală, reținem una dintre comparaţiile socotite deosebit de expresive din 
Iarna pe uliţă: „Uite-i, mă, căciula, frate, Mare cât o zi de post / Aoleu, ce urs mi-a fost! 
/ Au sub dânsa şapte sate / Adăpost!”. Hiperbola este pregătită în versuri dintr-o strofă an- 
terioară: „piciul” ce se iveşte printre ceilalţi copii de la săniuş „Cade-n brânci şi se ridică 
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/ Dând pe ceafă puţintel / Toată lâna unui miel: / O căciulă mai voinică / Decât el”. 

Comparaţia nu-i aparţine însă lui George Coşbuc, deşi dicționarele o înregis- 
trează doar cu trimitere la opera poetului năsăudean: cât o zi de post înseamnă „care dă im- 
presia că nu se mai termină (atât e de lung, de mare, de înalt etc.)”. Unul din cei mai mari 
oratori bisericeşti din cultura românească, Antim Ivireanul, mitropolit al Ţării Româneşti 
între 1708 — 1716, canonizat în 1992, citează, polemic, expresia la care ne-am referit în Di- 
dahii, într-o povăţuire de înaltă morală şi de desăvârşită artă a portretului în legătură cu ţi- 
nuta creştinului în timpul postului. 

Mai întâi, câteva cuvinte în ceea ce priveşte stilul predicilor mitropolitului. În 
Cuvântul de învăţătură întru lauda „marelui împărat şi întocma cu apostolii Constandin”, 
oratorul explică, cu un surplus de modestie, felul în care se adresează creştinilor: „lar eu, 
cunoscându-mă foarte sărac de fapte bune şi slab de învățătură... am a zice, înaintea dra- 
gostei voastre, puţine cuvinte, nu cu obrăznicie (= trufie), ci cu multă cucerie; nu cu vorbe 
ritoriceşti şi alcătuite, ci cuvinte smerite şi prostatece (= simple), nu după cum să cuvine, 
ci după putinţă. Ci vă pohtesc să ascultaţ cu dragoste”. 

Din această perspectivă de analiză, reproducem câteva fraze, de mare expresivi- 
tate, din Cuvântul de învăţătură la dumineca lăsatului sec de brânză, în legătură cu cei care 
consideră postul un chin, cu trimitere la mai multe categorii de... cârtitori, unele reflec- 
tând firea lucrurilor, altele însă note... profesionale sau particulare: „Nu te face trist ca 
copiii ce-i duc la şcoală; nu răpşti (= cârti) împotriva zilelor celor curate; nu cerca sfârşi- 
tul săptămânii, ca sfărșitul iernii venirea verii; nu pohti sâmbăta pentru beţii;, nu număra 
zilele postului precum aşteaptă argatul cel rău plata simbriei; nu te întrista căci nu fumegă 
cuhniia (= bucătaria) ta...”. Şi, în continuare: „Mă ruşinez a spune de posomorârea celor 
mâncăcioş, în ce chip să tânguiesc în zilele cele de post: cască adese, să culcă puţin şi iară 
să scoală; dorm în silă şi silesc să treacă zilele şi să nu le priceapă”. Iar, acum, evaluarea 
implicită a expresiei populare la care ne-am referit: „Să îngreuiază asupra soarelui, căci ză- 
boveşte a înopta; numesc zilele postului mai mari decât celialalte” (evidenţierile grafice 
ne aparţin). 

Este, probabil, una dintre primele semnalări şi interpretări din literatura română 
a unui frazeologism popular, expresie a simțului psihologiei colective, dar şi a geniului 
lingvistic al oratorului, trăsături pe drept cuvânt atribuite de exegeţi marelui cărturar şi 
predicator religios. Alături de alte elemente de stil de aceeaşi factură, şi o astfel de adap- 
tare lingvistică a discursului „spre înţelegerea de obşte” ar putea constitui un argument 
pentru originea autohtonă a călugărului de la mănăstirea Ivir (din Georgia), stabilit în Mun- 


tenia sub domnia lui Constantin Brâncoveanu, origine la care s-a referit, printre alţii, Ale- 


xandru Odobescu. 
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MIORITIC - UN STEREOTIP 
ÎN MASS MEDIA ROMÂNEASCĂ 


Horaţiu STAMATIN 


La o scurtă ochire prin presa scrisă sau trăgând cu urechea la televizor, sau radio 
într-o săptămână de zile, nu se poate să nu citeşti sau să nu auzi cuvântul mioritic. Gra- 
tuitatea folosirii acestui „epitet“, de acum, a dus la o devalorizare a lui. De la încărcătura 
de concept filosofic, pe care i-l dăduse Lucian Blaga, denotând o atitudine sapienţială a po- 
porului român în faţa destinului implacabil, a ajuns să caracterizeze o neputinţă, care de 
fapt nu stârneşte nicio compasiune, ci din contra, conţine o puternică doză de ironie la 
adresa unui eşec tipic românesc. 

Dacă o întreagă filosofie şi literatură s-au întemeiat pe „complexul oedipian“ (com- 
plex, cu sensul de un întreg compus din mai multe elemente) menţinându-şi grandoare de-a 
lungul veacurilor, nu acelaşi lucru s-a întâmplat cu, să zicem, „complexul mioritic“. La 
puţină vreme de la conştientizarea valorică a Mioriței, încă din secolul al XIX-lea, vezi 
cazul H. Sanielevici, a început o deviere interpretativă, dusă până în derizoriu, de tipul că 
balada ar fi o dovadă a pasivităţii şi resemnării românului, a lipsei de acțiune, preferând 
bălăceala lacrimogenă în jurul propriilor răni. De la un ritual cu rădăcini în precreştinism, 
apoi doar mimat în noua moralitate creştină, s-a ajuns ca în cel puţin trei sferturi din ca- 
zuri să fie folosit cu sens negativ. Avem o deturnare rudimentară a unui fapt ce vine din 
cultura profund românească. 

În a vedea reportericesc Mioriţa şi a te întreba de ce mândrul ciobănel nu pune şi 
el mâna pe o ghioagă să le dea în cap agresorilor, uitând parcă de Toma Alimoş, înseamnă 
a suferi de opacitate: totuşi citim o operă literară, cu o mare învăluire metaforică. 

Înainte de *89, în jurul mioriticului s-a menţinut o aură solemno-bucolică. Starea 
mioritică a populaţiei româneşti era bine conservată în parametrii unui idilism şi inter- 
pretări de natură confidențială. Convenea de minune comunismului această resemnare 
paşnică a populaţiei în faţa evidenţei. Nomenclatura s-a ferit de sensul evident existenţia- 
list, de asumare a unei tragedii la nivel superior, demonstrând conform unei utopii impuse 
că la noi „toată lumea-i veselă şi grasă“. În fond numai popoarele mari şi-au permis luxul 
de a fi tragice, spunea cineva pe malurile Senei. 

De la prestigioasa revistă „România literară“ (în nr. 23/2004, întâlnim de trei ori cu- 
vântul în discuţie) până la cotidienele din provincie, toate îl utilizează cu dezinvoltura unui 
bun comun naţional şi în cele mai insolite situaţii. Avem de-a face cu o exacerbare a ter- 
menului, nu de puţine ori frizând absurdul. Oameni de condei, de mare încredere: Andrei 
Pleşu, Mircea Mihăieş, Constantin Țoiu, Liviu Antonesei, Gh. Grigurcu, Dan C. Mihăi- 
lescu, Bedros Horasangian, Mircea Dinescu îl folosesc parcă pentru a-şi exprima „nădu- 
ful“ cu aceleaşi valenţe. În literatura postcomunistă, Dumitru Țepeneag, în romanul Nunţile 
necesare, 1992, a reluat motivul mioritic în aceeaşi gamă a derizoriului. 

Epitetul mioritic a devenit un tic lingvistic. Un anonim din acest noian mioritic 
(sic!) sesiza, nici mai mult nici mai puţin, că „toate kitsch-urile sunt mioritice“. Fenome- 
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nul arată atât o suficienţă în exprimare, cât şi, eufemistic vorbind, o lene la nivelul gândi- 
rii. Cei care-l folosesc cred că dintr-o trăsătură de condei au rezolvat incriminarea cu aju- 
torul unui singur cuvânt. Mioritic a contaminat totul pe teritoriu României: instituţiile 
statului, politicul, comportamentul politicienilor şi oamenilor din diverse zone de activi- 
tate, spaţiul geografic, tehnologia, sportul, turismul, cultura, economicul, moda. La rândul 
lui epitetul intră în competiţie cu: „mioriţa“, „eterna şi fascinanta Românie“, „băi, orto- 
doxule“, „mămăligarule“ sau, mai direct, „pe româneşte“. Ion Filipciuc, un redutabil cer- 
cetător al baladei, ne reaminteşte că mioritic este un derivat greşit, forma lui corectă fiind 
de mioriţic, ceea ce ar mări şi mai mult degringolada hilară a folosirii lui. 

Ar fi de preferat ca Dracula, cu toată familia lui de cuvinte: drăculean, drăculescu, 
draculic, drăculici, a dracula, sau draculiza, să-i ia locul. Între „miliardarii mioritici“ (M. 
Dinescu) şi „miliardarii drăculeni“, ultimul ne-ar duce totuşi mai aproape de intenţia sa- 
tirică. 

Să dăm cărţile pe faţă şi să înfăţişăm în paginile următoare malaxorul mioritic pe 
zone de referinţă. Desigur toate exemplele sunt susţinute de locul (numele şi numărul re- 
vistei, anul apariţiei, iar când e vorba de mijloacele audio vizuale am notat canalul TV, ora, 
ziua, programul, sau adresele de internet) unde l-am prins în „flagrant delict“ pe mioritic. 
Pentru o mai bună sprinteneală a textului am renunţat la aceste trimiteri. Intenţia noastră 
nefiind alta decât de a atrage atenţia asupra unui fenomen în prima lui fază, lingvistic, cu 
speranţa că poate astfel va fi reconsiderat punându-l în drepturile lui blagiene. 


* literatură, artă, filosofie, film, cărți, cultură, istorie: „lumi literare mioritice“; 
„viziuni şi ritmuri mioritice“ (despre o pictură); „fantezii mioritice“ (despre un film ro- 
mânesc pentru piața americană, cu dragoni, regi, prințese, războaie); „interpretări miori- 
tice“ (referitor la simbolul cabiric); „clişee mioritice“; „.... acest Bin Laden al telenovelei 
mioritice“; „primul morfinoman mioritic ... în căutare de halucinogene mioritice“, (des- 
pre cartea lui A. Oişteanu); „Cele două elemente se transformă în țipăt mioritic şi dau îm- 
preună dimensiuni nemaiîntâlnite“; „prolegomene mioritice“; „panseist-mioritic“*; „logica 
supravieţuirii mioritice“; „atacă alienu” mioritic“; „mituri mioritice despre psihoterapie“; 
„diseminare mioritică“; „Conspiraţiile şi bârfele din ţara lui pseudo sunt valabile pentru 
lumpenii culturii mioritice, unde improvizaţiile pot fi prezentate drept mari realizări inte- 
lectuale, unde intriganţii şi ipocriţii sunt recompensaţi cu sinecure ...“*; „Neantul valah şi 
fatalitatea mioritică au primit un îndemn la luciditate şi energie din partea unei femei le- 
gate de România“ şi în acelaşi articol: „pentru prima oară pe podiumul Ateneului Român 
se aude o vorbă cunoscută şi mult utilizată în scatofagia mioritică“ (la întâlnirea cu pro- 
zatoarea Herta Miiller); fără nicio intenţie ironică, M. Cărtărescu în Enciclopedia zmeilor 
prezintă un „zmeu mioritic“, Klonkan, din Apuseni; „ortografia mioritică“ (pentru a iro- 
niza greşelile); „Voind parcă a răzbuna resignarea mioritică, poetul nu şovăie a opera 
dezinvolt cu noţiunea de geniu.“ (Gh. Grigurcu); „piața neagră a îndrăznit să-i contrafacă 
d-lui Liiceanu bomboana tipografică, brandul M.C., miorița contemporană.“ (referitor la 
cartea lui M. Cărtărescu, De ce iubim femeile.); „În subconştient, Friedgard Thoma a fost 
pentru septuagenarul Cioran exact ceea ce fusese Germania hitleristă pentru tânărul arde- 
leano-valah de 22-24 de ani: modelul fascinant şi fecund, blestem şi redempţiune, erosul 
încărcat thanatic, exemplul teuton pentru mortala reverie mioritică. Resuscitare dictato- 
rială, crepusculară erecţie în căutarea de substitute pentru înţelepciune“ (Dan C. Mihăi- 
lescu, am insistat asupra citatului prin lungime, pentru a arăta şi contextul comparativ în 
care e pusă vocabula în discuţie); „artiştii noştri mioritici“; „Revista «Deci» un loc unde 
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nu orice carte mai îndrăzneață devine un Meinkampf mioritic“; „Mai sunt multe de învă- 
țat despre aceste lucruri pe meleagurile mioritice.“ (1.B.Lefter); „Mioritismul, argument la- 
crimogen, vocaţia izolaţionismului (fie el prin invocarea superbei limbi strămoşeşti) 
ascunderea după nişte şabloane ideologice nu mai fac doi bani într-o lume în care altele 
sunt legile existente.“ (M. Mihăieş); „Pe plaiurile mioritice, acolo unde, nu doar gramati- 
cal, dealul e întotdeauna bărbat şi valea mereu femeiesc...“; „modulaţii mioritice“, despre 
arhitectura „liniei ondulate“; „în versuri, ca-n spaţiul mioritic“ (C-tin Ţoiu); „A fost Jose 
Samarago tâlcuit splendid în mioriticeşte de Mioara Caragea“; „O expresie mai fără per- 
dea — cum se spune pe la noi pe limba mioritică“; „Aşa că circuitul inteligenţei în matri- 
cea noastră mioritică e oarecum constant“ (loana Pârvulescu); „lirism de sorginte 
mioritică“; „Dimpotrivă, această focalizare asupra violenţei proiecţiilor imaginare, tra- 
dusă în plan lingvistic, constituie încă din primele pagini ale cărţii o premisă accentuat 
polemică. La fel şi supoziţia că ea le-ar fi specifică românilor ... mai degrabă decât le e mio- 
ritismul, ospitalitatea ....*; „mioriticus“; 

* comportament — (este cel mai gratulat): „fumuri mioritice“; „improvizații miori- 
tice“; „confidenţe mioritice“; „înjurături mioritice“; „mentalități mioritice“ (legate de de- 
magogie, populism, manipulare; „primărie şi bârfe mioritice“; „jigodie mioritică, n-are 
mamă, n-are tată“; „Ce mai, era deştept! I-a pus p-ai lui la treabă. Cu noapte în cap i-a scu- 
lat şi, după primele îndemnuri mioritice din seria: "tu-vă muma-n c... dă putorile dracului, 
a împărţit fiecăruia sarcinile“; „Asta-i culmea aberaţiei mioritice! Şeful APM e de partea 
distrugătorilor de natură“; „Baţi câmpii şi dezinformezi gloatele mioritice“; „prostia mio- 
ritică a românului care a uitat că în Anglia se conduce pe stânga şi a ucis un om“ sau a unui 
hoţ român care s-a ascuns într-o secţie de poliţie în Italia; „lauda băloasă a mioriticilor, sun- 
tem buricul pământului“; „aventuri mioritice“; „năbădăi mioritice“; „cum s-a împăcat 
pragmatismul teuton cu interesele mioritice“; „cum trec granița revin la obiceiurile mio- 
ritice“ (scuipă, aruncă pe jos); „vită mioritică“, ca înjurătură; „înjurături mioritice“; „se re- 
semnează mioritic“; „Revine la masculul ei mioritic“; „Îmi asum toate greşelile, a fost un 
fel de Mioriţă“ — (ultimele două, într-o emisiune de divertisment, ProTV); „au iscat in- 
dignarea unor conaţionali ai mioriţei““; „orice e posibil pe plaiurile mioritice“; „plecaţi 
peste hotare, dar sufletul lor rămâne mioritic“, despre membrii formaţiei Phoenix; „cro- 
codili mioritici“, „el îşi uită propria biografie şi o acceptă cu mioritică resemnare pe aceea 
confecţionată“ (M. Mihăieş); „La procesul din 1990, smerit ca o mioriţă, a încercat să pre- 
zinte imaginea unui pocăit...* (M.Mihăieş)“; pozitiv: „sufletul atât de încercat al omului 
mioritic“ (Ar. Buhoiu despre Brâncuşi); „românul care e o fire mioritică visătoare“; „Nu 
putem rămâne, ... la veşnicele lamentaţii mioritice.“*; „ciudăţenii absolut mioritice“; „Unul 
dintre cele mai cumplite blesteme din blajinul nostru spaţiu mioritic e să-i urezi duşma- 
nului tău să fie mâncat de câini.“ (Cristian Teodorescu); „Bigudiul mioritic“ (M. Mihăieş); 
„ce nevoie avem noi de corăbii, când sufletul nostru e modelat pe bigudiul mioritic deal- 
vale“; „pe meleagurile noastre lucrurile se mişcă mioritic“; „....e bietul om sub vremi, aici 
pe dealurile şi văile mioritic-fataliste.“*; „chiar dacă, în general, amorul Internetului ne 
consumă nopțile mai lacom decât amorul pe lună, adică acela carpato-mioritic...“*; „răb- 
darea mioritică“; „să nu-l trezească din dulcea lui visare mioritică“; „În loc să vedem avan- 
tajele unei pieţe europene imense, vedem catastrofa cauzată de renunţarea la bățul mioritic 
în care ne sprijinim bărbia de mii de ani“ (M. Mihăieş); „Mioritismul, argument lacrimo- 
gen, vocaţia izolaţionismului (fie el prin invocarea superbei limbi strămoşeşti), ascunde- 
rea după nişte şabloane ideologice nu mai fac doi bani într-o lume în care altele sunt legile 
existente“ (M. Mihăieş); „perversiuni mioritice cu amatori de pe netul românesc“; 
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- realitatea cotidiană: o definiţie „Lumea românească e altă lume decât lumea Oc- 
cidentului şi lumea Orientului; e altceva, e spaţiu mioritic şi creştin, spaţiu al blândeţii, dul- 
cii împăcări, iertării, echilibrului şi relativităţii.“ (M. Iorgulescu); „eternele noroaie 
mioritice'“;,,fraude mioritice“; „accident banal cu urmări mioritice“ (o tamponare banală 
a generat un lung scandal); „transporturi mioritice“; „câştigătorii tombolei mioritice“, pen- 
tru voucherele de vacanţă; „10 recorduri mioritice“; „lupte mioritice — poze hazoase“; 
„omoruri şi pedepse mioritice“; monden: „baluri de binefacere, de la cel vienez la cele 
mioritice“; „chiolhan mioritic“, aburii alcoolului îi predispune pe unii la tristeţe, pe alţii 
la violenţă; „ziua începe cu un mic dejun britanico-mioritic, fasole cu mămăligă“; „era şi 
este de neconceput în pudica noastră menajerie mioritică“ (Dan C. Mihăiescu); „Au spio- 
nat realitatea mioritică“*; „s-a reîntors în bravul nostru spaţiu mioritic“, despre un tânăr 
prozator; „Miss Mioriţa“; „paradoxuri mioritice“ (despre J. Klaus în postura de primar); 
despre etnobotanice: „magazinul de vise — sfârşitul iluziei mioritice“, despre vizita prin- 
țului Charles: „Prinţul, pe-o gură de rai“, „România a ajuns un plai mioritic prin care bân- 
tuie fantoma lui Dracula“; „glumiţe mioritice“ (pentru apelurile telefonice false); „bancuri 
mioritice“; o tânără sibiancă a fost violată cu sălbăticie de un cioban: „de menţionat că mio- 
riticul pervers este recidivist.“*; „d-na B.B. în premieră pe meleaguri mioritice“; „vedetă 
mioritică““; „„Cucoanele de pe plaiurile mioritice“; „gaura mioritică“ (Paul Goma); „în timp 
ce peste văile şi obcinile mioritice se plimbă un ecou aducând discret cu vocea lui Gre- 
gorian Bivolaru“; „Printre scuzele vehiculate în aceste zile vizavi de ce se întâmplă în 
Moldova, am auzit şi această mostră crâncenă de fatalism mioritico-administrativ: d-le, 
inundaţii ca alea din 2000 se văd odată la o sută de ani“; „ad pe-o gură de rai“ (oximo- 
ron); „barbarisme mioritice“ (în Grădina Zmeilor din Gălgăul Almașului, pentru a critica 
kitschul unor aranjamente decorative din grădină); 

* politicul: „Cultura politică moldovenească: sudalme (?) mioritice“; „strategii mio- 
ritice“*; „DNA, soluţia mioritică la problemele mioritice“; „prolegomene geruliene pentru. 
diaspora politică ... în care [...] nu va reuşi să scoată poporul român din fatalismul mio- 
ritic de popor vegetal.“; „Intrarea mioritică în UE“; „altă maximă mioritică“, deoarece 
Guvernul ajută ţiganii să-şi facă firme; „Dimensiunea europeană a plaiurilor mioritice“; 
„Spaţiul mioritic şi spaţiul Schengen“ (M. Mihăieş); „A. V., un Nostradamus al politicii 
mioritice“; „electoralisme mioritice, zombierama“; „lăcustele mioritice“, despre profitori 
politici; „Nea Iancu a hotărât să şteargă putina şi să se odihnească puţin de tumultul vie- 
ţii mioritice.“*; „Acum nu ne-ar mai rămâne decât să-l vedem prim ministru pe [...], ca să 
fie vodevilul mioritic complet“; „restaurarea democraţiei pe plaiurile mioritice“; „plaiul 
mioritico-pauperic duhnea a festivism şi propagandă electorală de mi-a străpuns (para)nor- 
mal, nu? Până şi ecranul Mega Visionului meu“; „Mioritici, da” şi de-ai lui Manole, ve- 
ghem pe ruine de proiecte şi ne minunăm că nu putem recupera ...tezaure înstrăinate.“; 
„Mioriţa liberală“; „democraţie mioritică“; „Pentru a sfârteca minunatul spaţiu mioritic, 
ministrul de Externe priveşte ...“; „în viziunea acestui individ, blocat într-un mioritism 
toxic, chiar faptul de a sta de vorbă cu un necunoscut ...“; „CNA-ul se face că plouă — fapt 
grav la vremuri de secetă, iar noi ne punem întrebarea mioritică: Au eşti bolnăvioară /Dră- 
guță mioară'“; „tot mai departe de raiul mioritic“ (M. Mihăieş); un titlu: „Reforma miori- 
tică între floră şi faună“; „Reforma învăţământului românesc se află în fântâna din 
Mioriţa“; 

* religie: „Ortodoxia mioritică“; 

* sport: „Karate mioritice“; „Este vorba despre neobositul [...] fără de care sportu- 
rile de iarnă mioritice ar fi cu siguranţă şi mai mioritice“; „stadioane mioritice“; „mioriti- 
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cul maratonist'“; 
carpatino-mioritic spărgând hegemonia capitalei“; „diviziile noastre mioritice“ (despre 
fotbalul din România); „pentru salvarea fotbalului mioritic“; „starul mioritic“ (despre un 
fotbalist); 

* televiziune-presă: „personaje mioritice“; „showbizul mioritic“; „Toate care apar 
la TV au aere de ... târfe mioritice“; „imnul Pro TV ar putea să se cheme: «Mioriţă bălă- 
ioară» sau «Mioriţei nu-i mai tace gurița»'*; „Noua ordine a presei mioritice“; „Jurnal Mio- 
ritic“, „Mioritza niuz“; „O nouă poveste s-a iţit în atenţia bizonului mioritic. E poveste 
despre câinele de pază al democraţiei, recte presa.“; 

- instituții: „serviciile secrete mioritice de râsul curcilor“; „soluţia Justiţiei miori- 
tice“; 

* tehnică: „accesorii mioritice pentru avioane“; „spamuri mioritice“;,DTH-uri mio- 
ritice“; „tuning mioritic“; „motorete mioritice“; „Maşina are număr de Norvegia, deci nu 
e mioritică“; „laptopuri mioritice au decorat pe carcase o furcă de tors sau un model de- 
corativ de pe o pernă de zestre din Transilvania“; „aplicaţii mioritice“ (pentru iPhone); 
„panaceu mioritic“; 

* natură — turism: „Transilvania —Apuseni — orizonturi mioritice“; „Strămoşii Eu- 
ropei păşteau Mioriţa“; „tabere mioritice pentru adevărații patrioţi care, din lipsă de timp 
sau de bani, nu şi-ar părăsi ţara“; „frumuseţea mioritică“ a unui peisaj; „în căutare de des- 
tinaţii mioritice“; „vânzarea pădurilor mioritice“; cu sens pozitiv totuşi: pentru o reclamă: 
Vacanţă în Delta Dunării — „pe-o gură de rai“ (un caz de extrapolare, delta nu are nimic 
cu ce este gura de rai în baladă, sensul de frumuseţe); „Vampirul mioritic“ (oximoronic, 
într-un comentariu despre parcul Dracula); „cerul albastru mioritic“; 

* economie: „anomalii bugetare mioritice“; „produse şi oferte, oi-mioritice“; „şo- 
merii economiei mioritice“; „flacăra violet a infrastructurii mioritice“; „restructurări mio- 
ritice“; „firme mioritice“; „multinaționale mioritice“; „Fonduri sapard pentru spaţiu 
mioritic“; „cota unică a fost aplicată mioritic“; „miliardari mioritici“*; „să lucreze mai mult 
la podurile mioritice“; „Paradoxul mioritic“, discutându-se despre preţuri; 

* sărbători: „Dragobetele — Valentine's day mioritic“; „Sărbătoarea iubirii miori- 
tice“, de Dragobete; „înainte de a începe să se regaleze cu bunătăţile bucătăriei mioritice 
specifice Paştelui'; 

* modă, VIP: „ (...), acest cocălar al modei mioritice“; „VIP-uri mioritice“; „tri- 
couri mioritice cu imprimeuri originale“; „costume din poveşti mioritice prezentate de 
copii români“, „vedete mioritice“; 

- femei: „lesbiene mioritice“ (cu ocazia unei parade gay în Bucureşti); „se iau după 
două blonde mioritice“; „frumoasele mioritice ajunse în Italia“; „frumoase manechine 
mioritice“; „curve mioritice“; „virginele mioritice nu se lasă penetrate de capital“; 

* alte popoare: „unguri cu metehne mioritice“; „Ralm Emanuel, noul primar al ora- 
şului Chicago are origini mioritice“; „diferenţe nipono-mioritice“; „bavareze mioritice, 
„„„mexicane mioritice“; „în Lleida te găseşti ca în spaţiul mioritic românesc — pierdut în 
universul indefinit ondulat dintre Zona Alta şi Zona Baixa, înghiţit între intimitatea fără 
perdea a străduţelor înguste şi expunerea involuntară a pieţelor largi .....dincolo de as- 
pectul cuceritor — mioritic de orăşel inocent în contrastele sale inofensive...“; „Spaţiul 
mioritic se amestecă mereu cu spiritul balcanic“; „Apusul a implantat ... o colonie ger- 
mană, pe meleagurile, de-acum clasice, ale străvechiului nostru spaţiu mioritic“ (C-tin 
Ţoiu);, Basarabia: „Nu, n-am uitat Moldova, plaiul mitic,/Va creşte năzdrăvan, deci mio- 
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ritic“*; „Viva Espaăa mioritică“; „consistenţa culturii slovace ... e mai mică sau cel puţin 
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egală cu cea mioritică“; „Spaţiul mioritic se 
amestecă mereu cu spiritul balcanic.““; „Mio- 
riţa în stil european“; 

* oraşe: despre laşi şi alte „metropole 
mioritice“; „străzi mioritice“; „nelipsitele ca- 
bluri peste cabluri mioritice“; „jungla miori- 
tică“; 

* familie:„divorţuri mioritice“; „cele 
mai scurte căsnicii mioritice“; 

* internet: „bloguri mioritice“; un site: 
„mioritice.com'; 

* agricultură: „grâul birocraţiei miori- 
tice“; „vinuri mioritice, vinuri mioritizate“; 

* animale: „Mioriţa electronică“ (cu 
ocazia implantării de cipuri la oi); „pisica 
mioritică“; 

* non-mioritic: „aventuri non-miori- 
tice““; „de pe plaiuri semi-mioritice'*; „îl apucă 
filozofeala şi pe teme mai ne-mioritice“, 
„pseudo-mioritic“, despre titlul unui volum 
de versuri; „Despre metamioritic. Este ironie 
divină sau misterul sorții“. 

Parodiile după baladă au început să 
apară încă din perioada interbelică. Sunt 
multe la număr. Cantautoarea Ada Milea ex- 
celează cu umor subtil prin „Republica Mio- 
ritică România“, iar basarabenii au pus pe 
internet o Mioriţă anticomunistă: „Pe-un pi- 
cior de lemn,/ Uns cu untdelemn, / lată vin 
agale/ Pe-a plângerii vale/ Trei bravi preşe- 
dinţi/ Toţi scrâşnind din dinţi/ Unu-i moldo- 
van,/ Unu-i transnistrean/ Ş-altu-i otoman.“ 

Envoi 

Mioriţa reprezintă o ascensiune spiri- 
tuală. Omul mioritic se înalță deasupra voin- 
ței reuşind astfel să ajungă într-un moment de 
„bilanţ“ al vieţii sale. E o clipă de graţie care 
solicită reconsiderarea existenţei de până 
acum şi înlesneşte pasul spre lumea de din- 
colo. O împlinire materială îi permite luxul 
de a-şi rezolva şi o problemă metafizică: eter- 
nul „de unde venim, cine suntem, unde 
merge“. El impune şi o perspectivă etică: 
numai o valoare materială obținută printr-un 
efort spiritual, şi integratoare unui câştig spi- 
ritual, va aduce această bucurie a tihnei fap- 
tului împlinit. 


SO ai 


Antologia laureaţilor 
Concursul naţional de proză 
„Mihail Sadoveanu“ 
ediţia a II-a, laşi, 2011 
Coordonator: Liviu Apetroaie 
Prefaţă: Antonio Patraş 
laşi, Junimea, 2011 


Graiul Nostru 


Restati Menara 


Graiul Nostru. Revistă literară 
Ediţie anastatică (1925-1927) 
Coordonatori: Elena Monu şi Elena Popoiu 
Bârlad, Sfera, 2011 


AYANGARDA 


JERTFA (GULAGULUI 


Avangarda. Jertfa Gulagului 
Antologie, traducere, prefaţă şi note 
de Leo Butnaru 
Iaşi, Fundaţia Culturală Poezia, 2011 
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RESTITURISM CULTURAL 


CUM AM BĂUT ZECE ANI 
APĂ MINERALĂ LA VALEA VINULUI 


Vasile DAN 


Am petrecut vacanţele mele scriitoriceşti, an de an, numai în luna august, între 
1981-1990, la Casa Scriitorilor din Valea Vinului. O, cum le mai aşteptam! Le aşteptam 
cu sufletul la gură, de fiecare dată, închipuindu-mi dinainte întîlnirile mirabile şi tămă- 
duitoare ce aveau să vină după suferințele mele de peste an, în izolare acasă, la Arad, în 
solitudine, în absenţa oricărui dialog mai consistent, necenzurat, asaltat de unul singur, ca 
fiecare dintre noi, în războiul invizibil în care era prinsă toată ţara. Întîlniri cam cu aceiaşi 
companioni scriitori, cam în aceeaşi echipă, structurată parcă de la sine în doi-trei ani, 
prin oameni afini în convingeri, gusturi, dar şi frustrări, din locuri, sper să nu supăr dacă 
o spun, atît de diferite ale ţării, din Bucureşti, Iaşi, Cluj, Arad, Craiova, Oradea, Constanţa 
ori Timişoara. Afinități rare, greu de adunat, pentru acele vremuri rele. Doar ele, aceste afi- 
nităţi, ne-au stimulat mai întîi solidaritatea, ea însăşi descurajată pretutindeni. Ne sur- 
prindeam în opţiuni şi reacţii asemănătoare de refuz neslăbit, de respingere măcar mentală, 
prin idei, prin umor, nu o dată negru, a mizeriei multilaterale din jur, ce ne copleşea. De 
refuz, în cercul nostru strîmt şi idealist, al dictaturii în plin delir, al umilinţei, al servituţii 
necondiționate în faţa unui regim tot mai bolnav. Şi astfel, căutarea speranţei. Erau seri 
acolo, întinse mult în noapte, la un pahar de rachiu scîrbos, obținut şi acesta greu de la ad- 
ministratorul Casei Scriitorilor, de umor negru, nebun, de înscenări retorice spontane au- 
toironice într-un context mistificant, absolut alienat, cu relaţii între oameni aşijderea. 
Printre interpreţii improvizaţiilor, discursurilor nocturne, în cerc închis, Andrei Pleşu. 
Era, îmi amintesc bine, beneficiarul proaspăt al unei „evadări” în străinătate, la un Con- 
ges de artă vizuală, undeva, dacă memoria mă ajută, în mediul exotic oriental. Contactul 
aici cu lumea mare a artei era intermediat de impostorii intelectuali, deveniți cenzori ad- 
hoc ai discursului ce urma să-l susţină criticul de artă la congres, „personalul” de la Am- 
basada României Socialiste. Intersectarea cu aceştia era reprodusă de Andrei Pleşu cu un 
umor nebun, cu o autoironie seducătoare. Spun toate acestea ca să înţelegeţi de ce afirm, 
din capul locului, că au fost, în pofida timpului nefast istoric, poate cei mai fericiţi ani ai 
vieţii mele. Eram cumva, acolo sus, printre cetini plăcut mirositoare de brazi alpini şi ape 
gîlgîitoare minerale ce ţişneau direct din stîncă, complet izolaţi de zgomotul şi furia lumii, 
cumva total în Ficțiune, într-un etaj superior al realității mundane, ca în sanatoriul din 
Muntele Vrăjit al lui Thomas Mann. 

La Valea Vinului ajungeam greu cu acceleratul de Timişoara-laşi pentru care achi- 
ziţionam biletele din timp. Era unul dintre cele mai aglomerate şi murdare trenuri din ţară 
ce lega cele două extremităţi ale României, vai, atît de deosebite, estul de vest. Era şi po- 
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reclit „trenul foametei” deoarece spre Arad şi Timişoara se simțeau atrase, alungate de lip- 
suri, mulţimi de oameni sărmani din satele Moldovei paupere spre cele din zona de vest, 
bănăţeană sau arădeană, tot mai depopulate de şvabii ce se cereau ei înşişi cumpăraţi la bu- 
cată de ţara lor de origine, cea nemţească, şi fuga lor astfel din plaiul mioritic. Alţii, ne- 
voiaşi, călătoreau înapoi spre origini, dinspre Timişoara şi Arad, încărcaţi cu fel de fel de 
bunuri alimentare agonisite din greu, altfel doar pentru gura săracului, cu saci plini ochi 
cu făină ori cartofi, ori chiar, uneori, cu animale vii. Călătoream în acest mediu variat îm- 
preună cu Ligia, soţia mea, şi cele două fetiţe ale noastre, Luminiţa şi Smaranda, proas- 
pete studente în Litere la Alfabetul Român. Carevasăzică în contracurent, pînă la Ilva Mică, 
de unde luam un personal pînă în Rodna Veche. Capăt de linie. Abia ajunşi aici începea 
însă adevărata încercare curajoasă a călătoriei. De la gara din Rodna Veche trebuia făcut 
drumul, doar vreo trei kilometri, pe jos, cu bagajele în mini, cu doi copii mici înmuiaţi bine 
de oboseală după 7-8 ore de călătorie, pînă în centrul localităţii miniere, Rodna Veche, de 
unde aşteptam răbdători, vorba vine, în plină amiază de august, autostopul cu basculanta. 
Apoi urma, cam zece kilometri, drumul spart de munte, plin de hîrtoape, aruncaţi în spate 
în remorcile murdare ale societăţii miniere. Urcatul în ele, cu femei şi copii, drumul scu- 
turat prin serpentinele săpate, ici-colo, de izvoarele de apă minerală sau termală ce ţiş- 
neau de pretutindeni, era, totuşi, cea din urmă încercare. Toate însă dispăreau miraculos, 
instantaneu, odată ajunşi, în sfîrşit, în locul tînjit cu atîta intensitate luni de zile: două mo- 
deste pavilioane vechi de lemn, cu etaj, cu mici terase la fiecare palier, în mijlocul pădu- 
rii, sub o pajişte mică, uşor înclinată, cu iarba măruntă şi vie, scăldată în rouă bogată 
dimineaţa. Sub staţiune, Pîrîul Roşu („roşu” de la apele minerale bogate în fier, m-am 
prins cam tîrziu, şi nu de la altceva, de la spiritul vremii, de altfel a toate biruitor) se pră- 
vălea cu zgomotul la început asurzitor, apoi, ca prin minune, îl pierdeai, definitiv, din auz. 
Aici soseau, pentru seria de 30 de zile a lunii august, cea mai rîvnită din an, rînd pe rînd, 
scriitorii cu familiile lor, cu copiii lor de diferite vîrste, pe care, odată intraţi pe poarta 
Casei, îi şi pierdeau din mînă. Cei de la Bucureşti păreau, culmea, cei mai norocoşi, so- 
seau dis-de-dimineaţă cu un tren direct, cu vagon de dormit: Andrei Pleşu şi Catrinel, 
Mihai Şora, Cezar Baltag cu soţia şi cei doi băieţi, Mihai Cantuniari, Angela Mari- 
nescu, Ileana Mălăncioiu, Iolanda Malamen, Gabriela Adameşteanu, Ioana Ieronim. 
De la Iaşi: Alexandru Călinescu, Cezar Ivănescu, George Pruteanu (un clovn intelec- 
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tual autentic, parodist înnăscut pe atunci). De la Cluj: Marian Papahagi, Ion Lungu, 
Petru Bucşa. De la Timişoara, Cornel Ungureanu, de la Oradea, Horia Căbuţi. Înain- 
tea oricăruia, însă, aici aştepta, parcă i/lo tempore, ca un pater familia altruist, gata a se 
pune, ca ghid al Muntelui, la dispoziţia tuturor, poetul Teohar Mihadaş, un adevărat spi- 
rit al lui, al întregului Masiv al Rodnei, căruia îi ştia, oricît de complicat ar fi fost, toate 
tainele, toate potecile, toate frumuseţile ascunse, dar şi seducţiile periculoase. Le ştia încă 
din anii cincizeci ai secolului trecut, cînd a fost deportat aici, la Jocul de muncă, la cules 
de zmeură, ca recepţionier, după ce ieşise din închisoarea politică. A fost mai întîi con- 
damnat la moarte, i s-a preschimbat apoi pedeapsa în închisoare pe viaţă cînd s-a desco- 
perit, cu uimire, că era de fapt cetăţean grec, aromân născut în munţii Pindului. În sfîrşit, 
grațiat, odată cu ceilalţi deţinuţi politici, prin anul 1964. De la Teohar Mihadaş am învă- 
țat eu însumi toate traseele de ascensiune spre cele trei vîrfuri rîvnite de mai aceiaşi mon- 
tagnarzi-scriitori de la Casă: spre Ineu şi lacul Lala, cel mai înalt, spre Chişa, cel care 
desparte Ardealul de Maramureş printr-un adevărat canion deasupra Borşei, o adevărată 
grădină a raiului, cu rododendroni înfloriţi, afrodisiaci (Teohar Mihadaş jura că-i adevă- 
rat), şi spre Corondiş, cu pragurile lui ameţitoare între două vîrfuri. După cîţiva ani de 
ucenicie la gurul muntelui, Teohar Mihadaş, timp în care m-am încărcat şi cu fabuloasele 
lui ficțiuni cu iz mitologic, poetic şi istoric, demne de un trac Homer ce se credea, nu doar 
cu deprinderea practică a traseelor, a locurilor de popas, a izvoarelor răcoroase, am ajuns 
eu însumi să conduc micile expediţii pe munte, în mici grupuri de scriitori. Foarte puţini 
însă. Doar pe cei cu gustul muntelui, al urcatului, al aventurii şi al testării în acest fel a pro- 
priilor limite fizice şi mentale. 

Printre cei mai înfocaţi şi statornici montagnarzi erau Cezar Baltag cu toată fami- 
lia sa, soţia şi cei doi fii ai lor, deja tineri studenţi, Marian Papahagi cu fiul Adrian, Cornel 
Ungureanu şi fiul său Dan, încă puşti, dar curajos şi îndrăzneţ foarte. Odată am reuşit să-l 
ademenesc spre munte chiar pe Andrei Pleşu, altfel greu de urnit din loc, trebuie să recu- 
nosc. Cu el aventura spre vîrf s-a terminat însă repede, în golul alpin, acolo unde l-am şi 
abandonat, la cererea sa, pe traseul spre vîrful Ineu şi lacul Lala, într-o poiană. O consolare: 
era plină ochi de frăguţe sălbatice, coapte şi puternic aromate. Consolarea va fi confirmată 
la întoarcerea noastră la Casă, la ceas de seară, de filosof. La Valea Vinului a terminat An- 
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drei Pleşu Minima moralia, iar Marian Papahagi traducerea I/nfernului lui Dante. Multe 
cărţi de referință ale celor pomeniţi au fost scrise aici. Ori parţial scrise sau măcar imagi- 
nate aici. Eu însumi leg de Valea Vinului cele trei-patru cărţi de poeme din acea perioadă, 
sigur Întîmplări crepusculare şi alte poeme, Elegie în grădină şi Drumul cu fiinţe. 

Peripatetizam zilnic, în mici grupuri, de trei-patru, sub protecţia şi discreția abso- 
lută a pădurii, nu că ni-ar fi fost frică foarte, în susul Pîrîului Roşu, pînă la traseele de urcare 
spre vîrfurile Chişa şi Ineu. Eram obsedaţi de noi, de ce se întîmpla atunci cu noi, de nepu- 
tinţa noastră în faţa imensei farse a istoriei care ne-a fost ales cinic personajele ei jalnice şi 
laşe, sau de ce nu, „eroico-comice”. Eram într-adevăr bolnavi? Eram doar în carantină puţin 
acolo sus? Țara însăşi era ea bolnavă? Infestată de un virus rezistent, de origine străină ce a 
atins un corp social şi moral labil? Singura reacţie de oarecare succes: să rîdem slobod, slo- 
bod ca la Sanatoriul Nouă, că tot nu ne vedea nimeni, mimîndu-ne fericirea trucată, livrată 
de-a gata de impostori omniscenți şi invizibili. Evadarea în Ficțiune ca substitut al realităţii. 
În Ţara Făgăduinţei. Beam apă minerală în Valea Vinului. Zece ani la rînd. 

Am păstrat puţine fotografii din perioada aceea. Nici nu cred că mai am altele. Şi ele 
de o calitate specifică timpului: jalnică, precară. Mă mir că au supraviețuit pînă astăzi. Sînt, cred, 
din august 1986. În prima, în faţa pavilionului principal, după o drumeţie uşoară, căci păream 
odihniţi, pe Pîrîul Roşu: Cezar Baltag, fiul său, Mihai Şora, Vasile Dan şi Petru Bucşa. 

În cea de a doua, realizată în aceeaşi zi: Angela Marinescu, Vasile Dan, Mihai 
Şora, soţia poetului Cezar Baltag. 


ŞI EU AM FOST... LA VALEA VINULUI 
Ştefan OPREA 


Până în 1987 nu fusesem la Valea Vinu- 
lui, la Casa de odihnă şi creaţie a Uniunii Scriito- 
rilor; vărătician convins, ca orice ieşean 
respectuos cu tradiţia, îmi petreceam vacanţele de 
vară în umbra mănăstirii nemţene, unde căsuţa 
modestă a Măicuţei Achilina îmi devenise la fel 
de dragă, la fel de confortabilă sentimental ca şi 
căsuţa bunicii. Dar unii colegi scriitori îmi vor- 
beau atât de frumos despre Valea Vinului, încât 
mi-am zis că trebuie să ajung odată şi acolo. Să 


cual ajung, dar cum? Raţia oficială de benzină nu-mi 
a, Sa 1: | ajungea decât până la Bistriţa-Năsăud. Îl sun pe 


al a poetul Lucian Valea, prieten cum numai el ştia să 


Ştefan Oprea ) e ral - a paică 
(portret de Alecu Ivan Ghilia) fie, şi-l rog să-mi facă rost de o canistră cu pre- 


o 
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țiosul lichid. Îmi promite, astfel că pornesc într-o miercuri pe la prânz, cu soţia şi cu ne- 
poţelul, Ştefănel. Drumul de la Iaşi la Valea Vinului e lung, imposibil de făcut dintr-o bu- 
cată cu un nepot în vârstă de doi ani în maşină. Plănuiesc un popas de noapte la Vatra 
Dornei, unde un alt prieten îmi găseşte loc, cu mare greutate, la un fel de hotel improvi- 
zat. Ne instalăm cum ne instalăm şi apoi cobor la o „Alimentara“ să cumpăr lapte pentru 
copil. La Vatra Dornei laptele curge pe străzi. Intru şi îi cer vânzătoarei o sticlă cu lapte. 
Rafturile sunt doldora de sticle pline. „Aveţi sticlă la schimb?” mă întreabă rece gestionara. 
„N-am, sunt turist, am un copil mic...” „N-aveţi sticlă la schimb, nu vă pot da lapte.” „Plă- 


» 


tesc sticla.” „Nu se poate!”. „Doamnă — încerc eu s-o flatez, deşi ar fi trebuit să-i spun fo- 
varăşă — o plătesc dublu, am nevoie de lapte!” „Nu se poate!” Discuţia durează, în 
contradictoriu, câteva minute bune, timp în care eu ţin sticla ca pe un trofeu. „Nu se 
poate?”. „Nu înţelegeţi româneşte?”. „Nu înţeleg româneşte” zic şi dau drumul la sticlă, 
care se face ţăndări şi laptele se întinde baltă pe cimentul pardoselii. „Iaca poznă c-am 
scăpat-o!” îi dau eu un citat din Creangă. „Ce-aţi făcut?!” sare vânzătoarea ca arsă. „Plă- 
tiți sticla!” „Dar n-aţi zis că nu se poate?!”. Bineînţeles c-am plătit paguba şi am plecat su- 
gerându-i vânzătoarei să şteargă pardoseala. N-aveam cum şti că întâmplarea era doar un 
prolog la problema laptelui de la Valea... Vinului. 

A doua zi, ajung la Bistriţa, unde minunatul Lucian Valea (tot Valea!) mă aştepta 
în faţa Poştei, cum stabilisem, cu canistra respectivă plină ochi. Cum o fi făcut rost, în 
acele vremuri de mare criză de benzină, n-am reuşit să aflu. Am constatat însă, încă o dată, 
că solidaritatea moldovenească — de care Valea se molipsise vieţuind ani mulţi la Darabani 
şi la Botoşani — e superbă... când nu „lipseşte cu desăvârşire”, vorba lui Caragiale. 

La Valea Vinului, casa scriitorilor e plină. Dar nici o cunoştinţă. Recunosc, bi- 
neînțeles, printre cei prezenţi, pe unii şi pe alţii, dar personal nu cunosc pe nimeni. Nu va 
fi uşor, îmi zic, eu care eram obişnuit cu vacanţele de la Neptun şi de la Văratic, unde ne 
aflam întotdeauna în mari grupuri de prieteni şi colegi. În primele două-trei zile, mă rezum 
la compania soţiei şi a nepoţelului, îmi fac foarte conştiincios datoria de bunic şi „cal”, pur- 
tându-l pe Ştefănel „după cap” şi colindând împrejurimile verzi şi umbroase. Seara, mai 
ales, grupurile de scriitori — majoritatea bucureşteni — se adunau în curtea vilei şi petreceau 
veseli, gălăgioşi, binedispuşi, ca în vacanţă. Domina, în discuţii şi pozne, Mircea Dinescu 
— cam tot aşa cum face acum la tv. Îl seconda, ceva mai potolit — cum îi stă bine unui pro- 
zator — un alt Mircea, Nedelciu. Dintr-un balcon, de unde am avut impresia că nu a cobo- 
rât nicicând, îi privea indiferent George Alboiu. Nu participau niciodată la veselia vesperală 
doi taciturni, moldoveanul bucureştenizat Alecu Ivan-Ghilia şi clujeanul, macedonean la 
origine, Teohar Mihadaş. M-am simţit solidar cu ei în solitudine şi m-am hotărât să mă 


apropii de ei. Cu atât mai mult cu cât Alecu Ivan-Ghilia făcuse un gest generos faţă de ne- 
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poţelul meu. In legătură cu laptele despre care am vorbit mai sus; la Valea Vinului nu se 
găsea lapte nici să-l fi plătit cu aur. Normal, ar zice cineva; doar e valea vinului! Ei bine, 
Ghilia reuşise să-şi facă un abonament şi o săteancă îi aducea în fiecare dimineaţă, pentru 
fetiţa lui, un litru. De lapte! Auzindu-mă că mă plâng că nu găsesc lapte, pentru copil, a 
venit cu o sticlă: „Ia jumate!” Rareori m-a impresionat mai mult un gest. Ne-am împrie- 
tenit. EI e şi pictor, cum se ştie. A fost elevul lui Corneliu Baba. Acolo făcea desene în tuş. 
„Hai să-ţi fac un portret”, a zis într-o zi. Mi-a făcut. Îl am şi acum şi îmi place. Îmi place 
pentru că mi-a ghicit spaima — permanentă şi inexplicabilă — pe care o purtam în mine în 
acea vreme, ca pe o stare funciară. 

M-am împrietenit şi cu Mihadaş — un om ales, cultivat. Discutam mai ales des- 
pre teatru; fusese cândva secretar literar la Teatrul Naţional din Cluj. Cunoştea bine trupa 
ieşeană din acea perioadă extraordinară când cele două Naţionale, din Iaşi şi din Cluj, fă- 
ceau schimburi de stagiuni întregi. 

Dar să revin la Dinescu şi Nedelciu şi la întâmplarea din cea mai frumoasă seară 
petrecută atunci la Valea Vinului. Pe lângă vila scriitorilor se afla un drum de ţară cu pra- 
ful de două palme. În fiecare seară trecea pe acolo un ciobănaş cu o turmă de cârlani. În 
urma lor se ridicau nori de praf care ne învăluiau. Unii se întrebau, îngrijoraţi, dacă nu 
cumva se află în aceşti nori şi ceva firicele de uraniu de la mina veche şi părăsită din apro- 
piere. Vor fi fost, cine ştie! În seara cu pricina, îi văd pe cei doi Mircea ieşind înaintea cio- 
bănaşului şi întrebându-l: „Cât vrei, bre, pe-un cârlan?”. Băiatul nu înţelege, râde. „Îţi dăm 
o sută”. Fascinat, flăcăul ia suta: „Pe care-l vreţi?”. Cei doi prind unul brumăriu şi-l cară 
în curtea vilei. Cârlanul se zbate şi behăie vrând s-o zbughească după turma care se înde- 
părta pe drumul prăfos. 

Atunci am văzut cât de priceput şi de inventiv este Dinescu în arta culinară. În mai 
puţin de o oră, în curtea vilei s-a ridicat un foc straşnic, iar cei doi Mircea, învârteau 
deasupra flăcărilor proţapul cu ditamai cârlanul. S-a încins o petrecere cu friptură şi pă- 
lincă (vin nu se găsea la Valea Vinului, tot aşa cum nu se găsea lapte), la care au partici- 
pat până şi cei doi solitari — Ghilia şi Mihadaş. Numai Alboiu a rămas tot în balcon să-şi 
termine poemul început dimineaţă. 

Aveam să-l regăsesc pe Dinescu în postură similară peste un sfert de secol, la 
proprietatea lui de pe malul Dunării, la Cetate, oferind un ospăț pantagruelic unor oaspeţi 
(cam vreo două sute!) invitaţi de el de la Craiova, unde se desfăşura Festivalul Internaţional 
„Shakespeare”. Se ocupa personal de buna desfăşurare a petrecerii, dând indicaţii profe- 
sioniste zecilor de servanţi, când şi cum să pună pe mese zecile de feluri de mâncare şi bău- 
tură. 


Şi totuşi, nimic nu egala frumuseţea şi ineditul serii de la Valea Vinului. 
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Mihai URSACHI în dialog cu loan PINTEA: 


„POETUL E UNUL DINTRE MESAGERII 
CARE ADUC MERINDEA SACRĂ“ 
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În august 1995, l-am reîntâlnit pe Mihai Ursachi la Casa Scriitorilor de la Valea 
Vinului. Am discutat câteva ceasuri bune între păduri, în „târnaţul” unei cabane de 
lemn devenită prin forţa lucrurilor crâşmă, despre literatură, politică şi ortodoxie. Târ- 
ziu, reîntorşi pe terasa Casei Scriitorilor, de faţă fiind şi Iustin Panţa (alt poet drag ple- 
cat dintre noi), am consemnat acest dialog. (loan Pintea) 


Domnule Mihai Ursachi, dumneavoastră locuiţi „pământul poetic”, după 
spusa lui Heidegger. Faceţi, vă rog, un portret interior locuirii poetice, mistice, pro- 
babil, şi mai ales un autoportret insului care sunteţi şi care locuiţi acest pământ. 

Nu numai Pământul (Planeta) şi nu numai acest pământ, adică aşezarea noastră 
sunt locul poeziei. Întreg Universul e patria Verbului. Ca ins care am scris şi încă mai 
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pe care-l aveţi aici. „Acesta e autorul, el duce pe umeri un crin ca pe-o puşcă./ Astfel în- 
armat, tot ce există îl muşcă./ Adeseori spune:/ «o, slăbiciune,/ numele tău este artă.»/ 
Fiind deci atât de ridicul şi slab, întreprinderea lui e deşartă,/ întocmai ca a zidarului, fra- 
tele său,/ care a vrut să clădească o piramidă-n Ţicău./ Dar mai cu seamă, / ora îi pare târ- 
zie, şi mult îi e teamă/ că vremea nu-i pe măsura uneltelor sale modeste./ Deci plin de 
mâhnire el vă propune această poveste”. 


Sunteţi autorul unui „triptic pascal”, în care un citat din evanghelistul Marcu 
vă revelează un vers tulburător: „şi pururea plin sunt de Tine întocmai cum locul/ e 
plin totdeauna cu loc”. Vorbiţi-ne despre dimensiunea creştină a poeziei şi despre 
efectul ei asupra vremii şi a omului vremii acesteia. 

Cred că poezia este doar una din posibilitățile de manifestare (sau întrupare) a Sfân- 
tului Duh. Înţeleg că tot locul (chiar şi ladul) e locuit, e umplut de El. În poemul pe care-l 
aminteaţi (prima parte din Triptic pascal) voiam să arăt credinţa deplină şi plinătatea întru 
duh a Fiului Om, a aceluia care urma să fie dat răstignirii. Astăzi, ca şi întotdeauna, poe- 
zia inspirată poate fi expresia mântuitoare a Sfântului Duh. Fie să fie aşa. 


Consideraţi acest timp al istoriei noastre un timp sărac? O vreme săracă? 
Atunci: „la ce bun poeţii în timpuri sărace?”. 

Da, timpul nostru e foarte sărac, e timpul ultimei sărăcii. Tocmai în acest timp e bun 
un poet la ceva. Căci, altminteri, pentru a parafraza, la ce bun poetul la vremi de belşug? 
Să-i înveselească pe meseni? La vremi de nevoi, poetul e unul dintre mesagerii care aduc 
merindea sacră, firimiturile ce se vor transforma în hrană pentru toată suflarea. De aceea: 
„ Tocmai pe vremi nevoiaşe/ poetul e bun la Ceva.“ 


Într-adevăr. Omul este sub vremi, spune cronicarul, vremea vremuieşte, spune 
poporul român şi Constantin Noica. Şi dumneavoastră aţi avut parte de aceste vremi. 
Puşcărie, deportare, persecuție, exil... Ce crede omul Mihai Ursachi despre viaţa Ma- 
gistrului Mihai Ursachi? 

Mă cred încă la o vârstă la care a-ţi expune părerile despre propria-ţi viaţă ar fi un 
semn de infatuare, adică de inconştienţă. Cunosc mulţi oameni care au avut o viaţă infinit 
mai grea şi mai rodnică decât a mea. Sunt convins, de asemeni că, deşi avem libertatea de 
a alege, vieţile, sorţile ne sunt hărăzite şi vegheate de Cel-de-Sus. 


Puţinul acesta relatat despre viaţa dumneavoastră îmi aminteşte de Pateric, 
unde viaţa celui nevoitor se consemna în câteva rânduri: adâncul în care se ruga, câ- 
teva clipe de luptă cu Cel Rău, un cuvânt smerit spus unui ucenic. Fără date, fără cro- 
nologie. Şi, totuşi, câteva date „exacte” despre viaţa Magistrului sunt mai mult decât 
binevenite. 

M-am născut în 1941 în România, am studiat Filosofia şi Germanistica la Univer- 
sitatea „Alexandru Ioan Cuza” din laşi. Am fost deţinut politic între 1961-1964 şi am stat 
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în exil în Statele Unite ale Americii din 1981 până în 1990. Am publicat circa 15 volume 
(între care şi unul de proză scurtă), precum şi traduceri din poezia şi proza de limbă ger- 
mană. Între 1990-1992 am fost directorul Teatrului Naţional „Vasile Alecsandri” din Iaşi, 
post din care am fost destituit prin decret ministerial. Actualmente sunt, dacă vreţi, „poet 
liber”. 


Aţi trăit deci în diasporă. Faceţi o radiografie a exilului, a diasporei. 

Aşa ceva, nu se poate face. E ca şi cum am încerca să „radiografiem” toate făptu- 
rile acestei păduri: pe cele mici, pe cele mari, pe cele bune, pe cele rele, pe cele cu sânge 
căldicel. Numai Dumnezeu ar putea face (şi o face clipă de clipă) aceasta. 


Ca ins care faceţi parte din Biserica lui Hristos, vă invit la reflecţie: credeţi că 
Biserica trebuie să accepte secularizarea sau, dimpotrivă, să rămână în Tradiţie? 
Tradiţia fiind una din cele patru pietre ale Bisericii, Biserica nu poate renunţa la Tra- 
diţie. 
(interviu publicat în revista „Dacia literară “, nr. 3/2004) 


Joan Pintea şi Mihai Ursachi 
la Colocviul de la Valea Vinului, 1995 
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AMINTIRI DIN MITICA VALEA VINULUI 


George POPA 


Când, la 2 august 1998, am intrat prima oară în satul Valea Vinului de la poalele 
Ineului, am avut o senzaţie indefinită de pace şi purificare. lar când am ajuns pe pajiştea 
largă unde se află Casa Scriitorilor, am avut o altă senzaţie, şi anume de deschidere şi mă- 
reţie. 

Am avut şi şansa de a fi găzduiţi de un transilvănean de excepţie, Onisim Mureşan 
- un „domn”, în înţelesul dat de ardeleni acestui cuvânt (sens pe care îl aflasem în urmă 
cu cinci decenii, august 1949, la Bahnea, judeţul Mureş unde am fost timp de cinci luni 
medic de circumscripție). Datorită d-sale ne-am simţit de fiecare dată „ca acasă”. 

În acest loc binecuvântat de zeii munţilor, ai înălțării, au avut loc trei „potriviri de 
stele” (după un cuvânt al lui Ion Barbu): întâlniri, iradieri în afară, iradieri lăuntrice. 

* 

La Valea Vinului am avut două întâlniri „khayyamice”, după peste trei decenii - 
1969 - de la apariţia primei ediţii a traducerii mele din Omar Khayyam. Pe de o parte, cu 
scriitorul Laurenţiu Ulici, cel dintâi care a scris despre traducere, în „Contemporanul“, ca- 
lificând versiunea drept „excelentă”. O altă emoţionantă întâlnire a fost cu fiica lui Nelu 
Oancea, redactorul de la editura „Ion Creangă“, cel care, în ciuda opoziţiei unui universi- 
tar din Bucureşti, a publicat prima ediţie, ce urma să se epuizeze în câteva zile. Tot aici m- 
am întâlnit la una din vizite cu d-na Doina Florea care a scris şi ea elogios despre 
tălmăcirea din lirica lui Khayyam, îndrăgite şi de soţul d-sale, scriitorul şi traducătorul 
Ioan Covaci, amândoi având loc rezervat de ani buni la Casa Scriitorilor din Valea Vi- 
nului. Dintre alte întâlniri, scriitorul Aurel Pantea albaiulian admira şi el frumuseţea tăl- 
măcirii Robaiyatelor - „fluiditatea versurilor, limpiditatea ideilor poetice; la fel, Victor 
Vişinescu, scriitorul bucureştean cu care am purtat ani buni un entuziast dialog epistolar. 

O altă primă întâlnire a fost cu prof. Adrian Voica, poetul inspirat care avea să 
scrie admirabil despre prima carte de catrene personale — Catrenele din Valea Vinului, stu- 
diu în care exegetul face legătura cu robaiyatele lui Omar Khayyam. 

Mai adaug două întâlniri de excepţie: doamna Rodica Marian, de la Cluj, emines- 
colog de mare deschidere metafizică, autoarea unei cărți fundamentale, Lumile Luceafă- 
rului şi scriitorul Gheorghe Derevencu, un mare suflet şi un mare prieten. Cercul „familiei 
spirituale” constituită la Valea Vinului, s-a completat la ultimele două vizite cu ieşenii - de- 
licatul poet Constantin Mănuţă şi eseistul şi poetul de mare zburdălnicie metaforică, Ma- 
rinică Popescu. 

* 

Imaginea crestelor, a înălțării pământului spre cer, m-a însoţit încă din copilărie. La 
20 de km de casa părintească se afla „„muntele” Măgura Odobeştilor, pe care îl admiram 
în asfinţit unde avea loc „moartea însângerată” a soarelui, evocată mai târziu în catrenul, 
ce putea fi pus la Valea Vinului, şi pe fruntea Ineului: Se-aprinde-n pietre rare eterul la 
apune,/ La un vitrai feeric stau munții-n rugăciune./ O muzică străină dezleagă-aripi de 
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slavă./ Să-ngenunchiem, prinţesă, căci ora e suavă. 

Am colindat munţii: Ceahlăul, Rarăul, Parâng, Retezat, Ciucaş, munţii Rodnei, 
Vrancei, etc., cel mai mult impresionându-mă Apusenii, patrie a florilor, fluturilor şi mi- 
nunatelor fenomene carstice. Aşa am înţeles de ce Eminescu afirmă că muntele, Carpaţii, 
cu „sublimitatea lor”, reprezintă matricea culturii româneşti, „tatăl izvoarelor” noastre fi- 
zice şi spirituale. 

Drept care, aici, la Valea Vinului, am „iradiat” cutreierând diversele împrejurimi 
montane, fiecare pădure şi luminiş cu caracteristicile, cu surprizele pitorescului lor. Şi am 
avut de la început şansa unui timp foarte frumos, chemător la mirifice plimbări. 

La acea primă vizită a avut loc un fenomen care se desfăşura cu cea mai mare sim- 
plitate: în timp ce străbăteam potecile diverselor trasee (Pârâul Roşu, Valea Secii, Poiana 
Narciselor, drumul către Ineu ş.a.), luau ființă prin minte versuri asociate în catrene, pe care 
abia pridideam să le reproduc pe hârtie când mă întorceam la Casa Scriitorilor, unde mă 
întâmpinau scriitorii „dulcelui Iaşi”, poetul de rafinată substanţă Lucian Vasiliu şi haris- 
maticul arheolog al istoriei literare, Liviu Papuc, minunându-se de atâta performanţă în a 
bate drumurile montane. 

Aşa s-a făcut că în cele două săptămâni, cât a durat vacanţa, am scris peste 100 de 
catrene în transa unei „insuflări” petrecută în modul cel mai firesc, şi care au constituit vo- 
lumul Catrenele din Valea Vinului (Editura Cugetarea, 2002). 

Menţionez un amănunt cu înţeles ce poate fi interpretat simbolic. În curtea Casei 
Scriitorilor se află o fântână arteziană. Spre orele 10 dimineaţa, pe fondul pulverulenţei 
stropilor care ţâşneau, lumina soarelui ridicându-se peste vârful brazilor, se forma un fru- 
mos curcubeu în culori bine desenate. Dacă te aşezai în fața fântânii, se putea vedea cum 
curcubeul izbucneşte de pe fruntea ta. 

Muntele a fost majestuosul simbol în jurul căruia s-au născut ideile poetice ale ca- 
trenelor. Iată primele gânduri „dictate” de spiritul crestelor: În munți înveţi că lutul 
se-nalţă către cer,/ lar soarele nu poate muri decăt pe culmi.// Că spre lumină suie şi fagi şi 
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brazi şi ulmi,/ Căci înălţarea-i drumul spre pro- 
priu-ţi adevăr.// Prin rarişti de pădure trec nim- 
fele luminii/ Plutind uşor în briza ce joacă-n 
zbor frunzişuri./ E-un cor de Prime Zile în mii de 
luminişuri./ Şi toate-s prime: ceasul, noi înşine, 
arinii. 

Martori ai acestor iluminări ale verbului 
erau cerul de un albastru foarte pur şi aducător 
de linişte; frunzişul jucându-se neîncetat cu fo- 
tonii de lumină, precum Monet cu paleta pe pân- 
zele sale impresioniste; brazii repetând la infinit 
simfonia înălțării. 

lată gândul din prima dimineaţă la Valea 
Vinului: Îmbracă zorii munții în strălucit stihar./ 
Liturgic reincepe utrenia culorii./ Supremă 
jertfă-a nopții pe-altarul aurorii -/ Luceafărul 
se-aruncă în nesfârşitul jar. 

Între fenomenele naturii ce mă uimeau 
era puterea cu care undele izvoarelor îşi sapă 
drum prin stâncile dure şi apoi le fărâmiţează în neastâmpărata lor oglindă: Ce firav e iz- 
vorul, iar stânca-atăât de 'naltă/ Pe care-a despicat-o fragilul element!/ Şi-n timp ce-o 
modelează mai fin decât o daltă,/ Suav îi sfarmă chipul în jocu-i transparent. 

În una din seri, cand abia apăruse luceafărul, de pe un deal am auzit sunând un tul- 
nic cântând cu-nduioşare eminesciană: Pe creste-n prag de seară, din tulnic cântă-o fată./ 
Îngână primei stele o grea nevindecare./ lar steaua scrie-n spaţii cu-o rază-nduioşată/ 
Neinţelese semne că şi pe ea o doare. 

Şi mi s-a părut că din brazii de pe una din culmi am auzit următorul dialog: Se 
lăuda un şoim pe-un ram de brad:/ “De cer e-aproape cel înaripat. "/ Cu modestie, bra- 
dul spuse: “Eu/ Am rădăcina mea în Dumnezeu. ” 

Între alte miracole care au avut loc în plimbările de seară, trecând printr-un luminiş 
şi zărind un cerb mi s-a părut că intru într-o poveste odată cu el: Pe urma rătăcită a unui 
basm uitat,/ Un cerb o stea căzută căta să-şi pună-n frunte./ Cum n-o găsi, priveşte la 
steaua de pe munte/ Şi simte că-i cresc aripi şi către ea-i purtat. 

Încurajat de acea magie a intrării în lumea basmelor: Am întrebat pe zâna pădurii: 
ştie-un drum/ care-ar putea să ducă la curtea ei eternă?/ “Mergi pe-al reginei nopții suişul 
de parfum,/ condus de licuricii cu mica lor lanternă. ” 

Privind stâncile şi amintindu-mi de arta lui Michelangelo, care îşi dăltuia statuile 
gigante direct în munţii de marmoră, mă fulgera un gând: În munţi tu nu eşti singur. În 
toate-aceste stânci/ Sunt suflete ce-aşteaptă o daltă vrăjitoare/ Să le elibereze ajunurile- 
adânci/ Sub chip de zei sau îngeri, - de zboruri către soare. 

Şi iată catrenul din ajunul plecării din Valea Vinului: Când dam să plec din Valea 
cu nume cristalin,/ Mi-ieşi-nainte duhul legendelor pădurii:/ „Îţi facem dar suişul care-a 
născut divinul/ Şi-ai nemuririi noastre întâii zei, străpurii. ” 

La vizita următoare, din 2002, „dicteul” a fost mai puţin dăruitor: au fost numai 
23 de catrene. Aceasta pentru că muntele a vorbit doar în două catrene. Unul din ele evocă 
„divinul suflu”, care este exprimat prin mireasma orhideii, prin suişul muntelui, prin ete- 
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rul ideii poetice: Ecoul vocii Tale e suflul orhideii/ Şi-al gândului Tău suflu e fiecare 
munte./ Pe drumul către mine tu eşti sublima punte./ Te recunoşti în suflul eteric al 
Ideii? 

Cel de al treilea moment de graţie din Valea Vinului a avut loc în după amiaza zilei 
de 9 august 2008, când, de astă dată aflat în cameră, am (trans)scris d'un seul trait cele 
34 de strofe al poemului Lume şi Geniu. Muntele ca atare nu se află evocat, dar întreg 
poemul se află pe creste, la nota înaltă a tensiunii intelectului. 

Scris în metrica Luceafărului, acest poem îşi propune să fie o continuare imaginară 
a dialogului dintre Demiurg şi Hyperion, pe idei din capodopera lui Eminescu, din postuma 
Povestea magului călător în stele şi din poemele filozofice ale lui Giordano Bruno. Având 
idee poetică directoare atingerea libertăţii metafizice radicale de către geniu, poemul pleacă 
de la nemulţumirea lui Eminescu faţă de poezia sa în forma publicată, de unde intenţia 
„de a modifica legenda Luceafărului şi mai ales de a-i înălța cu mult sfârşitul ă la Gior- 
dano Bruno ”, aşa cum scrie într-o notă de manuscris cu câteva săptămâni înainte de pri- 
mul atac de umbrire a minţii. În volumul Luceafărul, Treptele spiritului hyperionic (2010), 
am dat unele explicaţii la poemul Lume şi Geniu. Din câte n cer şi pe pământ,/ Din câte 
nu Sunt — toate,/ Doar geniu-atinge pur şi sfânt/ Supremă libertate. 

Aceasta a fost experienţa „montană” pe care am trăit-o în trei rânduri la Valea Vi- 
nului. Desigur, am avut şi alte momente similare în scrisul meu. Dar insuflarea repetată, 
de la Valea Vinului constituie momente unice în felul lor. 

Despre realitatea „dicteului” care intervine în fenomenologia creaţiei poetice au 
vorbit încă presocraticii: Democrit (,„Tot ce un poet scrie cu entuziasm şi inspirat de su- 
flul divin este în mod superior frumos”) şi Empedocle („cuvintele mele sunt cele ale unei 
zeițe”). Apoi Platon, în dialogul Jon, afirmă că poetul nu este un creator propriu zis, ci un 
mijlocitor, „interpret al zeilor”. Despre o Voce cerească vor vorbi şi Augustin, Cicero, poe- 
tul mistic persan, Rumi, Victor Hugo, Holderlin, Goethe („misteriosul dicteu determină 
uimire şi o încântare indefinisabile”), Alphonse de Lamartine (în poezia Spiritul lui Dum- 
nezeu), Friedrich Nietzsche („Este o revelaţie, în sensul că dintr-odată, cu o precizie şi de- 
talii indicibile, ceva devine vizibil, audibil...”), Rene Char („Suflul inspiraţiei este un 
fulger, un trăsnet”), Eminescu: „noi suntem din cei cu-auzul fin şi pricepurăm şoapta mis- 
terului divin”. 

În faţa atâtor mărturii privind misterul creaţiei este de evocat cuvântul Magistrului 
Eckhart, marele mistic nonconformist al Evului Mediu: „Cei aleşi vor înțelege, ceilalți 
vor trebui să creadă”. 

Valea Vinului este locul magic unde am auzit în trei rânduri Vocea. Cu o limpidi- 
tate de cristal. Nu e literatură, nici misticism. A fost o realitate. Simplitatea augustă a iz- 
voarelor. 

Acum Casa Scriitorilor din Valea Vinului este părăsită. Nu mai poate primi oaspeţi. 

Dar dacă poarta prezentului s-a închis, se deschid larg porţile de aur ale legendei. 

Iar pe primele pagini ale legendei se vor citi, poate, Carrenele din Valea Vinului, 
care au vrut să sacralizeze acea aşezare, mitică - plutitoare în fior cosmic, din care nasc 
ceruri de înaripate gânduri. 

Şi în eterul legendei se va auzi uneori ecoul acelei lecturi din Luceafărul - zăbovind 
indefinit prin singurătatea munților: Solemn, în miez de noapte - albastrelor tării/ Am auzit 
Ineul Luceafărul citindu-l./ Veneau tot alți luceferi să-şi primenească gândul/ Cu-a frate- 
lui poveste — şi lăcrimau vecii. 
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Acum greu de spus a cui a fost ideea — cert este că tot auzind cum povestesc des- 
pre casa de odihnă a scriitorilor de la Valea Vinului, unde mai fusesem într-o vară de ne- 
uitat, Gheorghe Erizanu, directorul Editurii Cartier, m-a întrebat dacă s-ar putea să mergem 
într-acolo cu toată echipa. Era prin iulie 2003, eu tocmai tradusesem masivul tom al lui 
Mario Turchetti, Zirania şi tiranicidul, şi înainte să revăd cap-coadă tot textul (1.128 pag.) 
se impunea o binemeritată pauză de respiraţie. Or, a pleca în vacanţă într-o formulă de... 
Cartier este ca şi cum ai scoate, în regie proprie, o antologie „generaționistă” — prietenii 
ştiu de ce! 

Nicăieri nu se trage sufletul mai bine decât în Carpaţii româneşti — mai cu seamă 
când se intră în atmosfera lor prin porţile larg deschise ale mănăstirilor bucovinene. Cum 
plecasem din Chişinău îmbarcaţi în trei maşini, călătoria de plăcere a început ca excursie 
(unii vedeau pentru prima oară laşii!), a continuat ca pelerinaj (Voroneţ, Humor ş.a.), pen- 
tru a ajunge — literalmente — pe-o gură de rai. Mai mult decât atât — exact ca-n cântecul po- 
pular „Fie raiul sănătos/ Noi l-om trece pe din dos”, la un moment dat am luat-o „pe 
scurtătură” pe un drum forestier, îndrumați de nişte tăietori de lemne: poate am şi făcut cu 
vreo 50 km mai puţin, dar cu viteza cu care înaintam (la un moment dat, pe buza unei pră- 
pastii) am sosit la destinaţie exact... când nu ne mai aştepta nimeni! Dar ce surpriză, să 
descaleci (oare de pe câţi cai-putere?!) în Maramureş aşa pe... pusă şi deja strânsă masă! 
Cât ai zice mămăligă cu peşte, eram poftiţi la cină — după bucuria din ochii bucătăresei care 
avea, în sfârşit, pentru cine găti, se vedea cât de primitoare e casa la care tocmai am tras. 
Nu eram singurii — Al. Cistelecan cu familia întregeau desantul optzecist, de unde voiam 
să ne simţim cât mai... păşunişti (în sensul de păşuni alpine!). 

Dacă există raiul pe pământ, acesta trebuie să se afle nu chiar sub picioarele tre- 


AL. Cistelecan şi Emilian Galaicu-Păun 
la poalele Muntelui Cisa 
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cătorilor, ci la oarece altitudine, să zicem pe la 1.500 m de la nivelul mării, şi se ajunge la 
el apostoliceşte — urcând pieptiş panta sau urmând potecile de munte, cum am şi făcut în 
cele 10 zile de aflare la Valea Vinului. Nu a existat vârf spre care să nu tindem, uneori 
spre nedumerirea sinceră a unor localnici (nu se uită una ca asta — văzându-ne porniţi în 
şir indian spre Ineu, aflat la o altitudine de 2.279 m, un tânăr păstor ne-a urat: „No, dacă 
vreţi să muriţi, Doamne-ajută!”), pe câteva le-am şi escaladat (Cişa; parţial — fiindcă Cis 
era pic de apă şi a trebuit să coborâm — Corondişul), sau cel puţin le-am furat din priviri. 
Nu se poate povesti în cuvinte — decât dacă, întâmplător, te numeşti Mihail Sadoveanu! — 
ceea ce ochilor nu le vedea să creadă că tocmai li se arată în toată splendoarea: un peisaj 
în revărsare blândă (cât ce să zic: blandiană!), „dulci sfere-mpădurite” şi frunţi golaşe de 
piatră, ca-n Mioriţa (sau Baltagul, dacă tot l-am pomenit pe Sadoveanu), doar că fără a da 
senzaţia de trimitere livrescă sau ilustrată turistică. Pur şi simplu, minunea naturii, dar şi 
a oamenilor de la faţa locului, se întâmpla — firesc, milenar, din moşi strămoşi. (Între pa- 
ranteze fie spus, am văzut şi Carpaţii de dincolo de Tisa, până la Apşa de Sus, Apşa de Jos 
şi Biserica Albă, acum din păcate tot mai puţin ai noştri — imaginea lor am „surprins-o” 
într-un poem din Levitaţii deasupra hăului, pe care-l citez cap-coadă: „Muntele, jos, lipit 
pământului — şopârlă/ verde ascunsă-ntre brazi şi tufari —/ răsfrânge în ochiul adânc/ înăl- 
ţimea/ vulturului care-l pândeşte// ...am văzut vulturul cu două capete/ zburând/ cu mun- 
tele-n gheare/ cu muntele cât o reptilă enormă/ încremenită de groază/ a cărei coadă e 
tocmai/ umbra ce cade pe noi” — nu se compară însă cu atmosfera din muţii Rodnei de la 
Valea Vinului; or fi poate „de vină” şi toţi acei scriitori români în trecere pe-aici — vechea 
poveste cu vrăjitorul vrăjit!) Acolo sus, dar nu foarte, cât să vezi aşezările omeneşti de la 
poalele munţilor, am înţeles în practică — iar practica ni se înfăţişase în chip de... măgă- 
ruş, încărcat cu două bidoane de 40 /, coborând singur de la stână pe-o cărăruşă bătută de 
generaţii — ce vrea să însemne expresia „creierii munţilor”: aici până şi animalul cel mai 
luat în derâdere pentru proverbiala lui lipsă lui de minte se descurca de minune, în armo- 
nie cu omul (că doar nu şi-a pus singur în cârcă bidoanele!) şi cu natura. 

Ajuns în alineatul de la poalele (alpine ale) paginii, mă semnez cu acest haiku, 
scris mult înainte de a ajunge la Valea Vinului, dar a cărui autenticitate s-a confirmat pe 
viu abia acolo: 

gavitaţie: în zorii zilei/ dumnezeu cădea/ ca roua: pretutindeni 
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Au trecut zece ani de la terminarea războiului. În august 1954, Lucian Blaga se 
găsea la Valea-Vinului, în Munţii Rodnei, la Casa de creaţie a scriitorilor. Aici, în camera 
19, a avut loc revederea dintre noi. Venisem special, numai pentru o zi, să-l întâlnesc. La 
plecare, după amiaza târziu, un învăţător, fost elev de-al meu, ne-a fotografiat. Din toate 
fotografiile făcute atunci, n-au supravieţuit decât două: una cu Blaga singur, pe stânca de 
lângă pavilionul cel vechi, stâncă botezată de noi „Inelul lui Blaga” şi pe care poetul, co- 
coțat, părea „un vultur trist”. Cealaltă cu întreg grupul nostru, adică toţi cei care, peste câ- 
teva zile, urma să ne regăsim, la Sângeorz, în casa părinţilor mei. 


Pe Blaga l-a atras la Sângeorz, de cum a intrat în curte, casa noastră cea veche, 
țărănească, acoperită cu draniţă, cu ferestre mici, străjuite de obloane şi cu târnaţ lung, 
sprijinit pe stâlpi de lemn. Stătea în mijlocul curţii şi nu se mai sătura să o privească. De 
la casă îşi întorcea apoi ochii spre Pleşă, dealul vulcanic ce se profila, cu silueta-i ele- 
gantă, dincolo de Someş. În peisajul baroc al dealurilor de la Sângeorz, Pleşa reprezenta 
triumful echilibrului asupra dezordinii. O explozie clasică într-o natură refractară, închi- 
puind sub cer graţia unui templu agrest. 

În grădina casei de la Sângeorz, în acea zi de 15 august 1954, deveneam priete- 


Lucian Valea şi Lucian Blaga, cu soțiile, 
la Valea Vinului, anii *50 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


N 
= 
9 
CN 
$ 
LO 
= 
< 
ivi 
= 
S 
= 
[5] 
= 
fe 
o 
[o] 
[2] 


N 
= 
9 
N 
d 
LO 
= 
< 
ici 
= 
S 
e 
1 
o 
[i 
[=] 


nul lui Lucian Blaga. Când mi-a scris pe volumul de Poezii, apărut la Fundaţii în 1942, 
dedicaţia „Lui Lucian de la Lucian” şi mi-a cerut, îmbrățişându-mă, să-i spun pe nume, mi-a 
venit în minte prima noastră întâlnire de la Coroana, când îl ascultam pe Şuluţiu cum îi 
spunea Lucian, ceea ce mi se părea, la cei 17 ani ai mei, un act de necuviinţă. lată că acum 
îmi venea mie rândul să fiu... necuviincios. l-am promis deşi ştiam că n-am s-o pot face 
niciodată. Dintre dedicaţiile scrise la Sângeorz de Blaga pe cărţile sale, două mai ales îmi 
evocă astăzi acele momente unice: cea de pe Nebănuitele trepte, subliniind începutul prie- 
teniei dintre noi „Lui Lucian Valea, cu bucuria că această reîntâlnire ne-a făcut prieteni 15 
aug. 1954 Lucian Blaga” şi cea de pe Trilogia cunoaşterii, „Lui Lucian Valea în aminti- 
rea unui August albastru şi uşor obosit 15 VIII 1954 Lucian Blaga”. 

Foarte grea, dacă nu aproape imposibilă, e astăzi reconstituirea discuţiilor ce le-am 
avut atunci. Reţin totuşi foarte exact seara petrecută în grădină. Cineva a pomenit de 
Ion Barbu. Blaga ne-a mărturisit că n-a crezut niciodată în hermetismul poeziei din Joc se- 
cund. Barbu nu poate gândi hermetic pentru bunul motiv că gândeşte matematic. Ori her- 
metic şi matematic sunt noţiuni contradictorii. El construieşte totul ca un arhitect şi rezolvă 
dificultăţile lirice ca un matematician. După ce şi-a gândit poemul în mari clarităţi, îl îm- 
bracă în haina unui limbaj hermetic, adică îl traduce mental în formule lingvistice elabo- 
rate. Sensul, limpede în stadiul contemplării, devine abscons şi dificil. Cititorul e invitat 
să-l descopere, să-l dezghioace ca pe un fruct din coaja lui. Şi cititorul nu poate descoperi 
altceva decât ce a incifrat poetul. Poezia lui Barbu e asemănătoare cu proverbul, având co- 
mună cu acesta, formula, integral incapabilă de ambiguitate: „mănăstire-ntr-un picior, 
ghici ciupercă ce-i”. 

E 

Lui Blaga, la Sângeorz, i-au plăcut oamenii, felul lor de a călca pe stradă, de-a sa- 
luta, cu multă cuviință pe toată lumea, cunoscut sau străin: femeile, cu leagănul atârnat de 
umăr şi cu furca la brâu, torcând toată vremea, în scurtele deplasări după cumpărături la pră- 
vălie ca şi în drumurile mai lungi, spre locurile de muncă ale bărbaţilor: „De mirare cum s-a 
putut păstra, într-o colectivitate foarte expusă înnoirilor, atâta vechime. Nu ştiu şi nu mă in- 
teresează vechimea locuinţelor, a uneltelor, a civilizaţiei, de care se folosesc oamenii de aici. 
Vorbesc numai de mişcările lor. Totul aici îmi sugerează că e vorba de o supunere a lumii din 
afară la lumea lor din lăuntru. Lume care ră- 
mâne atât de credincioasă sieşi, încât n-o 
poate tulbura nici măcar tulburătorul pro- 
gres al celeilalte. Am văzut colectivităţi unde 
arhaicul era mai spectaculos dar ținea prea 
ostentativ de entografie şi de datină. Vechi- 
mea la Sângeorz mi s-a relevat în spiritul ei, 
a intrat de mult într-o altă orânduire. Poate 
că totul e posibil, tocmai datorită acestei dis- 
crepanțe. Oricum, ceea ce este dezolant e ne- 
putinţa de a afla vreodată cât de veche e 
această frumuseţe umană care, pentru a 
ajunge astăzi sub privirile mele, s-a întrupat în cele mai delicate gesturi, în cele mai fine ati- 
tudini, în cele mai sobre şi singulare reacții — mijloace care presupun o îndelungă experi- 
mentare şi un uz Statornicit de milenii”. 


* Din volumul: Oameni pe care i-am iubit. laşi, Ed. Junimea, 1977, pag. 24-25, cap. Lucian Blaga. 
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„LA VALEA VINULUI CURGE 
APĂ MINERALĂ, NU VIN!“ 


Gellu DORIAN 


Asta a fost replica regretatului Lucian Valea, cînd l-am întrebat dacă la Valea Vi- 
nului curge vin. 

Amintirile mele faţă de Casa de Creaţie (sau recreaţie) a scriitorilor de la Valea Vi- 
nului se leagă de numele poetului Lucian Valea. Toponimicul avea, oarecum, şi o rezonanţă 
ce intra în numele lui. EI însuşi fiind din satul Șanț, de lîngă Rodna, unde s-a născut. La Sîn- 
geroz-Băi a copilărit şi au locuit toată viaţa părinţii lui. 

Lucian Valea a revenit în literatură după o perioadă destul de îndelungată de la de- 
butul lui precoce, la vîrsta de şaisprezece ani, în doar doi ani, cu două cărţi de poezie, fiind 
considerat de critica literară a vremii un „al doilea Goga”. După venirea la putere a comu- 
niştilor aduşi cu tancurile de bolşevicii sovietici, fiind unul din simpatizanţii mişcărilor de 
dreapta dar şi al Partidului Naţional Ţărănesc (condus de Iuliu Maniu pînă la anularea aces- 
tuia la alegerile din '47, pe care le cîştigase, dar fuseseră confiscate de reprezentanţii ciu- 
mei roşii). Tînărul absolvent de filologie, în vogă pe atunci, a fost arestat şi ţinut patru ani 
în cercetări, cum am văzut scris în fişa lui de detenţie, şi plimbat pe la mai toate şantierele 
muncii silnice, de la Canalul Dunăre-Marea Neagră la faimoasa Hidrocentrală „VI. Lenin” 
de la Bicaz. După eliberare, a urmat un traseu mai sinuos prin diverse slujbe, de la secretar 
literar la teatrul din Timişoara la asistent universitar la Bacău, de unde a fost mutat disci- 
plinar, în urma unui scandal regizat, la liceul din Darabani, unde cheful de literatură i-a re- 
venit, şcolind acolo, întru poezie, pe mai mulţi cenaclişti care scoteau revista şcolară 
„Hyperion”, dintre care doar regretatul Corneliu Popel şi actualul bibliotecar din oraşul Da- 
rabani, Victor Teişanu, au confirmat. 

În 1969 vine la Botoşani, unde ocupă mai multe slujbe, de la Casa Creaţiei Po- 
pulare, la Muzeul Judeţean. De aici a ieşit la pensie, ocupîndu-se în special de organi- 
zarea Casei Memoriale „Mihai Eminescu” de la Ipoteşti. Era, în fond, o sinecură. 
Imaginea lui distinctă, cu pletele albe, leonine, făcea figură aparte în tîrgul Botoşanilor. 
Şi-a cîştigat, în scurt timp, statutul de persoană în grații, prin activitatea pe care o des- 
făşura în paginile literar-artistice ale ziarului „Clopotul”, condus pe atunci de regreta- 
tul Nicolae Cântec. Acolo exista la acea vreme o echipă destul de bună şi curajoasă, 
lăsată multă vreme în voia ei. Printre cei mai remarcabili: Alexei Rudeanu (a cărui re- 
plică dată în faţa unui mare şef de la partid a rămas memorabilă, şi anume: „Cine sunt 
eu, tovarăşe prim-secretar? Sunt un intelectual rus, adică un căcat!”, în urma căreia a tre- 
buit să plece), lon Murgeanu, care păcălea pe toate fetele că le duce la Paris, Corneliu 
Fotea (alias Radu Cadelcu), poate cel mai incomod, în urma căruia a rămas un roman- 
jurnal de peste o mie de pagini, din păcate nepublicat, în care ilustrează cu lux de amă- 
nunte acea perioadă de început de dezgheţ în oraşul în care s-a născut Eminescu, iar 
urmele acestuia abia de se mai simt: o analiză extrem de severă la activismul si limba 
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de lemn care acopereau totul fără pic de memorie — şi el a trebuit să plece din aceleaşi 
motive de incompatibilitate cu activiștii de partid care-l aveau în colimator. Cu ei a con- 
vivat pe la mai toate cofetăriile din oraş Lucian Valea. Împreună, l-au găsit în casa lui 
de la Draxini pe „poetul care scrie cu gura”, cum l-au conştientizat pe Constantin 
Dracsin botoşănenii, care i-au citit pentru prima dată poeziile prezentate de Lucian Valea 
în paginile literare ale ziarului „Clopotul”, în primăvara lui 1969. Apoi, cu trecerea tim- 
pului, cînd, la sărbători, vinul de pe mesele noastre era adus din beciul lui Moş Petra- 
che, tata lui Constantin Dracsin, am auzit din gura fiului lui Lucian Valea distihul plin 
de adevăr:” Damigenele cu vin/ Le cărăm de la Dracsin!”. Casa lui Constantin Dracsin, 
nu numai din acest motiv, dar şi din această cauză dătătoare de euforii creative, a deve- 
nit loc de pelerinaj. Din păcate, după dispariţia lui, locul a intrat pe alte mîini, de ase- 
menea, fără memorie. 

După plecarea celor trei incomozi, Lucian Valea ne-a adus pe cei tineri în cenaclul 
„Mihai Eminescu” pe care-l conducea. Şedinţele se desfăşurau în fiecare joi la Muzeul Ju- 
deţean. Erau dure, exigente, benefice, cel puţin pentru mine. Am fost ras de cîteva ori, ca 
să pot ajunge apoi să fiu unul dintre preferaţii lui Lucian Valea, pe lîngă care pot spune că 
„am cîştigat” nu am pierdut, cum se vorbea pe atunci, zece ani, ordonîndu-mi lecturile, dis- 
cutînd zilnic despre viaţa literară de la noi, pe care o cunoştea foarte bine, despre „genera- 
ţia amînată”, din care făcea şi el parte şi despre care a publicat poate cea mai bună carte a 
lui, din păcate ignorată, un adevărat capitol de lux al istoriei literare româneşti din acea pe- 
rioadă. 

Printre aceste discuţii, desigur, aduceam vorbă, de fiecare dată cînd se întorcea din 
lungile lui etape de creaţie, despre Casa Scriitorilor de la Valea Vinului. Avea un tabiet, din 
acest punct de vedere, la care ţinea foarte mult. An de an mergea în cel puţin două vacanțe 
de acest fel; el le spunea de creaţie. Acasă lucra non-stop. Cu doi copii mici, liniştea de 
care avea nevoie nu era cea necesară. Lucra, cum spunea, de regulă, de pe la ora 4 dimi- 
neaţa pînă pe la 7. La serviciu venea pe la ora 9. Pe la 9 şi un sfert scria în condică „plecat 
cu băieţii la cafea”, că aşa-i ceruse directoarea, să spună tot ceea ce face. Şi el se confor- 
mase. Nu-i plăcea să mintă. Pe la ora 13, după ce colindam cofetăriile şi barurile din oraş, 
bînd cafele după cafele, mai curînd nechezol, bere sau mîncam, cînd eram în bani, ciorbă 
de burta sau pateuri cu cartofi şi varză, se retrăgea spre casă. Prin urmare, vacanţele de 
creaţie erau necesare: una la Neptun, la Casa Scriitorilor „Zaharia Stancu”, de acolo de 
unde se întorcea bronzat şi ieşea în oraş în pantaloni scurți să-şi etaleze pielea arămie; alta, 
la Valea Vinului, unde stătea cîte o lună, de pe la mijlocul lui iulie pînă pe la mijlocul lui 
august. Era luna cea mai rodnică. Avea cameră in pavilionul central, casa mare, unde, de fie- 
care dată, îl avea vecin pe Ştefan Agopian. Cît stătea, pe acolo se perindau şi alţi scriitori. 
Numele lor ne sunau cu invidie de bun augur în urechi, să zic aşa. Pe acolo, cu ani în urmă, 
trecuse Lucian Blaga, însoţit de Dorli şi Ben. Corlaciu. Poveştile despre aceştia erau cele 
mai savuroase. Îl invidiam, pentru că avea acea şansă, unică pentru noi, să se vadă cu scrii- 
torii pe care noi îi întîlniserăm doar în cărți. Cînd a mai plecat şi la Struga, lumea noastră 
s-a lărgit şi cu alte orizonturi. Coroana de Aur ce se acorda acolo era Nobelul de aproape, 
de lîngă noi, iar poeţii care obțineau acest premiu deveneau nume de neatins cu privirea 
decît în cărţi. Poveştile de pe Lacul Ohrid au ţinut luni bune prima pagină a staţionărilor 
noastre prin ponositele cofetării botoşănene. 

Poveştile lui de la Valea Vinului erau de regulă repetate, fabuloase, pline de o oare- 
care enigmă, pe care noi încercam să o dezlegăm de la o zi la alta. Părea un loc misterios, 
undeva în Munţii Rodnei, la poalele Ineului. Apa de acolo, cică, făcea minuni. Pînă în 1989, 
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am ajuns de cîteva ori doar pînă la Sîngeorz-Băi. Cîteva schimburi culturale cu scriitorii bis- 
triţeni i s-au datorat lui. Acolo l-am întîlnit pe Teohar Mihadaş, de la care am auzit poezeaua 
„Cine-au făcut drum pe şăs/ Birgăoani cărînd ovăz/ Cine-au făcut drum pe vale/ Birgăoani 
cărind ocale”. Sau: „„ Vorovitu-s-o vro tri/ Că pe mine m-or beli/ Ş-or face din pielea me/ 
Budilară şi cure/ Şi din pielea turului/ Taşcă Brigadirului/ Din pielea de dinainte/ Porto- 
fel la preşădinte! ”. Tot la Sîngeorz, în staţiune, am văzut inscripția de ocrotire a spaţiilor 
verzi: „Nu mai rupeţi flori copii/ Că şi ele este vii/ Cum voi e copii de om/ Ele e copii de 
pom!”. Izvorul 4 era cel mai căutat. Lucian Valea lua pentru acasă chiar două damigene cu 
miraculoasa apă, să-i fie la îndemînă în ocaziile pe care le căuta în intimitate. Că spunea el 
într-o dedicație pe pagina de gardă a cărţii „Vocile”: „Mădălinei, pe care am aşteptat-o o 
viață! ””. Căreia, de fapt i-a dedicat mai toate poeziile de dragoste, din care rețin şi acum cî- 
teva versuri: „În fiecare noapte te visez mereu/ Şi nu-nţeleg ce să însemne asta/ Se face mai 
întîi c-un tinăr zeu/ La miez de noapte-mi zgilţiie fereastra// Eu mă ridic uşor din aşternut/ 
Şi dau încet perdeaua la o parte/ Şi pari o umbră care de demult/ Se vede nu aproape ci 
departe. ” (citat din memorie). Şi apa Izvorului numărul 4 făcea minuni. 


Însă la Valea Vinului, la rîvnita casă nu am ajuns decît abia după 1990. Nu eram 
membru al Uniunii Scriitorilor. Nu aveam dreptul să ajung acolo, unde Lucian Valea ajun- 
gea, îşi scria cărţile, se întîlnea cu Ştefan Agopian, cu Ileana Mălăncioiu, cu Ana Blandiana, 
cu D.R. Popescu, cu loan Alexandru, cu Ion Horea, cu Cezar Baltag, cu alţii şi alţii. Cînd 
am ajuns, abia în 1993, perdeaua plină de enigme aduse în mintea noastră de regretatul Lu- 
cian Valea, care de un an nu mai era printre noi, s-a dat la o parte şi întreg complexul Casei 
de Creaţie a Scriitorilor de la Valea Vinului ni s-a relevat ca imaginile dintr-o fotografie 
sepia acoperită de praf. Izvorul de la intrare, cu acele căni roşcate de la apa minerală ce 
ieşea din coasta muntelui, mi-a potolit şi mie setea. Şi ca să urmez exemplul lui Lucian 
Valea, acolo am scris primele 500 de versuri ale poemului Singur în fața lui Dumnezeu. 
Eram acolo cu Sofi, fosta mea soţie. Am stat zece zile. Am vizitat Rodna, sătucul Şanţ, am 
mers pînă sub poalele Ineului, am cules zmeură, ciuperci, din care am făcut tocăniţă. Afi- 
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nele erau peste tot. Urmele de urs se vedeau printre tufanii de zmeură. Părea un loc sălba- 
tic. Casele, pavilionul unde era şi sala de mese, cel lung, în formă de L, şi casa mare, cu cer- 
dac, unde locuise ani la rînd Lucian Valea în camera cu balcon, nu mai avea aura aceea 
misterioasă. Erau chiar ponosite şi amenințate cu degradarea. Dumitru Mureşan, eternul 
administrator al casei, avea în chioşcul de la intrare un băruleţ cu niscaiva sticle de votcă 
pe care, pînă la plecare, cu cei prezenţi acolo, printre care şi Lucian Alecsa, le-am exter- 
minat. A fost, de fapt, singura dată cînd am mers la Valea Vinului. 

Apoi am auzit tot felul de poveşti, dintre care cea mai frumoasă pare a fi cea a se- 
jurului Magistrului Mihai Ursachi cu Stela Covaci. Povestea lor am auzit-o relatată şi de 
Magistru, cu harul lui în a fabula şi colora orice mică întîmplare din viaţa lui, dar şi de la 
Stela Covaci. Amorul lor era cunoscut. Magistrul îi făcuse cadou un inel, nu cu enigmă, ci 
cu o pietricică rubinie, ca semn al logodnei lor. Însă ca amorul să pară curat şi în faţa lui 
Dumnezeu, trebuia să le fie aşezate pe cap cununiile, în biserica din Rodna. Preotul de acolo 
a fost de acord. Stela a făcut şi două cununiţe din flori de cîmp, din margarete şi sînzîiene, 
cicoare şi trifoi, să le fie unirea cu noroc. Căsătoria lor morganatică a durat ceva timp, rod- 
nică sufleteşte fiind perioada cît au stat acolo. Apoi au apărut disensiunile iscate, pasămite, 
după opinia Magistrului, de lăcomia Stelei după aurul pe care acesta l-ar fi adus, în mare 
secret, din America, aur cu care el dorea să-şi înceapă o mare afacere în dulcele tîrg, după 
care a rîvnit în cei nouă ani de exil. Aurul s-a dus şi el, ca alte vise ale neuitatului poet, pe 
apa sîmbetei, iar afacerea de la Doi Peri, constituită dintr-o casă, ceva teren şi, la un mo- 
ment dat, şi o vacă cu lapte, pe care a trebuit să o sacrifice, pentru că nu avea ce să-i dea de 
mîncare, nu a ţinut prea mult. 

Alte şi alte poveşti am tot auzit că s-au petrecut la Valea Vinului (Lucian Vasiliu 
i-a oferit Bunavestire fiului său, Cezar-Ştefan, rod al sejurului binefăcător). 

Deşi am fost invitat de fiecare dată de Florica Dura, care se mai zbate şi acum să sal- 
veze Casa de Creaţie (la taberele ei mixte, cu scriitori, jurnalişti, pictori), nu am ajuns 
niciodată. Locul acela, altădată, în poveştile lui Lucian Valea cel puţin, mirific, plin de taine, 
nu mi-a mai creat, din păcate, cheful de a ajunge acolo. Cum de altfel şi altor scriitori. (Nu 
mai ştiu dacă Ştefan Agopian, care mergea vară de vară acolo, a mai ajuns în ultima vreme.). 
Poate şi din dorinţa de a rămîne aşa cum îl ştiam, nu aşa cum este acum, în degradare şi lăsat 
de izbelişte de administraţia Uniunii Scriitorilor, care, fie din lipsa fondurilor, fie din reala 
lipsă a mizei scoase din joc de condiţiile precare de acolo, l-a scos de pe lista preocupări- 
lor ei. Statutul acelei case este şi unul incert. Locul şi casele, se ştie sau se spune, ar apar- 
ţine Întreprinderii Miniere Baia Mare, care, se pare, şi aceasta a uitat de acel spaţiu ce 
ascunde în el poveştile atâtor scriitori care au trecut pe acolo. Însă trecutul lor ar fi altul, de 
pe vremea administraţiei imperiale, cînd aici era o staţiune de odihnă. Ba că ar fi fost şi do- 
meniul regal la un moment dat. Acum, tot cu o marja de nesinguranţă, ar fi în patrimoniul 
Ministerului Culturii şi Patrimoniului Naţional, care ar dori să le plaseze unui administra- 
tor care să le scoată din pericolul de degradare totală. Cineva ar trebui să se ocupe măcar 
de memoria acelui loc, aşa cum face acum revista „Dacia literară”. Însă oare se va găsi 
omul care să facă o astfel de cercetare şi să redea istoriei vii a literaturii române o perioadă 
plină de poveşti adevărate, unele devenite legende? La fel se petrece şi cu casa de la Sovata, 
lăsată total în paragină şi uitare. Sunt semne oare că încetul cu încetul generaţiile care vin 
din urmă, dispreţuind această formă de organizare a breslei scriitorilor, vor da uitării, me- 
nind spre dispariţie însăşi Uniunea Scriitorilor? Personal n-aş vrea să cred. Mai ales că Fi- 
liala din laşi a U.S.R., în curînd, va inaugura Casa de Creaţie a Scriitorilor de la Bârnova, 
care va purta numele regretatului poet Cezar Ivănescu. 
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AMINTIREA VĂII VINULUI 


Liviu PAPUC 


In memoria Doinei şi a lui Emil 


Mult hulitul Sadoveanu (din când în când, la vremuri de criză) a făcut, la vremea 
lui, şi ceva care, sperăm că doar temporar, a cam dispărut din peisaj: a binecuvântat o casă 
(de fapt două) de odihnă pentru scriitori — la Valea Vinului (de ce s-o fi chemând aşa, 
m-am/ne-am întrebat permanent pe când hălăduiam — i//o tempore — pe acolo, fără griji de- 
osebite). Faimosul, de altfel, loc de creaţie, înființat prin deceniul al şaselea al defunctu- 
lui secol, a fost loc de benefică pomenire pentru generaţii de scriitori. Pentru mine (pentru 
unii dintre noi), şansa s-a chemat Prietenia, pentru că datorită acesteia am ajuns pe căi 
până atunci nebătute. (Rar mi-a fost dat să văd o persoană mai persuasivă ca prietenul meu 
Lucian. Când îşi punea el ceva în cap, greu i-o mai scoteai, dar nici că se lăsa până nu se 
împlinea — numai lucruri bune, desigur, din fericire). 

Aşadar, la sunetul de goarnă al Lucianului (Vasiliu — pentru intimi), acompaniat 
de cele două prințese ale sale: Iolanda şi Maria-Luiza, s-au adunat în două maşini (care nu 
erau „de teren”, din păcate) Emil Iordache cu Olga lui, Cătălin Savin cu Monica lui şi eu 
cu Doina mea (pentru că fiecare trebuia să aibă ceva al său!). Cele două echipaje s-au pus 
cu spor să refacă d rebours drumul descălecatului Moldovei, urcând cu spor valea Mol- 
dovei, tândălind cu sufletul curat pe valea Bistriţei Aurii, căutând urmele harnicilor nemți 
(pardon, germani, că mă trage de urechi Lucian) aduşi aici de austrieci să-şi practice mi- 
neritul. La Cârlibaba (mirifică localitate, nemurită de Magistrul Mihai Ursachi, care a evo- 
cat-o cu duioşie, în repetate rânduri, în legătură şi cu vrednicii „cârlimoşi” Gellu, Cassian 
şi Lucian, şi cu niscai pidosnice preocupări montane) părăsit-am drumul voievodal al lui 
Dragoş şi Bogdan, pentru că ne-a ispitit şleahul ce se desfăcea la stânga şi care, după ce 
se bucura „încălecarea” Bistriţei, urca poetic o pantă împădurită de mai mare dragul. Unde 
mai pui că şi o maşină iaşiotă ce pogora din înălţimi ne încuraja la drum spornic. 

Şi am sporit. Cu vale abruptă în dreapta, cu pantă ameţitoare în stânga, cu popas 
de respiro pe culme. După care, e-he-heee..., „Lung e drumul Clujului/ Da” mai lung al Vi- 
nului”, pentru că la vale drumul s-a înăsprit, făgaşele bine adâncite au pus la grea încer- 
care priceperea şi îndemânarea şoferilor, noaptea parcă era mai grăbită şi mai grea, urmele 
vieţuitoarelor cu două picioare se şterseseră şi, colac peste pupăză (n-am înţeles niciodată 
ce treabă are pupăza cu colacul, dar mă înscriu în audienţă la Domnul Stelian Dumistră- 
cel şi mă dumireşte Dumnealui), se mai şi rupe ceva la o maşină. Şi uite aşa, şontâc-şon- 
tâc, orbecăind cu inima cât un purece, am răzbit în toi de noapte până la „cabană”. (Eu 
eram sigur că deja am ajuns prin Munţii Tatra, că nu vom mai găsi limbaj comun cu băş- 
tinaşii, dar aceştia ne-au felicitat, a doua zi, că am avut curajul să înfruntăm Rotunda — căci 
aşa frumos se cheamă culmea cu peripeții). 

De cum s-a făcut ziuă, după firitisirile de rigoare cu cei ce fuseseră mai harnici 
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(mult regretatul Laurenţiu Ulici, în pauzele de bridge, unul din clanul Covaci, tonicul pro- 
fesor, doctor şi Poet George Popa, „om al casei”, ş.a.), desantul ieşean se puse pe cucerit 
ce era de cucerit, cu destul succes, aş spune: unul din echipă (nu spui ţine, persoană im- 
portantă!) lichidă stocul de rom în două zile, un altul (Emil) bătu recordul la ore dormite, 
Eminenţa cenuşie luă pâinea de la gura castorilor, construind şi dărâmând succesiv stăvi- 
lare la pârâu, şi câte altele... Cel cu romul (dar nu cred că din cauza mirosului, devenit na- 
turel) se transformă în Împăratul... fluturilor (că muşte nu erau neam!), vreo doi mai 
curajoşi încercară să se ia la trântă cu Inăul (prilej de a-l evoca pe Magistrul din Țicău) şi 
mai toți stăteau cu privirile agățate de înălțimi (cu grijă să nu calce în străchini — adică în 
torentul care acompania cu înţelepciune toate năzbâtiile copiilor ad-hoc), în încercarea de 
a da răspuns întrebării lansate de Emil: „Oare cum îşi fac rost de chibrituri, pentru a-şi 
aprinde pipa, iarna — cei care locuiesc acolo sus?”. 

Vremea a trecut repede, mai cu un foc de tabără, mai cu o ciondăneală (ca să dis- 
pară plictisul), mai cu o plimbare pe la gurile de mină sau pe la masa de biliard. Dar au 
rămas amintirile, de neşters, pentru unii chiar şi ceva mai mult, vorba Poetului: „Şi-un 
prinţ la anul, blând şi mic/ Să crească mare şi voinic”. Dar oare mai este nevoie să vă con- 
ving că a fost bine, că a fost foarte bine, că aşa ar trebui să rămână pe vecie locul acela cu 
adevărat de odihnă şi de creaţie? 


VALEA VINULUI: DOAR O AMINTIRE?! 


Nicolae PANAITE 


În vara spre toamna anului 1986, am ajuns şi eu la Casa de odihnă şi creaţie a Uni- 
unii Scriitorilor de la Valea Vinului, din munţii Rodnei. Auzisem, mai dinainte, interesante 
şi curioase istorisiri de la unii breslaşi, care trecuseră pe aici. Imaginaţia m-a condus 
în a-mi închipui că e vorba despre un areal în care cultivatorii de viţă de vie şi-au găsit un 
prielnic loc de a-şi pune în practică strategiile şi proiectele din domeniul viticulturii şi 
enologiei. Repede aveam să mă conving că nu-i deloc aşa. Pârâiaşul ce curge, traversând 
mica aşezare omonimă, are culoarea roşie din cauza minereului de fier ce se găseşte în 
munţii Rodnei. Aşadar, am ajuns pe aceste coclauri în vara-toamna lui 1986, împreună cu 
familia, pentru vreo zece zile. Au mai mers cu noi, de la Iaşi, poeţii Adi Cristi şi Aurel Şte- 
fanachi, însoţiţi de consoartele lor. În compania celor doi prieteni, până la gara Ilva Mică, 
am trăncănit despre vremi şi politici, izbânzi şi eşecuri, proiecte şi speranţe etc. Adi Cristi 
ne-a omenit cu vreo două-trei păhărele de (cu) coniac din Cana Galileii. Cu autobuzul luat 
de la Ilva Mică am trecut pe lângă comuna Maieru, localitatea unde s-a născut Liviu Re- 
breanu. Peisajele erau ademenitoare şi tulburător de frumoase. Din Rodna Veche, un fel 
de comună-oraş, unde am coborât din autobuz, fiecare a ajuns la Valea Vinului cum a 
putut... 

Cazarea nu a fost cea mai bună: camera era dotată cu două paturi, o chiuvetă şi 
o oglindă de mărimea unui ecran de televizor, o masă, iar grupurile sociale erau la comun. 
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Am fost mulţumit că aveam camera mea de la vila din deal la etajul 1, fără igrasie. În 
schimb, când îţi aruncai privirea în afară, peisajul din jur era unul reconfortant şi extrem 
de plăcut. 

La anumite ore ale zilei, ne întâlneam în camera de la parter a lui Adi Cristi, pen- 
tru a asculta radio Europa Liberă şi a discuta disjunctiv, conjunctiv şi conspirativ. Multe 
ne-a mai slobozit gura atunci: dictatură, cabinetul unu şi doi, comunism, democraţie, li- 
bertate, publicarea cărţilor, editarea unei reviste... au fost temele predilecte. Cu ceva timp, 
înaintea descinderii la Valea Vinului, citisem Minima moralia, carte pe care Andrei Pleşu 
o terminase de scris tocmai aici, freamătul munţilor, liniştea şi firile mătăsoase, telurice şi 
cosmice ale spaţiului fiindu-i de bun augur. 

Acum îmi mai amintesc că, în timpul şederii noastre, i-am întâlnit pe Cezar Ivă- 
nescu, Nicolae Georgescu, Ştefan Agopian, Rodica Toth şi lon Covaci. Cezar Ivănescu 
era cazat în vila din vale, deasupra bucătăriei. 
Seara, împrejurul lui roia o galerie de fani, majo- 
ritatea dintre ei pretendenți într-ale poeziei. Poetul 
recita oracular şi cânta cu o voce distinctă şi hotă- 
rîtă, asemănătoare unui geamăt tremurat, cântece 
de început şi de sfârşit de lume. Vocea lui umplea 
ograda, cobora din cerdac, şi parcă toţi eram o sin- 
gură voce iar Valea Vinului un mare stup de albine 
în care se auzea un zumzet unic, plin de dulceaţa 
vieţii, de nedreptate, suferinţă şi moarte. 

Administratorul Casei Scriitorilor, dom- 
nul Mureşan, un om nu prea vorbăreţ, înzestrat cu 
o isteţime şi o hâtroşenie ce bine-dispuneau, avea 
grijă ca, zilnic, cele trei mese să-i mulţumească 
atât pe mofturoşi cât şi pe gurmanzi. Cei care ajun- 
geau aici, în afara odihnei, dacă doreau, puteau să 
scrie, să citească, să se roage, să iubească, să facă 
drumeţii, să se nemurească... 

În cele zece zile cât am stat, am trăit o 
poveste adevărată cu focuri de tabără, urşi prietenoşi dar şi fioroşi, cu zâne şi cadâne în- 
tâlnite la culesul de zmeură şi mure, cu zile căzute din calendar şi rochii-făclii, până când, 
pe rând, deveneam cu toţii, dinspre seară spre noapte, imperturbabili zapcii. 

Unii din colegii noştri, bărboşi şi pletoşi, au iubit, s-au iubit, ascunşi după ver- 
suri spahii, adăugând la familii cu statut integru câte un nou membru, câte o carte sau 
măcar un singur pom al vaierului sau al suspinului scris tocmai aici la Valea Vinului. 

Astăzi, urechile mi-au auzit, din surse sigure, despre casa de aici, odinioară a 
scriitorilor, că a ajuns, din indiferență, singurătate şi părăsire, să fie a mai multora şi sigur 
a nimănui...Nici o mână nu-i mai atinge uşile, ferestrele, nu mai deretică prin ea şi n-o 
mai îngrijeşte, parcă le-ar sta în gât unora ca un os de peşte! 

Odinioară, când se auzea toaca metalică, era semnul că masa se poate servi; acum, 
„se aude” o altfel de toacă: a vinovăţiei, nepăsării şi înstrăinării. Am credinţa că, pentru 
scriitorii din vremea de atunci, în viziunea mea, casa de odihnă şi de creaţie de la Valea 
Vinului se asemăna tot mai mult cu cea a Sfintei Vineri, pe care o ştim din basmele ro- 


mânilor. 
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Nicolae CORLAT 


cîntec de dragoste 
la Valea Vinului 


de-ar atinge o răsuflare din cer 
buzele mele s-ar răstigni în sărut 
pe crucea absenței 


cîtă splendoare naşte gîndul spre tine 
cînd ostenit îmi înfăşor aripile să nu zboare 
în cîntec te adun din înserare 


păsările s-au lipit de ramuri surde 
sub curcubeul zîmbetului tău 
lumina se cerne spre ceruri 


încă adorm 


suspin în somn chemîndu-ţi mîngîierea 
sub coviltirul searbădului gînd 
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Menuţ MAXIMINIAN 


Balerina bibelou 


Printre cărţi e casa ei. 

De 20 de ani stă pe aceeaşi poliţă. 

Când se plictiseşte îi trage cu ochiul lui Eminescu, 
Sau lui Coşbuc, 

Sau la alţii din Biblioteca pentru toţi. 


E o balerină nobilă, 

Din porțelan fin, sau sidef cu irizaţii albăstrui. 
Nici ea nu ştie exact din ce e făcută 

Dar se simte bine în carnea ei. 


Pe rochia scurtă are dantelă, 
La păr o floare, 
La inimă un ghimpe. 


Cu mâinile aşezate pe creţurile rochiei, 
Rememorează gloria de altădată. 

Când era venerată. 

Astăzi nici praful nu mai este şters din jurul ei. 


Într-o toamnă cu frunze de aur 
Şi-a trăit prima iubire. 

A fost a lui şi de atunci 

Timpul pare că a încremenit. 
Perdeaua dragostei e trasă, 
Balerina stă neclintită, 

Pe raftul cu scriitori. 


pa 
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Viorel MUREŞAN 


OMUL DE ZĂPADĂ 


pe voi cele trei gropi vă numesc 

a singurătăţii mele 

a inimii 

şi a măselei de minte 

şi vă locuiesc pe toate trei deodată 

când cineva în picioare stă lângă mine în groapă 


îşi scoate seară de seară de pe trup terasele unui munte 
le împătureşti grijuliu în geamantane 


din linii lăsate pe o tablă albastră 

picură sânge de parcă un nor se naşte din altul 
soarele-n iarbă trosneşte din nou ca o bucată de tablă 
sub paşii grăbiţi ai copiilor 


eu 

de pe trei stânci cobor 

cum pe o scară un om de zăpadă-ar pândi 
trei fete care se joacă-ntr-un pod 
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Sterian VICOL 


APROAPELE MEU 


Doamnei Ana Blandiana 


Lunganul de sânge, aproapele meu, 
de funii trage, ne ţine-n univers. 

El scrie lumii noaptea câte-un vers 
iluminează biserici cu alt curcubeu 


Un orb ca mine cu irisul şters 

de-un spin ce arde talpa ta zeu, 
ascultă vânătoarea altui eu 

prin şiruri de femei cu muzica revers 


Între un țipăt şi arcul de foc, cine 

îngroapă litere într-un sonet? 

Pentru cel care pleacă, pentru cel care vine 
Cine, dacă nu lunganul de sânge 

trage corabia vieţii, încet 

prin frigul ierbii care plânge? 


Bunavestire, 2012 


= 
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George VULTURESCU 


Moto: „Voi muri ca să nu mor...” 
Sfântul Augustin 


Infernul diamantului 


Nici un vers nu devine pământ sub picioare 
ochi al sufletului, el acumulează culori 
duminici de rugăciuni pe o pată de sânge, 
sânge scurs ca să nu se scurgă tot sângele lumii 
sub zidul unei catedrale 

în care liniştea crapă zidurile cu unghii 
căutând chipul zeilor 


Nu te grăbi să pui versul la picioare 
el nu devine lut al satului tău 

el devine un diamant violaceu 

o raclă care-ţi păstrează inima 


până când zeul va frământa pământul ei 
şi va simţi mirosul ierbii 

şi îşi va aminti că a văzut cu ochii tăi 

şi a simţit cu pielea ta 

infernul diamantului de-a nu putrezi 
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SĂRBĂTOAREA POEZIEI LA IAȘI, ediția a XIX-a (25 martie 2012). 
Loc de desfășurare: Uniunea Scriitorilor - filiala laşi 
(Casa cu absidă „Laurenţiu Ulici“, sala „Mihai Ursachi“). Prezentare-cumpănire: Emanuela 
ILIE. Poeți invitaţi în recital: Mircea POPOVICI, lon HURJUI, Cristian 
SIMIONESCU (Bârlad), lon BELDEANU (Suceava), Cristina CHIPRIAN, Sterian VICOL, 
Angela BACIU-MOISE (Galaţi), Emil NICOLAE (Piatra-Neamţ), George BĂDĂRĂU, Nicolae 
PANAITE, Vlad SCUTELNICU (Botoșani). Gazdă: Cassian Maria SPIRIDON. 
Organizatori: Muzeul Literaturii, Societatea „Junimea '90“, revista „Dacia literară“. 
Fondator-coordonator: Lucian VASILIU. Fcto: Corneliu GRIGORIU 
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ELIPSA (III) 


Matei VIŞNIEC 


Deşi acest capitol poate fi sărit cu uşurinţă de cititor fără să piardă nimic din firul 
esenţial al acestui roman, am să povestesc totuşi ce simţeam eu la Londra în timp ce vii- 
torul meu prieten Charles Lee descoperea Parisul. 

Deci, în timp ce Charles Lee îşi sorbea cu o infinită lentoare prima sa cafea pa- 
riziană din noua sa viaţă de străin, eu încasam din plin şocul unei lumi care mi se părea 
total pe dos: lumea londoneză. 

Am avut şansa să vizitez multe capitale ale lumii şi mereu m-am întrebat dacă ora- 
şele pot fi asociate genului feminin sau masculin. Este Parisul un domn? Este Londra o 
doamnă? Parisul, în orice caz l-am asociat întotdeauna cu o amantă. În Paris m-am sim- 
it bine din prima clipă, iar oraşul m-a protejat fără să mă privească de sus, fără să încerce 
să mă judece şi mai ales fără să-mi dea lecţii. Să fi fost mîna întîmplării, să fi fost mîna 
destinului, cert este că la Paris am avut întotdeauna noroc, ca şi cum o aripă protectoare, 
dar extrem de discretă, s-ar fi întins asu- 
pra mea. Simţeam, în acelaşi timp, că 
acest oraş mă iubeşte la rîndul său, ca o 
femeie dornică de cît mai mulți amanți. 

La Londra, însă, m-am simţit ca 
în faţa unei doamne bătrîne care mă invită 
la ceai şi apoi mă judecă. Da, Londra este 
o doamnă bătrînă şi foarte distinsă, fără 
îndoială, fascinantă în toate privinţele, do- 
tată cu o autoritate naturală unică. Aflat în 
faţa ei, însă, nu te simţi în siguranță: încep 
să-ţi tremure picioarele, să ai îndoieli în 
privinţa capacităţilor tale, ai impresia că 
nu corespunzi unor anumite standarde, că 
nu eşti destul de bine îmbrăcat, că nu ai 
maniere destul de subtile, că nu vei des- 
chide niciodată toate porţile acestei so- 
cietăţi... Londra te invită la ceai, te 
examinează printr-un lornion, se miră de 
tine ca de un poor thing, îţi lipeşte apoi o 
etichetă pe frunte plasîndu-te astfel pe 
viaţă într-o categorie. lar la masă nu te in- 
vită niciodată. 
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Am vizitat multe capitale în cursul unei vieţi dedicată în parte călătoriilor şi nici 
una nu mi s-a părut atît de distantă prin stilul ei decît Londra. Madridul te invită la viaţă 
nocturnă şi la flanerie, este un oraş cu care te împrieteneşti imediat, devine partenerul tău, 
prietenul tău de chefuri. Roma are ceva dintr-o mamă generoasă, ceea ce a simţit proba- 
bil şi Pier Paolo Passolini cînd şi-a intitulat un film Mamma Roma. Oraşul etern nu te res- 
pinge, nu te judecă, te invită la masă chiar dacă nu-ţi ştie numele şi chiar dacă nu are prea 
mare lucru să-ţi pună în farfurie... Viena, în ciuda fastului afişat cu preţiozitate, nu te ex- 
matriculează nici ea: e ca un enorm costum cu mii de galoane şi nasturi aurii din care a 
dispărut însă corpul. Simţi la Viena că oraşul a rămas prea mare după ce a dispărut impe- 
riul, şi că de fapt marchizul care se lăfăia în caleaşcă a rămas fără vizitiu şi a trebuit să iasă, 
să urce pe capră şi să înceapă să mîne el caii... Lisabona este un oraş care te bate imediat 
cu mîna pe umăr, iar la Bruxelles parcă ţi se oferă berea gratis. Cineva mi-a spus, cîndva, 
că Bucureştiul este o bătrină domnişoară, o definiţie care mi-a plăcut enorm... Nici una 
din capitalele Europei, în orice caz, nu-ţi crează acest sentiment pe care ţi-l dă Londra că 
poţi trăi eventual o viaţă întreagă acolo, dar că vei fi veşnic tolerat. Acest sentiment acut 
m-a determinat de altfel, după un an de experienţă britanică, să mă întorc în toamna lui 
1989 înapoi la Paris unde Charles Lee tocmai urma să-mi monteze o piesă. 


Ş. 

Michel Riviere, agent imobiliar în oraşul Avignon, avea motive să-şi frece mili- 
nile şi să vadă viitorul în roz. Luna iulie 1988 se anunţa bună pentru afaceri, o mulţime de 
francezi veniţi în vacanţă, dar şi numeroşi străini, în special englezi şi olandezi, luaseră 
“rendez-vous” ca să viziteze locuinţe de vînzare. Întreaga Provenţă ieşea de fapt dintr-o 
lungă amorţeală din simplul motiv că avansau lucrările la construcţia căii ferate pentru 
trenul de mare viteză, faimosul TGV. Trenul circula deja între Paris şi Lyon, iar linia urma 
să fie prelungită pînă la Avignon şi Marsilia. Două ore între Paris şi Lyon, două ore pen- 
tru o distanţă de 440 de kilometri, era totuşi un eveniment. Un element perturbator, cum 
spunea Michel. Lumea nordului începuse deci să se intereseze ceva mai serios de Pro- 
venţa, iar regiunea devenea, încetul cu încetul, /a modă. Cu atît mai mult cu cît, pentru ur- 
mătorii zece ani, erau promise două noi performanţe: oraşul Avignon urma să fie la numai 
2 ore şi 45 de minute de Paris, iar Marsilia la 3 ore de Paris. Nordul începuse deci să-şi 
cumpere case de vacanţă în sud. 

În dimineaţa zilei de 7 iulie 1988, Michel Riviăre primi un telefon de la un nou 
client potenţial, o doamnă în vîrstă care-i propunea să se ocupe de casa ei din centrul ora- 
şului. Michel notă adresa şi îşi anunţă vizita de evaluare pentru ora 16h30, cînd oraşul 
urma să se trezească uşor, uşor din siestă. 

La ora 16h20 Michel se afla deja în faţa casei şi o examina din toate unghiurile. 
Ochiul său exepert îi dădu următorul diagnostic: casa avea ceva ermetic, nimic din arhi- 
tectura ei iniţială nu rămăsese vizibil, modificări succesive o transformaseră într-un edifi- 
ciu hibrid şi lipsit de căldură. Se ghicea, însă, dincolo de pereţii extrem de groşi, un spaţiu 


generos, cu atît mai mult cu cît casa avea două etaje. 
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DIALOGURILE DACIEI LITERARE 


Constantin CHIRIAC: 


„ÎN ROMÂNIA NU PREA SUNT 
INDUSTRII CULTURALE“ (11) 


Într-o lume românească ciudată, pusă pe căpătuială, mediocră şi 
că la ceea ce înseamnă inițiativă cuturală veritabilă, prezența în pei- 
„Si j a a lui Constantin Chiriac, directorul Teatrului Naţional „Radu Stanca” 
Sibiu, este aproape exotică. Despre ce se află în spatele acestui exotism, dar 
spre multe alte aspecte din biografia unui desi remarcabil — în inter- 
mai jos. (C.C. Î.. i 


Imediat după Revoluţie v-aţi implicat în proiecte internaţionale? 

Teatrul din Sibiu a ars de câteva ori în istorie. S-a întâmplat şi în 1989, la Revo- 
luţie, când au ars toate bunurile, cu excepţia scenei. Am plecat pe banii mei la Berlin şi am 
făcut prima structură asociativă — „Renaşterea teatrului sibian“, o structură independentă, 
graţie căreia am început să călătoresc prin lume. Atunci l-am cunoscut pe Helmut Kohl, 
care mi-a făcut o invitaţie la un 
târg de aparatură de teatru şi de 
film şi am început să cunosc oa- 
meni importanţi. Am făcut un Fes- 
tival Internaţional de Poezie, am 
mers în Belgia, acolo am reuşit să 
particip, în 1992, la evenimentul 
Capitala Culturală Europeană de 
la Anvers şi atunci mi-a încolțit în 
minte ideea că Sibiul poate deveni 
în timp o astfel de Capitală. Am 
avut ideea festivalului de teatru în 
1993. Când am devenit directorul 
Casei de Cultură a Studenţilor din 
Sibiu, am organizat şi primul fes- 
tival, un festival studenţesc cu par- 
ticipare internaţională. Apoi, în 
1994, ca să demonstrez că totul 
este rupt de trecut, am organizat 
prima ediţie a Festivalului Inter- 
naţional de Teatru Tânăr Profesio- 
nist, punând în coadă cuvântul 
„profesionist“, subliniindu-l ca 
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lumea să înţeleagă că nu e vorba de o mişcare amatoricească. Bineînţeles că au fost multe 
energii frumoase, dar şi multe stupidităţi, pentru că am vrut un festival cu premii. Au par- 
ticipat trei ţări şi, în total, opt spectacole. Cu timpul festivalul a crescut în progresie geo- 
metrică. 

Iaşul, în toată această perioadă, a însemnat o nostalgie invocată din când în când. 
Mă gândeam la el, ajungeam acasă o dată pe an, pentru că erau părinţii mei acolo. Însă acum 
nici ei nu mai locuiesc la Iaşi, mama a plecat printre stele, iar tata e la Ocna Sibiului, unde 
am luat o casă ca să fie mai aproape de mine. În orice caz, Prisăcaniul este matricea în care 
m-am născut şi, vrând-nevrând, acolo va fi centrul lumii mele, acolo vor fi cercurile con- 
centrice, energetice, cu care mă încarc. laşul teatral este, din păcate, doar o promisiune. 
Există un public extraordinar în laşi, dar, de multe ori, iniţiativele independente sunt mai in- 
teresante, chiar dacă nici ele nu sunt foarte bine susţinute. In primul rând, totul s-a împotmolit 
şi se împotmoleşte în această renovare fără sfârşit — am senzaţia că e Mănăstirea Argeşului, 
parcă e mitul lui Manole ce se întâmplă acolo. Nu am menirea să judec şi nu trebuie să judec, 
dar cred că Iaşul merită mai mult decât ceea ce are în această clipă! 


Cum vi se pare, în România, relaţia culturii cu factorul politic? 

Cred că în România nu s-a produs nicio reformă în domeniul culturii. Suntem 
atât de departe, încât am senzaţia că ne vor trebui ani ca să putem să surmontăm această 
pierdere de timp. S-a încercat o reformă timidă între anii 1997-2000; reforma a eşuat. S-a 
încercat distrugerea teatrului de repertoriu, care ar fi fost o gafă, în loc să se dea şansa 
pentru iniţiativa privată, pentru instituţii care să intre în competiţie şi care să reformeze tea- 
trul de repertoriu. Din păcate, singurul teatru care aplică legea instituţiilor de spectacol 
este Teatrul Naţional „Radu Stanca“ Sibiu, cu rezultate, de altminteri, notabile. S-a putut 
şi se poate face competiţie împreună cu şcoala de teatru, cu şcoala de management cultu- 
ral — singura din România, împreună cu Festivalul Internaţional de Teatru de la Sibiu, cu 
Bursa de Spectacole. Nu întâmplător Departamentul de Artă Teatrală de la Sibiu, incluzând 
aici şi management cultural, a fost autorizată drept cea mai bună şcoală din România, înaintea 
Bucureştiului, Clujului, Iaşului, Târgu-Mureşului ş.a.m.d.. Este o şcoală foarte tânără, 
dar care şi-a impus ca standard de calitate performanţa şi care este legată direct de Teatrul 
Naţional „Radu Stanca“, de Festivalul Internaţional, de toate celelalte structuri care dau 
viaţă şi consistenţă oraşului. În acelaşi timp, din păcate, cultura este privită în continuare 
ca o zonă devoratoare de bani, pe care trebuie să o tolerăm. Nu întâmplător, factorul po- 
litic a disprețuit cultura şi a zis „Lasă că o putem da unei formaţiuni politice care a ajuns 
la putere şi căreia trebuie să îi dăm ceva“, uitând că patrimoniul naţional este atât de im- 
portant, încât abia în clipa în care nu va mai fi, ne vom da seama ce am avut şi ce am pier- 
dut. Relaţia este una foarte proastă, de obedienţă. Din păcate, cultura nu a reprezentat un 
obiectiv major în viziunea politicienilor din România, iar importanţa Capitalei Culturale 
Europene de la Sibiu probabil că a stârnit mai mult invidii şi ură decât asumare ca model 
şi dorinţă de reformă la nivel naţional. Sunt foarte multe lucruri de vorbit în raport cu ce 
înseamnă decizia la nivelul politicienilor şi capacitatea culturii de a reforma în această 
clipă România la nivelul comunităţilor. Cred că ar merita să faceţi un număr special al re- 
vistei în acest sens. 

Activitatea Teatrului Naţional „Radu Stanca“, dar şi modul impecabil în care 
se derulează Festivalul Internaţional de Teatru din Sibiu, devenit, fără îndoială, un 
brand naţional, lasă impresia că, într-o măsură considerabilă, criza economică pe care 
o invocă toată lumea nu v-a prea afectat. Cum aţi reuşit performanţa aceasta? 

Aici nu e vorba de un factor întâmplător, acela că nu ne-ar fi afectat criza. Tot ceea 
ce am construit şi vom construi se bazează pe coerenţă şi strategie. În clipa în care există 
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criză, de obicei aceasta are un rol major. În toate țările în care există performanţă la nivel 
cultural, încasările, audiența şi performanţa au adus plus valoare la modul evident. Deci 
cultura a devenit un motor de dezvoltare în perioada de criză. În acelaşi timp, în clipa în 
care nu îți mai poţi permite să cheltuieşti bani pe tot felul de festivaluri ale usturoiului şi 
ale cepei, există o sumă mai mică de investiţie pe care trebuie să o gestionezi la modul res- 
ponsabil. Şi atunci structurile serioase care au proiecte şi care pot să dea notabilitate unor 
instituţii, comunităţii printr-un dat cultural, au mai multă credibilitate în faţa finanţatori- 
lor din România şi de pretutindeni. lar Teatrul Naţional „Radu Stanca“ Sibiu şi Festivalul 
Internaţional de Teatru sunt în această poziţie privilegiată. În toţi aceşti ani de criză, din 
2008 până în 2012, am crescut atât activitatea şi calitatea Teatrului Naţional, cât şi pe cele 
ale Festivalului Internaţional de Teatru. Nu întâmplător, Sibiu — Capitală Culturală Euro- 
peană este singurul exemplu din istoria Capitalelor Culturale Europene în care numărul de 
spectatori şi numărul de turişti au crescut si după anul de sărbătorire (2007). Este cel mai 
bun exemplu de concept, de dezvoltare sustenabilă printr-un dat cultural. Dacă în fiecare 
an, sursele şi resursele au început să devină mai limitate, noi a trebuit să fim mai inven- 
tivi şi să venim cu proiecte unice şi cu parteneriate pe care le facem de mult timp. Ne-am 
străduit să nu cădem în păcatul în care au căzut aproape toţi ceilalţi colegi ai noştri din do- 
meniul cultural; păcatul de a sta şi a ne plânge, de a ne lamenta. Nu se poate! Există un 
cor al plângăcioşilor în România! E mult mai uşor să ne lamentăm şi să spunem că nu 
avem bani, cu toate că bugetele sunt aproape similare în toate instituţiile de spectacol, să 
facem mai puţin şi să ne ducem într-o zonă mai uşoară, fără a căuta să ancorăm publi- 
cul la modul serios, să găsim formule prin care să aducem la viaţă spaţii, să creştem un pu- 
blic. Dacă Sibiul a construit ceva la modul temeinic este vorba, în primul rând, despre 
publicul său. Avem cel mai bun public din România şi unul dintre cele mai bune publicuri 
din lume. Suntem singurul teatru din România care are în proporţie de 100% biletele vân- 
dute. De asemenea, faptul că media de vârstă a spectatorilor noştri este în proporţie de 
72% de până în 28 de ani ne dă certitudinea că avem viitor şi că aceşti tineri, împreună cu 
copiii lor, mai târziu, vor veni la teatru; că acest bun obicei se va păstra. Sunt multe for- 
mule pe care nu avem cum să le destăinuim şi nici nu dorim; pentru fiecare problemă, 
găsim soluţii! Acelaşi lucru trebuie să îl facă fiecare manager de instituţie, fiecare condu- 
cător, fiecare întreprinzător la nivel cultural, iar soluţiile diferă de la oraş la oraş, de la co- 
munitate la comunitate, pentru că sunt publicuri diferite, sunt oportunităţi economice, 
turistice ş.a.m.d., diferite. Totul trebuie aplicat la realitatea fiecărei comunităţi. 


Sunteţi un model de succes în privința managementului cultural, o sintamă 
sonoră, însă, în opinia mea, încă ambiguă pentru foarte mulţi manageri de instituții 
culturale din România. Aţi putea schia, fie şi pe scurt, profilul unui autentic manager 
cultural? 

Cred că multe dintre lucrurile pe care le întrebaţi aici au primit, anterior, răspun- 
suri. În orice caz, un model de succes în privința managementului cultural poate fi schițat 
numai în condiţiile în care există un concept şi mai ales o echipă. Nimic nu poate fi făcut 
de unul singur. Fără investiţia în tineri, fără a te bate pentru a fi şef peste indivizi deştepţi, 
nu peste proşti, fără aceasta nu ai cum să ai performanţă pe o perioadă mai lungă de timp. 
Pentru a putea construi trebuie să te duci în zona cercetării, trebuie să dezvolţi o şcoală, 
aşa cum am dezvoltat la Sibiu, să poţi avea o pepinieră din care să selectezi, să poţi expe- 
rimenta zi de zi şi acest lucru să devină tradiţie. De asemenea, tot ce e câştigat să rămână 
patrimoniu, aşa cum am reuşit să creăm în cadrul Festivalului, o secţiune de patrimoniu, 
în zona asta imaterială a spectacolului de teatru; în general, în domeniul artelor spectaco- 
lului trebuie să ai proiecte pe termen lung. Vă dau un exemplu: noi avem proiecte gândite 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


până în 2017, avem sute de invitaţii la festivaluri. Nu le putem da curs tuturor pentru că 
politica cea mai importantă este să avem cel puţin un număr de treizeci de spectacole la 
sediu, în aşa fel încât oferta noastră culturală să acopere nevoile şi dorința de frumos a tu- 
turor categoriilor de public pe care tot noi le-am dezvoltat. Scopul e acela de a face din 
Teatru un centru, o comunitate, aşa cum a devenit Sibiul în raport cu România. Un punct 
de atracţie, un centru al turismului cultural. Purtăm zi de zi o bătălie cu noi înşine pe toate 
dimensiunile, palierele pe care noi înşine ni le-am impus. Să nu uităm câte proiecte inter- 
naţionale avem şi în câte proiecte sunt implicate Teatrul, Şcoala, Bursa de Spectacole, Fes- 
tivalul, mai ales. În clipa în care în mai puţin de douăzeci de ani poţi să construieşti un 
festival care este cotat ca fiind al treilea din lume ca număr de spectatori, ca număr de 
spectacole, de locaţii de joc, ca număr de țări participante; din păcate nu şi ca buget. Totul 
este posibil! Sunt aspecte care dau dimensiunea exactă a unei munci asidue care este în- 
totdeauna gândită sub semnul unei energii pozitive, a unei energii creatoare, sub semnul 

Aveţi experienţe internaţionale la capitolul acesta, al managementului cultu- 
ral. Care vi se par diferenţele majore dintre ceea ce s-ar putea numi industriile cultu- 
rale româneşti și cele din Europa? 

Intrăm pe un teren alunecos, pentru că, din păcate, în România nu prea sunt in- 
dustrii culturale. Există excepţii, există locuri în care se fac evenimente importante şi mai 
puţine locuri în care există coerenţă pe termen lung. Când vorbim de industrii culturale, 
ar trebui în primul rând să vorbim de o legislaţie coerentă, care din păcate nu există. Ar tre- 
bui să mai vorbim despre producători, finanţatori, pentru că atunci când vorbim de indus- 
trii culturale, vorbim de zone în care se investeşte şi se câştigă. Cu excepţia filmului nu 
suntem în zona de leading position... Dar, şi aici, avem de-a face cu o situaţie ciudată: fil- 
măm la noi, folosim actorii şi caii noştri, dar banii şi producătorii sunt clar din alte părţi 
ale lumii. Ei sunt cei care câştigă plus valoare. Această plus valoare nu rămâne în Româ- 
nia, ca ea să devină motor pentru toate vocile extraordinare pe care le avem la nivelul re- 
gizorilor şi operatorilor în domeniul filmului. De asemenea, experienţa participării la 
câteva festivaluri nu ne dă dreptul să spunem că avem o industrie culturală! Să judecăm 
numai Festivalul „George Enescu“, care este un mamut din punct de vedere al bugetului, 
dar un mamut cu picioare de lemn, de lut. În clipa în care se face un festival cu 99,99% 
buget care vine de la stat, asta înseamnă clar o implicare politică. Nu mai putem vorbi 
despre o industrie culturală. Trebuie să găsim formule prin care, producătorii şi creatorii 
din România să poată să creeze plus valoare atât artistică, cât şi materială, bănească, sursă 
de dezvoltare ulterioară. 


Ca profesor universitar, cât de preocupate simțţiţi că sunt generaţiile actuale 
de cultura română? Se tot vorbeşte despre un exod al tinerelor valori. Vi se pare real? 
Îngrijorător? Fatal? 

O întrebare care iar presupune o discuţie amplă şi mult mai lungă. Nu pot decât 
să punctez: sunt profesor invitat la şaisprezece universităţi, sunt Doctor Honoris Causa al 
trei mari universităţi din lume. Am menţionat faptul că în cadrul Universităţii din Sibiu, 
şcoala de teatru şi de management cultural a fost acreditată drept cea mai bună şcoală din 
România la o distanţă foarte serioasă faţă de toate celelalte şcoli de teatru din România. 
Toate aceste lucruri s-au întâmplat datorită pragmatismului şi impunerii calităţii şi a par- 
teneriatelor pe care le-am stabilit cu marile universităţi din lume, cu structurile de creaţie 
profesionistă, cu parteneriatele pe care le-am făcut cu TNRS, FITS, cu Bursa de Specta- 
cole, cu un liceu care are clasă de actorie, un proiect pe care l-am dezvoltat şi îl dezvol- 
tăm, „Tineri, cuceriţi oraşul!“ toate sunt în conjuncţie şi toate funcționează pe principiul 
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vaselor comunicante. Este adevărat, e un exod uriaş al tinerilor şi al valorilor. Dacă ne 
uităm în domeniul medical, în domeniul IT-ului, în domeniul artistic chiar, foarte mulți ti- 
neri pleacă. Este firesc să îşi caute un loc mai bun sau să îşi caute un loc în care să se poată 
exprima. Faptul că şcoala de la Sibiu nu a creat niciun şomer până acum, faptul că TNRS, 
FITS sunt matrice, creuzete, care adună aceste energii, că am reuşit spectacole importante, 
şi nu întâmplător TNRS are optzeci de spectacole în repertoriu, aproape cât toate teatrele 
din Bucureşti la un loc; am avut douăzeci şi ceva de turnee internaţionale, mai mult decât 
toate teatrele din Bucureşti la un loc. Toate aceste argumente îi atrag pe tineri. Este o zonă 
de performanţă care le dă stabilitate, le dă interes şi le dă şansa de a intra în contact direct 
cu adevărata performanţă. Te afli în situaţia de a fi coproducător cu TNRS, cu Festivalul 
Internaţional de la Edinburgh, cu Festivalul Internaţional de la Dublin şi cu Teatrul Na- 
ţional din Dublin, cu Festivalul Internaţional de la Belfast. Când eşti partener cu cele mai 
importante structuri din lume, când poţi să creezi, cum am creat noi, „Cities on stage“, 
acest proiect împreună cu Teatrul Odeon din Paris, cu Teatrul Naţional din Bruxelles, Tea- 
trul Stabile din Napoli, Teatrul de la Abadia din Madrid, şi Folktheater, când poţi să fii în 
această ligă a campionilor teatrelor din Europa, şi mai ales ai intrat pe uşa din faţă şi devii 
lider de opinie, atunci poţi să dai şansă tinerilor. Când nu ai nimic major de spus, e nor- 
mal că se întâmplă acest exod. Şi cu cât vor fi mai puţine puncte de reper, cu atât tinerii 
vor pleca mai mult. Trebuie construite aceste puncte de reper, aceşti piloni în toate dome- 
niile, astfel încât tinerii să-şi găsească rostul aici şi, în acelaşi timp, să poată să se exprime 
la nivel performant, în conjuncţie cu toţi partenerii posibili din lume. 


Ați simțit vreodată că managerul Constantin Chiriac îl trădează pe actorul 
Constantin Chiriac? Și, în general, v-a fost dificil „baletul“ acesta între arta actorului 
și arta conducerii? 

Nu. Am vrut de la început să dau şansa actorului Constantin Chiriac de a călători. 
Datorită managerului din mine, TNRS, actorii şi creatorii din România şi din lume, au 
putut să vadă performanţa acestui teatru. Este adevărat, în acelaşi timp am cheltuit mult 
din energia mea pentru a zidi, dar orice clădire, orice construcţie înseamnă un semn îm- 
potriva pieirii, împotriva distrugerii, împotriva necredinţei. Nu a existat niciodată un 
„balet“, totdeauna a fost o prelungire, a fost un concept. E adevărat că pentru mine poe- 
zia este o stare de sănătate care mă însoţeşte pretutindeni: în avioane, trenuri, maşini. În 
acelaşi timp am considerat aberant să fac un Teatru Naţional după chipul şi asemănarea ac- 
torului Constantin Chiriac. Majoritatea managerilor care sunt actori fac repertoriile după 
actorul care e respectivul manager. Din cele optzeci de titluri care sunt în repertoriul Tea- 
trului Naţional, eu nu joc decât în vreo paisprezece. Sunt actori care joacă în mult mai 
multe spectacole decât mine. În acelaşi timp, încerc să dau curs nenumăratelor invitaţii pe 
care le am de a juca. În clipa în care Purcărete mi-a impus acest lucru spunând că el nu mai 
montează la Sibiu dacă eu nu joc într-un spectacol de-al lui (el venise deja din anul 2000 
şi abia în 2006 am jucat în regia lui pentru că am avut de construit, am avut de schimbat 
faţa unui teatru în totalitate), am acceptat. Sunt timpi în care trebuie să investesc mai mult 
în managerul Chiriac, sunt timpi în care trebuie să investesc mai mult în actorul Chiriac, 
şi trebuie să existe întotdeauna o balanţă a oportunităţilor. Bineînţeles că dacă n-ar fi fost 
managerul Chiriac, poate că actorul Chiriac ar fi făcut mai mult... Deci nu există nici pe 
departe aşa cum se judecă, o frustrare, o neînțelegere sau... un balet. Intre actorul Chiriac 
şi managerul Chiriac este o bună convieţuire şi, în acelaşi timp, actorul Chiriac îl ajută 
enorm pe managerul Chiriac în luarea deciziilor artistice importante, iar managerul Chi- 
riac îl ajută pe actorul Chiriac în a intra numai în proiecte pe care le hotărăşte el, defini- 
torii pentru cariera de actor şi cea de manager. Deci există o relaţie creatoare... 
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puse la dispoziția redacției de poeta Florica Dura 
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TEXTUL REGĂSIT 


Inaugurarea noului local 
al reședinței Ţinutului Prut 


VIRGIL GHEORGHIU 
(în „Opinia“, 3 ian. 1939, an XXXVI, nr. 9531) 


Prin bună-voinţa colegială a confraţilor de la „Evenimentul”, aflăm cum 
a decurs ieri inaugurarea noului local al Rezidenţei Regale a Ţinutului Prut, ame- 
najat în palatul Brătianu din str. Coroi.! 

Noul sediu al Rezidenţei este compus din două etaje. Parterul este desti- 
nat serviciilor: financiar, administrativ şi personal. 

Etajul cuprinde una cameră albastră unde este instalat biroul d-lui rezi- 
dent. În această odaie se află Icoana Sfintei Fecioare şi Crucea, ce au aparţinut 
Domnitorului Alexandru Cuza Vodă. Deasemenea se mai află o bibliotecă vastă, 
care, pe lângă cărți, mai adăposteşte săbiile, iataganul şi medalii ale fostului 
Domnitor. 

Alături de biroul d-lui rezident se află sala de recepție, amenajată în stil 
Louis XIV-lea; iar în aripa dreaptă a palatului se găseşte dormitorul regesc şi 
care va servi M. S. Regelui, atunci când va fi în trecere prin laşi. 


* 


La solemnitatea sfinţirei localului Rezidenţiei a luat parte tot ce lașul are 
mai select. 

După prezentările de rigoare, întreaga asistenţă a luat loc în sala de re- 
cepţie unde s'a oficiat o slujbă religioasă de un numeros sobor de preoți în 
frunte cu P. S. Valerie, Vicarul Mitropoliei. 

Răspunsurile au fost date de către corul bisericei Prapa Doamna, condus 
de d. Sorin Vânătoru. 

„În primul rând mulțumesc pentru bună voinţa cu care personal a ţinut 
|. P S. S. Nicodim să binecuvânteze purcederea la muncă, odată cu începerea 
noului an. Am credinţa că sunt într'un gând cu toată suflarea românească, în- 
dreptând ruga noastră către bunul Dumnezeu, ca anul nou ce vine să păzească 
în întreaga sănătate şi sufletească mulțumire pe M. S. Regele nostru, care a 
poruncit odată cu începerea noului an, o nouă eră de propășire. 
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S'a zis cândva că ţara românească e ţară cu noroc. Înţelepciunea M. Sale 
Regelui cu vasta sa cultură, putere de muncă și voință, confirmă şi de data 
aceasta că ţara noastră are noroc. Sub o asemenea oblăduire, cu noui legiuiri 
şi îndreptări date de M. Sa, roadele cele mai bune vor fi curând culese și ge- 
nerația de azi, ca și cea de mâine, va striga într'un singur glas şi singur gând: 
Trăiască M. S. Regele Carol II-lea, trăiască M. S. Marele Voevod Mihai”. 

Apoi, Ex. Sa a prezentat felicitări |. P. S. S. Nicodim, d-lui general Ionescu, 
primarul Municip., d-lui g-ral Georgescu, d-lui prim preşed. Lupu și d-lui C. Râș- 
canu. 


Rând pe rând au vorbit apoi: |. P. $. S. Nicodim, în numele bisericei, G-ral 
Georgescu, în numele oştirei, prof. dr. |. Tănăsescu, în numele Universităţii Mi- 
hăilene?, după care a luat cuvântul în numele Municipiului, d. Primar g-ral Cons- 
tantin lonescu. D-sa începe prin a arăta că cetăţenii Iaşului, în frunte cu primarul 
lor, îşi îndreaptă primul lor gând către M. S. Regele. 

În continuare, d. Primar lonescu mulţumeşte d-lui Rezident Regal pentru 
caldele urări adresate ieșenilor şi încheie urându-i sănătate deplină pentru a 
duce la bun sfârșit misiunea ce i s'a încredințat. 

La urmă a luat cuvântul d. Secretar general C. Râşcanu, care în numele 
funcţionarilor rezidenţiei, îşi exprimă tot devotamentul față de tron şi țară. De 
asemenea urează ani mulți şi sănătate d-lui rezideat regal Negruzzi: și încheie 
făcând legământ că va sluji Rezidenţia cu credință și devotament. 

Apoi întreaga asistenţă a luat parte la un banchet. Au toastat: |. P.S. S. 
Nicodim, d. Rezident Regal Negruzzi, primar C. lonescu, etc. 

S'a trimis o telegramă M. S. Regelui. 


1 Casa junimistului Vasile Pogor, cumpărată de familia Brătianu la începutul 
secolului XX. Actualmente sediul muzeelor literare din laşi. 

2 Azi, Universitatea „Alexandru loan Cuza“. 

3 Mihai Negruzzi (general, memorialist). Urmaş pe linie paternă al celebrei fami- 
lii a lui Constantin Negruzzi (lacob, Leon, Ella ş.a.). S-a născut la 28 octombrie 
1873, la laşi. A murit la 1 martie 1958, la Bucureşti. Un timp a fost primar al 
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G. Topîrceanu, Veronica Gorgos (primul procuror femeie din România) şi Otilia Cazimir 
coborând dinspre Universitatea Mihăileană (actuală „Alexandru Ioan Cuza“), 
pe strada Carol (zid de colţ cu strada Vasile Pogor de odinioară...) 
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REVOLTA ELEVILOR 


DE LA INSTITUTUL ACADEMIC DIN IAȘI 
ÎMPOTRIVA PROFESORULUI MIHAI EMINESCU 


Gheorghe BACIU 


La 27 iulie 1866, un grup de tineri intelectuali din Iaşi, dintre care doar doi de- 
păşiseră vârsta de 30 de ani, îşi puneau semnătura pe un Act de asociațiune cu „scopu de 
a funda o şcoală cu internatu, sub denumirea de Institutulu Academicu, pentru pregătirea 
tinerilor ce voru a intra în şcoalele guvernului sau cari voru a trece esamene generale de 
gimnasiu sau de liceu.”! Cei şase tineri care puneau bazele acestei asociaţii erau? dr Ioan 
Alexandru Ciure, „profesor de medicină legală la Facultatea de Drept din Iaşi” şi „unul din 
cei mai apreciaţi medici ai Aşezământului Sfântul Spiridon”; Joan M. Melik, inginer de 
mine, profesor la Universitatea din Iaşi; Nicolae Culianu, „profesor de calcul diferenţial 
şi integral”, dar şi „însărcinat cu catedra de astronomie şi geodezie”, la Universitatea din 
Iaşi”; D.Ouinezu, despre care ştim doar că era inginer şi că a predat numai un an matema- 
tica la cursul inferior al Institutului Academic, deoarece în 1867 a trecut deja la cele veş- 
nice; Petru Poni, în vârstă de doar 25 de ani, care tocmai fusese numit profesor provizoriu 
de fizică şi chimie la Liceul Naţional, profesând apoi şi la Şcoala militară din fosta capi- 
tală a Moldovei; Pavel Paicu, profesor de limba română, latină şi germană, director al 
Gimnaziului „Ştefan cel Mare” din Iaşi.* 

Aşadar, din iniţiativa acestor tineri „crescuţi prin ţările Apusului, unii din copi- 
lărie, alţii de la vârsta tinereţii”, reuniți „printr-o fericită întâmplare ... în bătrânul nostru 
municipiu”, în calitate de „profesori publici, însufleţiţi de acelaşi dor, mânaţi de acelaşi im- 
puls” de a realiza în „patria lor un progres ... mai solid şi mai aşezat” în domeniul ins- 
trucţiunii publice, în 1866 lua fiinţă primul liceu privat din laşi, amplasat într-un local 
situat pe strada Sfântul Haralambie, în vecinătatea bisericii cu acelaşi hram, de unde, în 
anul şcolar 1870-1871, avea să se mute în casele defunctului logofăt Alecu Mavrocordat 
din strada Muzelor. 

Beneficiind de „metodele cele mai noi şi mai încercate” pe care le studiaseră în 
Apus, întemeietorii acestei instituţii şcolare „îşi propuneau să realizeze, pe calea iniţiati- 
vei private, ceea ce statul numai anevoie şi într-un timp mai îndelungat” putea să realizeze, 
adică să preia „copilul de la cea mai mică vârstă” şi „să-l conducă treptat până la băncile 
învăţământului superior”. 

Chiar de la începutul existenţei sale, Institutul Academic a dobândit un bineme- 
ritat prestigiu dovedit de aprecierile unor personalităţi ale vremii, precum V.A.Urechia$, 
de faptul că în clasele sale se găseau elevi din aproape toate judeţele ţării, ba chiar şi aro- 
mâni din Peninsula Balcanică şi de vizita cu care însuşi Carol I l-a onorat în aprilie 1879. 
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Acest prestigiu, ce a făcut din Institutul Academic un model urmat de „celelalte institute 
similare din ţară”, ba chiar şi din capitală, se datora, în primul rând, calităţii profesorilor 
săi, mulţi dintre aceştia fiind, în acelaşi timp, profesori universitari, reprezentanţi de frunte 
ai culturii naţionale. Pentru exemplificare, în afară de cei şase fondatori ai şcolii, menţio- 
năm pe: Titu Maiorescu, care a predat istoria, geografia şi filosofia; Grigore Cobălcescu 
şi Dimitrie Brânză, care au predat ştiinţele naturale; 7. Caragiani, N. Quintescu şi Ştefan 
Vârgolici, care au predat limbile clasice; Alexandru Lambrior, care a predat limba română 
şi retorica; Anton Naum, care a predat limba franceză; Samson Bodnărescu, care a predat 
limba germană; A.D.Xenopol, primul bacalaureat al şcolii, în promoţia 1867, care, din 
1871, a predat istoria universală, ulterior şi istoria şi geografia românilor, precum şi filo- 
sofia; Andrei Vizanti, care a predat istoria şi geografia; Constantin Dumitrescu, care a pre- 
dat filosofia; Eduard Caudella şi Gavril Muzicescu, care au predat muzica. 

În afara acestor nume sonore, care - prin competenţa dobândită în urma unor stu- 
dii temeinice, prin calitatea incontestabilă de educator şi prin responsabilitatea cu care 
abordau profesia de educator — au contribuit în mod hotărâtor la dobândirea prestigiului 
de care aminteam mai sus, printre profesorii Institutului Academic s-au numărat şi per- 
soane pentru care activitatea desfăşurată în această instituţie reprezenta doar o slujbă me- 
nită să le asigure existenţa, ea nefiind întemeiată pe har, sau măcar pe dorinţa de a face 
inteligibilă materia pe care o predau elevilor. 

Un astfel de exemplu îl reprezenta chiar unul dintre întemeietorii Institutului Aca- 
demic: bucovineanul Pavel Paicu, fost magistrat în Maramureşul aflat sub stăpânirea îm- 
părăţiei Habsburgilor, pe care Aron Pumnul îl chemase la Cernăuţi pentru a preda limba 
română. În urma unui conflict cu autorităţile austriece, Paicu a demisionat şi a plecat la Iaşi, 
unde a fost profesor şi director la Gimnaziul „Ştefan cel Mare”.” Mânat de dorinţa — de- 
terminată de necesitate — de a-şi spori veniturile, profesorul Paicu s-a asociat iniţiativei 
ce a dus la înființarea Institutului Academic şi a fost profesor de limba română şi de limba 
germană şi în cadrul acestei instituţii şcolare. 
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Totodată, era proprietarul unei vii, pe care pretindea „că o cultivă în mod ştiinţi- 
fic”, şi al unui taur, pe care, într-un moment mai puţin inspirat, luase hotărârea de a-l pu- 
blica „prin ziare că-l închiriază pentru prăsit”.* 

Despre profesorul Paicu (pe care îl numeşte Meicu în romanul său autobiografic, 
intitulat Dinu Millian), Constantin Mille, cunoscutul publicist de orientare socialistă de la 
sfârşitul secolului al XIX-lea şi începutul secolului al XX-lea, fost elev bursier al Institu- 
tului Academic, afirma că „era un om bun. Era însă slab din fire, era foarte uşor de ade- 
menit la vorbă”. În consecinţă, elevii, „ştiindu-i partea ... slabă, începeau să-l întrebe despre 
agricultură, despre mijloacele cele mai bune, aşa că atunci când suna clopoţelul”, profe- 
sorul constata că „a trecut ceasul în zadar”. În acel moment, elevii deveneau brusc intere- 
saţi de oră şi îl înconjurau pe profesorul ce se îndrepta spre ieşirea din clasă, punându-i 
întrebări despre lecţia ce nu fusese predată. În acest timp, „două, trei mâini se furişau prin 
buzunarele profesorului” pe care îl „uşurau” de pachetul cu tutun, punându-i în loc „un pa- 
chet plin de nisip sau de cenuşă”. În urma unor experienţe repetate de acest fel, „când suna 
clopoţelul şi când vedea că băieţii” se pregăteau de asediu, profesorul se ridica grăbit de 
pe scaun şi, „apârându-se cu mâinile sale lungi, făcea un cerc gol în juru-i”, îndreptându-se 
spre uşă în strigătele elevilor săi: „Ce-ţi face taurul domnule Meicu?”, „Prăseşte bine tau- 
rul dumitale?” 

Un alt exemplu, de cu totul altă factură, era profesorul Novleanu, de la Şcoala de 
Meserii, care preda aritmetica şi la cursul inferior al Institutului Academic. Despre acest 
profesor (numit Lenoveanu în romanul autobiografic al lui C.Mille) ni se spune că metoda 
lui de a-i învăţa pe elevi „ştiinţa încurcată a cifrelor stătea în piciorul stâng”. Atunci când 
elevul scos la tablă săvârşea vreo greşeală, urechea împricinatului, gratulat cu apelativul 
Măsarule, ajungea în mâna profesorului, care „o mototolea până o făcea roşie...”. După 
care, luându-şi cu mâna piciorul stâng, afectat de o paralizie parţială, îl arunca asupra păr- 
ţii dorsale a elevului, „care adesea ajungea cu nasul în tabelă, ştergând ... cifra pe care o 
pusese de prisos”. Aşa înţelesese el să urmeze recomandarea medicului de a combate pa- 
ralizia făcând cât mai multă mişcare. 

În ceea ce îi priveşte pe elevi, fiind vorba despre un liceu privat, aceştia prove- 
neau, în cea mai mare parte, din familii înstărite, care nu concepeau ca odraslele lor să în- 
veţe înr-o şcoală publică, alături de fiul bucătăresei sau al grăjdarului. Excepţia o 
reprezentau cei câţiva bursieri, ce proveneau din familii lipsite de mijloace materiale, de 
care, potrivit părerii ultrasubiective a lui C.Mille, fondatorii Institutului Academic s-ar fi 
folosit „pentru a-şi face reclamă de oameni binefăcători” şi pentru a-i „da exemplu celor- 
lalţi”, aşa cum „spartanii îi îmbătau pe robi pentru a da pilde tinerilor împotriva beţiei”. 

Înscrierea copiilor acestor privilegiați ai soartei ca elevi la Institutul Academic din 
laşi era motivată de necesitatea dobândirii unui nivel intelectual corespunzător statutului 
social, sau de dorinţa obţinerii unui statut profesional prin continuarea studiilor, după ab- 
solvirea cursurilor acestei instituţii şcolare. La fel ca în orice şcoală, însă, nu întotdeauna 
motivaţia foarte bine întemeiată a părinţilor era dublată de o stăruință corespunzătoare din 
partea progeniturii. Aşa se face că în fiecare clasă a Institutului Academic, la sfârşit de an 
şcolar, numărul corigenţilor era destul de mare, repetenţia nu constituia o raritate, în timp 
ce unii elevi erau retraşi de la studii la cererea şcolii. Această situație dovedeşte, pe de o 
parte, că încasarea taxei de şcolarizare nu reprezenta o condiţie obligatorie de promovare 
şi că, pe de altă parte, pentru unii elevi, trimiterea la studii reprezenta un bun prilej pen- 
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tru etalarea diferitelor talente ce le dădeau ghes la vârsta respectivă, talente cu totul dife- 
rite de cele pe care ar fi trebuit să le probeze în cadrul respectiv. 

Spre exemplificare vom prezenta prestaţia elevului Constantin Mille la orele unor 
profesori care, asemenea lui Paicu, nu erau făcuţi pentru această profesie, fapt ce nu pre- 
supunea, desigur, şi lipsa pregătirii necesare. La orele acestora, elevul terorizat de meto- 
dele folosite de profesorul Novleanu pentru predarea matematicii se descătuşa: „„Jucam, 
săream, băteam pe Aclas, mă încălecam pe Bujană cel mic şi astfel, ca un al doilea Ale- 
xandru, călăream pe dinaintea profesorului [...]. Cea mai obişnuită îndeletnicire era ca să 
descalţ pe Aclas şi să-i arunc cizmele pe sobă ... După aceasta băteam pe Aclas ca să ceară 
cizma. Eram însărcinat ca să mă urc pe sobă şi, odată acolo, începeam să bombardez clasa 
şi pe profesor cu pietricele, coji de pâine şi alte lucruri netrebuincioase aruncate ... acolo. 
Scandalul era nedescriptibil ... Când dascălul vroia să ... cheme pe director, băieţii se arun- 
cau în uşă şi eu, de pe sobă, făceam un salt mortal în mijlocul tuturor”!*: Având un ase- 
menea comportament, este lesne de înţeles de ce durata şcolarizării lui Constantin Mille, 
în cadrul Institutului Academic, s-a prelungit cu doi ani de „aprofundare” a studiilor. 

În această şcoală, în care, pe lângă profesori ce s-au bucurat de un renume in- 
contestabil, se aflau şi profesori „condamnaţi” să exercite această meserie, unde, alături de 
elevi ce aveau să devină personalităţi de seamă ale vieţii publice şi culturale, se aflau şi 
pezevenghi predispuşi doar pentru fapte de genul celor expuse mai sus, în anul şcolar 
1874-1875 a ajuns profesor şi Mihai Eminescu. Venea în locul lui Samson Bodnărescu, pe 
care ministrul Titu Maiorescu îl numise director al Şcolii Normale „Vasile Lupu” din Iaşi!!. 

Aşa cum este ştiut, Mihai Eminescu nu avea calificare de profesor. Numirea sa 
ca profesor de limba germană la Institutul Academic din laşi se datora ministrului Titu 
Maiorescu şi se justifica prin dorinţa acestuia de a oferi un mijloc de subzistență celui ce 
tocmai pierduse postul de director al Bibliotecii Centrale şi pe faptul că Mihai Eminescu, 
care-şi făcuse studiile gimnaziale în Cernăuţiul aflat sub stăpânire austriacă, apoi pe cele 
universitare la Viena şi la Berlin, era un foarte bun cunoscător al limbii respective. 

Lipsa unor studii speciale, care să-i ofere o calificare în domeniul învățământu- 
lui, nu trebuie, însă, asociată cu ideea că pentru Mihai Eminescu activitatea didactică con- 
cretă şi ştiinţa despre educaţie ar fi reprezentat nişte domenii străine sau incompatibile. 
Cercetarea rapoartelor ce au rămas din perioada revizoratului său şcolar şi a articolelor 
referitoare la instrucţiunea publică dovedeşte că, deşi Eminescu „a fost numai incidental, 
sau mai bine zis accidental, ... , un om al şcolii”, el „şi-a imprimat şi în acest domeniu, ... 
pecetea marii şi netrecătoarei lui personalităţi”. Efectuând o astfel de cercetare, la începutul 
secolului al XX-lea, preotul şi profesorul de pedagogie Toma Chiricuţă ajungea la con- 
cluzia că ar trebui să „lărgim judecata noastră despre Eminescu, considerându-l nu numai 
.„.. poet, prozator, ziarist, gânditor filosofic în materie de drept şi cultură, ci şi ca pedagog 
activ şi practic al şcolii şi învăţământului românesc. Pedagog în sensul că, fiind posesorul 
unei culturi multilaterale, ce a rezultat dintr-o curiozitate intelectuală, adâncă şi continuă, 
a ajuns să reflecteze într-un chip serios şi asupra problemelor educaţiei”, astfel că, atunci 
când a fost nevoit „să lucreze în chip practic şi pe tărâmul educaţiei”, Eminescu a dove- 
dit o intuiţie atât de adâncă faţă de problemele ei, chiar şi „pe tărâmul teoretic al educa- 
ţiei”, încât, conchidea profesorul de pedagogie al Şcolii Normale din Botoşani, „el poate 
fi aşezat mai presus, ... decât mulţi din pedagogii de meserie”!?. 

Potrivit aceluiaşi autor, gândirea pedagogică a lui Eminescu se întemeia pe patru 
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idei fundamentale: 1) învățământul trebuie să fie adaptat naturii copilului şi, pentru aceasta, 
el trebuie să fie intuitiv, afectiv şi activ; 2) disciplina şi în general atmosfera morală a şco- 
lii sunt elemente esenţiale în educaţia făcută prin învățământ; 3) învățătorul, în special, şi 
educatorul, în general, trebuie să fie personalităţi bine pregătite şi suficient prețuite din par- 
tea statului şi a societăţii; 4) organizarea temeinică a şcolii este un lucru esenţial întru ajun- 
gerea scopului educaţiei. 

Concepţia sa asupra rolului disciplinei în cadrul procesului educativ, precum şi 
rigoarea şi exigenţa ce au caracterizat tot ce a întreprins Eminescu în cursul vieţii sale s-au 
aflat la originea incidentului pe care ne-am propus să-l prezentăm în materialul de faţă. 
Din cele două relatări ale acestui eveniment, provenite de la C.Mille şi E.Vincler, rezultă 
că şi temperamentul „poetului naţional”, neperceput la această dimensiune în vremea res- 
pectivă, ar fi avut un rol destul de important în declanşarea sa. Este de presupus că cel pe 
care elevul C.Mille îl percepea drept „poetul pesimist şi gingaş”, cam „ciudat în viaţa lui”, 
nu putea tolera din partea elevilor săi manifestări de genul celor relatate anterior. Toto- 
dată, „fiind de un temperament cam nervos”, în percepţia lui Eugeniu Vincler, Eminescu 
se cam abătea de la conduita unor profesori — precum I.M.Melik, N.Culianu, P.Poni, Gri- 
gore Cobălcescu, Ştefan Vârgolici, A.D.Xenopol — care „nu ne adresau vreodată vreun 
cuvânt jignitor, oricât ar fi fost îndreptăţiți poate, mărginindu-se a ne face morală şi de a 
ne da sfaturi părinteşti ...”15. Nu este exclus ca şi vârsta lui Eminescu, care, la momentul 
respectiv avea doar 25 de ani, să fi contribuit la diminuarea zelului depus de către elevii 
din cursul superior în însuşirea limbii germane şi a respectului pe care ar fi trebuit să-l 
arate profesorului lor. Ar mai fi de adăugat şi faptul că, în şcolile româneşti din vremea res- 
pectivă, exista o adevărată modă a „revoluţiilor”, inspirată, cu siguranţă, din viaţa politică 
apropiată ce înregistrase câteva evenimente de această natură: „revoluţia” din august 1865 
îndreptată împotriva regimului Cuza; „revoluţia” din februarie 1866, ce a avut ca rezultat 
detronarea lui Cuza; „revoluţia” separatistă de la Iaşi din aprilie 1866; „revoluţia de la 
Ploieşti”, din august 1870; „revoluţia” bucureştenilor din martie 1871. 

Acuzând felul în care erau admonestaţi de Eminescu şi notele nu prea mari pe 
care le punea acesta, pe la sfârşitul lunii mai a anului 1875, elevii secţiei | superioare, din 
care făcea parte şi Eugeniu Vincler, au hotărât să facă „o demonstraţie în contra sa”. În con- 
secinţă, în ziua următoare celei în care se adoptase această hotărâre, când Eminescu s-a pre- 
zentat să efectueze prima oră la clasa respectivă a găsit sala goală deoarece elevii se 
retrăseseră şi se încuiaseră în sala de gimnastică, de unde, ignorând apelurile pedagogu- 
lui, apoi şi pe ale directorului, nu au ieşit decât atunci când clopoţelul a anunţat sfârşitul 
orei. Peste un ceas, la întâlnirea cu directorul, răzvrătiţii, care participaseră la cea de-a 
doua oră, l-au informat asupra motivelor atitudinii lor, declarând, în final, că nu-l mai do- 
reau pe Eminescu ca profesor. 

Surprins şi indignat de pretenţia elevilor de a impune profesorii după alegerea şi 
aprecierea lor, directorul Melik i-a informat că erau sancționaţi cu anularea mesei de prânz. 
Această hotărâre a avut darul de a amplifica revolta ce fusese pornită doar împotriva pro- 
fesorului de limba germană. La ora prânzului, elevii clasei respective, ignorând hotărârea 
directorului, au coborât în refectoriu şi au mâncat, după care şi-au schimbat uniformele cu 
hainele de oraş şi au părăsit şcoala, chiar dacă fuseseră avertizaţi că procedând astfel pro- 
vocau suspendarea cursurilor clasei lor şi convocarea consiliului profesoral. 

Răzvrătirea a durat trei zile şi a provocat întâlnirea repetată a consiliului profe- 


e 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


N 
sI 
[ej 
CN 
Că 
LO 
d 
c 
ii 
s 
[5 
4 
A] 
(5) 
[i 
a 


SN 
= 
= 
SN 
d 
LO 
= 
= 
ci 
i 
fs 
5) 
EI 
9 
5 
3 
[a) 


soral, care, în prima şedinţă a hotărât excluderea elevilor V. Dimitriu, C.Tatovici şi A. Sta- 
mati, consideraţi iniţiatorii revoltei, apoi şi a elevilor E.Vincler şi C. Desila, care se soli- 
darizaseră cu colegii lor. În cea de-a treia zi, ceilalți elevi ai clasei, acceptând sancțiunile 
propuse de director, au fost reprimiţi la ore. Peste vreo patru zile, ca urmare a punerii în 
funcțiune a relaţiilor tatălui său, sancţiunea lui Vincler a fost anulată, acesta fiind reprimit 
în şcoală. 

Relatând cele prezentate până acum, Eugeniu Vincler a insistat asupra faptului că 
revolta a fost iniţiată doar împotriva lui Eminescu şi că la ea au participat numai elevii cla- 
sei sale, care au refuzat, considerând-o nedemnă, propunerea elevilor de la secţia a III-a 
inferioară, printre care se numărau şi viitorii socialişti C.Mille şi V.G. Morţun, de a li se 
alătura. Această precizare nu l-a împiedicat, însă, pe C.Mille să implice încă două clase 
în „revoluţia” care, în relatarea pe care i-o face în romanul său autobiografic, dobândeşte 
caracterul unei veritabile confruntări în care s-ar fi folosit ciomege, topoare şi drugi de 
fier, pe câmpul de bătaie, ce s-a deplasat din clădirea şcolii până în grădina acesteia, înre- 
gistrându-se ochi scoşi şi capete vătămate, bineînţeles în rândurile servitorilor şcolii, pe 
care directorul îi mobilizase împotriva „revoluţionarilor”!*. 

Peste ani, atunci când aveau să consemneze revolta lor împotriva celui dispărut 
deja, atât Vincler, cât şi Mille aveau să o regrete în mod sincer, primul dintre ei mărturi- 
sind că făcea această consemnare ca pe un fel de mea culpa, în numele său şi al foştilor 
colegi, pentru cele „câteva picături de venin” pe care i le-au turnat şi ei în „cupa de amă- 
răciuni ce-i fusese sortită să o bea până la fund”!5. Regretele nu mai puteau schimba cu 
nimic, însă, cotitura pe care inconştienţa sau teribilismul unor adolescenţi o determinase 
în existenţa lui Eminescu, care, la sfârşitul anului şcolar a fost nevoit să renunţe la cariera 
didactică, adică la unica lui sursă de venit din vremea respectivă. Clasele sale au fost pre- 
luate de către ... profesorul Pavel Paicu, de care toată lumea a fost mulțumită, fapt ce do- 
vedeşte un lucru îndeobşte cunoscut: contestarea elevilor, uneori şi a părinţilor, se îndreaptă 
de regulă împotriva profesorilor competenţi, riguroşi şi exigenţi. 


' Muzeul Literaturii Române laşi, doc. nr. 5185. 

2 În ordinea în care îşi puneau semnătura pe actul respectiv. 

3 Liviu Papuc, Societari junimişti în documente, ediţia a II-a, revăzută şi adăugită, Iaşi, Editura 
Convorbiri Literare, 2008, pp. 269 - 271. 

+ Eugeniu E. Vincler, A/bumul serbării de revedere dintre foştii elevi ai Institutului Academic din 
Iaşi din seriile de bacalaureat din 1866 — 1879, de la 9 iunie 1913, Buzău, 1914, p.3. 

5 Cuvântare rostită de Ştefan Vârgolici la aniversarea a 25 de ani de la înfiinţarea Institutului Aca- 
demic, în E.E.Vincler, op.cit, p.9. 

* Cf. Liviu Papuc, op.cit, p.271. 

7 Rudolf Şuţu, Iașii de odinioară, laşi, 1823, p.143. 

8 C.Mille, Dinnu Milian, Bucureşti, 1913, p.101. 

” Ibidem. 

10 Ibidem, pp. 28-29. 

"! Dan Mănucă, Scriitori junimişti, laşi, Editura Junimea, 1971, p.38. În Albumul... său, E.Vincler 
îl plasează pe Bodnărescu în funcţia de director al Liceului Başotă din Pomârla, funcţie în care 
a ajuns abia în 1879. 

12 Toma Chiricuţă, Eminescu pedagog, Botoşani, 1927, pp. 3 - 8. 

55 E, Vincler, op.cit, p.6. 

14 C. Mille, op.cit, pp.93-94 

15 E.Vincler, op.cit, p.7. 
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DUMITRU IRIMIA. 
MI-AR FI PUTUT FI PRIETEN...” 


Valeriu D. COTEA 


Intelectualul este cineva aflat în căutarea adevărului 
dincolo de interesele sale. 
Jean D'Ormesson 


Cu profesorul Irimia mă întâlneam rareori — de obicei, în spaţiul din zona 
Universităţii, uneori la Academie, în vreo duminică întârziată de toamnă, în deal la Copou, 
când îl zăream plimbându-se, cu Cristina (soţia — n.n.) alături. Ne opream puţin, schimbam 
câteva vorbe, aproape convenţionale, dincolo de care însă simţeam, amândoi, căldura unei 
posibile apropieri, a unui anumit fel — acelaşi, mi-ar plăcea să cred — de a vedea, de a gîndi, 
de a ne raporta la lumea din jurul nostru. 

Preocupările noastre diferite, acelaşi program de viaţă încărcat, o anumită — 
discretă — rezervă, ne-au oprit pe amîndoi să ne apropiem mai mult/au împiedicat o mai 
caldă apropiere între noi. Ne erau însă de ajuns — şi cred că nu greşesc — scurtele, rarele 
întâlniri, ne făcea bine tăcerea asumată, odihnitoare, care consfințea parcă neîntâmplata 
noastră prietenie. 

Când, în noiembrie 2009, la câteva luni de cînd profesorul deja nu mai era cu 
noi, aşadar în lipsa sa, în sala Senatului Universităţii „Alexandru loan Cuza“ din laşi se 
prezenta ultimul volum din al său Dicţionarul limbajului poetic eminescian (Concor- 
danţele prozei antume, Editura Universităţii „Alexandru loan Cuza“ Iaşi, 2009, 857 pp.), 
am asemănat lansarea unei cărţi în lume cu lansarea unei corăbii la apă... Nu ştiam atunci 
— aveam să aflu mai târziu — că folosisem una din metaforele dragi lui: corabia, corabia 
cu pânze albe întinse în bătaia vânturilor şi a valurilor, atacând temerar dezmărginirea (un 
alt termen pe care şi-l însuşise cu toată fiinţa, şi-l făcuse al lui — ca să îl cităm tot pe el), 
simbol al libertăţii, al îndrăznelii... Tot mai târziu aveam să aflu că profesorii de la Chişi- 
nău, prietenii săi, i-au dăruit odata o cârmă, frumos strunjită în lemn lucios — cel mai bun 
semn că îi intuiseră nerostitele lui călătorii interioare — înspre ce limanuri, oare? 

Dacă nu vom şti niciodată ce străbun sădise în el adânca, autentica, ascunsa sa po- 
eticitate (poate chiar bunicul său, florarul de la Castelul Sturdza, la Miclăuşeni?), ştim 
însă că această latură a firii sale a căpătat substanţă încă din vremea vacanţelor petrecute 
la bunici, pe Valea Siretului — lume de legendă —, a crescut şi s-a conturat în anii de liceu, 
când a citit, la rând, toate rafturile bibliotecii municipale din Roman, pentru ca să 
înflorească deplin şi să se statornicească cu adevărat în anii studenţiei sale, trăiţi cu bucurie 
într-un laşi încă incomparabil ... 

În acel Iaşi, în acei ani, întâlnirea cu Eminescu a devenit destinul său, marcând 


adânc toată evoluţia lui ulterioară. 
e 61 E 
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Dacia literară, nr. 5-6, 2012 


Dumitru Irimia a fost mijlociul, între cei trei copii, unei familii obişnuite în Ro- 
manul anului 1939: o familie modestă — tatăl muncitor la Arsenal, mama casnică — 
purtându-şi cu tărie, în tăcere, nevoinţele şi greutăţile, căci aşa erau vremurile... 

Copiii au crescut, dar pentru a înfrunta alte vicisitudini, ale unei istorii nedrepte. 
Se aşezau la cozi la pâine încă dinaintea zorilor, ţinând strâns în mână cartela roz, 
îmbrăcămintea era „pe puncte“, vacanţele — în afara câtorva ieşiri în livada şi în petecul 
de vie al bunicilor (de unde, în zilele clare, se putea vedea Ceahlăul), la Doljeşti — însem- 
nau mai ales lungile zile petrecute la Episcopia Romanului unde, dintre mulțimea de copii 
nevoiaşi, puţini erau cei opriţi să lucreze la fabrica de lumânări. Ce bucurie însă să te poţi 
întoarce acasă, în înserarea caldă de vară, călcând apăsat ca un om mare, cu câţiva bănuţi 
în buzunar pentru ai tăi!... 

Anii de şcoală, până în 1956, la prestigiosul Liceu „Roman Vodă“ din Roman — 
aducând cu ei bucuria de a învăţa, de a citi, de a înţelege — au trecut repede, prea repede... 
Dar, ca să nu fie totul la fel, prima clasă de liceu, a V-a, o va face la Iaşi, la Liceul Mili- 
tar, instituţie care asigura instrucţia şi întreţinerea elevilor fără nici o contribuţie din partea 
părinţilor. A fost mai norocos decât Marin Sorescu care — tot din cauza greutăților de acasă 
— a urmat 8 lungi ani de liceu militar, căci mama, oricât de împovărată, i-a intuit de la 
Roman neputința de a se alinia oricărui tip de înregimentare, i-a respectat libertatea 
nterioară (înțelegând chiar şi că nu îşi poate suporta/accepta cămaşa regulamentară 
încheiată până la ultima capsă — motiv de carceră!) şi... l-a primit înapoi, acasă... La 16 
ani, Dumitru Irimia absolvea cele 10 
clase de liceu (absurda, păguboasa 
structură şcolară a acelor vremuri!) şi 
pleca la Piatra Neamţ, într-o fabrică. În- 
trebat mai târziu, din mai multe părţi, de 
ce nu încercase totuşi să meargă la fa- 
cultate imediat după încheierea liceului, 
răspunsul său era invariabil: „Pentru că 
nu aveam haine decente. Nu puteam 
merge la laşi oricum.“ 

După nici o lună de zile însă, o 
primă întâmplare miraculoasă se petrece: 
convocat la temutul serviciu de cadre al 
fabricii, tovarăşul Irimia este înştiinţat 
că doamna Eugenia Mircea, directoarea 
bibliotecii municipale din Roman (al 
cărei cititor total fusese în anii din 
urmă...) îl recomanda pentru un post de 
bibliotecar la Văleni (comuna Boteşti — 
Neamţ), sat de gospodari de pe fostele 

| domeniiale baronului Stârcea ot Văleni, 

, | Mareşalal Curţii Regale. (Câţi dintre noi 
Dumitru IRIMIA, Ipotești, 1999 am mai fi, astăzi, în stare de un gest pre- 
Foto: Liana Grecu cum cel al doamnei directoare de la 
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Roman?!... Un gest care, probabil, a croit un destin). 

Fusese, aceasta, doar prima din mai multele întâlniri cu oameni excepționali, des- 
pre care profesorul avea să vorbească, mai târziu, cu reverență: domnul N. Steţcu, profe- 
sorul său de limba română din liceu (care i-a dăruit, lui şi nu altcuiva, comoara care se 
numeşte Dictionariulu limbei romane, elaboratu ca proiectu de A.T. Laurianu şi J.C. 
Massimu, Bucuresci, 1871), apoi directorul — prof. Grigore Botez — şi bibliotecarii Bi- 
bliotecii Centrale Universitare din Iaşi care, în anii studenţiei, i-au permis să consulte, în- 
voindu-se să nu completeze fişe, cărţi de şi despre Eminescu aflate „la secret“, doamna 
Aurelia Rusu, de la Biblioteca Academiei Române din Bucureşti ... 

La Văleni, în mijlocul cărţilor, statutul tânărului nostru se schimbă cu totul: este 
„salariat“, întocmeşte lungi liste cu titluri de achiziţii pentru bibliotecă şi luptă „la raion“ 
să le şi obțină, refuză — la nici 17 ani! — să facă parte din comisiile de colectivizare, stă în 
gazdă la unul dintre cei mai respectaţi gospodari ai satului, organizează seri de lectură şi 
serbări pentru săteni (prilej cu care angajează, pe speze proprii, o „bantă“ de muzicanți), 
merge — duminicile — la bunicii aflaţi într-un sat apropiat, citeşte, citeşte, îşi pregăteşte — 
cu încredere şi entuziasm — examenul de admitere la universitate şi, nu în ultimul rând, îşi 
comandă haine... 

XX*k 

În toamna anului 1957 devine student al Facultăţii de Filologie şi aici, între co- 
legi rari — Leon Volovici, Olga şi Liviu Rusu, Mircea Radu Iacoban, Mihai Ursachi, Tu- 
dorel Dima, Jan Pogorilovschi, Mihai Iordache — devine (şi rămâne!) Titi Irimia şi, foarte 
repede, eminescologul de serviciu al seriei. 

Poate că cea mai adevărată evocare a acelor ani, emoţionantă, surprinzând cole- 
gialitatea adîncă, autentică, ce funcţiona — şi a continuat să funcţioneze, nedezminţit! — 
între ei, se datorează lui Mircea Radu lacoban: „Când privesc în urmă, mă îngrozesc cât 
de săraci puteam fi şi cu cât de puţin ne mulţumeam. Fetele purtau fuste din „americă“ 
(biată pânză rebotezată, apoi, „muncitorul“...) şi aceeaşi bluză mai tot semestrul, iar noi, 
cu paltoanele taţilor întoarse pe dos, bocăneam pe culuarele Universităţii din botinele cu 
blacheuri, pingelite şi răspingelite... Sărăcia îndepărta tentaţiile (de fapt, nici nu prea existau!) 
şi ne apropia de carte. Nu ştiu alţii cum sunt (azi), dar noi le luam pe toate în serios, to- 
ceam cu îndârjire, transcriam după notițe cursurile, unele necesare şi utile, altele de tot 
prisoselnice, trudeam la lucrările de seminar şi, în sesiune, ne adunam sub prunul din fosta 
grădină botanică de lîngă Universitate („şcoala de sub perj“), spre a turui materia puhavă 
a examenelor, corectându-ne şi completându-ne între noi.“ 

La absolvirea Facultăţii de Filologie a Universităţii „Alexandru loan Cuza“ din 
laşi, secţia „Limba şi Literatura Română“, cu lucrarea de diplomă Concepţia lui Emi- 
nescu despre artă, în anul 1962, tânărul Irimia primeşte din partea şefului serviciului de 
cadre următoarea adresă (scrisă de mână): 

„Dv. a-ți (sic!) fost oprit (!) pentru învățămîntul superior şi solicitat de Univer- 
sitate şi Academia R.P.R, Filiala laşi ... vă rugăm a ne trimite o declaraţie din care să re- 
iasă unde dori-ţi (sic!) să fiți încadra-ți (!!) alegînd una din instituțiile de mai sus.“ 

Va alege, desigur, Universitatea (începând ca şef de cabinet, asistent universitar) 
— unde va rămîne timp de 47 de ani. După doar câţiva ani, adică foarte repede, i se încre- 
dinţează primul curs, în 1970 devine lector (aşa îl va găsi anul 1989!) — specialitatea 
Lingvistică, Stilistică — şi tot atunci îi apare prima carte: ediţia M. Eminescu, Despre cul- 
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tură şi artă (Note asupra ediției, Comentarii, În loc de postfață), Ed. Junimea, laşi, 1970, 
314 pp. 

Între 1972 şi 1974 este lector de Limba şi literatura română la Universitățile din 
Torino şi Milano, răstimp în care realizează două cursuri universitare pentru studenţii ita- 
lieni (Il verbo, Torino, 1973, 75 pp., Il nome, Torino, 1973, 50 pp.). 

În 1975 organizează prima ediţie a unei manifestări devenite, în ani, emblematică 
pentru universitatea ieşeană: Colocviul Naţional Studenţesc „Mihai Eminescu“. Va mai 
avea bucuria şi privilegiul de a susţine conferinţa de deschidere (Adevărul între Cuvân- 
tul biblic şi Cuvântul poetic în viziunea lui Eminescu) a celei de-a 35-a ediţii a Coloc- 
viului — ultima la care i s-a mai dat timp să participe — în luna mai 2009... Dar... rămăsesem 
dator cu câteva aprecieri: 

„Dumitru Irimia, dincolo de fundamentale studii de gramatică şi de stilistică, s-a 
lansat în două întreprinderi de-a dreptul eroice: în organizarea anuală la Iaşi a Colocviilor 
Eminescu şi în redactarea Corpusului limbii poetice eminesciene. În amândouă a fost, în 
principiu, ajutat de colegi şi de autorităţi, dar adevărul e că Irimia a ridicat aceste edificii 
aproape de unul singur. Cine îşi aminteşte ce însemna, în „epoca de aur“, menţinerea in- 
tactă de-a lungul anilor a unei instituţii precum Colocviul Eminescu poate măsura exact o 
performanţă întinsă pe 35 de ani.“ (Mihai Zamfir, Tropice triste, România literară, nr. 29/ 
2009); 

„Colocviul Naţional Studenţesc Mihai Eminescu... a oferit, an de an, spectacolul 
defilării metodologiilor literare mondiale susţinut pe rând de cei mai tineri şi mai promi- 
țători intelectuali ai ţării, de studenţi; a construit, în tot acest timp, o oază de gîndire liberă, 
în polemică implicită cu demenţa ideologică oficială. A ştiut să-şi creeze propria sa isto- 
rie, opusă celei în care era silit să trăiască.“ (Mihai Zamfir, Perseverenţă, România lite- 
rară, nr. 21/1997). 

În anul 1976 îşi susţine teza de doctorat intitulată Limbajul poetic eminescian 
care, în 1979, avea să devină al 17-lea volum al colecţiei Eminesciana, iniţiată de direc- 
torul Editurii Junimea, colegul său, Mircea Radu Iacoban. 

Tot în 1976, cu hărnicie, începe seria volumelor monografice (Structura gra- 
maticală a limbii române. Verbul, 1976, 306 pp.; Structura gramaticală a limbii ro- 
mâne. Sintaxa, 1983, 264 pp.; Structura stilistică a limbii române contemporane, 
1986, 264 pp.; Structura gramaticală a limbii române. Numele şi pronumele. Adver- 
bul, 1987, 214 pp.; Morfo-sintaxa verbului românesc, 1997, 410 pp.; Introducere în 
stilistică, 1999, 279 pp.; Gramatica limbii române, 1997, 1999, 2000, 2004, 543 pp.; 
ediția a II-a, 2005, 543 pp.; ediţia a III-a, 2008, 605 pp.) şi, în paralel, continuă să se ocupe 
de redactarea celor ce vor deveni peste 200 de articole şi studii originale, traduce, participă 
la prestigioase manifestări ştiinţifice, organizează simpozioane şi întruniri, face inspecții 
în şcoli, editează reviste... 

În ianuarie 1990 devine singurul decan ales — probabil — cu unanimitate de vo- 
turi, continuându-şi cariera universitară ca profesor de Silistică, Poetică, Teoria limbii, 
Lingvistică românească (Sintaxă); Poetica eminesciană, Stilistica şi poetica imagina- 
rului ca şi activitatea didactică cu studenţii anilor II şi IV (învăţămînt de zi), anul V 
(învățămînt la distanță), Masterat, anii ] şi II, Şcoală doctorală, Şcoală postdoctorală. 

Începînd cu anul 1991 este conducător de de doctorat, specializarea Stilistică şi 
poetică, calitate în care, pînă în anul 2009, va coordona 27 de teze. 
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S-a spus, cu bună îndreptăţire, că profesorul Irimia a avut trei mari iubiri: limba 
română, Eminescu şi România de dincolo — Basarabia şi Bucovina. A existat însă şi o a 
patra, şi ea împlinită: iubirea pentru Italia şi, cu osebire în spaţiul italian, pentru Venezia... 

Astfel între 1999-2001 este profesor de Limba şi literatura română la Universi- 
tatea Ca” Foscari din Venezia şi director adjunct al Institutului Român de Cultură şi 
Cercetări Umaniste de la Venezia, Italia, ceea ce îi dă prilejul să organizeze numeroase 
manifestări ştiinţifice şi culturale de promovare a valorilor româneşti în spaţiul italian (Co- 
locviul Internaţional „Mihai Eminescu“ — Anul Eminescu — aniversare UNESCO -— în 
colaborare cu Universitatea „Ca” Foscari“, Venezia, mai 2000; concert Dinu Lipatti — 50 
de ani de la moarte — aniversare UNESCO -— la Venezia (cu participarea Comisiei de la 
Venezia a Consiliului Europei) şi la Treviso, decembrie 2000; Săptămîna „Brâncuşi“, în 
colaborare cu Fundaţia Guggenheim, Venezia şi cu Centrul Cultural „G. Pompidou“ din 
Paris — Venezia 2001; expoziţia fotografică şi dezbaterea Sacro ed estetico negli affreschi 
dei monasteri della Bucovina, Padova 2001, cu participarea I.P.S. Daniel, Mitropolitul 
Moldovei şi al Bucovinei, alături de reprezentanţi ai conducerii Bisericii ortodoxe şi ai 
Bisericii catolice din Italia şi de profesori de la universităţile din Venezia şi Padova, la 
Udine, în colaborare cu Universită degli Studi şi cu Muzeul de Istorie şi Artă, 2001 şi Por- 
denone, 2002. 

După cum îşi aminteşte profesorul Anatol Ciobanu, unul din cei mai dragi cola- 
boratori de la Universitatea de Stat din Chişinău, Dumitru Irimia a fost printre primii care 
s-au implicat cu dăruire şi entuziasm în lupta de promovare şi apărare a unității şi identităţii 
românilor de pretutindeni, în care a crezut cu tărie, neclintit, dincolo de toate piedicile 
puse de istorie, de geografie, de lumea politicii etc.: „A fost un spiritus rector, mobili- 
zându-i pe cei din jur, coagulând spiritele, orientându-i către adevăr, având curajul să spună 
lucrurilor aşa cum sunt“ (E. Coşeriu). 

În calitate de decan al Facultăţii de Litere din Iaşi a adresat — foarte repede în 
1990 — filologilor de la Universitatea de la Chişinău invitaţia de colaborare generală între 
cadrele didactice ale ambelor instituţii, materializată prin semnarea unui Protocol ce, din- 
colo de partea oficială (să amintim doar cele zece ediţii ale Conferinţei Naţionale Limba 
română azi, desfăşurate, de fiecare dată, două zile la Iaşi şi alte două la Chişinău), a mar- 
cat începutul — scurtei, din păcate — prietenii cu profesorul lon Dumeniuk, un alt mare 
apărător al limbii române. 

Şi tot profesorul Anatol Ciobanu scria, în anul 2008: „Dacă astăzi în Republica 
Moldova se vorbeşte şi se scrie mai corect, mai frumos, mai expresiv în şcoală, în ministere, 
în parlament şi la preşedinţie, dacă mass-media este din ce în ce mai atractivă, mai corectă 
sub aspect lingvistic — aceasta se datoreşte, în parte, şi celor 10 ediţii ale Conferinţei 
Naţionale Limba română azi, organizate, în primul rând, de către profesorul Dumitru Iri- 
mia, ante-mergătorul.“ 

Aproape profesorului Irimia i-a fost, timp de 20 de ani, şi Valentina Butnaru, Pre- 
şedintele Societăţii Limba Noastră cea Română din Chişinău care, la rândul ei, îşi amin- 
teşte: 

„Dumitru Irimia face parte dintre urmaşii lui Onisifor Ghibu, care şi-au asumat 
benevol misiunea de a sprijini Basarabia. Împătimit de Basarabia, Dumitru Irimia şi-a îm- 
pletit şi mai strâns soarta şi preocupările ştiinţifice de tot ce înseamnă Basarabia şi româ- 
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nii basarabeni. A îndrumat studenţi, masteranzi şi doctoranzi basarabeni, a primit la Iaşi, 
în mai multe rânduri, grupuri de elevi şi de profesori din Basarabia şi 
i-a însoţit prin vechea capitală, asigurându-le masă şi cazare pentru două-trei zile. A donat, 
din biblioteca personală, cărți pentru şcolile din Basarabia. A mers, în fiecare an, la Uni- 
versitatea de Stat din Chişinău şi prin liceele-filiale ale Societăţii Limba Noastră cea Ro- 
mână la întâlniri, simpozioane, seminarii şi conferinţe pentru elevi, studenţi şi profesori. 

A răspuns la toate apelurile din Basarabia, lăsând la o parte articolele şi cărțile pe 
care le avea de scris. I-a păsat de noi, basarabenii, mai mult decât ne-a păsat nouă de 
noi, basarabenii. Pentru a fi alături de noi, şi-a sacrificat timpul, sănătatea şi extrem de 
preţioasele ore de bibliotecă. 

A elaborat documente şi rezoluţii ale conferinţelor ştiinţifice, sensibilizând auto- 
rităţile din Basarabia şi din România, dar şi organismele internaţionale, în problema lim- 
bii române în Basarabia. 

A fost bun prieten cu regretatul lon Dumeniuk şi prietenia domniilor lor a dat 
naştere unui şir de activităţi comune laşi-Chişinău. A susţinut fondarea liceului „E. Co- 
şeriu“ de la Catranâc şi a gimnaziului „I. Dumeniuk“ din Călugăr. 

Ca membru al Comisiei Senatului Universităţii „Alexandru loan Cuza“ din Iaşi, 
a luptat pentru conferirea titlului de Doctor Honoris Causa lingvistului de origine basa- 
rabeană Eugen Coşeriu, iar mai tîrziu unui altui lingvist basarabean — Nicolae Mătcaş, 
Ministru al Educaţiei şi Ştiinţei.“ 

Prietenii şi colaboratorii de dincolo de Prut au dorit să-l bucure pe Profesor, că- 
ruia i s-a decernat, în anul 2005, titlul ştiinţific de Doctor Honoris Causa al Universităţii 
de Stat „Alecu Russo“ din Bălţi şi Medalia comemorativă „Alecu Russo“, ca şi cel de 
Doctor Honoris Causa al Universităţii de Stat din Chişinău, în septembrie 2007. 

XXX 

Ultimii ani au fost dedicați realizării impresionantului proiect Dicţionarul lim- 
bajului poetic eminescian (Concordanţele poeziilor antume, Editura Axa, Botoşani, 
2002, vol. 1, 528 pp., vol. II, 520 pp.; Semne şi sensuri poetice. |. Arte — 75 pagini de con- 
tribuţie personală, studii de autor —, Editura Universităţii „Alexandru loan Cuza“ din Iaşi, 
2005, 246 pp.; Concordanţele poeziilor postume, Editura Universităţii „Alexandru loan 
Cuza“ din laşi, 2006, vol I. 531 pp., vol II 702 pp., vol. III 658 pp., vol. IV 482 pp.; Semne 
şi sensuri poetice. II. Elemente primordiale — 40 pagini de contribuţie personală, studii 
de autor —, laşi, Editura Universităţii „Alexandru loan Cuza“ din Iaşi, 296 pp., 2007; Con- 
cordanţele prozei antume, Editura Universităţii „Alexandru loan Cuza“ din Iaşi, 2009, 
857 pp.), despre care voi vorbi aici prin cuvintele academicianului Solomon Marcus, ros- 
tite la 15 ianuarie 2010, în Şedinţa solemnă a Academiei Române dedicată lui Mihai Em- 
inescu: „Ne vom opri acum atenţia asupra operei coordonate de regretatul Dumitru Irimia, 
Dicţionarul... O operă grandioasă, înconjurată însă de tăcere. Pentru prima oară, avem 
posibilitatea de a pune în legătură efectiv aspectele textual locale cu cele globale... Cul- 
tura românească, exegeza eminesciană încă nu par a fi pregătite să valorifice un atare 
dicţionar, după cum încă nu par a fi pregătite să valorifice nici atât de importantele 
manuscrise eminesciene, în sfârşit publicate.“ 

Şi tot academicianul Solomon Marcus scrisese, ceva mai devreme, în revista 
Limba română care apare la Chişinău (nr. 1-2/2008, p. 42): „Sunt multe decenii de când 
urmăresc cercetările întreprinse de Profesorul Dumitru Irimia în domeniul gramaticii şi 
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stilisticii limbii române, al poeticii şi naratologiei. Să fi rămas la ceea ce ne-a dat în secolul 
al XX-lea în toate aceste domenii ar fi fost suficient pentru includerea sa în bibliografia 
celor ce studiază gramatica limbii române, limbajul poetic românesc, procedeele stilistice 
ale scriitorilor români. lată însă că Profesorul Dumitru Irimia a ţinut să ne facă, odată cu 
noul mileniu, o surpriză de proporţii, care marchează o nouă etapă în eminescologie şi, în 
general, în exegeza literară din ţara noastră (Dicţionarul...) [...] Nu voi intra în detaliile 
tehnice ale elaborării acestei opere, pe care exegeza literară şi lingvistică din România nu 
este pe deplin pregătită să o folosească. Probabil că abia generaţiile viitoare vor realiza in- 
tegrarea ei deplină în cercetarea literară curentă. Abia atunci se va putea aprecia cum se 
cuvine meritul considerabil al Profesorului Dumitru Irimia în realizarea acestui pas 
înainte.“ 
*Xk%k 

În iulie 2009, drumul vieţii Profesorului Irimia se încheia, brusc, sfâşietor şi ne- 
drept... în octombrie ar fi împlinit 70 de ani. Pentru a marca această aniversare care n-a mai 
fost să fie, colegii, colaboratorii, foştii studenţi, prietenii de la Universitatea „Ştefan cel 
Mare“ din Suceava, unde i se pregătea conferirea celui de-al treilea titlu ştiinţific de Doc- 
tor Honoris Causa, i-au decernat, post-mortem, Medalia de Aur a Universităţii din Su- 
ceava, „pentru sprijinul acordat la reînfiinţarea Facultăţii de Litere din Suceava, la 
întemeierea Colocviului Internaţional de Ştiinţe ale Limbajului „Eugen Coșeriu “ şi pen- 
tru contribuţia sa excepţională în domeniul ştiinţelor limbajului şi al culturii române“. 

Destinul şi-l simţea totuşi închegat, dacă e să amintim mărturisirea pe care o făcea 
cu doar un an înaintea plecării sale, în interviul Basarabia a ajuns să se aşeze defini- 
tiv într-un strat al ființei mele acordat revistei Limba română (nr. 1-2, 2008, p. 29-30): „Fi- 
inţa mea, umană şi intelectuală, a crescut în limba şi cultura română. M-aş simţi măcar în 
parte împlinit, dacă la cultura care m-a format voi fi adăugat şi eu ceva şi dacă voi fi con- 
tribuit, într-o măsură cât de mică, la cunoaşterea ei în spaţiul românesc.“ 


* Textul a beneficiat de completările utile ale doamnei Cristina Irimia. 
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REGULAMENT 


Centrul Judeţean pentru Conservarea şi Promova- 
rea Culturii Tradiţionale Botoşani, cu sprijinul Consiliului 
Judeţean Botoşani, în colaborare cu Editurile Junimea şi 
„Convorbiri Literare” din Iaşi, Memorialul Ipoteşti - Cen- 
trul Naţional de Studii „Mihai Eminescu”, precum şi cu 
revistele de cultură „Convorbiri literare”, „Poezia”, „Dacia 
literară”, „Feed beack”, „Viaţa Românească”, „Familia”, 
„Vatra”, „Euphorion”, „Steaua”, „Hyperion”, „Conta”, 
„Semne”, „Poesis”, „Luceafărul de dimineaţă”, „Porto- 
franco”, „Ateneu”, „Cafeneaua literara”, „Argeş”, „Buco- 
vina literară”, „Antares”, „Dunărea de Jos”, „Semne”, 
Filiala laşi a Uniunii Scriitorilor din România, Uniunea 
Scriitorilor din R. Moldova şi APLER, organizează, în pe- 
rioada 15-17 iunie 2012, Concursul Naţional de Poezie 
şi Interpretare Critică a Operei Eminesciene „Porni Lu- 
ceafărul...”, ediţia a XXIX-a. 

Concursul are trei secţiuni: 

POEZIE: 

1) Carte publicată — debut editorial: — Se vor tri- 
mite 2 (două) exemplare din cartea de poezie apărută în 
intervalul 10 mai 2011 — 10 mai 2012. Vor fi acordate 2 
premii: a) „Horaţiu loan Laşcu” al Filialei laşi a USR şi 
al Uniunii Scriitorilor din R. Moldova. 

2) Poezie în manuscris (nepublicată) - Se va tri- 
mite un print ( acelaşi volum şi pe un CD — un singur 
exemplar!) în 3 exemplare, care va cuprinde cel mult 40 
de poezii semnate cu un moto. Acelaşi moto va figura şi 
pe un plic închis în care vor fi introduse datele concu- 
rentului: nume, prenume, anul naşterii, adresa poştală, e- 
mail, telefon. Se vor acorda două premiu care vor consta 
în publicarea a câte unui volum de poezie de către Editu- 
rile Junimea şi „Convorbiri literare”, cu sprijinul finan- 
ciar al APLER. 

3) Interpretare critică a operei eminesciene: Se va 
trimite un eseu de cel mult 15 pagini în 3 exemplare (în 
copie şi pe un CD), semnat cu un moto. Acelaşi moto va 
fi scris pe un plic închis în care vor fi incluse datele con- 
curentului: nume, prenume, anul naşterii, adresa poştală, 
e-mail, telefon. Se vor acorda premii ale unor reviste li- 
terare implicate în organizare. 

Lucrările vor fi trimise, până la data de 10 mai 
2012, pe adresa: 

Centrul Judeţean pentru Conservarea şi Pro- 
movarea Culturii Tradiţionale Botoşani, Str. Unirii, nr. 
10, Botoşani. Relaţii la tel. 023 1-536322 sau e-mail: cen- 
trul_creatiei_bt(ayahoo.com. 
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CORESPONDENȚĂ MIHAI DRĂGAN 


Un pachet de 15 scrisori trimise de Mihai Drăgan (4 dec.1937- 1 nov.1993) în 
anii 1955-1957 documentează asupra condiţiilor de formare ale viitorului cărturar, 
într-o perioadă istorică destul de tulbure. Studentul abia ieşit din adolescenţă cultivă 
cu totală sinceritate şi dăruire o prietenie întemeiată pe comunitate de „ideal” 
(noţiune des invocată în aceste confesiuni), de lecturi şi preocupări literare, ca şi pe 
împărtăşirea aceloraşi sentimente de revoltă faţă de injustiţia socială, resimţită de 
tineri cu specială acuitate. În una dintre scrisori (toate fiind adresate foştilor colegi 
de şcoală şi prieteni — dl. prof. lon Balcanu şi regretatul Aurel Beldea) rezumă ideile 
tratatului despre prietenie (De amicitia) al lui Cicero. ÎI citise, desigur, la îndemnul 
profesorului său de limba latină, Theofil Simenschy. Îmi amintesc cât îl intriga fap- 
tul că savantul indoeuropenist fusese reprimit la Universitatea ieşeană doar ca sim- 
plu lector de limba latină. 

Admiraţia pentru profesori de talia lui Simenschy şi Al.Dima este un stimul în 
frecventarea izvoarelor clasice ale culturii: în bibliotecă, la Teatrul Naţional, la 
Operă, în sala de conferinţe. Împreună cu un coleg încearcă să traducă din germană 
şi rusă, adună material pentru o monografie a mănăstirii Văratec, coordonează un 
caiet literar al grupei de studenți filologi şi începe să-şi exerseze spiritul critic în paro- 
die şi epigramă. Toate aceste ocupații îl fac să mai uite de condiţiile de subzistență 
destul de precare, de inerentele dezamăgiri sentimentale. Rămâne marcat în con- 
tinuare de experienţa dureroasă a izgonirii din şcoală (la vârsta de 15 ani!) pe motiv 
de „origine socială”. Remarcă mizeria zilnică în care trăia o bună parte a populaţiei 
Iaşilor, imposibil de acoperit cu propaganda oficială, pe care o detestă în cuvinte dure 
şi...imprudente. Declară că se află în căutare de noi prieteni, de absolută încredere, 
alături de care să se simtă mai puternic în faţa tuturor provocărilor unui regim politic 
opresiv. Presupun că unul dintre ei îi furnizase copia unei poezii de Radu Gyr, pe care 
i-a citit-o, patetic, tatei, imediat după reprimarea revoluţiei anticomuniste din Un- 
garia, în toamna anului 1956 (eveniment ce a făcut ca studenţii români să fie trimişi 
în vacanţă mult mai devreme, ca măsură preventivă). Mai sunt şi alte experienţe 
trăite intens, în măsură să demonstreze că proiecția propriei persoane într-un erou 
de coloratură romantică nu se datorează doar lecturilor şi vârstei. Propunem spre 
lectură cîteva fragmente din corespondenţa viitorului profesor şi scriitor, ce pot oferi 
indicaţii reale despre evoluţia sa intelectuală, cuprinzând elemente bine conturate la 
vârsta de 18-20 ani. [Îi mulţumim d-lui prof. lon Balcanu pentru bunăvoința cu care 
ne-a pus la dispoziţie scrisorile primite de la Mihai Drăgan. La transcrierea textelor 
am corectat, din mers, cîteva scăpări de ortografie]. (Gheorghe DRĂGAN) 


Iasi, 15-IX-955. Dragă Ioane, [...] În general ca să trăieşti, să-ţi dezvolți aptitu- 
dinile, să fii mulțumit de tine însuţi mai tirziu, trebuie să te lupți cu viaţa. [...] Ne-am pus 
noi vreodată întrebarea ce-i viața omului pe pământ? Chiar să ne fi pus această întrebare 
n-am fi putut-o rezolva. De exemplu, Giordano Bruno are o afirmaţie foarte justă despre 
aceasta spunând că: ,, Viaţa omului pe pământ nu-i altceva decât o stare de război. El 
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(omul) trebuie să învingă josnicia celor care trândăvesc, să oprească insolenţa şi să preiîn- 
tâmpine loviturile ”[...] Şcoala unde învăţaţi voi acum şi de pe băncile căreia am plecat 
şi eu nu de mult „este un altar unde se făureşte virtutea muncii”. Această afirmaţie, în 
general pentru şcoală, a spus-o dascălul meu şi al vostru, Dan Protopopescu. [...] Eu nu 
am bursă pentru că nu am dreptul la ea. Acesta este răspunsul dat de ştabi. [...] Această 
scrisoare să nu o arăţi la alți colegi ai tăi afară de Aurel dacă va fi nevoie. Păstreaz-o căci 
poate vreodată... 


6-X1-955. [...] Prieteni, câtă nedreptate există azi! Câtă mârşăvie, câtă degradare 
se găseşte în „oamenii noi”! Minciuna este arma lor. Cu ajutorul minciunii caută să arate 
viața de azi. Fierbe sângele în mine de ură şi revoltă când aud vreun prăpădit vorbind la 
radio despre viaţa fericită a celor ce muncesc. Prieteni, la vârsta noastră nu trebuie să 
rămânem în oala de lut a vieţii noastre, că ea mâine se va sparge şi va fi aruncată în gu- 
noiul mormântului. Orizontul ne este deschis, dar ca să-l vedem cu cea mai mare clari- 
tate trebuie să spargem stânca de cristal care ne stă în faţă. Marele Cicero spune: „Ce este 
mai dulce decât a avea un prieten căruia să-i poți spune toate, ca ţie însuţi? ” [...] Prie- 
teni, îmi spuneți că a început să vă cuprindă osteneala. Curajul trebuie să alunge laşitatea. 
Tăria şi încrederea trebuie să învingă toate obstacolele. Sărăcia va cultiva prietenia. Prie- 
tenia noastră nu s-a născut din folos, dar folosul o va urma. [...] Dar grupul nostru nu mai 
este format din trei. S-a mai adăugat un prieten aşa cum suntem noi, pe care am reuşit să-l 
atrag cu dibăcie. La început se cam păzea, dar l-am convins. Ce fierbe în noi fierbe şi în 
el. l-am citit versuri, mi-a citit şi el. O poezie pe care mi-a citit-o m-a impresionat mult prin 
conţinutul ei, care este plin de ură şi revoltă. Vă cunoaşte şi pe voi din detaliile mele. Mi-e 
coleg la filologie. E fiul unui țăran de pe lângă Rădăuţi. Patru... patru prieteni care vor 
să lupte cu valurile grozave... 


Pa 


pl 


Can pe Îneolefi amana mr grea deepe -. 
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23-X1-955. Dragi prieteni, [...] Ca să cunosc părţile opuse ale ştiinţei care se bat 
cap în cap ca doi berbeci am început să studiez filozofia. Până acum am citit tratate de 
Cicero, Leucip, Lucrețiu, Heraclit, iar acum studiez o carte de filozofie tradusă din limba 
sanscrită de eminentul meu profesor de limba latină, Theofil Simenschy. Acesta este uni- 
cul om pe care l-am întâlnit în viaţa mea, cu o cultură atât de mare. Cunoaşte la perfecţie 
filozofia greacă, franceză, latină, germană. Mulţi cunosc filozofie, dar e în zadar dacă n-o 
aplici în viaţă. Profesorul meu în orice moment o aplică. Dar aceasta nu-i cultura lui 
toată. Cunoaşte ca şi limba română limbile: sanscrită, latină, greacă, italiană, franceză, 
spaniolă, engleză şi germană. E autorul multor gramatici latine şi greceşti, a diferite tra- 
tate dintre care am citit şi eu şi a multor traduceri din sanscrită şi elină. Un alt profesor 
care se bucură de un frumos nume e Al.Dima. Ceea ce a fost Dl. Protopopescu pentru 
mine în liceu, este el aici la Universitate. Autor al unor lucrări critice pe care le voi citi 
cât de curând pentru că le-am găsit, acest profesor este „om, nu de aceia întâlniți pe co- 
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ridoarele liceului din Târg. [...]leri fulgii de zăpadă cădeau ca nişte note din coarde obo- 
site. Pe vremea asta fără soare am oftat cu jale căci am văzut mulți sărmani scrâşnind 
amar din dinți ... Şi eu am scrâşnit din dinţi cu ură şi am zis în sinea mea: Aceasta este 
fericirea oamenilor adusă de conducătorii „ubiţi ” şi „dragi ”. Mi se rupe inima când văd 
pe străzile de la periferia acestui oraş sărmani în zdrenţe care muncesc din greu ca să-şi 
câştige o bucată de pâine neagră şi amară. [...] Mă gândesc la viaţa celor mulţi şi goi, 
loviți de soartă, produs al orânduirii crude şi nedrepte. Aş lovi, dar nu cunosc decât câțiva 
din jurul meu care au aceleaşi gânduri cu ale mele. Dar voi lovi când nu voi mai putea 
răbda loviturile date poporului. Fraţii mei nu cred în visuri, dar dintr-o noapte când am 
visat un vis gândurile mă muncesc şi mă fac să fiu şi mai revoltat căci nu mă tem de ceea 
ce am gustat în vis — închisoarea. ...Parcă aflaseră duşmanii că scriu poezii revoluţionare 
şi m-au dus la închisoare... Mă aflam parcă într-o stare oribilă, într-o celulă rece şi 
umedă. [...] M-am săturat de toate minciunile spuse de nelegiuiții vremurilor noastre. 
Oare cum pot să spună că viaţa poporului este îndestulată şi frumoasă, când el geme în 
robia şi mizeria cea mai neagră? Cum pot să scrie „cârnăţarii” de poeți şi prozatori că 
viața poporului este aşa de fericită cum n-a mai fost niciodată? Ce fel de români sunt 
aceştia? 


4-XI1-955. [...] În seara aceasta când împlinesc 18 ani şi când vă scriu vouă 
această scrisoare îmi arunc privirea în trecut şi oftez amar căci îmi aduc aminte de cele 
mai negre zile din viața mea. [...] Era o zi frumoasă de septembrie a anului 1952. În 
această zi pe care n-am s-o uit nici în mormiînt am apucat cu mâna-mi de copil toiagul pri- 
begiei. Plecam din Tg.Ocna să-mi câştig o pâine amară, căci nu m-a primit la liceu pe mo- 
tivul că sunt fiu de ţăran (mai exact, „chiabur”, „duşman de clasă” — nota editorului). De 
atunci datează cele mai negre poezii pe care le-am scris. Când scriu aceste rânduri vă rog 
să mă credeti, dragi prieteni, că lăcrimez. După această dată memorială (sic!), cu mari 
intervenții am intrat la blestematul liceu pe care-l cunoaşteţi. (A fost reprimit ceva mai târ- 
ziu, doar ca „asistent”, cu scaun adus de acasă. După vreo două luni de şedere în fundul 
clasei, fără ca nimeni să-l întrebe ceva, un inspector inimos la întrebat şi l-a... „înmatri- 
culat”. Un noroc! — n.ed.). [...]Acum am 78 ani. Am făcut eu oare ceva de folos până 
acum? După mine, am scris foarte mult pentru vârsta pe care o am. Dar... am ajuns la 
concluzia că n-am scris nimic bun. 


31-111-957. [...] Nu ştiu în ce măsură ai înţeles aforismele lui Schopenhauer (aici 
mă refer la faptul dacă vrei să-l urmezi sau nul) Împotriva filozofiei acestuia trebuie să 
ai un antidot puternic, căci pe urmă e greu (1!) [...] Şi eu sunt de acord cu tine, în sensul 
că nu trebuie să crezi nici o filozofie (asta nu în general), ci să-ţi creezi tu o linie filozofică 
de conduită în viaţă. În general cei care se ocupă cu filozofia dar nu sunt filozofi (ca noi 
de pildă) sunt eclectici (adică selectează din toți ce e mai bun — asta după părerea lor). 
(Este anul redactării unei lucrări despre Eminescu şi al preocupărilor mărturisite pentru 
„concepţia lui Maiorescu” - nota ed.) 


15-1911-5. Dragă Ioane, [...] Ne-am întâlnit când am fost acasă; am discutat; 
aveam iluzia că în preajma noastră fălfâie aripile aceleiaşi prietenii care ne-a legat 
odată... Am simţit aceeaşi dulce mireasmă răspândită altădată de lungile noastre spove- 
danii. Spunându-mi că o să-mi scrii am aşteptat un răvaş de la tine. Dar zilele au trecut 
şi trec mereu cu aceeaşi nepăsare, şi eu, omul care am dorit să am în fiecare om un prie- 


ten, sunt uitat de toţi. (sublinierea aparţine lui M.D. — nota ed.) 
= 71 = 
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PRIMA UNIVERSITATE A ȚĂRII 


lon MITICAN (1931-2012) 


În plimbările noastre prin Bulevardul Independenţei, privirile se opresc, uneori, 
pe ansamblul de clădiri îmbrăţişate ale Universităţii de Medicină „Grigore T. Popa”. 
Având o poveste interesantă, ca mai toate zidirile vechiului laşi, se cuvine a fi cunoscută 
de acei care vor să ştie istoria locurilor în care trăiesc şi care urmăresc evocările 
„Curierului” făcându-şi colecţii documentare. 


Pentru început, trebuie amintit faptul că aici s-au inaugurat, în toamna anului 1860, 
primele instituţii din programul ce îl dedicase Iaşilor domnitorul Unirii şi sfetnicii săi, ca 
o compensare pentru gestul patriotic de a ceda dreptul de capitală Bucureştilor, pentru îm- 
plinirea marelui ideal al Unirii Principatelor. Oraşul urma să ia drumul dezvoltării spiri- 
tuale şi să devină „capitală culturală” a ţării. Pentru aceasta pledase corifeul Unirii, Mihail 
Kogălniceanu, conştient de căderea materială ce avea să sufere cuibul copilăriei şi al tu- 
multoasei sale vieţuiri. 

Astfel, în 30 septembrie 1860, prin hotărâre domnească, se aproba deschiderea, la 
1 octombrie, a Şcolii de Muzică şi Declamaţiune, şcoală cu tradiţii din anul 1836, când aga 
Gheorghe Asachi împreună cu vornicul Ştefan Catargiu şi comisul Vasile Alecsandri 
puneau bazele unui Conservator Filarmonic-Dramatic, pentru promovarea artei muzicale 
şi a declamaţiei în „limba patriei”. Bine primit de tinerii iubitori ai artelor, începea 
funcționarea la 15 noiembrie 1836 în clădirea ocupată acum de Biblioteca Universităţii de 
Medicină din strada Vasile Alecsandri, dar, lipsindu-i fondurile, după doi ani de rodnică 
activitate, cu zeci de spectacole muzicale şi teatrale în limba română (cum a fost opera 
„Norma” de Bellini, tradusă de Gheorghe Asachi), în anul 1838 se desfiinţa. Oraşul rămâne 
lipsit de asemenea şcoală până în toamna anului 1860 când, la propunerea ministrului Cul- 
telor şi Instrucțiunii publice, Mihail Kogălniceanu, domnitorul A/exandru Joan 7 aproba 
reînființarea ei cu secţii de canto, pian, vioară, instrumente de alamă, violoncel, contrabas, 
declamaţie, balet, mimică. Aveau acces, gratuit, elevii şcolilor, toţi tinerii sau tinerele care 
ştiau sa scrie, artiştii teatrului şi chiar cetăţenii mai în vârstă (uvrierii) pentru formaţiile de 
coruri. Lipsindu-i un local, i se dedicau iniţial câteva odăi în spaţiul preconizat pentru Uni- 
versitate, din care trecea apoi în casa Petrovanu, în mijlocul Uliţei Mari (strada Lăpuşneanu 
de astăzi), mutându-se apoi în palatul Ghica, vizavi de biserica Banu. Din puţinătatea 
micului buget se procurau instrumente muzicale şi se angajau profesori virtuoşi al căror 
nume este înscris în Cartea de Aur a Universităţii de Arte "George Enescu”, aici învățând 
sumedenie de tineri care aveau sa ajungă celebrităţi pe scenele lumii.. 


România are alte nevoi la care a sosit timpul să ne gândim!” 
Continuând activitatea de promovare a învățământul la „îndemâna tuturor claselor”, 
după reglementarea aceluia primar, domnitorul şi sfetnicul său neobosit, Mihail 


NIZ 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


Kogălniceanu, luau în atenţie şi învăţământul superior, cu menirea de a forma profesori şi 
intelectuali pentru şcolile ţării şi cultura naţională. Astfel la începutul anului 1860, minis- 
trul Cultelor şi Instrucțiunii publice în guvernul din laşi (unirea cu acel din Bucureşti ur- 
mând a se săvârşi abia în 24 ianuarie 1862) înainta domnitorului un raport prin care 
propunea înfiinţarea în capitala Moldovei a Universităţii, după rigorile acelor europene. 
Deşi cheltuiala necesară organizării şi întreţinerii instituţiei era foarte mare pentru mo- 
destul buget al ţării, existând voci care considerau mai ieftină instruirea universitară în 
străinătate prin burse (cum se procedase până atunci, tinerii moldoveni beneficiind de 31 
de burse iar acei munteni de vreo 51), domnitorul îl aproba. 

Propunerea corespundea credinţei sale. În mesajul domnesc din decembrie 1859 
arătase că nu se putea ridica ţara numai cu modele străine: "România are alte nevoi, ce-i 
sunt specifice şi la care a sosit timpul să ne gândim!” Erau necesare reforme pentru 
întărirea şi dezvoltarea sa, dar acestea nu se puteau realiza nici de „reprezentanţii 
moşierimii retrograde, nici de străini, cu vederi rigide, reci şi porniri dictatoriale, ci de oa- 
meni luminaţi, cărturari români cu simţ patriotic, legaţi prin toate fibrele de viaţa ţării şi 
de popor“. 


Pentru universitate se cumpără palatul domnesc al lui Moruzi 

Fiindcă la Iaşi lipsea o clădire corespunzătoare cerințelor universitare cât şi pentru 
Şcoala de Pictură avută în vedere împreună cu Muzeul Tablourilor (Pinacoteca) şi Biblioteca 
Naţională ce urmau a se deschide în acelaşi timp, ministrul propusese cumpărarea fostu- 
lui „palat domnesc al lui Moruzi Vodă” din Uliţa de Sus. Guvernul aprobă cumpărătura 
plus o cheltuială de 3.359 galbeni pentru reparaţiile şi adaptările efectuate de Ministerul 
Lucrărilor Publice, la 11 septembrie domnitorul promulga executarea. 

Clădirea era pe atunci una dintre cele mai frumoase zidiri a oraşului, construită pe 
la 1760 de Matei Cantacuzino. Cumpărată de hatmanul Costache Ghica, adăpostise pe 
generalul Potemkin (1789) şi apoi Curtea Domnească a lui Moruzi şi Callimachi Vodă 
(1796), de la care rămăsese, ca amintire, portalul intrării numit „Uşa Nădejdii” cu stema 


Foto: L. V. 


lon Mitican, 
dacţia revistei „Dacia literară“, octombrie 2011 
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Moldovei şi zidul înconjurător. Se afla la capătul unei ulicioare care pornea din Uliţa de 
Sus (bulevardul Independenţei de astăzi), se strecura pe lângă zidul Spitalului Sfântului 
Spiridon şi avea să ia apoi numele „Strada Universităţii“. 


Patru facultăţi 

Reparată iute şi adaptată noilor cerinţe cu săli de cursuri, cancelarie, aulă şi 
bibliotecă, ornată cu steagurile Principatelor Unite, într-o frumoasă zi de toamnă bogată, 
la 26 octombrie/7 noiembrie 1860, aştepta deschiderea. Evenimentul fiind deosebit de im- 
portant, participau consulii străini, deputaţii şi miniştrii, adunaţi în aula de la parter unde 
urma să vină şi ctitorul. Potrivit programului acesta sosea la ora 1.00 (13.00) într-un 
detaşament de lănceri, salutat cu bucurie şi urale de ieşenii ce umpluseră ulițele, ieşindu-i în 
întâmpinare. După discuţiile cu participanţii din aulă, bucuros de întâlnire, începea fes- 
tivitatea. Corul seminarului din Socola a cântat un psalm, episcopul Filaret Scriban a făcut 
sfeştania, ministrul Mihail Kogălniceanu a citit decretul de înfiinţare, prin care Universi- 
tatea primea dreptul de autodeterminate ca persoană juridică, profesorii fiind declaraţi 
înalţi funcţionari ai statui, inamovibili, putând fi revocaţi doar de Consiliul Academic cu 
aprobarea domnitorului. Se preconiza funcţionarea cu patru facultăţi (drept, filozofie/litere, 
teologie şi ştiinţe medicale), cu regim gratuit şi predare în limba română 

Seara, Teatrul Naţional sărbătorea evenimentul cu un grandios spectacol, după care 
urma un banchet oferit de municipalitate în localul fostei Academii Mihăilene, inaugurată 
în vara anului 1835 cu aprobarea domnitorului Mihai] Sturza, la propunerea sfetnicului său 
Gheorghe Asachi. 


„Eşii trebuie să devie centrul mişcării literare şi ştiinţifice“ 

La noua Universitate se înscriau 94 studenţi, numărul lor variind în anii următori. 
Odată cu deschiderea Universităţii se săvârşise şi deschiderea Şcolii de Pictură (Arte Fru- 
moase) şi a „Muzeului de tablouri” — viitoarea Pinacotecă -, sub conducerea profesorului 
Gheorghe Bardasare Panaiteanu. Ocupa câteva odăi la etaj, dar, spaţiul fiind restrâns, în 
1879 se muta într-o clădire cumpărată de guvern pe Copou şi de acolo în alte spaţii. 

Apreciind faptul că Universitatea ieşeană era instituţie de seamă a țării, aici venea în 
decembrie 1862 şi tânărul profesor Zitu Maiorescu (n. 1840), doctor în filozofie cu studii la 
Berlin şi licenţe în litere şi drept la Paris. Primea conducerea Gimnaziului Central (Colegiu- 
lui Naţional), iar mai târziu şi a Şcolii Preparandale (Normale) de învățători existentă în 
curtea mănăstirii „Trei Ierarhi“, pe care o reorganiza. Adept al convingerilor lui Kogălniceanu 
şi Cuza, că laşii trebuiau să devină o „cetate culturală” îşi manifesta crezul în revista „Lu- 
mina din Moldova” scriind: “Dacă Eşii nu mai sunt acum centrul administraţiunei, trebuie 
să devie centrul unei alte activităţi, centrul mişcării literare şi ştiinţifice”. 

Împreună cu PP Carp, Th. Rosetti, Iacob Negruzzi, Vasile Pogor şi alţi tineri, în 
februarie 1864 puneau bazele societăţii literare „Junimea”, înființând revista „Convorbiri 
Literare”, o tipografie, o librărie şi un cabinet de lectură în „casele Băncii din strada Golia”, 
pe colţul străzii Sf. Ilie (Vasile Alecsandri). 

Construindu-se pe Copou un local încăpător, inaugurat în octombrie 1897, Uni- 
versitatea se muta acolo, spaţiul eliberat rămânând facultăţii de Medicină. Fiind 
neîncăpător, prin 1890 se adăuga clădirea cu intrare de templu, construită după planurile 
arhitecţilor Ștefan Emilian şi N. Mihăilescu, iar din 1912 începea ridicarea zidirii ce 
îmbrăţişează vechiul local. 
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CREDINCIOS REGELUI SĂU 
PÂNĂ LA MOARTE 


Anghel POPA 


Uneori, în anii copilăriei, în după-amiezile de vară cu ploi calde şi luminoase, ne 
adunam într-un mic salonaş, în jurul mamei şi făceam „conversaţie”, discutând despre di- 
verse subiecte, mai vechi sau mai noi. Mama, care ne „patrona” discuţiile, ne-a propus 
într-o astfel de zi să încercăm, scormonind în memorie, să relatăm cea mai veche şi mai 
impresionantă amintire din viaţa noastră. Surorile mele, mai mari ca vârstă, erau avanta- 
jate, aveau „amintiri” , în vreme ce eu eram în plină copilărie, întreaga-mi existenţă con- 
centrându-mi-se în jurul unui frumos „şoricar”, pe care îl alintam cu numele de Pufy, şi 
al unui ied. Nopți de-a rândul am căutat în tainiţile minţii răspunsul la această întrebare, 
care mi s-a părut, sufleteşte vorbind, interesantă şi răscolitoare, ca şi astăzi de altfel. Când, 
în sfârşit, am găsit-o, m-am grăbit, într-o nouă discuţie, să o împărtăşesc familiei. Era o sec- 
venţă din începutul vieţii mele, pe care nu mi-o puteam explica, aşa cum se întâmplă într-un 
film mut: eram împreună cu cele două surori, plângeam în hohote, sub privirile disperate 
ale mamei, dintr-un motiv pe care nu l-am putut desluşi nici peste ani. Am rămas doar cu 
plânsul acela comun, mai mult un răcnet isteric, aşa cum plâng copiii mai mici, fără un 
motiv precis, mânaţi doar de sentimentul gregar, de solidaritate frăţească. Îmi mai amin- 
team că era în perioada sărbătorilor de iarnă, deoarece mi-a rămas în memorie prezenţa bra- 
dului, care trona în sufragerie, şi nimic altceva. Desluşirea acestei amintiri secvențiale 
mi-a fost făcută de una dintre surori, Maria, care a fost personajul principal al întâmplă- 
rii. 

Mă aflam în prima zi de şcoală după vacanţa sărbătorilor de iarnă a anului 1948; 
erau anii în care evenimentele politice se răsturnau peste România ca un tăvălug distru- 
gător. Prima care s-a reîntors de la şcoală a fost sora Maria, elevă în clasa I. A intrat în cur- 
tea casei plângând în hohote, încât toată familia s-a speriat; mama, intrată în panică, a 
întrebat-o ce s-a întâmplat, primind un răspuns dezarmant: „Mamă! Ne-au luat Regele”. 
Sub efectul disperării copilei, înțelegând evenimentul, toţi ai casei s-au solidarizat cu ea 
în plâns; acesta era momentul impregnat în memoria mea, pe care nu puteam să mi-l ex- 
plic, un Prohod pentru Dinastia României, ţinut în curtea casei noastre. 

Desigur, părinţii, ca toată ţara, cunoşteau evenimentul petrecut pe 30 decembrie 
1947, când comuniştii au forţat pe Regele Mihai | al României să abdice, dar nu ştiau eve- 
nimentele ce au avut loc în şcoli. La prima oră, a povestit sora mea, învăţătoarea le-a cerut 
elevilor să-şi scoată cărţile pe bănci. A fost deschis Abecedarul, la prima pagină, care 
avea, ca toate manualele din învățământ, portretul Regelui Mihai I. Învăţătoarea a cerut ele- 
vilor pe un ton imperios: „Rupeţi pagina cu regele.” Copiii au rămas oripilaţi, nu puteau 
accepta îndemnul care le răsturna o lume, tot ce li s-a spus până atunci despre Țară şi 
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Rege. Cum nimeni nu s-a conformat, a intrat în funcţiune o vargă, dar fără efect. Atunci, 
învăţătoarea, trecând pe la fiecare bancă, a rupt, personal, paginile în cauză. Când opera- 
ţiunea a fost încheiată, s-a lăsat o tăcere adâncă, ca pe un câmp de bătălie după sfârşitul 
luptei. Apoi, în clasa acoperită de paginile rupte din Abecedar, ca nişte oseminte ale unei 
lumi pierdute, s-a auzit un plânset, până ce totul a devenit un bocet general, ca la Priveghi. 
Înfuriată, învăţătoarea a părăsit clasa, nu înainte de a-i trimite acasă; în acea zi şcoala ro- 
mânească şi-a redus orele pentru a „îngropa” Monarhia! 

Pe grupuri, constituite instinctiv, după zonele în care locuiau, copiii s-au îndrep- 
tat spre casă, unde fiecare dintre ei a primit o explicaţie. În familia noastră, după ce s-a 
plâns, mama, prevăzătoare ca întotdeauna, înțelegând totul încă din decembrie, a dezlipit 
de pe ghiozdanele surorilor mele fotografia Regelui (după revenirea sa la Tronul Româ- 
niei, în 1940, portretul monarhului nostru, cel mai tânăr din Europa, frumos ca un artist de 
la Hollywood, era purtat pe genţile elevelor de liceu din Bucureşti. Exemplul s-a răspân- 
dit şi în alte oraşe din ţară şi chiar în unele gimnazii.) După un moment de tăcere, mama 
a spus că nu mai avem voie să vorbim, cu nici o persoană din afara familiei, despre Rege; 
altfel, îl vor aresta pe tata, ne vor confisca locuinţa şi bunurile şi „vom rămâne pe dru- 
muri”; un argument menit să impună ascultare deplină şi să sperie. Era un început al sen- 
timentului de Frică pe care regimul comunist avea să-l transforme în politică de stat. Aşa 
a început în familia noastră să fie aplicată Legea tăcerii, pe care, mărturisesc acum, peste 
ani, noi, copiii, ne-am însuşit-o foarte bine. 

De-a lungul anilor s-a mai vorbit în familie, pe şoptite, despre Rege, eram mai 
mari, în special când tata comenta Mesajul Tronului de Anul Nou, pe care-l asculta, în- 
totdeauna, singur. Nu ne-am gândit, niciodată, că îl vom revedea pe monarh în ţară, nici 
nu am îndrăznit să ne gândim la o astfel de posibilitate, era un Vis, iar visele nu sunt reale. 
Şi totuşi, evenimentele din decembrie 1989 aveau să contrazică, din fericire, această con- 
vingere a familiei mele; păcat că tata nu a mai trăit. lată în ce împrejurări m-am „întâlnit” 
eu cu Regele Mihai ] al României. 

În primăvara anului 1990, l-am cunoscut pe bătrânul gospodar câmpulungean, 
Ilie Tudoreanu, care a servit în Garda Regală, şi care m-a informat că Regele va veni în 
ţară. Pentru a-şi întări spusele, înțelegând zâmbetul meu ca o lipsă de crezământ, mi-a ară- 
tat o scrisoare primită de la Secretariatul Casei Regale a României din Elveţia (Verssoix). 
L-am îndemnat, în entuziasmul zilelor de atunci, să informeze pe cei care se întâlneau, 
aproape zilnic, indiferent de nuanţa politică, în adunări desfăşurate la Casa de cultură a sin- 
dicatelor, patronate de un grup de intelectuali. A acceptat, lecturând scrisoarea într-o ast- 
fel de adunare, unde a produs un adevărat entuziasm şi a dezlănţuit discuţii interesante. Din 
acel moment ne-am însoţit gândurile şi am colaborat pentru a răspândi, în rândul locuito- 
rilor orăşelului nostru, adevărul despre Dinastia României şi rolul său în istoria neamului 
nostru. 

Cine era camaradul meu de drum? O să încerc să-l prezint cititorilor din puţinele 
însemnări pe care le-a lăsat înainte de moarte, dar, în special, din ce mi-a povestit mie, în 
diverse ocazii. Provenea dintr-o familie de țărani câmpulungeni, trăitori într-o suburbie a 
oraşului, numită „Sâhla”. Erau o familie de gospodari bucovineni ce punea la baza exis- 
tenţei sale credinţa în Dumnezeu şi Rege, precum şi în valorile neamului nostru situate în 
Dreapta Creştină. Din cei cinci fraţi ai săi, 3 băieţi şi 2 fete, doar doi au fost daţi la „Şcoli 
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Înalte”, un frate la o şcoală tehnică şi altul la Facultatea de Medicină din Cluj, ceilalți au 
rămas gospodari. 

Tânărul Ilie Tudoreanu pentru comportamentul exemplar avut în cadrul comuni- 
tăţii în care trăia, după bunul şi frumosul obicei al vremii, a primit din partea Primăriei un 
Certificat de bună purtare. În baza acestui document, dar şi pentru aspectul său fizic, era 
înalt (depăşea 2 m) şi prezentabil, Comisia de recrutare l-a repartizat pentru a face stagiul 
militar în Garda Regală, unde a servit, din februarie 1941 până la 22 octombrie 1943, la 
Palatele de la Cotroceni, Calea Victoriei, „Elisabeta”, Peleş şi Săvârşin. La depunerea Ju- 
rământului, ceremonie desfăşurată într-un cadru festiv, a participat Regele Mihai 1 al Ro- 
mâniei, care a mai fost în mijlocul acestei unităţi de elită şi cu alte ocazii. Pentru tânărul 
Ilie Tudoreanu a fost o experienţă pe care nu o va uita toată viaţa sa, ce i-a sădit în suflet 
credinţa neţărmurită în Rege şi Țară, aşa cum, atât de frumos şi sincer, a notat pe reversul 
unei fotografii din acea perioadă, pe care a reuşit să o salveze de a fi confiscată de Secu- 
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ritate: „Amintire. Cea mai frumoasă floare este Floarea Soarelui, cea mai frumoasă Ar- 
mată este Garda Palatului Regal!” 

După liberare, în octombrie 1943, fiind stare de război, a fost concentrat, ca toţi 
camarazii săi, la Batalionul „Vânători de Munte” din garnizoana Braşov, cu care a fost 
trimis, în primăvara anului 1944, pe frontul din Moldova. Unitatea a fost repartizată în 
zona Târgu Neamţ, pentru a pregăti vechiul aliniament de apărare din Primul Război Mon- 
dial, unde armata română rezista trupelor sovietice, aşa cum preconiza mareşalul lon An- 
tonescu. Batalionul a fost repartizat într-un sector ce cuprindea satele Bănceşti, Brusturi 
şi Oglinzi, unde au construit cazemate şi şanţuri antitanc. Aici au fost surprinşi de eveni- 
mentele de la 23 August 1944, când unitatea, ca multe altele, a fost dezarmată de „aliaţii” 
sovietici şi întregul efectiv a fost transformat în prizonieri; au fost închişi, temporar, până 
la plecarea în enigmatica şi temuta Rusie, într-un lagăr de tranzit pe care l-au organizat la 
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Piatra Neamţ. Reuşeşte să evadeze, îndreptându-se spre casă; a mers numai noaptea, în 
special prin păduri, pe care le cunoştea foarte bine, ajungând în Câmpulung Moldovenesc 
după aproape două săptămâni. Conştiincios s-a prezentat la Centrul Militar din localitate, 
fiind repartizat în garda Spitalului Militar, care avea locaţia în clădirea Liceului „Dragoş 
Vodă”. De aici a fost liberat, o dată cu sfârşitul războiului, în mai 1945, după 4 ani de ser- 
viciu militar. 

Părăsind armele, a reluat coarnele plugului, trecând la o viaţă normală, credea el, 
aşa cum se desfăşurase în familia sa până la începutul războiului, între munca pământului 
şi Biserică. Pentru a-şi consolida noul început, în anul 1947 s-a căsătorit cu Aurelia Me- 
rilă, câmpulungeancă şi ea, întemeindu-şi o familie proprie. Iubind pădurea, Ilie Tudo- 
reanu a considerat să intre în serviciul Ministerului Silvic. Aşa a devenit pădurar al 
Ocolului silvic din Câmpulung Moldovenesc, în anul 1948. Brusc, lucrurile s-au deterio- 
rat prin schimbările survenite în familia sa: fratele său Aurel, studentul medicinist de la 
Cluj, a fost arestat pentru activitate naționalistă de Dreapta, fiind condamnat, într-un lot 
de studenţi ce purtau aceeaşi „vină”, la 10 ani temniţă grea. Prin închisorile comuniste a 
cunoscut numeroase personalităţi româneşti din spectrul cultural şi politic al României in- 
terbelice; o perioadă scurtă de timp a stat în aceeaşi celulă cu Marele Senior, Corneliu Co- 
posu, mai târziu cu Nichifor Crainic, Radu Gyr şi în ultima fază a detenţiei cu fostul ofiţer 
Nichitovici, câmpulungean şi el. După detenţie a avut tăria, cu toate piedicile puse de re- 
gimul comunist, să-şi termine studiile şi să profeseze în localitatea natală. Aproximativ în 
aceeaşi perioadă, a fost arestat şi socrul său pentru „subminarea regimului popular”, acesta 
murind în detenţie. 

Urmare a acestei situaţii, asupra celor două familii, Tudoreanu şi Merilă, s-au 
dezlănţuit persecuțiile. Ilie Tudoreanu a fost destituit din postul de pădurar sub motivaţia 
că nu putea deţine permis de port-armă, fiind fratele şi ginerele a doi „bandiţi” care s-au 
opus regimului comunist. Cu mare greutate, după lungi căutări, a fost angajat în posturi 
temporare, unde se depunea o muncă deosebit de grea, cum a fost la Cariera de piatră sau 
la Depoul din gara de la Capu Satului (atelierele de reparaţii ale C.F.R.). 

În toată această perioadă a serviciului, de 3 ani, a fost, în dese rânduri, anchetat 
de Securitatea din localitate, sub pretextul că a servit în Garda Regală şi deține decoraţii 
şi fotografii din acea perioadă. Pentru a-l teroriza şi a-l ţine sub o presiune permanentă, era 
luat de un agent de securitate, fie în timpul serviciului, fie în zilele de sărbătoare, când 
mergea sau ieşea de la Biserică. Îmi povestea că atunci când intra în camera de anchetă, 
fără a fi întrebat nimic, un securist, aflat lângă uşă, îl lovea cu un lemn gros peste picioare 
ca să cadă, se temeau că va riposta, era un bărbat înalt, aşa cum am menţionat; căzut la pă- 
mânt, năvăleau asupra lui cu bâtele şi picioarele, 2-3 securişti. Îl băteau până la sânge, 
spunându-i: „Banditule, mai spune Trăiască Regele!” Îl puneau, în final, să se spele şi 
îl eliberau, reamintindu-i, după fiecare anchetă, să aducă toate fotografiile şi decoraţiile pe 
care le mai avea. (Din multele fotografii şi decoraţii, din acea perioadă, a salvat puţine: o 
parte, ca o tactică, le-a predat, cu speranţa că persecuțiile vor înceta, altele, puse într-o 
cutie de tablă, le-a îngropat în grădina casei, într-un loc numai de el ştiut, pentru a nu im- 
plica pe nimeni din familie). În faţa torţionarilor nu vărsa nici o lacrimă, asta îi enerva şi 
mai mult, îi îndârjea, simţea după cum îl loveau; pe drumul spre casă, mi-a mărturisit cu 
jenă, parcă ruşinându-se de o faptă care nu trebuia făcută, plângea, nu de durere, ci pen- 
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tru umilinţă, vorbind cu sine într-o mare bucurie, ca un învingător: „M-aţi bătut voi pe 
mine, criminalilor, dar tot nu mă lăs de Rege!” 

În anul 1953, a fost arestat în miez de noapte, fără judecată, şi a fost dus la muncă 
forțată la Hidrocentrala de la Bicaz, unde a muncit alături de deţinuţii politici. A fost eli- 
berat la terminarea construcţiei, primind drept „recompensă” o Adeverinţă din partea mi- 
nistrului Muncii al Republicii Populare Române!! 

Reîntors acasă şi-a oblojit rănile sufletului, îngrijându-se de familia sa (avea 5 
copii) şi aşteptând cu o Credinţă nezdruncinată, pe care a păstrat-o până la moartea sa, că 
Regele va reveni la tronul ţării. O făcea într-o vreme, în care şi cele mai lucide minţi con- 
siderau acest capitol încheiat pentru totdeauna. Nu ştia a da multe şi complicate explica- 
ţii acestui Crez al lui, dar murmura ca pe o veche Litanie, sprijinindu-se în cârjă, cuvintele: 
„Domn” profesor, vine Majestatea, vine!” 

Aşa îmi spunea, începând din primăvara anului 1991. A reuşit să revină, la invi- 
taia personală a Î. P. S. Pimen, Arhiepiscop al Sucevei şi Rădăuţilor, petrecând sărbătoa- 
rea Sfântului Paşti la mănăstirea Putna, în aprilie 1992, unde l-am întâmpinat şi noi, cei 
din Comitetul, proaspăt organizat, al Mişcarii pentru Regatul României: Ilie Tudoreanu, 
ing. Petru Erhan şi subsemnatul. 

După acest moment, badea Ilie a luat drumul, nu spre Viana, la Împărat, cum nu- 
meau ţăranii bucovineni capitala împărăției, spre care s-au îndreptat, de atâtea ori, strămoşii 
săi, ci spre Bucureşti, unde a luat legătura cu d-na Simina Mezincescu, reprezentanta Casei 
Regale în România. Conform deciziilor venite din capitală, ne-am constituit într-o Filială 
a organizaţiei menţionate, primind acte de legalizare şi ştampilă. Am început, împărţindu-ne 
zonele oraşului, să mergem pe la casele gospodarilor, prin şcoli şi întreprinderi pentru a 
înscrie membrii; vreme de 3 luni am desfăşurat această activitate, în care, nu de puţine 
ori, am fost ironizaţi sau jigniţi: educaţia comunistă îşi arăta roadele şi încă şi le arată, din 
nefericire. Nu ştim, unii dintre noi, nimic despre Monarhia românească, nu cunoaştem 
nici semnificaţia cuvântului, dar spunem hotărât Nu şi blamăm, aruncând cu invective şi 
proferând înjurături. Am reuşit să constituim o Filială cu 632 de membri. Lunar, badea 
Ilie mergea la Bucureşti pentru a duce adeziunile de înscriere, revenind cu materiale de vi- 
zualizare, cu legitimaţii de înscriere şi cu rugămintea de a organiza conferinţe despre Casa 
Regală a României. 

Badea Ilie era fericit şi aştepta revenirea în ţară a Regelui. Evenimentul s-a pro- 
dus târziu, din cauza opoziţiei constante făcută de guvernanţii neocomunişti, în vara anu- 
lui 1997. Cu acest prilej, perechea regală, însoţită de una dintre fiice, Principesa Sofia, a 
vizitat şi oraşul Câmpulung Moldovenesc, la 14 august. Badea Ilie a avut fericirea să-l re- 
vadă, personal, pe Rege, întâmpinându-l cu pâine şi sare, după tradiţie, în faţa Primăriei 
oraşului, şi să poarte un scurt dialog, după 54 de ani! A fost, cum îmi spunea, un moment 
fericit pentru el, pe care bunul Dumnezeu i l-a oferit spre sfârşitul vieţii. Aceasta a fost ul- 
tima sa întâlnire cu Regele, pe care l-a iubit şi respectat, atât de mult. 

S-a stins din viaţă în primăvara anului 2001, cu ferma credință că Regele va re- 
veni la Tron, începutul fiind făcut prin prezenţa sa în ţară. Când l-am văzut, slăbit, în pra- 
gul sfârşitului, pe care eu nu-l bănuiam, dar pe care el îl înţelegea şi-l accepta, în 
înţelepciunea sa strămoşească, mi-a şoptit, cu glasul stins, cuvintele de altădată: „Domn” 


profesor, vine Majestatea, vine!” 
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Dacia literară, nr. 5-6, 2012 


CURAT CA O BUCATĂ DIN 
LIMPEZIMEA ZĂRII 


Vasile TĂRÂŢEANU 


Il. 

Ca un vultur carpatin cu aripile retezate, poetul Ilie Motrescu stă pe creasta unui 
început de munte. 

Şi de acolo, de sus, cu privirile-i vultureşti scrie pe cerul înorat de de-asupra Cras- 
nei sale: 

„.. Până aici veniră să se-nfrunte 

Virtuţile romane cu cremenea de munte; 

Cu braţul vlăguit de grele arme 

Sub muntele acesta Ştefan doarme... 

Sub muntele acesta neamul meu 

răsare-ntre Pământ şi Dumnezeu. 

Ochii lui obosiţi de atâta veghere văd „şi lachei, şi cavaleri şi mişei” care conti- 
nuă să-l ţină ca şi atunci în vizorul armelor îndreptate spre el, vrând să-l doboare de acolo 
de sus de unde străjuieşte depărtările. 

Pentru că a fost şi a rămas pentru totdeauna „falnic şi înalt ca uliul”. 

Pentru că avea zborul „neatins ca slava”. 

Pentru că gândul lui cel tainic era „sprinten şi frumos”. 


II. 

Parcă altele şi totuşi aceleaşi vânturi reci dinspre miază-noapte îi zburlesc pe- 
nele. 

Parcă altele şi totuşi aceleaşi ploi acide îi înceţoşează privirile. 

Parcă altele şi totuşi aceleaşi voci mieroase curgând de după uşi capitonate în- 
cearcă să-i astupe auzul. 

Ca să nu poată desluşi clar din care parte continuă să vină primejdiile pentru fiii 
şi fiicele neamului său nevoiţi tot mai mult să se târâie vitregiţi prin istorie, decât să meargă 
în picioare dârz şi sigur în puterile şi-n dreptatea sa. 

Ca să le strecoare în oase viermele îndoielii, al fricii şi al învrăjbirii dintre fraţi. 

Ca să-i facă să umble cu capul plecat stăpâniţi de sentimentul supuşeniei şi al 
slugărniciei. 

În timp ce el ca un vâslaş ce-a „cutezat” spre larg „c-o zdreanţă de credinţă legată 
de catarg” şi-un „cântec cât nu-s mările de larg”, nu şi-a dorit şi nici nu-şi doreşte altceva 
mai mult decât să-şi vadă consângenii păşind prin istorie cu fruntea sus. 

Neînduplecaţi. 

Neintimidaţi. 

Neîngenunchiaţi. 

Stând drepţi ca brazii printre furtunile vieţii, precum a fost el: cu firea dreaptă ca 
tulpina. 
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III. 

Dar, vai! Lecţia de demnitate na- 
ţională pe care a încercat s-o predea în 
scurta-i maturitate nu mai găseşte acum 
solul necesar şi mănos pentru ca boabele ei 
să încolţească şi să sloboadă rădăcini 
adânci şi viguroase în inimile şi-n mintea 
conaţionalilor săi care ascultă acum de alţi 
profesori ce-i conduc pe drumul pierzaniei. 

Al uitării de neam. 

Al uitării de ţară. 

Tineri specialişti, şcoliţi la univer- 
sitatea minciunii, scriu cu tridentul istoriei 
ținutului nostru, precum au făcut-o alţii 
înaintea lor cu secera şi ciocanul proletar. 

Astfel, ne-am prins cu toţii — 
„prieteni şi duşmani” — într-o imensă horă 
„pe-un ţărmure de ani”. E „hora vieţii” lui, 
e hora vieţii noastre în care el a intrat ca 
să-şi „vindece” dorul aprinsei sale firi. 

„Nerăbdător ca paşii, ca steaua 
din priviri, 

Neobosit ca vântul, ori ca furtuna 
mării, 

Curat ca o bucată din limpezimea 
zării”. 

Acum, când chipul lui „nu are 
umbră”, când sufletu-i de cuvânt nu mai 
este ca un „codru răvăşit de vânt”, când rea- 
litatea pe care o trăim şi felul de a fi al mul- 
tora dintre semenii noştri ne demonstrează 
cu asupra de măsură că din idealurile lui 
„n-am moştenit nimic”, vocea-i răsună 
peste vremi nu numai către contemporanii 
săi: „Vă mulţumesc de moarte, petreceţi să- 
nătoşi!”, ci şi către generaţiile mai tinere, 
către admiratorii conjuncturali şi entuzias- 
matele cronicăriţe ale posterităţii lui, care, 
fără a-i urma exemplul de verticalitate ce 
l-a dat în scurta-i viață pământească, se lasă 
uşor despărțiți de ai lor „puţinii” petre- 
cându-şi viaţa „cu străinii”. 

În timp ce el ca un vultur, împie- 
trit în străjuirea-i solidară pe creasta unui 
început de munte, ne mărturiseşte însingu- 
rat şi parcă „asurzit de voci străine”: „Am 
o moarte şi eu şi vreau s-o trăiesc”. 

De 43 de ani, poetul Ilie Motrescu 
îşi trăieşte moartea supravieţuind-o prin 
trăire. 


CUMPANA 
CUCULUI 


lulian FILIP 
Cumpăna cucului 
Catrene. Haikuuri. Desene 
Târgovişte, Bibliotheca, 2011 


Mărgăritare folclorice. 

Să trăiţi, să-nfloriţi! 
Florilegiu selectat şi pregătit de 
poetul şi etnologul Iulian Filip 

Chişinău, Prut Internaţional, 2011 


Iulian FILIP 


Miracolul scenei în arta populară 
Cuvânt înainte: acad. Mihai Cimpoi 
Postfaţă: etnolog Victor Cirimpei 
Ilustrare grafică: Iulian Filip 
Fotografii: Mihai Potârniche şi Iulian Filip 
Comentarii la blocul de melodii: Ion Macovei 
Chişinău, „Profesional Service“, 2011 
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UN INTELECTUAL ROMÂN CU VIZĂ DE 
LA CHARLES DE GAULLE 


Amalia VOICU 


Între reprezentanţii de seamă ai spiritualităţii româneşti, precum C. Noica, Lucian 
Blaga sau C. Rădulescu-Motru, se numără şi unii mai puţin cunoscuţi (din cauza ocultă- 
rii istorice comuniste): este cazul lui Constantin Micu-Stavilă. Acesta, născut la 18 au- 
gust 1914, la Moineşti, judeţul Bacău, este un poet, filosof, eseist şi publicist care s-a 
preocupat îndeosebi de problemele specificităţii româneşti. Provenea dintr-o familie de 
preoţi şi învăţători, iar mai târziu va deveni discipol al lui Noica... Şi-a început studiile în 
localitatea natală, continuându-le în Capitală, unde a absolvit, în 1933, cursurile Colegiu- 
lui Naţional „Sfântul Sava”. Între anii 1933 şi 1938 a urmat cursurile Facultăţii de Filo- 
sofie din cadrul Universităţii Bucureşti, iar în anul următor revine la Colegiul bucureştean, 
de data aceasta în calitate de profesor de filosofie. Apoi face studii strălucite în străinătate, 
timp de trei ani (1940-1942), la celebrele universităţi din Viena, Freiburg şi Leipzig (în ca- 
litate de Ordentlicher Hărer sau Gasthârer). A obţinut, de asemenea, doctoratul cu dis- 
tincţia magna cum laude la Facultatea de Litere şi Filosofie din Bucureşti, cu teza 
Finalitatea ideală a existenţei umane (1942). 

Pentru a se putea întreţine, lucrează în paralel la Biblioteca Naţională din Viena 
şi la Deutsche Biicherei din Leipzig. Tot în 1942 îşi începe scurta carieră universitară, mai 
întâi ca asistent la catedra de Istoria filosofiei moderne, Epistemologie şi Metafizică, a 
Facultăţii de Filosofie din Bucureşti (1942-1944), unde susţinuse doctoratul, apoi în cali- 
tate de conferenţiar de filosofie, la Facultatea de Teologie Bucureşti (1942-1946), predând 
aici cursuri de Introducere în filozofie, logica şi teoria cunoaşterii. În aceeaşi perioadă a 
fost director de cabinet al lui Ion Petrovici, ministrul Educaţiei Naţionale, după instaura- 
rea puterii populare fiind silit să trăiască într-un total anonimat. Îndepărtat din învăţă- 
mântul universitar în 1947, a fost arestat în 1950 şi condamnat la muncă silnică, trecând 
prin întregul şir al închisorilor comuniste, inclusiv prin colonia Midia de la Canalul Du- 
năre-Marea Neagră. După ispăşirea pedepsei se izolează în propria casă, neacceptând nicio 
formă de angajare din partea statului şi refuzând orice ofertă de a accepta funcţii publice, 
prin urmare şi propunerea din 1959 făcută de Tudor Vianu şi Mihai Ralea, de a primi un 
post de cercetător ştiinţific la Academia Română. Solicită, în schimb, în mod constant, să 
părăsească ţara, tentativa sa de a deveni liber izbindu-se de fiecare dată de obtuzitatea au- 
torităţilor; aşadar duce, în consecinţă, o viaţă plină de privaţiuni. 

În urma intervenţiei preşedintelui Charles de Gaulle, făcută cu prilejul vizitei sale 
la Bucureşti, primeşte în cele din urmă viza pentru Franţa şi în 1969 se stabileşte, îm- 
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preună cu soţia sa, la Issy-les-Moulineaux, unde se va bucura de gloria meritată. Se inte- 
grează mai dificil la început în noua societate, însă după un an devine consilier cultural la 
Societatea de Istorie a Protestantismului Francez şi începe să susţină diverse prelegeri, în 
cadrul Cursului de Filosofie şi Apologetică Generală, la Facultatea de Teologie Protes- 
tantă din Paris (1970-1975). Moderează, de asemenea, conferințele organizate la Centrul 
Cultural American, antrenând în dezbateri importante personalităţi ale timpului, între care 
s-au numărat scriitorii şi liber-cugetătorii Jean Brun, Andre Dumas, Pierre Emmanuel, Ga- 
briel Marcel, Paul Riceur, Traian Vuia ş.a. În 1975 este primit în Comisia de Filosofie a 
Cercului Naţional al Cercetării Ştiinţifice, care îi apreciază lucrările La crise de 1 'ideolo- 
gie industrielle de la science, L'appel liberateur de l'espace (eseu colectiv după o idee a 
lui Rene Huyghe, de la Academia Franceză) şi La revolte contre la nouvelle trahison des 
cercs du XXe siecle, care vor fi publicate pe spezele proprii, în intervalul 1975-1980. În 
aceeaşi perioadă colaborează, în paralel, la Postul de Radio „Europa liberă”, prezentând 
în cadrul emisiunii „Lumea creştină” mai multe opere de filosofie creştină, texte încre- 
dinţate apoi revistei „Foi et Vie” şi publicaţiilor religioase de profil. Colaborarea cu re- 
dacţia prestigioasei reviste a început la recomandarea profesorului Jacques Ellul, de la 
Universitatea din Bordeaux, între anii 1975 şi 1985 apărând în paginile acesteia cu nenu- 
mărate studii pe teme culturale şi filosofice, dintre care o parte le va reuni în volumele 
Trente ans apres Yalta (Paris, 1975), Un coup de theatre philosophique (La consecration 
spirituelle de l'homme nu et sans masque tehnologique) - Paris, 1976, Le Droit ă la Dif- 
ference (Paris, 1981), Vers un nouvel art de penser et de vivre (Paris, 1985), Le manifeste 
poetique de l'humanisme roumain, cu o postfață de Nicolae Ionesco şi o scrisoare de pre- 
zentare de Ivan Drouet de la Thibauderie, membru al Academiei Naţionale de Istorie şi 
membru corespondent al Academiei de Filologie Clasică din Roma (Paris, 1986) şi L 'Ave- 
nir de la Roumanie ă l'avant-garde de 1 histoire, tipărită cu concursul Centrului de Cer- 
cetări Istorice din Issy-les-Moulineaux (Paris, 1987). Dacă la Bucureşti, mai ales în 
perioada antebelică, era nelipsit de la manifestările culturale ale Capitalei şi de la întâlni- 
rile cu oamenii de cultură ai generaţiei sale (Dimitrie Berea, Dan Botta, Ovid Caledoniu, 
Vintilă Horia, Pericle Marinescu, Octav Şuluţiu, Ernest Verzea, Romulus Vulcănescu ş.a.), 
ca director al Centrului „Iables Rondes Internationales du Centre Culturel Americain de 
Paris“, şi ca documentarist la Societatea pentru Istoria Protestantismului Francez, a reuşit 
să pătrundă în cercurile selecte ale intelectualităţii franceze, întreţinând totodată o bogată 
corespondenţă cu vârfurile intelectualităţii române din diaspora. După 1999 revine în ţară, 
iar la 19 ianuarie 2003 trece la cele veşnice (Bucureşti). 

Constantin Micu a scris poezie încă din timpul liceului, cu un an înainte de obţi- 
nerea bacalaureatului încredinţând presei literare primele articole, urmate apoi de cronici 
literare, eseuri, foiletoane şi recenzii, pe care, în calitate de colaborator sau de redactor, le- 
a semnat constant în paginile publicaţiilor „Cuvântul liber”, „Avangarda”, „Dacia redi- 
viva”, „Discobolul”, „Tânăra generaţie”, „Meşterul Manole”, „Pământul Românesc”, 
„Revista Fundațiilor Regale”, „Sympozion”, ,„,Vremea” şi, mai târziu, în cele ale „Revis- 
tei de pedagogie”. 

În ceea ce a scris, a fost preocupat îndeosebi de matricea spirituală românească, 
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analizată în principal din perspectivă filosofică în lucrări ca L 'avenir de la Roumanie ă 
l'avant-garde de L'histoire (Paris, 1987) ş.c.]. Înscriindu-se în linia preocupărilor referitoare 
la specificul naţional, iniţiate de Constantin Rădulescu-Motru şi continuate de Lucian 
Blaga şi G. Călinescu, scriitorul elaborează unele eseuri cu specific interdisciplinar, pre- 
cum Relaţia om-natură în concepția românească asupra lumii, Problema umanismului 
din punctul de vedere al spiritualităţii româneşti, Concepția poporului român despre dra- 
goste, afirmând în primul rând că moştenirea antichităţii spirituale clasice, optimizată gra- 
ție viziunii religioase creştine, a putut genera aşa-numitul umanism românesc, în sens 
meta-istoric, etapă urmând firesc după umanismul renascentist, din punct de vedere isto- 
ric, de această dată. 

Considerând că dragostea este experienţa cea mai personală a omului şi împre- 
jurarea în care acesta rămâne singur în faţa lui însuşi, şi în care se manifestă în modul cel 
mai specific uman, scriitorul descrie câteva coordonate fundamentale ale acestui senti- 
ment din perspectiva înţelegerii sufletului românesc: el insistă asupra ideii de regăsire de 
sine prin intermediul iubirii, prin care individul reface experienţa unităţii divine şi prin 
care se desprinde de orice comuniune cu lucrurile exterioare, de aici rezultând un soi de 
indiferenţă pozitivă faţă de realitatea înconjurătoare. Acest tip de indiferență conferă omu- 
lui un anumit grad de autonomie spirituală, forţa de a se depăşi pe sine şi de a nu mai as- 
pira la nimic altceva în afară de obiectul uman al iubirii sale, reprezentând astfel adevăratul 
beneficiu al libertăţii omului. Elementele de noutate aduse de C. Micu-Stavila în cadrul 
acestor demonstraţii sunt exprimate prin fragmentele ilustrative din poezia folclorică ro- 
mânească; de exemplu, o particularitate specială remarcată la poporul român, desemnată 
prin cuvintele „lubeşte şi mori prin tine însuţi!” este oglindită în versurile populare „De 
la două nu mă poate [scoate]/ De la mândră, de la moarte!”. În sprijinul afirmațiilor făcute, 
autorul citează în mod frecvent din Sein und Zeit de Martin Heidegger, mai ales din capi- 
tolul Das Sein zum Tode, explicând că moartea este o „realizare” supremă, deopotrivă cu 
iubirea, şi că ambele au caracter personal, lucru neînțeles decât exclusiv de către poporul 
român. Din nou, prin intermediul unor versuri precum „Că dintr-o sută şi-o mie/ Numai 
una-mi place mie/ Ceru-i mare, stele-s sute,/ Şi mai mari şi mai mărunte,/ Luminoase, 
strălucioase.../ Dar ca mândra nu-s frumoase”, este relevată valoarea unicităţii persoanei 
datorită sentimentului de iubire, şi, de asemenea, valoarea de neînlocuit a persoanei iubite. 
Dacă autorul preferă mai ales exemplele din literatura populară, şi nu din cea cultă, acest 
lucru se datorează faptului că el este încredinţat de esenţializarea paradigmatică a acestui 
tip de literatură, şi de faptul că orice cuvânt este un fel de oglindă prin care sufletul se face 
cunoscut. 

În aceeaşi ordine de idei, se ocupă de sentimentul dorului la români, manifestare 
sufletească specific românească, „anticipare a unei fericiri care va veni şi nostalgie a unei 
fericiri pierdute, alternare între încredere şi desnădejde, apoteoză exuberantă a vieţii şi 
contopire dureroasă cu neantul”. Dorul mai înseamnă transformarea iubirii dintr-un sen- 
timent vital într-o contemplaţie intelectuală (aşa cum se întâmplă la majoritatea poeţilor 
români, începând desigur cu Eminescu). În continuare, eseistul mai urmăreşte tensiunile 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


noţionale dintre termenii dor şi dorinţă, ultimul având cu precădere trăsături exterioare, 
față de indeterminarea dorului, lipsit de atributele temporalităţii şi spaţialităţii. Pornind 
implicit de la unele consideraţii socratice, se conturează în mod adecvat sfera de înţelesuri 
a cuvântului dor în conştiinţa românească, ajungându-se la concluzia că acesta este de fapt 
spiritul care se regăseşte pe sine prin iubire şi care are permanent temerea de a nu putea 
realiza aici, pe pământ, această excepţională fericire. În acest fel se poate explicita indi- 
rect drama Luceafărului din poemul omonim eminescian. Fără stridențe, Constantin Micu- 
Stavilă elogiază modalităţile spiritualităţii româneşti de a exprima dragostea în diferite 
chipuri, însă nu în mod ostentativ, şi apreciază statornicia în dragoste a poporului român, 
concluzionând că nici Symposionul platonic nu conţine o concepţie despre iubire mai 
înaltă decât aceea românească. 

Dacă mult vehiculatul termen diaspora ne duce cu gândul la inefabila floare de 
păpădie, ai cărei spori sunt purtaţi încolo şi încoace, aşa cum s-a întâmplat într-un fel şi 
cu acest reprezentant de seamă al spiritului românesc (care în ciuda voinţei sale, a fost îm- 
pins de vicisitudinile istorice departe de teritoriul la care face mereu referire în scrierile 
sale), atunci să îl readucem în memorie, cum se cuvine, şi prin intermediul acestor rân- 
duri. 


Surse primare: Constantin Micu-Stavila, Sosirea lavelor. Bucureşti, 1934; Die 
Relativităt der Erkenntis und das Snechen des Absoluten, Leipzig/ Bucureşti, 1942; Homo 
ludens sau Funcţionalitatea ideală a jocului şi rolul lui în naşterea culturii, Bucureşti, 
1942; Psyche, Bucureşti, 1942; Concepția poporului român despre dragoste, Bucureşti, 
1943; Cunoaştere şi mântuire în problematica filosofică a prof. 1. Petrovici, Bucureşti, 
1943; Finalitatea ideatică a existenței umane, Bucureşti, 1943, Problema umanismului 
din punctul de vedere al spiritualității româneşti, Bucureşti, 1943; Relaţia om-natură în 
concepția românească asupra lumii, Bucureşti, 1943; Bibliographie der riimanischen Phi- 
losophie, Leipzig, 1944; Existenţă şi Adevăr, Bucureşti, 1945; Valoarea ontologică a cu- 
noaşterii, Bucureşti, 1945; Către o nouă filosofie a naturii, Bucureşti, 1946; Descoperirea 
vieții personale, Bucureşti, 2006. 

Surse secundare: Silviu Cernea, Doi poeți proletari: Liviu Bratoloveanu şi C. 
Micu. „Naţionalul nou”, 1935, nr. 335; Şerban Cioculescu, Aspecte lirice contemporane. 
„Revista fundațiilor regale”, 1935, nr. 9; Ion Pacle, Poezia /ui Constantin Micu, „Facla”, 
1935, nr. 1304; Vladimir Streinu, Sosirea lavelor. „Gazeta”, 1935, nr. 388; Octav Şuluţiu, 
Sosirea lavelor. „Familia”, 1935, nr. 4; Vintilă Horia, Elogiu lui Constantin Micu. „Miş- 
carea muncitorească”, 1940, nr. 1-3; Cornelia Buzdugan-Haşeganu, [Psyche]. „România 
tânără”, Braşov, 1942, nr. 2-3; Virgil Ierunca, Constantin Micu: Psyche. „Timpul” (Bu- 
cureşti), 1942, nr. 1845; Traian Chelariu, Psyche. „Universul literar”, 1943, nr. 5; N. Tatu, 
[Constantin Micu]. „Saeculum”, 1944, nr. 2; Vladimir Streinu, Pagini de critică literară. 
Bucureşti, 1968, p. 125 — 129; T. Opriş, Istoria presei şcolare româneşti. Bucureşti, 1977, 
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PLĂCI MEMORIALE 


Olga RUSU 


O placă (de bronz, de marmură...) reprezintă istorie. O altă modalitate de con- 
semnare. Nu e roman, nici maximă, ci o revelare a personalităţii oamenilor şi caselor. Ce 
păcat că nu toate plăcile, efigiile, inscripţiile rezistă! 

Dintre cele peste 250 de plăci comemorative aflate în municipiul şi judeţul Iaşi 
am realizat o selecţie, oprindu-ne doar la cele dedicate scriitorilor şi caselor care păstrează 
memoria acestora. Nicolae Iorga vorbea cu un anumit prilej despre una dintre calităţile ro- 
mânilor — cea de a fi capabili de recunoştinţă, fiind darnici cu monumentele „de expiație 
nemuritoare”... 


I. 1959 

În 23 ianuarie 1959, la Centenarul Unirii Principatelor Române, pe casele Gh. 
Asachi, M. Kogălniceanu şi Vasile Alecsandri au fost aşezate plăci de marmură cu baso- 
relieful acestora, vorbind despre Gh. Asachi — „Reprezentant de frunte al culturii romă- 
neşti, întemeietorul şcolilor din Moldova în limba română şi fondatorul presei 
moldoveneşti”, despre M. Kogălniceanu: „Istoric progresist, om politic cu vederi înain- 
tate” şi despre Vasile Alecsandri: „Poet, prozator şi fondator al dramaturgiei româneşti”. 


II. 1963 

Cu ocazia manifestării „Săptămâna poeziei” (laşi, 1-8 octombrie 1963), în pre- 
zenţa Otiliei Cazimir, a scriitorilor Eusebiu Camilar, George Lesnea ş. a. a fost inaugu- 
rată pe zidul casei Mihai Codreanu placa având textul: 

„În această casă a trăit şi a lucrat, între anii 1934-1957, poetul Mihai Codreanu. 
1876-1957. Octombrie 1963.” 

Aşezarea acestei plăci a avut loc la şase ani de la moartea scriitorului. În 1970, 
edificiul devine Casa memorială „Mihai Codreanu”, prin donația pe care a făcut-o soţia 
poetului, Ecaterina. 


III. 1968 

Vom asista la amplasarea altor plăci, din iniţiativa Uniunii Scriitorilor (preşe- 
dinte Dumitru Ignea — filiala Iaşi) şi a Comitetului de Cultură al Judeţului Iaşi (47. Husar 
— preşedinte). În unele cazuri aceasta a determinat destinul clădirilor, includerea edificii- 
lor pe lista patrimoniului cultural naţional. O parte dintre ele devin muzee. 

În 15 mai, se împlineau 50 de ani de la moartea, la Iaşi, a scriitorului Barbu Ște- 
fănescu Delavrancea. În localitatea ieşeană Goeşti, comuna Lungani, pe zidul conacului 
nepotului scriitorului se aşează/ inaugurează placa de marmoră cu textul: 

„Mici, la Goeşti, între anii 1908-1909, Barbu Ştefănescu Delavrancea (1858- 
1918) a scris Trilogia Moldovei... Țineţi minte cuvintele lui Ştefan... că Moldova n-a fost 
a strămoşilor mei, n-a fost a mea şi nu e a voastră, ci a urmaşilor voştri, şi a urmaşilor 
urmaşilor voştri în veacul vecilor”. 
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Imagini din arhiva Muzeului Literaturii Române Iaşi 


O altă placă va fi amplasată în cadrul manifestărilor prilejuite de sărbătoarea Se- 
micentenarului primului muzeu literar memorial din România — Bojdeuca „Ion Creangă” 
— pe 2 iunie: 

„În această bojdeucă de căsuţă, devenită muzeu memorial la 15 aprilie 1918, 
Ion Creangă şi-a petrecut ultimele decenii ale vieții, scriind, la îndemnul lui Mihai Emi- 
nescu, geniala sa operă Poveştile şi Amintirile din copilărie. Comitetul pentru Cultură şi 
Artă al Județului laşi. Aprilie 1968.” 

În toamna anului 1968 (7-11 octombrie), oraşul Iaşi a fost gazda Primului Festi- 
val de Poezie „Mihai Eminescu”, în organizarea Filialei Iaşi a Uniunii Scriitorilor şi a Co- 
mitetului pentru Cultură şi Artă al Judeţului Iaşi. În prima zi, pe agenda Festivalului a fost 
inaugurarea a două plăci memoriale. Prima, pe zidul Sălii Gotice de la Biserica „Trei Ie- 
rarhi” cu textul: „Aici, în curtea Bisericii Trei lerarhi, unde funcţiona Şcoala Normală Va- 
siliană, a locuit, în 1874, Mihai Eminescu”. 

Îmi vin în minte cuvintele lui Geo Bogza, pe scena Teatrului Naţional din Iaşi: 
„Închipuiţi-vi-l pe Eminescu la Trei Ierarhi, alături de Dimitrie Cantemir. Altul ar fi atunci 
sunetul acestui oraş, altul sunetul întregii Moldove şi chiar al întregii țări şi chiar al în- 
tregii noastre istorii.” 

Cea de a doua, inaugurată pe 7 octombrie, „act de naştere” al viitorului muzeu 
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„Vasile geti (deschis ș 26 PA 1972 şi devenit, în 1990, sediul Mezul Literaturii Ro- 
mâne din laşi), are textul: 

„În această clădire, care a aparținut lui VASILE POGOR s-au ţinut — sub con- 
ducerea lui TITU MAIORESCU şi IACOB NEGRUZZI — şedinţele Societăţii JUNIMEA. 
Aici au citit din creaţiile lor MIHAI EMINESCU şi ION CREANGĂ.” 

Tăblița comemorativă a fost refăcută după restaurarea edificiului şi amplasată pe 
7 octombrie 2011. 

În ziua de 9 octombrie, pe alte două clădiri (devenite ulterior muzee) au fost aşe- 
zate plăci. Pe casa din strada Bucşinescu, la nr. 4, în care a locuit poeta şi traducătoarea 
Otilia Cazimir: 

„Unde mi-e inima florilor?/ Dăruită-i de mult tuturor.../ Când o fi să mă duc, să 
mă duc,/ Pentru voi am să-ntârzii din mers/ Să mai rup, să mai fur, să v-aduc/ Câte-un 
gând, câte-un vis, câte-un vers. OTILIA CAZIMIR (1894-1967)”. A inaugurat prof. 
Constantin Ciopraga. 

Cealaltă, pe strada Ralet nr. 7, în casa familiei lui Demostene Botez de unde a 
plecat în 7 mai 1937 spre eternitate „chiriaşul grăbit” G. Topirceanu, după ce locuise aici 
în perioada 1932-1937. Placa de marmură conţine profilul poetului incizat şi textul: „/n- 
teligent ca puţini oameni ai condeiului şi manuscrisului, Topîrceanu, din nobilă şi dis- 
cretă ţinută, nu şi-a împărtăşit sensibilitatea decăt filtrată şi bătând într-o nuanţă voită, 
şi a dat amărăciunii şi deziluziei, ironie şi sarcasm. TUDOR ARGHEZI.” 

Recent, între clişeele fotografice rămase de la soţul meu Constantin Liviu Rusu 
am descoperit textul unei alte plăci, care fusese aşezată în mai 1957, la 20 de ani de la 
moartea poetului, cu textul: 

„GEORGE Ti OPÎRCEANU. 1886-1937. Artist al cuvântului în versuri şi în proză 
realist-critică.” 
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În 22 septembrie 1968, la sărbătorirea sub egida UNESCO a Centenarului naş- 
terii creatorului nuvelei istorice româneşti „Alexandru Lăpuşneanul”, acelaşi Comitet pen- 
tru Cultură şi Artă al Judeţului împreună cu Complexul Muzeistic şi Filiala Iaşi a Uniunii 
Scriitorilor, inaugurează, la Lunca Prut (Hermeziu), comuna Trifeşti, judeţul Iaşi, pe zidul 
de la intrarea în fostul conac al lui Constantin Negruzzi, placa de marmură cu textul: 

„1868-1968. COSTACHE NEGRUZZI este un nume scump României şi va ră- 
mâne în pleiada pionierilor intelectuali ai neamului nostru. VASILE ALECSANDRI”. Erau 
prezenţi, alături de notabilităţile judeţului, cadre didactice, profesori universitari, muzeo- 
grafi, scriitori şi urmaşi ai familiei Negruzzi: Leon M. (Bob) Negruzzi cu soţia — veniţi de 
la Paris —, Suzane Negruzzi, Martha Konya şi fiica acesteia, Dana Konya (devenită Petri- 
şor, după căsătorie), care continuă să fie prezentă la manifestările Muzeului şi astăzi, Dinu 
Cerchez, fratele loannei Rosetti şi mulţi poporăni. 


IV. 1969 

Placa din 1969 de pe Casa „Gh. Asachi”, inaugurată la centenarul morţii (din 
strada Th. Codrescu, nr. 2, care adăposteşte astăzi Institutul de Filologie Română „A. Phi- 
lippide” al Academiei Române) avea textul: „În această casă a locuit Gh. ASACHI (1788- 
1869), personalitate de seamă a culturii româneşti.” 


V. 1970 

Anul când oraşul laşi, prin Filiala Uniunii Scriitorilor (preşedinte, Mircea Radu 
Iacoban, în perioada 1970-1989) şi Comitetul pentru Cultură şi Artă (preşedinte, 47. 
Husar) organizează a doua ediţie a Festivalului de Poezie „Mihai Eminescu”. Sunt am- 
plasate mai multe plăci memoriale: în 7 octombrie, pe două dintre casele Dimitrie Anghel: 
„În această casă s-a născut şi a copilărit poetul Dimitrie Anghel (1872-1914)” — pe zidul 
conacului din satul Corneşti, comuna Miroslava (devastată în anii 1990...); o alta pe casa 
din strada Anastasie Panu nr. 16 (dărâmată în 1986, prin planul de sistematizare a zonei): 
„În această casă a locuit, între anii 1879-1891, poetul Dimitrie Anghel”. 

Se inaugurează plăci pe str. Săulescu nr. 19 A: „„4ici au locuit între anii 1941-1944 
scriitorii MAGDA ISANOS şi EUSEBIU CAMILAR”, şi la Casa M. Sadoveanu de la Copou 
(Aleea M. Sadoveanu nr. 12) cu prilejul aniversării a 90 de ani de la naşterea scriitorului: 
„În această casă, clădită în 1842 de Mihail Kogălniceanu, a locuit, între anii 1918-1936, 
marele scriitor MIHAIL SADOVEANU”. În Vatra Paşcanilor, pe bulevardul Ştefan cel 
Mare şi Sfânt la casa părintească: „„4ici s-a născut marele scriitor Mihail Sadoveanu, la 5 
noiembrie 1880”. 

Pe faţada clădirii în care a locuit istoricul A. D. Xenopol, pe str. V. Conta, nr. 9 
(atunci Fr. Engels, nr. 9): „În această casă a locuit A. D. Xenopol (1847-1920), profesor 
universitar, membru al Academiei Române, savant de renume mondial”. Reperul memo- 
rial dispare după 1990 (casa este ocupată de o universitate efemeră „Mihai Eminescu”)... 

La Târgu-Frumos: „Pe acest loc se afla casa în care s-a născut scriitorul, publi- 
cistul şi criticul literar GARABET IBRĂILEANU (1871-1936)”. În ani a fost înlocuită cu: 
„În acest loc, în casa din Strada Mare cu nr. 139, s-a născut G. Ibrăileanu, scriitor, critic 
literar, mentor al «Vieţii Româneşti»” (există şi astăzi, pe zidul Şcolii „Ion Creangă”). 


se 
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VI. 1971 

La Centenarul naşterii lui Ibrăileanu, pe locul casei în care a locuit în perioada 
1925-1936, în Fundacul Buzdugan, s-a amplasat, pe 8 mai, pe un soclu, o placă de mar- 
mură cu textul: „Pe acest loc s-a aflat casa criticului şi istoricului Garabet Ibrăileanu. În 
perioada interbelică aici şi-a desfăşurat o parte din activitatea revoluționară ilegală Lu- 
crețiu Pătrășcanu, militant de frunte al P. C. R.” (reper dispărut odată cu apariţia blocuri- 
lor din cartierul ieşean Păcurari). 


VII. 1976 

La 1 martie 1976, când se împlineau 70 de ani de la apariţia revistei „Viaţa Româ- 
nească”, pe clădirea denumită Palatul Vieţii Româneşti (str. V. Alecsandri, nr. 6) este aşezată 
următoarea placă: „Acest imobil a fost construit între anii 1920-1921, pentru a adăposti re- 
dacția Viaţa Românească, înființată în martie 1906. Animată de Garabet Ibrăileanu, revista 
a atras numeroşi Scriitori şi oameni de cultură ca: M. Sadoveanu, G. Topirceanu, C. Stere, 
H. Sanielevici, Al. Philippide, C. Hogaş, lonel Teodoreanu, M. Ralea ş.a.”. 


VIII. 1989 

La Centenarul morţii poetului M. Eminescu, la 15 iunie 1989, din iniţiativa di- 
rectorului instituţiei, prozatorul Corneliu Ştefanache, la clădirea monument a Fundaţiei 
Ferdinand este amplasată o placă de bronz cu basorelieful şi semnătura poetului cu textul: 
„Biblioteca Centrală Universitară MIHAI EMINESCU” (autor: Ilie Bostan). Din aceeaşi 
zi, în geografia spirituală a oraşului a apărut PIAȚA EMINESCU şi textul în bronz: 
„Această placă s-a montat astăzi, 15 iunie 1989, cu prilejul împlinirii a 100 de ani de la 
trecerea poetului în Eternitate.” 


TX. 1990 şi următorii 

Muzeul de Literatură şi Societatea culturală „Junimea *90”, împreună cu mem- 
brii cenaclului literar „Vasile Pogor” de la I. R. E. Iaşi (între ei inginerii Constantin Ostap 
şi Mihai Caba) vor aşeza, la grilajul mormântului primarului Vasile Pogor, o placă ro- 
tundă din aluminiu cu textul incizat: „VASILE POGOR, 1833-1906, cărturar român, fon- 
dator al Societăţii Literare „Junimea ” din laşi. Muzeul de Literatură al Moldovei”. 

Este consemnată finalizarea lucrărilor de restaurare a Muzeului „Vasile Alec- 
sandri” din Mirceşti. lată textul plăcii: „4 fost restaurată această Casă — monument isto- 
ric, etapa I (partea de muzeu) în perioada aprilie 1991 - august 1992, sub generoasa 
oblăduire a Inspectoratului pentru Cultură (consilier şef, Maria Carpov), a Prefecturii 
Iași (prefect, Dan Gălea), a Consiliului Județean (preşedinte, lon Amihăesei), prin stră- 
dania Colectivului de conducere de la Muzeul Literaturii Române Iaşi (Lucian Vasiliu, 
Liviu Rusu, ing. Dan Todiraşcu, arh. Cezar Rebenciuc şi Ilie Galan). Proiectant: arh. Cor- 
neliu Ciobănaşu şi ing. Gh. Macovei. Constructor: Sinfamar.” Se adaugă acest text celui 
care este săpat în piatra Mausoleului, în 1928: „Marelui poet al neamului — Vasile Alec- 
sandri — 1821-1890. Națiunea recunoscătoare”. 

În acelaşi an, prin grija preotului paroh loan Rusu, la Biserica „Sfinţii 40 de Mu- 
cenici“ din laşi (str. General Berthelot, nr. 12) apare placa în marmură cu textul: „Biserica 
Sfinții 40 de Mucenici. MONUMENT ISTORIC (1760), ctitorie a hatmanului VASILE şi 
SAFTA RUSET. Aici a slujit ca diacon, între 1859-1863, marele nostru scriitor ION 
CREANGA”. 
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Pe str. Bărboi, nr. 12, la Biserica Sfinţii Petru şi Pavel (Bărboi), pe o placă din 
marmură neagră se păstrează săpat chipul lui Alecu Russo şi textul: „ALECU RUSSO (n. 
17 martie 1819-m. 4 februarie 1859), ale cărui slăvite oseminte au fost mutate de lângă 
zidul de afară în sfânta biserică, în semn de patriotică recunoştinţă”. (Din iniţiativa preo- 
tului paroh Constantin Andrei). 


La 13 octombrie 1993, la mormântul junimistului Pogor este amplasată o placă 
şi un medalion în bronz, cu prilejul împlinirii a 160 de ani de la naşterea acestuia, cu tex- 
tul: „Realizat din inițiativa Muzeului Literaturii Române din laşi şi a Societăţii Junimea 
“90. În onoarea lui Vasile Pogor, celebrul prefect, primar şi copil teribil al Junimii. Autor: 
Dan Covătaru. Cu concursul Firmei S. C. Hades SRL. Zilele oraşului laşi, ediția a II-a, 
13 octombrie 1993.” 

În 23 septembrie 1993, pe faţada clădirii din strada Octav Botez, nr. 1, Muzeul 
Literaturii Române aşi şi Societatea Culturală „Junimea *90” amplasează, la comemora- 
rea a 50 de ani a istoricului şi criticului literar Octav Botez, placa: „În această casă a lo- 
cuit criticul şi istoricul literar OCTAV BOTEZ (1884-1943), animator al revistei ,, Viaţa 
Românească”, inaugurată de acad. Constantin Ciopraga. 

Pe casa din str. Gane, nr. 14 nu departe de Muzeul „Nicolae Gane” din fosta stradă 
Butu, a fost amplasată de către Promoţia 1953 a Facultăţii de Chimie Industrială din laşi 
(clădire, acum a prof. univ. Savel Ifrim), următoarea placă: „Pe acest loc a existat casa în 
care au locuit soții Ştefan şi Veronica Micle. 17 sept. 1993”. 

Din iniţiativa Fundaţiei „Prietenii Iaşului: Emil Alexandrescu” (preşedinte, ing. 
Marieta Alexandrescu) este amplasată pe clădirea din str. Vasile Alecsandri, nr. 13 placa: 
„În această clădire au funcţionat Librăria şi Tipografia Societăţii Culturale Junimea. 
Aici au fost tipărite revista Convorbiri literare şi ziarul Curierul de Iaşi, al cărui redac- 
tor, o perioadă a fost poetul Mihai Eminescu”. 

La 15 iunie 1994, pe stradela Ionescu, nr. 4 din Păcurari, nu departe de Biserica 
Toma Cozma este finalizat un alt proiect al Muzeului Literaturii şi al Societăţii culturale 
„Junimea 90”: „În această casă a locuit, în perioada 1936-1944, scriitorul G. Călinescu. 
Aici a conceput, între altele, revista Jurnalul literar şi celebra Istorie a Literaturii ro- 
mâne... M.L.R,, laşi, 1994”. 

În acelaşi an, este amplasată o placă pe clădirea care refăcea un fragment al ca- 
selor Vasile Pogor — tatăl (cuprinzând pivnițele subterane — monument istoric din sec. 
XVII-XIX), în strada Vasile Pogor, nr. 4. Placa menţionează perioada restaurării (1992- 
1994). Proiectare: arh. Corneliu Ciobănaşu. Constructor: SC Prutul SRL. Finanţare: Con- 
siliul Judeţean şi Primăria Iaşi. 

În 7 octombrie 1995, când apare cea de-a douăsprezecea filială a M.L.R., în lunca 
Prutului, la Hermeziu, comuna Trifeşti, odată cu tăierea panglicii inaugurale a Muzeului 
„C. Negruzzi” de urmaşi ai familiei (Joanna Rosetti şi Marcel Petrişor), a inaugurării bus- 
tului în bronz al creatorului nuvelei istorice româneşti „Alexandru Lăpuşneanul” (autor: 
Ioan Buzdugan) s-a inaugurat şi placa amintitoare: „Casă, monument istoric, restaurată 
de Muzeul Literaturii Române din laşi, cu ajutorul Prefecturii, Consiliului Judeţean Iaşi 
şi al Inspectoratului pentru Cultură. Arhitect: Smaranda Gâlea. Constructor: SC. DAM 
CONSTANT SRL (ing. Mihai Şchiopu), octombrie 1995.” Alături de aceasta şi de cea din 
1968, va apărea, în 1997, o placă marcând selectarea la candidatura instituţiei pentru ob- 


ţinerea Premiului European al Muzeului Anului 1997. 
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Tot în 1995, în luna noiembrie, pe zidul Şcolii din Verşeni — Mirosloveşti, când 
se împlineau 115 ani de la moartea mamei lui Mihail Sadoveanu, oficialităţile judeţene şi 
comunale, în prezenţa poetului Cezar Ivănescu şi a altor oaspeţi culturali, amplasează o 
placă de marmoră cu incizarea chipului mamei scriitorului şi textul: 

„PROFIRA URSACHI, 1861-1898. 

Am fost copilul preferat al mamei mele. Îi semăn ei şi unele însuşiri în legătură 
cu arta mea le moştenesc de la dânsa. M. SADOVEANU”. 

Cu prilejul Sărbătorii Poeziei (ediţia a IV-a), la 25 martie 1997, pe str. G. |. Bră- 
tianu, nr. 30, a fost inaugurată placa: „În această clădire a locuit — copil fiind — scriitorul 
VALENTIN SILVESTRU (1924-1997), prozator, eseist, critic dramatic, ziarist, ieşean de 
mare nobleţe şi substanţă. laşi, Bunavestire, Muzeul Literaturii Române laşi”. 

La 29 noiembrie, pe str. M. Kogălniceanu, nr. 32, lângă Castanul Teodorenilor, 
este aşezată placa: „În această casă au locuit — în perioada interbelică — scriitorii ALE- 
XANDRU (PAĂSTOREL) şi IONEL TEODOREANU. M. L. R. laşi, 1997”, realizată cu con- 
cursul ing. Antonel Grosu. 

În toamna anului 1998, pe actuala stradă V. Stroescu, nr. 12, Muzeul Literaturii 
Române laşi inaugurează un nou mesaj în marmură: „Aici a fost VAPORUL (1957-1964), 
cenaclu frecventat de un grup de tineri uniți întru literatură. M. L. R. laşi, sept. 1998". 
(Mihai Ursachi nota într-o scrisoare — într-un post-scriptum: „Jar tu, cetitorule, când treci 
prin laşi, pe strada Stroescu, nr. 12, lângă biserica Vovidenia, opreşte-te şi adu-ţi aminte 
că de aici a plecat Vaporul. M.U.”)... 

În 25 martie 1998, la Sărbătoarea Poeziei (ediţia a V-a), pe zidul fostului Hotel 
Binder (str. V. Conta, nr. 33) în prezenţa scriitorilor veniţi din multe spaţii culturale, a fost 
inaugurată placa: „În această clădire — monument istoric — a fost hotelul BINDER, unde 
au avut loc parte din banchetele JUNIMII (Maiorescu, Eminescu, Creangă, Caragiale, 
Slavici etc.). Bunavestire, 1998. M. L. R. laşi.” 

Pe data de 9 februarie 2003 pe faţada clădirii casei Balş-Sturza, str. Cuza Vodă, 
nr. 3-5, după o manifestare în sala de festivități a sediului Poştei Române, a fost eternizată 
altă „oglindă” rememorativă: „În această clădire — monument istoric din secolul al XIX- 
lea, — TITU MAIORESCU, ilustrul scriitor, profesor şi demnitar, a inaugurat, în februa- 
rie 1863, celebrele PRELECȚIUNI ALE JUNIMII IEȘENE. M. L. R. IAŞI, 2003”. 

În anul 2006, când, pe data de 13 octombrie, a fost sfinţit şi redeschis Muzeul 
„Vasile Pogor”, cu prilejul Sărbătorilor Iaşului, au fost amplasate alte două plăci, aşa cum, 
în 1999, la mormântul părinţilor lui Vasile Pogor din satul Mălăieşti, comuna Gropniţa, 
aflat lângă biserica ctitorită de junimistul Vasile Pogor şi mama sa — Zoe, a fost ampla- 
sată, alături de o cruce şi un grilaj pentru protecția monumentului funerar, o placă de mar- 
mură cu textul: „POGOR VASILE (1792-1857), vornic, POGOR ZOE — n. CERCHEZ 
(1809-1876)”. 

lată textele celor două plăci! 

Prima, în interiorul muzeului: „Lucrările de consolidare-restaurare la CASA 
„VASILE POGOR ” — monument istoric din anul 1850 au fost finalizate în luna martie 
2006. Muzeul a fost inaugurat la data de 13 octombrie 2006. PROIECTARE: S. C. RE- 
SART S. R. L. Arh. Cezar Rebenciuc. S. C. ARC DESIGN $. R. L.: arh. Corneliu Ciobă- 
naşu. EXECUȚIE: S. C. DAM CONSTANT S. R. L. Restaurare interioare: A. FE. Florin 
Țăbârnea. Pictura restaurată: Carmen Solomonea. Finanţare: Ministerul Culturii şi Cul- 
telor, Consiliul Judeţean Iaşi, Primăria laşi”. 
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Cea de-a doua placă: 
„CASA DE SUB CASĂ 

* Anul 1776 — pitarul Ioniţă Cerchez (boier coordonator al bucătăriei domneşti) 
cumpără casele şi locurile mai multor mahalagii de pe Uliţa Sării din Muntenimea de 
Mijloc (fostă strada Coroi, Frimu, actualmente Pogor). 

* Cerchez construieşte o casă mare, cu atenanse (vezi ruinele exterioare şi inte- 
rioare — inclusiv subterane, reconstituite, restaurate recent). 

* Moştenirea revine nepoatei sale, Zoe Cerchez. 

* Căsătorită cu vornicul, comisul, scriitorul VASILE POGOR (1792-1857), tatăl 
junimistului, traducătorului şi primarului VASILE POGOR (1833-1906). 

* În anul 1850, Pogor-tatăl dărâmă vechile case şi construieşte clădirea care as- 
tăzi este Muzeul Literaturii. Sept. 2006.” 

În octombrie 2010, Direcţia pentru Cultură şi Patrimoniu Cultural Naţional Iaşi 
şi redacţia revistei „Dacia literară” amplasează în curtea Muzeului „Nicolae Gane” (str. N. 
Gane, nr. 22 A) următoarea firmă luminoasă modernă: 

„CASĂ — MONUMENT ISTORIC. Proprietar: Consiliul Judeţean Iaşi. Adminis- 
trator: Muzeul Literaturii Române laşi 

* NICOLAE GANE (n. 1828, Fălticeni — m. 1918, Iaşi); Scriitor junimist, dem- 
nitar, primar, prefect, parlamentar, membru al Academiei Române, primul traducător al 
Infernului lui Dante. 

A locuit în acest edificiu, începând cu anul 1865. În anii 1860 aici a funcţionat 
Consulatul Francez (consul, Victor Place — n. 1819-m. 1875). 

CENTRU DE MUZEOLOGIE LITERARĂ (din anul 1993). 

Sediul revistei DACIA LITERARĂ şi al Societăţii Culturale „Junimea '90” (din 
anul 2007). 

DIRECŢIA PENTRU CULTURĂ ŞI PATRIMONIU CULTURAL NAŢIONAL 
IAŞI”. 

La iniţiativa redacţiei „Dacia literară” este pregătită graţie U. S. R. — filiala Iaşi 
(preşedinte, Cassian Maria Spiridon), Direcţiei pentru Cultură şi Patrimoniu (director Va- 
sile Munteanu) o firmă luminoasă asemănătoare celei de la muzeul „Nicolae Gane”. Va fi 
inaugurată cu prilejul Zilelor „Convorbiri literare”, în aprilie 2012, în curtea Muzeului 
„Otilia Cazimir” cu însemnarea: 

„În anul 1949, luna februarie, se constituie FILIALA IAŞI a SOCIE TĂ ŢII SCRII- 
TORILOR ROMÂNI transformată, în acelaşi an, în UNIUNEA SCRIITORILOR DIN RO- 
MÂNIA. 

* Casa „Otilia Cazimir” (devenită muzeu în anul 1972) a găzduit primul sediu 
al filialei ieşene (SSR şi USR) 

Azi, 27 aprilie 2012, la Zilele „, Convorbiri literare ” — Direcţia pentru Cultură şi 
Patrimoniu laşi” 

kk 

Consemnez şi alte iniţiative. 

În anul 2002, la 25 martie, filiala Iaşi a Uniunii Scriitorilor din România (secre- 
tar, Grigore Ilisei) la sărbătorirea Centenarului naşterii poetului George Lesnea, a început 
amplul program de manifestări cu amplasarea pe blocul TAROM, str. Arcu, nr. 5, a plăcii: 
„În acest imobil şi-a petrecut ultimii săi ani de viaţă poetul GEORGE LESNEA, 1902- 
1979, figură emblematică a Iaşilor, inegalabil tălmăcitor, creator puternic, cu un sunet ori- 
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ginal, epigramist inspirat şi povestitor plin de farmec. A fost aşezată această placă la o 
sută de ani de la naşterea lui George Lesnea, la inițiativa Filialei laşi a Uniunii Scriito- 
rilor, cu sprijinul Primăriei ieşene. 25 martie 2002, în ziua de Bunavestire.” 

Pe zidul blocului din str. Păcurari, nr. 93, din laşi, se menţionează: „În acest 
imobil s-a născut poetul CĂTĂLIN ANUŢA (n. 25. LX. 1968-m. 20.V. 1997). Uniunea Scrii- 
torilor, filiala Iaşi.” 

Societatea Culturală Plai mioritic (preşedinte prof. Joana Irimia) inaugurează, 
în str. T. T. Burada, în 1996, alt reper comemorativ: „În această casă a locuit THEODOR 
TH. BURADA (1839-1923), personalitate care a contribuit hotărâtor la afirmarea cultu- 
rii muzicale româneşti, profesor la Conservatorul din laşi, violonist şi compozitor, isto- 
riograf al teatrului din Moldova, etnolog şi etnograf. A fost membru al Societăţii 
JUNIMEA şi membru corespondent al Academiei Române, din 1887. Societatea Cultu- 
rală Plai mioritic, 1996.” 

Zece ani mai târziu, pe str. Victor Babeş, nr. 2, la Centenarul naşterii filozofului 
Traian Gheorghiu, apărea placa amintitoare: „ici a fost locuinţa prof. univ. dr. TRAIAN 
GHEORGHIU, 1906-1982, filozof, scriitor, dramaturg şi publicist, om politic de înaltă 
moralitate al perioadei interbelice, distinsă personalitate a Iaşului. laşi, 6 mai 2006, So- 
cietatea Culturală „Plai mioritic ” laşi.” 

În anul 2011, pe stradela Golia, nr. 10, pe zidul casei în care a locuit familia prof. 
univ. dr. doc. Constantin Ciopraga, aceeaşi societate realizează şi inaugurează placa: „Prof. 
univ. dr. doc. CONSTANTIN CIOPRAGA, 1916-2009. Membru de onoare al ACADEMIEI 
ROMÂNE, istoric şi critic literar, personalitate proeminentă a culturii româneşti. laşi, 2 
iunie 2011. Societatea Culturală Plai mioritic, laşi.” 

Universitatea de Medicină şi Farmacie „Gr. T. Popa” din laşi inaugurează, la 25 
noiembrie 2003, cu prilejul Zilelor U. M. F. „Gr. T. Popa”, pe clădirea primei Universităţi 
din România (pe str. Universităţii Vechi, nr. 16) placa: „În această clădire, între anii 1874- 
1875 a funcționat ca bibliotecar MIHAI EMINESCU, Luceafărul poeziei româneşti.” Ba- 
sorelieful în bronz de pe placă este realizat de Joan Buzdugan. 

La sediul Bibliotecii U. M. F. „Grigore T. Popa” (str. V. Alecsandri, nr. 7) apare, 
în 2001, altă placă inscripționată: „În această clădire a locuit Veronica Micle, muza poe- 
tului MIHAI EMINESCU, împreună cu soţul, prof. univ. Ştefan Micle, rectorul Universi- 
tății şi directorul Şcolii de Arte şi Meserii, între 1876-1879.” 


% 


* * 


„Statuile sînt ocazii ale meditaţiei” — nota Constantin Brâncuşi. Oare nu şi plă- 
cile amintitoare? Eminescu sublinia: „o datorie de recunoştinţă pentru noi de-a ne reaminti 
faptele bărbaţilor care au contribuit la ridicarea patriei”. 

De ce dispar uneori semnele acestea? De ce actualii proprietari nu sunt întot- 
deauna de acord ca pe casa în care locuiesc — de altfel monumente incluse în patrimoniul 
cultural naţional — să fie amplasată o placă memorială? Pe când o legislaţie locală, dacă 
nu naţională, care să reglementeze lucid, vizibil, coerent şi aceste situații discutabile? 
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TĂCERILE UNUI ÎMPLETITOR DE 
COȘURI DIN PUSTIUL HOZEVEI 


loan HOLBAN 


Toată poezia lui ION MIRCEA, de la Istm (1971), Tobele fragede (1978), Copa- 
cul cu 10.000 de imagini (1984), Piramida împădurită (1989), până la Șocul oxigenu- 
lui (2002) şi Manuscrisul din Insula Elefantină (2012) este asemenea cântecului straniu 
al balenelor „ce poate fi auzit mai cu seamă în preajma insulelor Hawaii“; cântecul sau, 
poate, plânsetul lor se află pe un disc de aur a cărui audiție — spune poetul într-un inspi- 
rat „cuvânt înainte“ în Şocul oxigenului — „recapitulează şi reinstaurează ora de geneză 
a fiinţei poetului, indiferent unde şi în care ceas al existenţei sale s-ar afla“ şi, iată, pune 
în cauză poetica modernă însăşi: între cele patru opţiuni — a exprima exprimabilul, a ex- 
prima inexprimabilul, a inexprima exprimabilul şi a inexprima inexprimabilul —, pe care 
la fac paradigmele poetice de la clasicism, romantism, simbolism şi parnasianism, până la 
lettrism şi expresionism, lon Mircea alege o poetică postmodernă care se revendică dintr-o 
frază a lui Gilo Dorfles despre cum poţi avea acces la un sens fără a traduce cuvintele 
ce îl conţin. În fapt, Ion Mircea ne avertizează că poezia poate fi înțeleasă „fără a se re- 
curge la traducerea“ ei — este imagine, icon, —, iar lectura ei înseamnă „a recepta ceva 
inexprimabil cu mijloacele intraductibilului şi a ceva intraductibil cu mijloacele inexpri- 
mabilului“. În acest fel, poezia poate structura un cod cultural foarte elaborat; un eseu de 
psihanaliză, de exemplul: „EI încă nu s-a născut/ un fel de nor un fel de plasmă un fel de 
albuş de ou îl înconjoară/ şi un fel de seară îi ţine loc de oase./ pe drept cuvânt se crede că 
e orb deşi pe drept cuvânt/ el vede cu tot trupul de parcă ar fi apă./ adevăr zic vouă: celui 
care plânge/ Dumnezeu îi umblă pe pleoape, iată-l/ cum îşi înalță privirea spre ceea-ce- 
vede/ dar «precum primitivul nu vede Biblia de la subsuoara misionarului» el nu-şi vede 
mama./ şi ziuă fiind nu va fi ziuă/ când va urca scăriţa către sânul mamei lui/şi orbul va 
bea laptele mamei lui şi va vedea./ şi soarele acesta ancestral ubicuu/ tangajul lui din am- 
niotic în memorie şi dintru ea-n/ lacustra lavă a sinelui/ un darum diamant naiv în noapte/ 
şi-n antecameră un curcubeu/ e amintirea fără de obiect care ne va-nsoţi până la stingere. 
plouă/ înlăuntrul ploii/ şi e toamnă înainte de-a fi viaţă/ e ceva în afară care nu va fi 
niciodată înlăuntru/ cum e ceva înlăuntru care nu va fi niciodată afară./ el ştie cu o inimă de 
cele două inimi/ şi când a treia inimă apare la orizont/ el îşi aude tatăl spunându-i jumătă- 
ţii lui: hai/ nu fi proastă: trupul/ tău e inimă a inimii tale nu invers./ da: el este cel care vi- 
sează/ visele mamei lui iar în visele mamei lui e tatăl lui/ şi astfel tatăl îşi vizitează fiul. 
«Fiul/ e vizibilul Tatălui iar Tatăl e invizibilul Fiului»/ şi dacă va vedea luna neagră/ dacă 
va trece prin black-hole-uri/ şi se va tulbura tot pământeanul/ şi părul lui acoperind pă- 
mântul şi genele de-i vor ajunge până sub genunchi/ şi va îngenunchea în umbră ca spe- 
ciile-n propriul sânge/ şi se va tulbura tot pământeanul/ dacă va fi înţelept/ sau inocent 
încât să spele peştii cu săpunul/ şi dacă el va fi de faţă când pătratul va cădea în lapte/ 
când va veni ziua vom şti./ dar cum va arăta cel care nu se poate pe sine vedea?/ şi cum 
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va arăta mama lui?/ cât de frumoasă e femeia care a născut un orb?/ cât de frumoasă e 
mama orbului?“ (Luna neagră sau cât de frumoasă e femeia care a născut un orb). 
Poetica lui Ion Mircea nu e, ca la romantici şi simbolişti, aceea a exploziei realu- 
lui, a stării lui de suflet; e, dimpotrivă, una a imploziei sinelui, iar poetul o punctează printr-o 
serie de şapte (cifră semnificativă) poeme incluse în sumarul cărţii din 2002, numite 
chiar Implozie şi prin expresia directă a amestecului postmodern al genurilor: poeme, 
poeme în proză, texte dramatice, critică literară, traduceri, eseu — toate într-un text al ge- 
nezei care poate fi drama părăsirii apelor amniotice din pântecul Mamei (Basmul 0, Șocul 
oxigenului) şi întâlnirea cu văzduhul. Ce caută, aici poetul (post)modern? Sigur, cuvân- 
tul născut dintre cuvinte: „Între un cuvânt şi altul nu e tăcerea ci un alt cuvânt/ nevăzut/ 
între o familie şi alta nu e o frontieră ci o altă familie/ nevăzută/ morţii unei familii şi mor- 
ţii celeilalte/ ţin în braţe fiecare/ un mort nevăzut/ nenăscuţii unei familii şi nenăscuţii ce- 
leilalte/ ţin în braţe fiecare/ un nenăscut nevăzut/ «ovulul mamei a fost implantat fiicei 
sale şi aceasta a născut/ iar acum ea e mamă şi soră propriului fiu»/ cele două familii mo- 
totolesc indignate ziarul/ şi-l aruncă în spaţiul viran dintre casele lor/ e ziua în care fami- 
lia nevăzută citeşte două ziare/ plouă/ şi cele două familii vizibile privesc pe fereastră/ 
cum ploaia udă ziarele şi le macerează încet/ ca un foc indulgent/ într-o zi/ cele două fa- 
milii vizibile au dat buzna în stradă/ urmărind un Chip văzut cândva undeva/ dar iată/ fa- 
milia nevăzută era chiar în spatele Chipului/ cu feţele toate lipite de el/ urmându-l tăcută./ 
dacă atunci/ ar fi privit cineva/ din faţă de dincolo! ar fi văzut în sfârşit chipul familiei ne- 
văzute./ dar nimeni nu poate fi în acelaşi timp şi aici şi dincolo/ pentru a vedea nevăzutul““ 
(Familia nevăzută). Asemeni cuvântului — despre care se spune că a fost la începutul pe 
care îl caută —, poetul pipăie mereu starea de „nenăscut“, a celui care „vegetează“, fiind 
pretutindeni şi nicăieri, visând să fie „aici şi dincolo/ pentru a vedea nevăzutul“, ascun- 
zându-se într-o constelație compusă din stele puţin strălucitoare, în Licorn, adică (Poveste 
cu licornă), la Ecuatorul ceresc, între Gemeni şi Câinele Mare. Cromatica susţine temele 
importante ale unui scenariu poetic dincolo de romantism şi dincoace de modernism; 
fauve: câinele roşu, limbile mov de animal şi soarele care îşi târăşte ombilicul vio/er peste 
pământ (din Adăpostul), rugina implacabilă a cerului, cancerul roşu al insulelor şi zăpe- 
zile verzi ale visului (din Departe de America, Descoperirea sinelui), femeia cu un falus, 
un tată cu un singur ochi, lângă un diavol alb sub un soare roşu (din Valiza de mână), de- 
şertul roşu al gurii, neantul bilabial care devoră ochii şi creierul (din 4.B.), luna neagră (a 
lui Poe?), invizibilul verde, ceața cilindrică — toate sunt ale poetului care „încă nu s-a năs- 
cut“, care, încă, „nu se poate vedea pe sine“, ale celui care e „mai tânăr decât el însuşi“: 
un androgin în lanţuri care latră „roşu“, căutând, mereu, ceea ce el însuşi numeşte culo- 
rile invizibilului. Temele pe care le încarcă semantic această cromatică fauve sunt, înainte 
de toate, ale lumii pe dos şi oglinzii: un alt fel de a „recupera“ barocul şi lumea explorată 
de Erasmus, Montaigne, Pascal, Baudelaire, Cervantes, Quevedo, Tasso, Campanella, Leo- 
pardi, Gryphius, Angelus Silesius, Eugenio d'Ors. Sau, altfel, a da sens hidosului şi a „in- 
versa“ reperele lumii, ca în acest drum spre eşafod al Mariei Stuart: „Abia după moarte 
dacă mai suntem/ atât de bine adăpostiţi ca înainte de naştere./ taina fiinţei: noi înşine adă- 
postim adăpostul./ iar prostul e pururi afară./ bufonul curţii şi câinele roşu/ sub crinolina 
pe oase de balenă a Mariei Stuart/ merg la pas cu ea spre eşafod./ cât de hidoase pot fi fe- 
țele-acestea care umplu piaţa/ cât de hidoase ferestrele date la perete/ cetele de femei bă- 
trânii gângavi atârnând peste pervazuri/ ca mătasea broaştei ca nişte limbi mov de animal./ 
dacă ar fi ea/ cu pântecul la gură acum înaintea sfârşitului/ până şi ultimul zarzavagiu al 
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Londrei ar şti./ dar suplă cum e şi nepământesc de înaltă/ nimeni dar nimeni nu vede./ 
două catedrale/ se înalță uşoare-n văzduh ca două licorne/ îndreptându-şi turnurile una 
spre alta./ dar nici lucrul acesta nu e văzut./ soarele îşi târăşte ombilicul violet spre pământ./ 
femeia la lunaţie întunecă oglinda./ sângele-n var va-nrâuri o cimentare puternică./ nimeni 
nu mai ştie zidi pe lumea aceasta./ nimeni, am să mă mut“ (Oglinda). 

Oglinda, temă obsedantă în lirica lui lon Mircea, e, mai degrabă, a lui Baltrusai- 
tis, spaeculum, întunecată, revelând un univers de dincolo de pragul vederii — cel care nu 
mai desparte ziua de noapte, realul de vis, realitatea de coşmar: oglinda lui Ion Mircea 
este „harta de rugină implacabilă a cerului“, e „hăul negru“ în care dispare țipătul expre- 
sionist al poetului: „Am văzut lumina zilei într-o noapte./ Țipătul meu de atunci m-a ur- 
mărit/ multă vreme şi-mi aduc aminte/ cât de tulburat eram auzindu-mi/ vocea care era 
vocea mamei mele./ Mult mai târziu, pe vremea/ Rujeolei, avea să mi se mai întâmple/ ceva 
identic, într-o noapte,/ când m-am trezit în capul oaselor/ urlând şi chiar urletul meu tre- 
zindu-mă/ şi urletul prelungindu-se din vis în/ trezie, ca un om care moare şi,/ deodată, 
acolo, atunci, după moarte, e treaz./ Mi-am văzut urletul în oglindă. A dispărut în hăul ei 
negru/ ca un şoarece în gura unei/ trompete“ (Șocul oxigenului). 

Într-o altă ordine, poetica postmodernă a lui Ion Mircea înseamnă, poate în pri- 
mul rând, destructurarea ornamentelor poetice clasice. Întâia „victimă“ e eterna compara- 
ție; iată: cetele de femei şi bătrâni gângavi, uitându-se lacom/ hidos la Maria Stuart în 
drum spre eşafod, atârnă de pervazuri „ca mătasea broaştei ca nişte limbi mov de animal“, 
catedralele se înalță „ca două licorne“, soarele roşu e „ca un peşte cu nasturi aşezat în fo- 
toliu“, iar cineva se înnegreşte şi seamănă „cu o limbă vorbită în prezenţa orbilor“, urle- 
tul dispare în oglindă „ca un şoarece în gura unei trompete“ etc.; rareori, trece în figurativ 
(ceața e grea şi densă ca o pătură de pâslă) şi, atunci, această (pe)trecere e doar pentru a 
marca o dată mai mult lipsa legăturii dintre lumi, altfel, universurile paralele între care nu 
circulă (liber? rob?) decât poetul. Imaginea acestuia, la Ion Mircea, este exact opusul poe- 
tului (romantic, simbolist) care exprima exprimabilul: „aedul“ lui Ion Mircea pescuieşte 
pe malul unei lacrimi şi se visează într-un pat pe fundul mării, într-o lume din afara lumii: 
„Eram numai noi/ şi soarele roşu/ ca un peşte cu nasturi aşezat în fotoliu./ am întrebat-o: 
n-ai vrea/ să ai falus/ şi un tată cu un singur ochi?/ mi-a răspuns: am/ cunoscut anii trecuţi 
un domn/ care-şi purta peste tot propriul sânge/ într-o valiză de mână./ am întrebat-o: 
n-ai vrea/ să ai falus/ şi un tată cu un singur ochi?/ într-o zi i-am smuls valijoara cu gând 
să o pun după colţul clădirii/în timp ce mă îndepărtam cu sângele-n brațe l-am privit peste 
umăr/era tot mai palid de-acum/ toată noaptea m-am visat culcată alături de el într-un pat/ 
chiar pe fundul mării/ pescuiam pe malul unei lacrimi./ pe buzele ei erau scrise toate zia- 
rele lumii/ mi-a spus: pentru negri/ diavolul e alb/ iar Dumnezeu e negru./ eram numai 
noi el soarele roşu/ ca un peşte cu nasturi aşezat în fotoliu,/ am întrebat-o: n-ai vrea/ să ai 
falus/ şi un tată cu un singur ochi?/ numai noi şi o singură inimă/ ca o mânecă purpurie 
unindu-ne umerii“ (Valiza de mână). 

Valiza de mână a lui Ion Mircea conţine acel „ceva“ care „nu va fi niciodată în- 
lăuntru“, o haină ce mănâncă trupul pe care îl îmbracă şi o ilustrată cu un cal orb care 
plânge cu sudoarea de pe gât: Poezie, adică. 

Prolog, poemul care deschide cea mai recentă carte a lui Ion Mircea, Manuscri- 
sul din Insula Elefantina este o capodoperă: “De la o vreme, iubito,/ auzul meu nu mai 
e cum a fost/ şi se întîmplă să nu-ţi mai aud toate cuvintele./ dar tu eşti frumoasă cum e 
tăcerea care mă înconjoară./ de la o vreme, nici ochii/ nu-mi mai sunt de prea mare folos./ 
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a) 
dar tu, o, iubito,/ eşti frumoasă şi pe întuneric./ de acum, într-o zi,/ îmi voi pierde şi tru- 
pul cu totul./ dar atunci, tu, iubito, vei fi noul meu trup/ şi la tine mă voi întoarce spre 
seară/ ca o albină oarbă şi surdă, la stup”. În elegii şi poeme în proză, poetul scrie ceea ce 
este fără a fiinţa, ceea ce e lîngă ceea ce scrie, ascuns în ficţiunile halucinante ale oglinzii 
înşelătoare, devoratoare, în şoaptă şi, mai ales, în tăcere, cu singurul zgomot perceput al 
aripii îngerului care trece pe acolo; deşi pare ermetic închisă într-o intimitate care nu ad- 
mite pe Celălalt şi care refuză realul cu ţipetele, cenuşiul, crisparea şi “proza” lui, poezia 
lui Ion Mircea deschide cîteva căi de lectură, lăsînd - cu vorbele junimiştilor de altădată - 
să intre cine vrea şi să rămînă aici cine poate. Cei care caută în poezie metafore acroşante 
vor găsi din belşug: stelele din Mănuşa de sticlă sînt nişte “pahare cu piciorul înalt/ co- 
boară pe pămînt/ umblă prin podurile caselor şi plîng în pumni pînă la ziuă/ făcîndu-se ne- 
văzute”, soarele din Oglinda cu fermoar e “un abator de lacrimi/ afectat ca un struţ în 
călduri/ un samovar coroiat şi mare cît toate zilele cloceşte aerul de pe munţi”, tăcerea e, 
în Limbajul tăcut, “o bombă cu submuniţii”, iar tava de argint de pe braţele ospătarului 
din Domnul cu hermina € “o negresă cu părul albit înainte de vreme, ca o pată de inexis- 
tență/ pe gazonul din fața muzeului de antichităţi”. Tot astfel, cine caută ceea ce se numeşte 
- horribile dictu - “poezii de dragoste” va explora, începînd, fireşte, cu antologicul Pro- 
log, din prezent spre trecut, precum doctorul Emil Codrescu din Adela lui Ibrăileanu, dra- 
gostea “cu fetiş” (“Nu eşti de faţă iau în miîini/ jerseul tău de mohair/ şi îmi îngrop obrajii-n 
el./ e mult din tine-n lucrurile tale/ cum taci/ sau cum te uiţi în gol/ felul deodată grav şi 
responsabil în care tu dai umbră./ nu eşti de faţă iau în miîini/ jerseul tău de mohair/ sub 
degete/ simt gâtul tău absent/ şi-alături numele pe care-l chemi/ vibrînd în aer” - Merletto 
di Burano), pasiunile misterioase, devastatoare, din povestea lui Enghidu şi Ghilgameş, 
într-un poem precum Lumina mea, te previn sau departele de dincolo de bine şi de din- 
coace de rău din muzica lui Leonard Cohen, căruia poetul îi şi rosteşte numele, de altfel, 
într-un vers din Murder & blues. 

În fond, erosul e un vehicul al călătoriei în lirica lui Ion Mircea; iniţiere, trans- 
fer, topire a unuia în celălalt, erosul se consumă mereu în nemîngiiere, în neatingere: 
“Totul a început printr-o surpriză de proporţii: am pus mîinile pe mine şi n-am întîmpinat 
nici o rezistenţă. nu mai eram acolo. un gol teribil îmi luase locul. şi golul acela eram eu. 
toată ziua îţi simţisem lipsa şi acum, cînd eu însumi lipseam, absenţa ta mă-nvăluia ca o 
vinovăţie, pe urmă te-am văzut cu ochii minţii cum deschizi şi intri şi-n următoarea se- 
cundă ai deschis şi ai intrat. ca orbul care se-avîntă să citească totul pe nerăsuflate, mi-am 
pus ambele palme pe tine, înfrigurat. eram acolo, în antreu, sub palmele mele. doar că nu 
mai eram eu. era ca şi cum în locul pălăriei mi-ai fi dat o umbrelă, era ca şi cum în locul 
mîlinii mi-ai fi restituit o mănuşă plină cu diamante. mă pierdusem în tine ca palma stîngă 
în palma dreaptă a unui amnezic. eram ca omul care, construindu-şi o casă în vis, cînd să 
se mute în casa cea nouă, descoperă-n ea un om care doarme” (Sub palmele mele). Înso- 
țit de o prezenţă în absenţă, ființa pleacă într-o croazieră în melancolie şi spre “insulele 
sîngelui”, asemeni navigatorilor precolumbieni, căutînd un țărm de mare, cu stolul de ciori 
care trece oceanul şi un manuscris pe o altă insulă a lui Euthanasius, numită Elefantina; 
într-o fregată, prin lume, pe un vas fantomatic, respirînd cu nesaţ ceața de pe mare ori 
pierzîndu-se în necuprinsul unei nopţi cu lună pe ocean, poetul îşi amestecă viaţa în pra- 
ful unei călătorii fără sfîrşit cu amurgul, ca în poemul Prin urmare, mîngîie-mă - o călă- 
torie în care, iată, nimeni nu pleacă, toţi se întorc de undeva unde nu au fost niciodată, 
cum se spune în ultimul poem în proză al cărţii, Plaja e subînţeleasă. Locul acela nu e un 
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loc, referenţii lipsesc pentru că drumurile încep şi sfîrşesc, pier în apele fatale ale oglinzii 
întinse între întinderea apei şi pădurea unde unduie un singur copac; oglinda lui Ion Mir- 
cea înghite totul, nu reflectă şi nu restituie nimic, drumul pe acolo e fără întoarcere. în- 
trucît “locul” e al oglinzilor “oblonite”, cum scrie în A/bina Camoes; mai mult încă, din 
adîncul oglinzii poate veni glonţul ucigaş: “un blues o/ piesă în două ape de Leonard 
Cohen/ tînăra Y întoarsă recent dintr-un iglu virtual/ îşi ţine pălăria din sloiuri şi fructe în 
frigiderul hotelului/ doamna O (cum spuneam)/ cei doi gemeni rezemînd fiecare/ cu un 
umăr oglinda impară (...) atunci s-a auzit împuşcătura./ comisarul e sigur (poşeta femeii 
/ lecţia ei de anato cu toate organele-alături/ rujul şi sprayul paralizant/ o singură bancnotă 
mototolită şi cu o abia, sesizabilă bronhie)/ focul a fost tras din oglindă./ oglindă oglin- 
joară/ spune-mi/ nici gînd/ cadavrul luat a rămas/ conturul lui alb pe parchet/ violoncelul 
plîngînd într-un colț cu tîmpla lipită de z/ şi oglinda intactă încă fumegînd” (Murder & 
blues). Cum s-a văzut şi în cărţile precedente, mai ales în Șocul oxigenului, oglinda e una 
din temele obsedante ale poeziei lui lon Mircea; e, însă, oglinda lui Baltrusaitis, aceea în- 
tunecată, un “hău negru” în care se pierd fiinţa şi realul pentru că totul e străveziu, trans- 
parent, translucid, nu are substanţă pentru că este nefiind: cadavrul “transparent” din 
Biblioteca de praf şi “frumoasa fără corp” a tînărului grefier din Birjarii de noapte, noap- 
tea lucrurilor, “un obiect transparent” şi “plin de întuneric” din Moartea lucrurilor mici 
ori poetul însuşi: “sunt un lucru transparent care gândeşte/ o mînă nevăzută mă poartă 
prin materie/ descrie lucruri pe care nu le vede nimeni”, scrie “navigatorul precolumbian” 
în poemul Contur. 

Locul care va fi fiind nefiind din interiorul oglinzii e spațiul de joc al unui spec- 
tacol de teatru nonverbal în cuvintele poemului pentru că poetul îl “joacă” pe a/bul cel alb 
dintre rînduri, la fel cum Creatorul însuşi “scrie cu alb pe alb”: iată: “Trei scaune aliniate 
cu spatele la zid o femeie la mijloc şi doi bărbaţi/ de o parte şi alta a ei aşezîndu-se în tă- 
cere cu un aer uşor mototolit/ şi psihopomp./ cei doi o salută în acelaşi timp cu o abia schi- 
ţată plecăciune./ în sfîrşit pentru a se saluta între ei/ cel din stînga femeii (cu o acoladă 
tandră/ cuprinzîndu-i umerii dar fără să o atingă) îşi trece mîna prin zid/ spre cel din dreapta 
care i-o strînge cu neprefăcută căldură./ şi-n tot acest timp doamna priveşte/ imperturba- 
bil înainte./ doar că dintr-un anume unghi/ şi-ntr-o anume lumină contemplînd toate aces- 
tea/ scaunul din mijloc e gol doamna nu este - cu trupul - de faţă/ deşi cei doi continuă să 
o flancheze ca două oglinzi paralele./ şi toţi trei privesc tăcuţi înainte/ spre alţi doi bărbaţi 
care joacă şah în tăcere/ sub o boltă de viţă de vie curbată peste ei./ şi viţa de vie pogoară 
din cînd în cînd o jordiţă/ verde şi-nmiresmată şi confiscînd o piesă sau alta de şah/ o mută 
într-un loc sau altul din spaţiu” (Șah în trei). Regizorul spectacolului de teatru nonverbal 
sau, la rigoare, al filmului alb/negru mut e mina nevăzută care mută piesele pe tabla de şah, 
“eliminînd” prezenţele şi punînd, în loc, absenţele de dincolo de pragul privirii şi care 
aşază personajele într-o armată fantomatică: doi bătrîni care se joacă, în veranda ospi- 
ciului din Marienbad, “de-a acul şi aţa”, regele desculţ şi trupul neînsufleţit al prietenului 
de-o viaţă care petrec pe un țărm de mare şi se trezesc într-un “spot de lumini” pe Ecra- 
nul de lînă, Platon “pigmeul” şi Socrate “adultul” dintr-o “Grecie fără piatră” (Bicicleta 
lui Socrate), figuri lirice asemeni albinei Camoes stînd în peisajul impresionist al unui 
Dejun pe iarbă de azi, un bărbat “cu tîmplele-n miîini şi coastele pe genunchi” care mi- 
roase “o floare nevăzută” în Ferma florilor şi Figuranţii, “cohorte imense masate-ntr-o 
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singură piață”, Doi regi-copii “traversând un culoar de aplauze”, manechinele vii din vi- 
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trine care “îşi beau binemeritata cafea de la 
capătul zilei” în Limbajul tăcut - toate perso- 
najele din spectacolul tăcut al lui lon Mircea 
se adună în alaiul fantasmatic din Degetul lui 
Dumnezeu: “L-au îmbrăcat în armură, i-au 
pus coiful cu pene, i-au pus într-o/ mînă o ha- 
lebardă şi-n cealaltă scutul cu însemnele casei 
regale/ şi, cu o macara primitivă, destul de 
brutal, au urcat cadavrul/ regelui pe cal./ au 
luat o mie de morţi de pe cîmpul de luptă, 
le-au pus cotiere/ şi genunchiere de fîn, le-au 
pus colivii cu păsări pe creştet şi arme/ uşoare 
ca fumul în mîlini, apoi i-au urcat pe o mie de 
cai lipiţani,/ fixîndu-i în şa cu frînghii trecute 
pe sub burţile cailor./ şi astfel alaiul porni cu 
mortul de rege în frunte pierzîndu-se-n/ ceața 
din cale afară de-adîncă, pe urmele lor păşea 
nevăzută şi/ neauzită oastea cea vie./ cînd duş- 
manii-l zăriră pe rege călare şi-n urma lui o 
mie de morţi/ pe o mie de cai lipițani ivindu-se 
fără sunet din ceaţă ca Degetul/ lui Dumne- 
zeu îndreptat către ei, sîngele lor îngheţînd, 
din cap/ începu deodată să dea, ca o grindină 
roşie, ca un Nu, ca un Da./ o, dar chiar asta, 
chiar asta Degetul Domnului arăta”. 

Exact cum ne avertiza Ion Mircea în- 
suşi în Socul oxigenului: scrisul şi lectura 
poeziei înseamnă a crea şi a recepta ceva inex- 
primabil cu mijloacele intraductibilului şi 
ceva intraductibil cu mijloacele inexprimabi- 
lului, într-o poetică postmodernă al cărei pro- 
tagonist, în Manuscrisul din Insula 
Elefantina e “drept-măritorul” Maxim (Măr- 
turisitorul) din Kavsokalivitul ori, poate, mai 
bine, tăcutul împletitor de coşuri din pustiul 
Hozevei: un (autoyportret al celui care descrie 
cele văzute cu mijloacele nevăzutului: “Ana- 
lele istoriei consemnează cazul unui împleti- 
tor de coşuri din pustiul Hozevei care, fără a 
fi mut, nu a rostit un singur cuvînt de la naş- 
tere pînă cînd avea să-şi dea obştescul sfîrşit. 
după moartea lui, mulţi s-au întrebat de ce a 
tăcut, dar cei mai mulţi s-au întrebat ce a vrut 
să spună cu asta”. 


Ion COCORA 
Într-o elegie cu obloanele trase 
Cu un cuvânt de Maria Mincu 
Bucureşti, Palimpsest, 2011 


Matei Vişniec 


Scrisori de dragoste către o prinţesă chineză 
Traducere din franceză de Daniela Magiaru 
Bucureşti, Humanitas, 2011 


Matei VIŞNIEC 
La masă cu Marx 


Cu prezentări de Alex. Ştefănescu, 
Radu G. Ţeposu şi Bogdan Creţu 
Bucureşti, Cartea românească, 2011 
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EUHARISTIE ESTETICĂ 


Theodor CODREANU 


Într-o carte prigonită şi confiscată de Securitatea comunistă, apărută postum, prin 
grija lui Vlad-lon Papu, Estetica lui Dante (Princeps Edit, laşi, 2005), Edgar Papu des- 
coperea, la Dante, rădăcinile ontologice ale conceptului de gust artistic, rădăcini pier- 
dute de estetica modernă şi de cea postmodernă, termenul fiind degradat la relativismul 
profan al unui mai vechi panseu: De gustibus non disputandum. Dimpotrivă, Dante, ca 
întemeietor, înaintea lui Shakespeare, al canonului literar european, a ştiut că esenţa es- 
teticului se cuvine disputată, fiindcă s-a desprins, ca printr-un cordon ombilical, din ca- 
nonul biblic, ca dulceaţă euharistică descinsă, la rându-i, şi transfigurată din simţul 
biologic al gustului. (Între simţuri, gustul este singurul care transcende simpla atingere a 
obiectului, interiorizându-l prin posesiune.) Relativizarea gustului estetic în canonul li- 
terar laic se produce prin pierderea dulceţei euharistice ca reapropiere de biologic şi cu- 
linar, cum se-ntâmplă la Rabelais, care, însă, a avut geniul umorului, formă de fineţe 
„euharistică” reîntrupată, bunăoară, cu asupra de măsură, la Ion Creangă al nostru, şi el 
un „gurmand” în ipostaza lui de răspopit. În schimb, dulceaţa euharistică a artei este re- 
descoperită de romantici, culminând cu dulcele eminescian, despre care acelaşi Edgar 
Papu, a scris pagini remarcabile atât în Poezia /ui Eminescu (1971), cât şi în Existenţa ro- 
mantică (1980). Esteticienii moderni şi postmoderni au pierdut însă legătura nevăzută 
între Cina cea de taină şi gustul artistic. Depărtarea a devenit catastrofală, amenințând cu 
moartea însăşi a literaturii la ultimele generaţii coborâte în fiziologie pornografică şi sca- 
tofilă. „Plăcerea” de a scurma sau de a râtui în fecale o au doar unele dobitoace. Scriito- 
rii de acest soi s-au dezis şi de modernismul plăcerii textului, teoretizată de un Roland 
Barthes, ultimă scoatere-din-ascundere a vechilor izvoare euharistice ale artei. 

Reacţia la acest hipernaturalism vine însă pe calea noului ethos transmodern. Am 
descoperit-o, bunăoară, la C.D. Zeletin, erudit şi estet de mare rafinament. El, ca bun 
cunoscător, între altele, al vechii literaturi italiene, merge până la izvoare, mărturisind, în 
cea mai recentă carte a domniei sale (Rămânerea trecerii, Editura Spandugino, Bucu- 
reşti, 2011) că le-a identificat şi-n lirica populară românească, la care se-ntoarce ade- 
seori: „Totdeauna mă întorc fericit la poezia populară, mai ales la cea lirică. Nu trebuie 
să bat cale prea lungă, că mi se şi oferă prilejul celei mai pure euharistii artistice.” (Lec- 
turi în cheia delicateţii, op. cit., p. 31). Aşadar, C.D. Zeletin merge direct la ţintă, vorbind 
de euharistie artistică. 

Cum ediţia de la laşi a Esteticii lui Dante (a se vedea capitolul Noţiunea gustului) 
nu a circulat mai deloc, neînregistrându-se nici o reacţie critică (iertare, dacă mă-nşel!), 
am motive să cred că nici sub ochii lui C.D. Zeletin n-a căzut vreun exemplar, încât fo- 
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losirea noţiunii de euharistie artistică devine şi mai grăitoare. La nivel de concept, rela- 
ţia subtilă dintre gust şi dulceaţa vieţii, înălţată estetic, e de întâlnit şi-n eseurile lui Constan- 
tin Călin din volumul Gustul vieții. Varietăţi critice (Editura Agora, Bacău, 2007). 
Mai mult, Constantin Călin a avut intuiţia că degustarea tainică a vieţii şi artei se leagă 
strâns de măsură şi deplinătate umană iisusiacă (criticul o consideră a unsprezecea po- 
runcă de urmat), pe care postmodernii nu o mai înţeleg. Geniul popular o reţine într-un 
proverb, desprins de Constantin Călin din colecţia în zece volume a lui Iuliu A. Zanne: 
„Viaţa are un dulce şi un amar.” Dulceaţa euharistică nu e posibilă fără amarul Golgotei 
iisusiace. Asta o spune şi Eminescu în celebrul oximoron dureros de dulce. Divertis- 
mentul postmodern crede că poţi dobândi „dulcele” fără doza de venin încifrată în miere. 
Or, fără o asemenea echilibrare a antitezelor, dulcele euharistic devine du/cegărie, sim- 
plă distracţie sau amuzament. lar, la extremă, băşcălie, ambele culmi ale lipsei de gust 
ca abandonare a sacrului. C.D. Zeletin observă că deriziunea se extinde repede şi-n do- 
meniul conceptelor culturii: „O serie de noţiuni şi de categorii ce ar trebui să rămână 
sacre pentru neamul românesc sunt astăzi victime ale luării în deriziune de către românii 
înşişi. Este un semn al lipsei de sfinţenie şi al inculturii. Printre cele dintâi victime se 
află chiar plaiul mioritic! Inteligența tinerilor nu mai este interesată întâi şi întâi de cul- 
tură. (...) Această parte din tineret confundă sensul direcționat al libertăţii cu distribuţia 
aleatoare a particulelor agitaţiei browniene. Cuvântul idea! le-a dispărut din vocabular şi 
trăiesc vegetativ. Ceea ce este însă şi mai grav e faptul că îşi pun inteligenţa în solda ve- 
getativului. Au o indiferenţă care te cutremură, însă există altceva şi mai grav decât ne- 
păsarea: faptul de a nu voi să ştie nimic, deci sunt aserviţi acelui Weltverneinen pe care 
îl aminteam în răspunsul precedent. Prin tot ce fac şi nu fac, ei se opun dicteului univer- 
sal al zidirii, ba mai mult, merg împotriva sensului, săvârşind implicit o lucrare diabolică. 
Îşi satisfac nevoia de râs întorcând-o asupra entităţilor grave, dacă nu sacre, ale axiolo- 
giei româneşti. În fond, e o autoderiziune, o autopersiflare, este băşcălia în sine, prin care 
se neagă pe ei înşişi, renunțând astfel — culmea paradoxului! — chiar la dreptul lor de au- 
toironie.” (Interviul luat de dr. Grigore Buşoi, pp. 330-331). 

Nihiliştii amuzamentului se consideră, totuşi, „oameni de spirit”, cu toate că toc- 
mai Spiritul/Sf. Duh i-a părăsit. Eminescu distingea între „oamenii de spirit” ai băşcăliei 
şi cei dăruiţi cu geniu: primii râd de toţi şi de toate, geniul râde întâi de sine însuşi, se con- 
trazice pe sine spre a fi cu adevărat liber, spre a nu confunda libertatea cu agitația, de care 
amintea C.D. Zeletin. Pentru autorul Călătoriei spre transparenţă, nu numai arta, ci şi 
opera cărturărească se cuvine să fie pătrunsă de gustul euharistic. În dialogul cu Alice Ţu- 
culescu, ţine să remarce că operele îi sunt rod al „supliciului” care duce către evlavie: 
„Observaţi faptul, pe care l-am şi destăinuit în câteva rânduri, că toate cărţile mele de is- 
toriografie sunt opere de evlavie.” (pp. 343-344). Iar „evlavia” vine din tărie de caracter 
şi din miezul calofil al artei. Subliniindu-i fineţea gustului, Sorin Lavric a vrut să ştie 
dacă miezul calofil al scrisului zeletinian vine şi dintr-o mizantropie ascunsă. Nu, e vorba 
de acea tărie pe care o dau antitezele şi care constituia esenţa frumosului la cei vechi, 
abandonat de calofilia modernă pe care a recuzat-o Camil Petrescu, aruncând odată cu apa 
din copaie şi pruncul: „Mă bucură formularea prin care ataşaţi «miezului» epitetul «ca- 
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lofil! Este înţelesul etimologic primar al termenului, care i-a fericit pe platonicieni, prin 
faptul de a însemna dragoste pentru fondul («miezul») frumos al lucrurilor. Astfel, sen- 
sul actual de calofilie a degenerat, s-a depărtat de «miez» şi, îmbogăţindu-şi conotaţiile 
peiorative, a ajuns — vai! — să fie legat numai de aspectele de suprafaţă, de formă şi de po- 
doabă, de stilistica seacă dincolo de care nu pulsează nimic... Mă recunosc numai în pri- 
mul înţeles şi nu în al doilea.” (p. 377). Or, gustul euharistic e dat de miez, nu de coajă, 
deşi forma dă seamă de savoarea miezului. 

În numeroase pagini eseistice şi memorialistice, C.D. Zeletin pune în ecuaţie sa- 
voarea miezului cu tăria de caracter, pe care a pariat şi Eminescu. O detectează deopo- 
trivă în sculpturile lui George Apostu, dar şi în personalitatea lui Francisc Rainer sau a 
bârlădeanului Stroe Belloescu. Pentru el, caracter înseamnă plăcere a rigorii. În eseul Cu 
gândul la caracter, precizează: „substantivul caracter coboară dintr-un verb elen care se 
traduce prin a grava. Fireşte, în ţara pietrei şi a sculpturii, a grava în piatră. Prin urmare, 
fermitatea presupusă de caracter aminteşte, filologic, piatra, faptul de a fi intransigent, ne- 
abătut, neşovăitor cu normele moralei./ Caracterele stau la temelia modelelor.” (p. 81). 
lar modelele sunt epifanii ale arhetipurilor. Aici, bunăoară, C.D. Zeletin descoperă iz- 
voarele creaţiei lui George Apostu, în meleagurile natale devenite matrice stilistică de 
ecou blagian: „În felul acesta, natura, reţinută ca o părelnicie de către strămoşi, s-a con- 
vertit, la urmaşul lor artist, în dispoziţia certă a gustului (s.n.). Ea generează opere de 
artă a căror matrice exală aerul rarefiat şi enigmatic al arhetipurilor. La această instanţă 
implacabilă trebuie raportată şi fidelitatea sculptorului faţă de motive. Libertatea fante- 
ziei sale, căutată în adâncuri, joacă rolul unei funcţii de credinţă faţă de acest dicteu. Îi 
este dat sculptorului, aşadar, să exprime abstracţia acestor amintiri prin forma concretă a 
volumelor.” (p. 158). 

În definitiv, farmecul personalităţii lui C.D. Zeletin vine din punerea în ecuaţie a 
rigorii, ca tărie de caracter, şi a blândeţii creştine venind direct din omenia mioritică. 
De-aici, probabil, şi afinitatea lui cu formele fixe ale liricii, pasiunea cu care a tradus sone- 
tele italiene ale lui Michelangelo şi ale altora, dar şi marea poezie a lui Baudelaire. 
Priveşte sonetul „pitagoreic”, sub fascinația numărului, punându-și, de exemplu, între- 
barea tulburătoare: de ce s-a oprit Shakespeare la 154 de sonete? Or, un sonet are 154 de 
silabe. Shakespeare n-a respectat rigorile sonetului italian al Dulcelui Stil Nou (prefe- 
rând decasilabul în locul endecasilabului, cât şi dispunerea în trei catrene şi un distih), dar 
peste rigoarea numerică n-a putut trece. Eminescu, iubitorul de caractere, era convins că 
Bătrânul Dascăl din Scrisoarea I, sprijină lumea şi vecia într-un număr. Altminteri, Ră- 
mânerea trecerii, titlu oximoronic, rezonant cu clipa cea repede eminesciană, se des- 
chide cu eseul Prestigiul filozofic al singularului, închinat gândirii lui Eminescu. Poetul 
disocia între Unu şi una, Unu fiind tăria primordială a spiritului divin, iar una (Atotştiu- 
toarea), principiul feminin, unitatea care ţine laolaltă lumea. Misterul tăriei de caracter, 
ca jertfă pentru o ţintă în Absolut, C.D. Zeletin îl descoperă şi la enigmaticul Stroe Bel- 
loescu (1838 - 1912), acel Mecena care şi-a „risipit” toate agoniselile pentru bârlădeni, 
trăind schimnic. Lăsând impresia că e putred de bogat, a căzut victimă jefuitorilor care, 
după ce l-au omorât ca să-i ia banii, au descoperit uluiţi că victima tocmai se ospăta cu 
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„un dărâb de mămăligă şi o ceapă zdrobită...” (p. 58). Lepădarea de sine, în cea mai pură 
gratuitate, este apreciată şi-n cazul mecenatului Nadejdei Filaretovna von Meck, aceea 
care, tot „putred de bogată”, a făcut posibilă cariera muzicală a lui Ceaikovski, fără să-l 
fi întâlnit şi să-l fi cunoscut. (Banii şi bănuţii). 

Autorul îşi extinde „gustarea” benedictină chiar şi asupra a ceea ce el numeşte 
plăcerea corecturii, stârnită, paradoxal, de „bogăţia ignoranței” celor destinaţi a fi cap 
limpede într-o redacţie. O editură din Bucureşti i-a cerut să facă o traducere din Petrarca. 
Atunci când a pretins să realizeze el corectura, redacţia s-a simţit vexată şi a asigurat că 
totul va decurge ca la carte. La apariţie, cartea s-a dovedit a fi plină de greşeli, încât au- 
torul şi-a pus mâinile în cap. De pildă, endecasilabul Și-n urmă bolțile-au rămas senine... 
a devenit „forma catastrofală” Și-n urmă bobiţele-au rămas senine! Altădată, bonz tibe- 
tan a devenit, sub pana „ştiutoare” a corectorului, bronz tibetan, considerându-l, evident, 
ignorant sau neatent pe autor! Din exasperarea unor astfel de exemple, s-a născut plăce- 
rea de a-şi corecta textele, întrucât „Spaima greşelilor poate deveni teroare atunci când 
corectorul, mai înzestrat decât tine, crează el însuşi eroarea, din bogăţia propriei igno- 
ranţe.” (p. 47). Ironia face că, în pasajul-diatribă contra corectorilor atotştiutori, s-a stre- 
curat, de asemenea, o greşeală de tipar: forma crează în loc de creează! Se pare că 
greşeala şi corectitudinea sunt condamnate, adesea, să meargă mână-n mână. 

Apropo de greşeală, ea poate să exprime o stare abisală, cum se-ntâmplă în schița 
Grabă mare. Întrebat de Raluca Grinţescu ce gen de scriitură crede scriitorul că-l repre- 
zintă mai bine (poezie, eseistică, proză, traducere?), C.D. Zeletin a răspuns că poezia şi 
eseul (p. 317), deşi el este cunoscut mai ales ca mare traducător. În eseul meu Poetica 
transparenţei, capitol din Transmodernismul (2005), am pledat pentru întâietatea poetu- 
lui, dar citindu-i mai în răgaz eseurile, pot constata că prozatorul îşi dă mâna cu poetul 
în acest gen dificil, sub aparenta lui „facilitate”. Şi ca să revin la schița Grabă mare, au- 
torul marşează aici pe elementul „memorialistic”, de fapt, o anamneză arheică. Brusc, 
protagonistul şi soția Cynthia, hotărăsc să se abată pe la Gorunişte, satul unde ucenicise 
un an de zile ca profesor de limbă română, în urmă cu cinci decenii. Ca în La Hanul lui 
Mânjoală, abaterea este pricinuită de amintirea unei femei, Beatrice (a lui Dante?) şi în- 
toarcerea în sat n-are noimă dacă nu trec şi pe la prima dragoste a lui. Beatrice îi întâm- 
pină complet răvăşită de amintiri, nouă Echo, „nimfa care cunoştea legăturile de dragoste 
ale lui Zeus...” La graba musafirilor neaşteptaţi, gazda imploră să stea măcar la o cafea. 
Rolurile par schimbate: vorbăreţul este el, debitând amintiri peste amintiri comprimate 
într-o oră, pe când ea, Beatrice, nu poate emite decât două cuvinte greşite ca formă: daom- 
nişoara şi zacanardelele/zanacardelele/zarcanadelele (ultime ecouri ale durerii celei 
abandonate), în locul denumirii populare moldoveneşti a narciselor: zarnacadelile. Stra- 
nie, imprevizibilă şi concentrată abordare a mitului străvechi al lui Narcis şi Echo. Dar 
Narcis nu este, totodată, arhetip al eului poetic? N-a definit lon Barbu poezia drept act 
clar de narcisism ? Aşadar, în cele din urmă, ajungem tot la întâietatea poetului C.D. Ze- 
letin. 
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NICHITA DANILOV 
ŞI CAPRICIILE SALE 


lon BELDEANU 


Nu ştiu dacă se poate vorbi de stranietatea vehiculată de Nichita Danilov 
în Imagini de pe strada Kanta (volum de versuri apărut de curînd), aşa cum observa şi Dan 
Cristea în elogioasa sa cronică din „Luceafărul de dimineaţă”; dar e hazardat să transferi 
aici consideraţiile iscate de proza sa de inspiraţie fantastică, deşi textele sînt evident mar- 
cate de influenţa acestora. Dincolo de mişcarea personajelor, propusă de acelaşi Nichita 
Danilov, o mişcare surprinzătoare mai ales în acest context, rămîne demnă de atenţie pre- 
cum stările şi situaţiile paradoxale propuse de respectivele consideraţii: „abandonate pe tro- 
tuare/ sau chiar în mijlocul străzii/ stau trupurile drepte ca nişte lumînări/ deposedate de 
chipuri şi măşti”, motiv pentru care fiinţele în cauză „dau peste un vîrtej/ care le absoarbe 
încet înăuntru/ astfel încît din fiecare trecător/ rămîne doar o pată”. 

Ceea ce atrage atenţia, în cazul de faţă, rămîne preferința poetului pentru starea 
infantilă a existenţei, paralel cu acceptarea realităţii de fiecare zi, realitate compusă din fi- 
inţe „pe cît de obişnuite, pe atît de neprevăzute”: „Îmi aduc aminte şi acum de dimineaţa 
aceea/ cînd tîrîndu-mă mîhnit pe străzi/ cîntam la vioară .../ Oraşul dormea/ pe străzi nici 
ţipenie de om”. De unde şi viziunile sale fireşti: „cerul s-a răsturnat cu susul în jos / şi am 
văzut căscîndu-se sub noi /duşumeaua acoperită de mucuri de ţigară şi smocuri de păr/ de 
om, dar şi de cal sau de cîine ...” Această apropiere dintre real şi ireal nu-i deloc întîm- 
plătoare pentru că ea te duce cu gîndul la mobilitatea inspiraţiei, mai ales aici; de unde şi 
receptarea textului în tonalități diferite. 

Trebuie semnalată receptivitatea realităţii cotidiene, de unde şi amănuntul că „gu- 
noierii de serviciu ai nopţii/ spală trotuarele”, deşi (de pe ele) nu lipsesc „Grămezi de pă- 
mînt. Moloaze. Tomberoane, saci de plastic, cărucioare” şi chiar „căutătorul de gunoaie”. 
Avem aşadar o prezenţă obişnuită în care n-ai cum să te pierzi, cu condiţia să priveşti mai 
departe, deşi aceasta ţine de fantezie, dacă nu şi de evadarea din condiţia normală ce dă 
voie să accepţi transferul propus. 

După cum se observă, articulațiile discursului sînt alcătuite din fire ce formează 
un mecanism perceptibil şi pe care nu e bine să-l pierzi din vedere: „Lumina adunată/ în 
cutii de conservă” dacă nu şi „îngerul orb ce-şi acordează vioara din raze de lumină”. Nici 
o clipă acest amestec de real şi fantastic n-are cum să mire atîta vreme cît cititorul acceptă 
jocul propus (ca, de pildă, în Larisa): („S-a făcut prea tîrziu/ generale-generalisime, spui, 
Gata cu jucăriile .../ Stinge lumina şi treci la culcare”). 

Un capitol se intitulează Mulțimea vidă şi el trimite la miraculoasele presupuneri 
în care „Luna rumegă acoperişurile” preschimbîndu-le „în grămăjoare de lut”, ceea ce pre- 
supune că „pe scară se caţără/ nu un singur om/ ci o mulţime întreagă”. 

De altfel există o mărturisită plăcere a lui Nichita Danilov de a sesiza, dincolo de 
ceea ce se vede, „Mulțimea de capete/ clipocind pe trotuar/ asemenea unei ploi calde de 
vară”. Aceasta explică de ce „Noaptea copacii/ se cațără pe pereţi/ vreme în care/ îşi scot 
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degetele pe fereastră/ îşi lipesc faţa de geam“ şi „se strîmbă la luna plină”. 

Din toate cele enunțate se poate subînţelege persistenţa unei plăceri a autorului 
de a se implica, deci de a transfera în text, ca şi în prozele sale (de care e firesc să ne amin- 
tim) lumea ciudată a viziunilor, drept pentru care el ezită să declare că vreme îndelungată 
a practicat conversaţia „cu copacii din faţa casei” sale. A se observa că în cazul de faţă nu 
domină personajele preluate din fantezia normală, ci partenerii de poveste, motiv pentru 
care Nichita Danilov culege „urmele trecătorilor”, spre a le transfera în propria încăpere, 
pentru a le lipi „pe pereţi şi pe tavan”, obicei ce demonstrează similitudinea gesturilor. 
Nici o clipă acest amestec de real şi fantastic nu va face decit să stîrnească supoziţii greu 
de urmărit, cât timp cel căruia i se adresează acceptă jocul propus. (De altfel intervenţiile 
poetului amintesc de calambururile vehiculate îndeosebi în spaţiul narativ.) E clar că se 
poate intui din cele enunțate apropierea dintre mărturisitor şi presupusele sale fantezii, re- 
laţie deconspirată în Conul de umbră, de pildă, ceea ce determină ca acest poem să trimită 
spre execuțiile sale prozodice. De unde bineînţeles, plăcerea lui Nichita Danilov ca în in- 
sistenţele sale să reţină că lui Daniel îi era teamă mai mult de această linişte nefirească 
„decît de acele rîsete, şuşoteli, fluierături, ţipete, căci liniştea aceasta avea în ea ceva ne- 
firesc ...” 

De aceea nici nu poate mira deloc de ce în finalul expunerii se revine la partea 
iniţială a poemului cînd la chemările ce i se adresau, Daniel răspunde în acelaşi fel: „Da- 
niel, vino aicea Daniel“, dacă nu şi imaginea neaşteptată, potrivit căreia personajul în 
cauză „scotea strîimbîndu-se spre colţ, limba”. 

Nu trebuie să uităm că Nichita Danilov, cu predilecţia sa pentru formula narativă, 
a preferat să-şi aşeze ofertele lirice sub masca povestirii. De aici şi prezenţa acestui Da- 
niel, figură emblematică a textului la care facem referire şi care, în esenţă, reuşeşte să ne 
trimită la excursiile şi implicaţiile sale prozodice. Avem, într-adevăr, a face cu o lume spe- 
cială ce-i aparţine lui Nichita Danilov şi în care tangenţa şi incursiunea în supranatural nu 
fac decît să confirme afirmaţia în cauză. Toate acestea explică şi prezenţa insistentă a fa- 
bulosului în minunatele poeme care nu reuşesc altceva, şi nici nu-şi propun decît să con- 
firme intenţiile poetului. 

O asemenea întrepătrundere între naraţiune şi enunţul liric favorizează dovada 
unicităţii lui Nichita Danilov, capabil de o fericită duplicitate (personaj şi eu liric). Nu 
cred că influenţele ori expresiile sale poetice configurează, aşa cum consideră cutare co- 
mentator, „un spaţiu liric terifiant” (pe care respectivul nu ezită să-l califice), atîta vreme 
cît demonstrațiile de faţă rămîn închistate în determinări din care nu mai există o altă cale 
expresivă. 

Se subînţelege că propunerile lui Nichita Danilov (cu nota lor subiectivă, uşor de 
intuit atunci cînd viziunea comentatorului nu ia avîntul neaşteptat şi nici nu iese din ecua- 
ție) se încarcă voit de influenţe fanteziste, care oferă suficiente şanse de menţinere a su- 
biectivităţii genului abordat. 

E lesne de înţeles că tangajul acesta îi permite lui Nichita Danilov să exerseze în 
mod strălucit în cele două direcţii, de care aminteam (interioară şi exterioară). De acolo 
poate şi particularizarea dacă nu şi orientarea precisă a autorului, dacă, despre aşa ceva e 
vorba, în cazul în care acesta îşi vehiculează intenţiile într-o parte ori în cealaltă. 

Este tocmai caracteristica specială pe care o cultivă Nichita Danilov şi care cu de- 
plin succes îşi marchează puternic influenţa. Pentru că o asemenea coexistenţă devine pe 
deplin reuşită atîta vreme cît naratorul, deci emițătorul în cazul de faţă, deţine cele două 
identități exemplare împrumutînd cînd de la una, cînd de la alta, ceea ce este semnifica- 
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ARMONIE CU LUMEA ŞI CU SINELE 


George BĂDĂRĂU 


În volumul Biologie şi literatură, eseistul Nicolae Busuioc se referă la înţelegerea 
deplină la nivel de fenomen, cu tendinţe spre unitatea cunoaşterii, la transdisciplinaritate 

(o nouă viziune asupra lumii), dar şi la cercetarea disciplinară şi interdisciplinară. 
Cu ajutorul unor conexiuni subtile, idei, principii, concepte, omul vrea să cunoască inte- 
riorul şi exteriorul lucrurilor, fenomenelor, la graniţa dintre cunoscut şi necunoscut, în 
plan metafizic. 

În interiorul transdisciplinarităţii, cercetătorul identifică mai multe nivele de reali- 
tate, pe care le sesizează lăuntric prin intuiție, urmărind comunicarea om- plantă- animal, 
ritmul interuman, ritmul cosmic, metafizica apreciată de L. Blaga drept valoarea spirituală 
supremă. Omul trăieşte între mister şi revelare, este creator de cultură (modul specific de 
existenţă a fiinţei în univers) şi aspiră spre două tipuri de cunoaştere: cunoaşterea paradi- 
siacă şi cunoaşterea luciferică. 

Un capitol se intitulează Principii şi teorii biologice în corelaţie cu evoluţia cultu- 
rii şi literaturii Şi are în prim-plan fiinţa umană care nu există decât în cultură (Claude 
Levi Strausse, Goethe), omul raţional — cultură — omul symbolicum (Ernst Cassirer), vi- 
ziunea de totalitate a lumii (Humboldt), deplinătatea omului (Emil Racoviţă). 

Înţelegând lectura Muntelui vrăjit de Thomas Mann ca o iluminare, miracol al su- 
biectului existenţial, simbol viu, realitate transfiguratoare, cu punți şi sinapse transdisci- 
plinare, Nicolae Busuioc reliefează educarea eu-lui în condiţiile izolării, apoteoza naturii 
sau a cugetului, a sufletului sau a corpului, întruchipate de personajul Hans Castorp, care 
a cunoscut libertatea, genialitatea, frumuseţea, însoţit de Claudia prin „împărăţia suferin- 
ței şi a morţii“. 

O incursiune de la antici la civilizaţia lumii contemporane scoate în evidenţă rolul 
culturii, în special al cărţii şi literaturii, al geniului ca sursă misterioasă de inspiraţie şi de 
creaţie artistică, al plăcerii lecturii (Roland Barthes), al complicităţii scriitorului cu citito- 
rul, care înţelege să viseze pe marginea textelor, să interpreteze creaţia ca o pluralitate de 
înţelesuri. 

Paginile despre istoria cărţii sunt memorabile, amintind de manuscrisul sub formă 
de sul, cartea cu file (codex), incunabule, târguri de carte, bibliofilii, tiparul, itinerarii cri- 
tice (jurnale, evocări , memorii, portretizări), care trimit la formula: lectură, vis, idee, me- 
ditaţie. 

În altă parte, eseistul scoate în evidenţă Scriitorii şi sentimentul naturii, după ape- 
lul rousseauist „întoarcerea la natură“, o adevărată revelaţie, dar şi după interpretările lui 
M. Eliade: urcuşul pe munte — aspiraţia spre sublimul spirit; grandoarea mării e de nuanţă 
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spaţială; grandoarea pădurii e de nuanţă temporală, cu tendinţă de reintegrare în timpul 
mitic... Oamenii sunt meteodependenţi, au un ritm personal / universal, încât vremea fru- 
moasă se află în corelaţie cu natura triumfătoare, iar naturalul, firescul, normalul, se ra- 
portează la psihismul oamenilor (de pildă, în creaţia lui Sadoveanu). 

Dacă Emil Cioran se referea la om şi la natură, la pericolul îndepărtării omului de 
natură. care are ca efect îndepărtarea lui de el însuşi, M. Eliade cu erudiţia lui descifra le- 
gende, mistere, ritualuri, sensuri (Omul şi religia), Nicolae Busuioc apreciază literatura ca 
o formă de supravieţuire în spirit şi consideră că „G. Călinescu nu citea cărţi, el citea lite- 
raturi“. Poezia sublimului poate fi desluşită la cei care iubesc natura, cultura înlocuind 
sentimentul de inutilitate, tristeţea, deznădejdea, în linia unui principiu parodiat: Citesc, 
deci exist. 

Un capitol interesant este Omul şi transdisciplinaritatea, unde se pune problema 
unei noi viziuni asupra lumii, bazată pe principii, idei, concepte clare, acum când omul co- 
munică şi „gândeşte înainte“ ca nou „joc de limbaj“ (Wittgenstein). Există tendinţa situă- 
rii pe un alt nivel de realitate, dependent de acţiunea pentru tot şi pentru părți. 

Referindu-se la puterea de „luminare“ a naturii, Basarab Nicolescu concluziona că 
vederea aparţine Naturii creaturale, viziunea aparţine Naturii intermediare, iar Realitatea 
aparţine lumii Supranaturii. Dar, Evidenţa Absolută le luminează pe toate deodată. 

Atracția spre necunoscut este caracteristică atât omului cât şi naturii şi transdisci- 
plinaritatea vrea să cunoască interiorul acestui „necunoscut“. În transdisciplinaritate, omul 
modern îşi descoperă locul pe care i l-a rezervat natura, îl va cunoaşte cu ajutorul ştiinţei 
şi va căpăta bucuria de a trăi, înţeleasă ca o percepţie simultană a tuturor nivelelor de Rea- 
litate (după Basarab Nicolescu). În concluzie, nivelele de realitate concordă cu cele ale cu- 
noaşterii şi ale evoluţiei conştiinţei. 

Lumea rezistă prin cunoaştere şi înţelepciune, conturate în relația om-natură, om- 
cultură, în condiţiile în care exterminarea mediului ameninţă fiinţa noastră, din punct de 
vedere intelectual, moral, social; numai un volum imens de informaţii ne poate salva, în 
circuitul de la rațiune la natură şi înapoi. Natura fiind un pre-text, Cartea Naturii nu tre- 
buie deci citită, ci scrisă (Basarab Nicolescu). 

Fiecare fiind un Eu unic, e necesar să ne cunoaştem pe noi înşine, să ne cunoaştem 
limitele, să nu ne izolăm de mediul cultural, să conversăm cu subconştientul nostru pe 
tema destinului individual şi colectiv. O nouă filosofie a Naturii presupune apropierea 
între natură şi cultură, între om şi sinele lui, îmbinarea ştiinţei cu tradiţia, ştiind că omul 
are de ales între supravieţuire şi autodistrugere. În perspectivă se va evidenția omul emi- 
namente spiritual, omul creator cu posibilităţi de exprimare aproape fără limite, între care 
şi scriitorul atras de cunoaşterea prin intuiţie şi fantezie, fascinat de mituri, legende, sim- 
boluri, tradiţii şi valori, aflate în armonizare culturală. 

În finalul discursului său, Nicolae Busuioc ne aminteşte că marii noştri scriitori au 
avut cultul naturii şi al echilibrului, s-au orientat spre mit, religie, folclor (definitoriu pen- 
tru sufletul românesc), au descoperit că toate componentele naturii sunt realităţi consub- 
stanţiale sacrului şi intră în armonie cu lumea şi cu sinele omului. 
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SĂ PREAMĂRIM TOT SPORUL 
DE LECTURĂ 


Cristina CHIPRIAN 


Poemele lui Paul Miclău marchează bicentenarul sonetului românesc şi convin- 
gerea autorului că marile valori se intersectează în spaţiul formei perfecte. Într-un raport 
numeric şi armonic bine determinat, sonetul îşi creează propriul univers de teme şi motive, 
susţinând elanul expresiei poetice între cotidian şi esenţial, între sentiment şi rațiune. 

Imaginarul se constituie prin mişcări reversibile în spaţiu şi timp, corelate unor 
semnificaţii bivalente, conjugate în impresia de multiplă predeterminare a existenţei şi a 
cunoaşterii. Vizând apropierea bine controlată de forma canonică a sonetului francez, au- 
torul operează o autoidentificare a propriei metode de a scrie: metalimbajul critic, trecut 
prin lingvistică, poetică şi semiotică. Delimităm astfel şapte categorii ale lumii, decantate 
în sonet: sonetul transcedent, care trimite semnale evocate dramatic — cuvântul despre CU- 
VÎNT; sonetul interior, corespunzând unei deschideri a fiinţei; sonetul exterior, al naturii; 
sonetul trupului feminin, care pare a echivala forma perfectă; sonetul ca metasonet, care 
se scrie singur urmând impresiile unui subiect ideal; sonetul ca fiinţă, care intră în relație 
cu omul, la acelaşi nivel de existenţă; sonetul ca idee de degradare, având sensul obscur 
transformat în limbaj (P. Miclău - Argument). 

Sonetul transcendent „retrăieşte profund un logos înviat” (Paşti), el se scrie cu 
„cerneala dispărută furată de-antizei [...] spre a se muta astfel în trama unui mit”. Repre- 
zentări mitice structurează teme poetice eterne (,„cărarea către logos, ecou din sursele de 
cronos”). 

Sonetul interior, apropiat de contingent, exprimă dialectica existenţei omeneşti: 
„Şi totuşi eu rămân un subiect umil/ Cu-atâtea încercări mă nefiinţez subtil.” Experienţa 
erotică inversează sensul descendent, „duratei conferind parfum de-eternităţi” (Emisie de 
sens), „dar în semantic plan cultiv o tulburare” (Convulsia semantică). lubirea se exprimă 
în metaforă şi hiperbolă, evidențiind corenspondenţa între spiritual şi senzual, iar poemul 
este un popas înte fiinţă şi neființă, drumul fiind perceput în ambele direcţii. 

Sonetul exterior configurează un spaţiu edenic, în care gândurile se desfăşoară 
liber iar semnificaţiile iniţiale şi finale se intersectează. Tematica tradiţională îşi găseşte 
expresie postmodernistă, aspect ce constituie, poate, o tendinţă aparte în lirica mileniului 
III: „negrii sori acum dau rod de infrafloare [...]/ în suflet siamezi cu verbele legate” 
(A fi-n oximoron). Exteriorul reuneşte via, lunca, oborul, dar şi telefonul mobil, site-ul 
„cu răspândire de infinit ecou [...] căci tot ce-a fost real se face digital” (Sal). 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


Sonetul trupului feminin redescoperă idealul renas- 
| centist al armoniei între trup şi suflet, frumuseţe şi înţelepciune, 
elaborare şi spontaneitate: „versuri eu citeam pe mândră frun- 
tea ta [...]/ Pe coapse conjugam parfum de predicate”. Sonet şi 
eros îşi suprapun „discursul cel trupesc”, regăsind „eterna prima 
oară”, rostirea străveche. 

Sonetul care se scrie singur, ca rațiune a existenţei, 
coagulează un limbaj specific, racordat la imagini foarte mo- 
derne şi exprimând o dramă a comunicării/ a autocomunicării. 
Confluenţa sensului propriu cu acela figurat şi regulile prozo- 
dice ale sonetului sunt evidenţiate ca evenimente existenţiale: 
„versurile lui smerite se-ncrucesc”; „ci toate mi se scurg în mica scriitură/ în care îmi stre- 


cor semantica făptură”. Sonetul este ocazia de a trăi esenţial şi de a depăşi limitele cu- 
noscute. Arta poetică devine o mărturisire a genezei moderne: „Strecor mult antisens prin 
ciurul de concepte [...] Dar printr-un paradox lungi melodeme scot”(Antisens). 

Sonetul ca fiinţă metafizică prezintă o corelație superioară a omului care trăieşte 
umil în coordonatele sale terestre. Sonetul se identifică inefabilului „ce este-ntre idei”, 
lipsit de „dorul de discurs”; este o virtualitate care îşi depăşeşte încadrările, transgresează 
înțelesurile şi descoperă cărarea către logos” (Sursele de cronos). Ca structură variabilă 
în cadrul său fix, sonetul este un palimpsest care permite intervenţia autorului asupra pro- 
priei personalităţi (Mereu mă recompun). 

Sonetul expresiei şi comunicării surprinde drama creatorului care nu-şi mai în- 
ţelege menirea, dar există tocmai prin aceasta. Degradarea porneşte din cenuşa bibliotecii 
care conţinea prea multe idei şi prea puţine sunete, „cărţi care au transmutat realul în 
nimic” (Cuibul de cenuşă). Poemul pur e ucis, depăşit prin graiul „zis frumos”. Poetul se 
transformă în propriul limbaj, adică într-un sistem de semne fără decriptare, fără referent 
şi fără mesaj; sonetul devine o matrice fără conţinut. Este o dramă a deixisului şi a con- 
ceptului rupt de existent (Sensul pur). 

Sonetele lui Paul Miclău implică în forma fixă, străveche a sonetului drame şi 
contradicții reiterate, afirmând că acest tipar este verificat în contextul unui univers poe- 
tic cu multiple deschideri, funcţionând după reguli terestre şi cosmice inteligibile şi ma- 
gice. Structura comunicativă trebuie bine administrată, pentru ca poemul să devină 
„conotativ”, „cu figuri puternic conotate” (Miracole mai mari); „În verb e implicat sub act 
de pilduire”, adică are valenţe multiplu expresive şi poate cristaliza cugetarea asupra To- 
tului, în care planează senţele „ca-n stări de prenceputuri”, cu amestecul senzaţiilor, al în- 
făptuirilor şi intenţiilor, cum se petrecea în paradisul originar. Sonetul oferă coduri pentru 
a înţelege lumea — semnal şi se transformă întrun un „act epistemic”, prin care cititorul do- 
bândeşte valoarea propriei cunoaşteri. 


” Paul Miclău. Starea de sonet, Bucureşti, Editura MNLR, 2009; Sonetul despre sine, Bucureşti, 
Editura Semn E, 2009; Eterna prima oară, Bucureşti, Editura Artemis, 2010. 
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DORUL DUPĂ OMUL DE BINE 


loan RĂDUCEA 


Adîncirea în ficţiune a scriitorului Gellu Dorian (n. 1953) se face cu program, 
de unde ideea, nostimă, ca de apariţia romanului Casa Gorgias (publicat în 2011) să 
fim preveniţi în epilogul romanului precedent, O lume de lepădat (2009), ca proiect 
prioritar al unuia dintre personaje, Dorian... 

Jongleriile cu planurile naratoriale ţin de jocurile postmoderniste preferate de 
scriitor, chiar dacă nu sînt determinante şi, în cazul de faţă, s-au supus poeticii roma- 
nului istoric, sporind savoarea discursului. 

Proiectul narativ este unul simplu, refacerea unei biografii exemplare, de acum 
două secole, cea a lui Johann Gorgias (1768-1841), sas din Braşov stabilit în „Oraş” 
(Botoşani) unde, prin ticăloşia sfirşitului de veac fanariot, face figură de erou civili- 
zator. Pînă la sfîrşit, empatia cu vrednicul spiţer se exprimă prin identificarea lui cu 
„George Dorn”, scriitorul care îl urmăreşte cu imaginaţia, însă bazat pe documente de 
arhivă. 

ÎI sprijină, întîlnindu-se la discuţii de pahar, doi pitoreşti prieteni, arhivarul 
Ivaşciuc şi guralivul băutor Titircă. Pe Dorn, personaj reprezentîndu-l pe creator în 
contingent, îl distinge arta de a vedea trecutul prin prezent şi o afirmaţie caracteristică 
ar fi că „masa la care cei trei trăgeau la măsea devenise o adevărată lunetă prin care 
George Dorn privea în timp”. 

Schelele epice şi le ridică însă tot prin meditații solitare, căci capitolele cărţii, 
zece la număr, sînt delimitate prin cîte o sorbitură a lui din cana de vin fiert, prilej de 
a marca nevoia de protecţie şi de intimitate a scriitorului furat de fanteziile sale (ne- 
voie neîmplinită. Cartea sfîrşeşte cu pumnul primit în faţă de erou, în uşa apartamen- 
tului de bloc). 

Replică a madlenei proustiene, vinul fiert serveşte la regăsirea într-un trecut 
mai uman, în contrast cu agresiunile vieţii concrete — se amintesc o mulţime de intrigi 
din Oraş, securiste sau nu, degradante în orice caz. De aceea, prin contrast, problemele 
oraşului din urmă cu două veacuri — cea mai gravă, înfruntarea lacomilor călugări 
greci — par mai uşoare şi, în cazul lui Gorgias, ele îşi găsesc o rezolvare, rînd pe rînd. 

La meritele unei răbdătoare reconstituiri a urbei, făcută de un om care se simte 
că este al locului (face şi trimiteri discrete la neamul său), se adaugă poezia unei re- 
torici evazioniste, din perspectiva căreia straniu devine tocmai momentul contempo- 
ran, compromis de imagini groteşti şi risipit adeseori în bîrfă. Bune efecte asigură şi 
zestrea lexicală, cu vocabule rare, unele ironice — „blocoteţe”, „scurtul lui aţipel”, „să 


=» 


şoricărească”, altele recuperări din straturi vechi sau repere de culoare locală: „drep- 
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tul de bezmen”, „șteti”, „fosta ceastă 
Vrăbieni”. 

Gorgias reprezintă, în bună mă- 
sură, o imagine idealizată a însinguratu- 
lui său investigator — în termeni 
macedonskieni, primul ar fi emirul, al 
doilea poetul trăsnit de soartă, care îşi 
oferă, de data aceasta, o evadare în timp. 
Cîteva stîngace manevre fantastice, care 
puteau să lipsească, ne fac atenţi asupra 
acestei intenţii — „acel spirit al viitorului 
pe care l-a simţit mereu prin preajmă” 
etc. Aplicarea tehnicilor de metaroman 
la o reconstituire de epocă duce şi la alte 
ficţionalizări ale raportului creaţie-crea- 
tor, profitîndu-se, uneori, şi de discursul 
cărtărescian din romanul Orbitor. 

Multe pagini sînt de poezie a to- 
pografiei urbane vechi, de unde şi ne- 
obişnuit de frecvente nume proprii, 
precum şi, pe alocuri, aspectul de ghid 
istoric romanţat. (Inadvertenţă în pri- 
vinţa religiei eroului, peste tot catolic — 
deşi îşi botează unul dintre fii ortodox — 
însă „protestant” la p. 85, aşa cum este 
normal pentru un sas braşovean...) 

Astfel, unul dintre laitmotivele 
cărţii, pe lîngă sorbitul vinului fiert sau 
imaginea celor două proiecţii auctoriale, 
Dorn şi Gorgias, faţă în faţă pe fotolii, 
este cel al demolării fostei farmacii Se- 
maca, adică a fostei Case Gorgias. 

Către sfîrşit, discursul trenează, în 
ton cu eroul trăgînd să moară, după ce 
şi-a îndeplinit rolul său de pionier al ci- 
vilizaţiei, dar şi cel narativ esenţial, de a 
fi asigurat evadarea scriitorului George 
Dorn în libertatea ficţiunii, cu atît mai 
salutară cu cît a fost marcată de nume- 
roase scrupule autoficţionale. 
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Gellu DORIAN 
Casa Gorgias 
Bucureşti, Niculescu, 2011 


Andrei DOSA 
Când va veni ceea ce este desăvârşit 
Poeme. Debut. 

Bucureşti, Zracus Arte, 2011 


Gellu DORIAN 


O lume de lepădat (Bleadiuşka şi Stafia) 
Cu un cuvânt de Vasile Spiridon. 
Cluj-Napoca, Limes, 2009 
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CĂRȚILE PE MASĂ 


Liviu APETROAIE 


m Plecat, iată, de şapte ani de lângă noi (O, tempora!), Emil Iordache, pe care îl căutau 
asiduu tinerii, în anii '90 şi 2000, la Casa „Pogor“, la Cenaclul „Junimea”, să fie pro- 
gramaţi pentru lecturi şi sfătuiţi ce şi cum în literatură, a lăsat, cu discreţie, manuscri- 
sele sale poetice, pe care, în timpul mundan trăit, nu le-a împărtăşit decât parcimonios. 
Mărturisea că a scris şi mai scrie poezie, dar cu modestie şi fără prea multe precizări. 
La editura „Axa“ din Botoşani*, prin grija vechiului prieten Gellu Dorian, m-am în- 
tâlnit cu poetul Emil Iordache, pentru prima oară, după o aventură comună literar- 
boemă de aproape un deceniu. De altfel, o surpriză pentru mulți dintre apropiații 
Profesorului, cum îi spuneam; neaşteptată şi plină de substanţă. Îl evocă, în prefaţă, stu- 
dentul său de altădată, universitarul Bogdan Creţu. Eu îl citez cu un „Sonet alb”: „Mai 
lasă-mă o noapte printre crini,/ Fără armură, fără scut şi zale —/ Doar suliţele lunii-o să-l 
doboare/ Pe cel mai blând din foştii spadasini.// Mireasma grea pe trupu-mi să co- 
boare,/ Ca părul tău pe umerii străini —/ Doi ochi pentr-un cuvânt sunt prea puţini/ 
Când crinii-neacă patimi solitare.// Va picura spre ziuă roua grea/ Pe-un scut de lut, pe-o 
sabie de ceară,/ Iar crinii, vinovaţi, s-or scutura.// Această sinucidere bizară/ Poemul 
alb în sânge-l va-neca/ Şi voi muri cu el a doua oară.” Atât... 


* Emil Iordache, Poeme fără mască. Botoşani, editura Axa, 2011 


i 


* * 


m „Avem în faţă un volum de poezie categoric creştină, o poezie extraordinară, cum n-am 


mai avut în literatura noastră şi cum nu este în lumea întreagă. O poezie de mare 
adâncime şi căldură despre ortodoxie. O poezie care se va impune în lumea întreagă”. 
Sunt acestea gânduri din prefața lui Dumitru Stăniloae la o selecţie de versuri ale lui 
Daniel Turcea* apărută la editura „Doxologia“ din laşi, în îngrijirea Luciei Turcea 
(sora poetului) şi a preotului Sever Negrescu, cu binecuvântarea IPS Teofan Mitropo- 
litul. Un volum reprezentativ pentru poetul care, acum câteva decenii, intra masiv în 
conştiinţa publică prin versurile de profunzime metafizică „aruncate” către dumneze- 
iesc. „Poezia este slujire şi jertfă”, spune Daniel Turcea, din primul poem, şi cred că 
această sintagmă apare implicit şi explicit în orice ars poetica. La Daniel Turcea, acest 
lucru a întemeiat o operă întru spiritul creştin. 


* Daniel Turcea, Epifania — cele din urmă poeme de dragoste creştină. laşi, editura Doxologia, 


2011 
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m Despre Ionel Necula am scris de fiecare dată cu admiraţie. Istoric al culturii (cum pre- 
fer să-l consider), intră mereu în zone complexe, controversate, aşa cum a făcut-o cu 
viaţa şi opera unor interbelici importanţi (Ion Petrovici, Emil Cioran, Mircea Eliade, 
Mircea Vulcănescu ş.a.), aşa cum a făcut-o recent cu „Eminescu în tentaţii metafi- 
zice”*, un volum care esenţializează fie „temeiurile filosofice ale lirismului eminescian 
şi limba ca oportunitate metafizică”, fie gândirea politică a acestuia, fie receptarea poe- 
tului în viziunea lui Cioran şi, de ce nu, o reinterpretare a teoriilor referitoare la moar- 
tea acestuia. Acribios (ca de fiecare dată) şi solid dublat de documente autentice, dar 
şi de un spirit hermeneutic exersat, lonel Necula se menţine pe traseul căruia i s-a con- 
sacrat şi care l-a consacrat, acela al adevărurilor despre mari personalităţi ale spiritua- 
lităţii noastre. 


* Ionel Necula, Eminescu în tentaţii metafizice. Râmnicu Sărat, editura Rafet, 2012 


* 
XX 


m Două volume de poezie ale lui Mircea Petean, apărute la „Limes“, iar în titlu două 
cuvinte adiacente, câte unul de fiecare parte: linişte* şi auz*. În 2011, publică haiku, 
traduse în engleză şi franceză (Cristina Tătaru — engleză, Yvonne et Mircea Goga şi 
Letiţia Ilea — franceză), deschizând volumul cu un poem-teoremă despre acest gen în 
care atacă „Oroarea de vorbe. Saturaţia de literatură. Nimic mai străin spiritului decât 
sulemeneala, poetizarea, pelteaua vorbelor pe suprafaţa lucrurilor” (aquiesez aici...), 
cultivă simplitatea, impresia pură, detaşarea de propriul eu lăsat să se risipească în na- 
tură, obiectivându-se. Şi totuşi, în 2012, ne reîntâlnim cu Mircea Petean al crezului 
său poetic. Atent, dar la fel de concentrat, stilizând până la simplitate versul, poetul 
ne întoarce în cotidian, în biografic, cu multe subtilități de limbaj. Scriu despre două 
cărți deodată, pentru că am găsit o poezie care le leagă. N-are titlul (nici nu-i trebuie), 
dar începe aşa: „Doamne/ e plină lumea de grafomani/ vorba lui nenea Iancu — fot ro- 
mânul care ştie citi scrie — / am zis şi o repet — ţara asta este raiul editorilor”. Mai 
aquiesez o dată... 


* Mircea Petean, Linişte redusă la tăcere. Cluj-Napoca, editura Limes, 2011 


* Mircea Petean, Catedrala din auz (poeme ligure). Cluj-Napoca, editura Limes, 2012 
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m Se priveşte Carmen Veronica Steiciuc din afara sa? Se vede în „Vitrina cu dimineţi 
circulare”?* Se întorc aceste dimineţi pentru a-i reda umbrele de mai adineauri? Se 
poate cerceta starea aceasta de fapt în volumul de la „Paralela 45“, şi în limba de la Su- 
ceava, precum şi în cea de la Paris (traducere Liliana Mihalovici), într-o carte a since- 
rităţii, pe care, de obicei femeia, când o îmbrăţişează, nu o trădează. „Jurnal liric 
scris...”, spune Mircea Ghiţulescu, persoana întâi singular şi plural, Franța, în locul 
unde a locuit cândva Marguerite Yorcenar, o poveste de dragoste, dirijată (liric) prin 
repetarea versurilor, dintr-un poem în altul, prin spargerea unor sentimente care, în 
corpusul cărţii rămân împreună. E, până la urmă, o lecţie de a privi. Cum altfel, într-o 
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lume nouă, care provoacă prin istoricitate, care îndeamnă la viaţă autentică. Adică, 
Villa din Saint-Jans-Cappel de France, unde eşti obligat la dragoste... De orice fel... 


* Carmen Veronica Steiciuc, Vitrina cu dimineţi circulare. Piteşti, editura Paralela 45, 2010 


* 
* * 


m O lecţie de anatomie ingenuă prin care Irina Nechit* evadează... N-am numărat, dar 


despre degete, picioare, unghii, obraji scrie cu naturaleţe. Ca şi cum fiecare parte ana- 
tomică are propria personalitate. Şi de ce nu? Despre fuga sângelui de inimă, la fel, dar, 
peste tot, sinele se extrage, nu pentru a refuza, ci pentru a contempla locul întemeie- 
rii. Totul trebuie văzut, dar „cu ochiul Infantei”, doar aşa compoziţia din această carte 
are continuitatea pe care i-o da autoarea. Şi nu „Copilul din maşina galbenă” e cheia, 
ci „Maşina galbenă”, un poem de referință pentru retorica poetică de azi. Cu o preci- 
zare: să aveţi un aparat de fotografiat la îndemână... Nu pentru a fotografia paginile 
din carte, ci mai ales imaginile unei creatoare de tablouri de un lirism autentic. 


* Irina Nechit, Copilul din maşina galbenă. Chişinău, editura Cartier, 2010 


FESTIVALUL-CONCURS DE LITERATURĂ 
„REZONANȚE UDEŞTENE“ 
ediţia a XVII-a, 2012 


Consiliul Judeţean Suceava prin Centrul Cultural Bucovina, respectiv Centrul pentru 


Conservarea şi Promovarea Culturii Tradiţionale, în colaborare cu Societatea Scriitorilor Bu- 
covineni, Crai Nou Suceava, Primăria comunei Udeşti, Biblioteca Bucovinei „I.G. Sbiera“ şi 
Complexul Muzeal Bucovina, organizează ediţia a XVII-a a Festivalului-concurs de litera- 
tură „Rezonanţe udeştene“ , în perioada 25 — 27 mai 2012, la Suceava şi Udeşti. 


Menţionăm că începând cu cea de-a XVII-a ediţie, Festivalul literar „Eusebiu 


Camilar - Magda Isanos “ de la Udeşti îşi schimbă denumirea în Festivalul-concurs de li- 
teratură „Rezonanţe udeştene “. 


Concursul îşi propune să descopere, să sprijine şi să promoveze noi şi autentice ta- 


lente în rândul creatorilor din literatura de astăzi şi se va desfăşura pe trei secțiuni: poezie, 
proză scurtă şi reportaj literar. 


În acest an, festivalul se desfăşoară sub egida Festivalului European al Artelor 


„Ciprian Porumbescu“. 


Pentru cele mai valoroase lucrări prezentate în concurs, juriul va acorda următoarele premii: 


POEZIE: Marele premiu „Magda Isanos“, Premiile I, II şi III, Premiul „Constantin 


Ştefuriuc“ 


PROZĂ SCURTĂ: Marele premiu „Eusebiu Camilar“, Premiile 1, II şi III. 
REPORTAJ LITERAR: Marele premiu „Mircea Motrici“, Premiile ], II, şi III 


Relaţii suplimentare: tel: 0745-773290 — Carmen Veronica Steiciuc 
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ARCA LUI... KOGĂLNICEANU 


49%  ARCALUI... KOGĂLNICEANU „te strai 
e ai 


VALEA VINULUI, jud. Bistrița-Năsăud 
fotografii inedite (începutul sec. al XX-lea) - 
puse la dispoziția redacției de poeta Florica Dura 
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IDOLI ŞI IDEALURI LITERARE 


Maria PILCHIN 


Dacă am vorbi despre literatură aşa cum se făcea acum douăzeci de ani, am spune: 
zei morţi, idoli distruşi, operele uitate, personalităţi eclipsate. Dar se pare că epoca în care 
un scriitor era considerat un monstru sacru demult a trecut. A fi scriitor nu mai este echi- 
valent cu a fi aproape de Olimp, azi el, eul ce „se scrie”, e mai degrabă marele contesta- 
bil. Scriitorul stă în cozi la supermarket, ia troleibuzul şi face publicitate unei edituri sau 
librării. Scriitorul a coborât printre noi, doar că a făcut el acest lucru atunci când noi i-am 
cam „întors” spatele. Nu mai e o modă în mase să citeşti, aşa încât el, locuitorul vechiu- 
lui Parnas, e nevoit a descinde printre noi cu scopul de a se promova, căci „geniul este de- 
funct”, mai bine zis ideea de geniu-daimon nu mai e percepută. „Moartea autorului”, atât 
de contestată şi disputată ultimele decenii, nu ţine poate de biografic, ci de funcţionarea 
lui socială. 

Îl poţi vedea în tot felul de emisiuni TV, în reviste fashion, în proiecte sociale şi 
politice. Daimonul a devenit Om, idolul sacru e făcut cioburi. Idolii şi idealurile literare 
au coborât din scenă. În epoca marelui Resentiment, în evul răsturnător de Patos nu mai 
căutăm „cufundaţi în stele” idoli culturali. Viaţa e prea rapidă, acest speed raliu nu ne per- 
mite plăcerea unor escapade metafizice. Viaţa ne costă. Acest cost devine un ax central a 
tot ce facem, aşa încât scriitorul începe a gândi în itemii unui marketing cultural: cartea de- 
vine produs, mai degrabă semnificaţia acestuia [5, p. 34], ea are un preţ, i se face publici- 
tate şi e distribuită sub diferite forme, fiind adesea obiectul unui contract editorial. Cititorul 
devine un consumator final, editura — un intermediar, librăria — un distribuitor, iar sacrul 
monstru degradează într-un simplu producător. Cartea se scrie spre vânzare. Politicele şi 
contractele editoriale presează mâna şi mintea auctorială. Muza comercială, această 
m(ed)uză a artei consacrate, ne plasează în zona popcornului literar, a semiprepareului ar- 
tistic. Literatura pop înlocuieşte prin masivele tiraje idealul de carte, ca însemn al omului 
„intelegence”. Şi deodată citesc toţi: vânzătorii de ziare, pasagerii în aeroporturi, plajele 
citesc masiv — marea bacanală lecturală. S-ar părea că acum autorul va fi extrem de feri- 
cit. Nu, îl poţi vedea indispus de marea pactizare, el, care secole la rând nu a flirtat cu ma- 
sele, acum se întreabă dacă nu prea a coborât în ele, el, pentru care a fi invandabil mai ieri 
era un titlu de glorie. Dacă şi nu o face, se vor găsi o sumedenie de critici, istorici şi exe- 
geţi care îi vor imputa marea cădere (în păcatul tranzacţiei cu masele), căci, cum spunea 
Harold Bloom, critica literară întotdeauna a fost şi întotdeauna va fi un fenomen elitist [1, 
p. 44]. 


Scriitorul căzut din turnul de fildeş e oricum nefericit, banul şi promovarea ma- 
sivă îi dau senzaţia unui rateu. Crampa unui etern „a scrie sau a nu scrie” este obsedanta 
lui întrebare. Un lucru e clar, imaginea poetului sărac, flămând şi inspirat, nu mai ţinr. 
Aceasta se asociază cu un proiect socialist de promovare a poetului proletar. Lectorul unui 
cotidian îndestulat nu mai înghite metafora versului „poezie-sărăcie”. Cititorul e în fer- 
voarea căutării unui glamour literar, a unei beţii de plăceri textuale, căci geniala monoto- 
nie literară l-a cam plictisit. Asistăm astăzi la „contestarea literaturii” [4, p. 57], la o criză 
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a „culturii tipărite” ce „pare inevitabilă, definitivă şi insolubilă” [4, p. 58]. 

Ce se întâmplă însă cu distantul critic literar? Acesta e un cititor lipsit de inocenţă pe 
piaţa de idei literare. El nu idolatrizează, de fapt, el este idolul care se „oglindeşte” narci- 
siac în apa altui idol, el îşi elogiază propria reflecţie. Dar şi această activitate a intrat sub 
conul de desolemnizare a literaturii, căci astăzi „o propoziţie precum... a denumi ceva ca 
literatură în sensul primar al termenului a elogia devine total inacceptabilă” [4, p. 70]. 

Referinţa la idealuri, principii şi valori absolute, definitive, nu numai că dispare, dar 
este şi repudiată pe faţă. O astfel de atitudine se observă atât la anumiţi poeţi, cât şi la unii 
critici moderni. Brianţa de ieri azi a pălit. Rămâne autoidealizarea scripturală, dar nu cred 
că e una constructivă pentru eul ce scrie. Solitudinea solidarizării cu idealurile neoficiale 
ţine de o epocă a rezistenţei ideatic-ideologice. Azi nu mai poţi face partizanat cultural. 

E necesară o reşapare urgentă a literaturii, căci „e vremea unei miniaturizări, a 
unei telecomandări şi microprocesări a timpului, a corpurilor, a plăcerilor. Nu mai există 
principiu ideal al acestor lucruri la scară umană” [2, p. 13]. Chiar dacă „există arte ale 
căror opere sunt fundamental materiale, precum pictura şi sculptura, altele fundamental 
ideale, precum literatura şi muzica” [3, p. 14-15], literaturii i se cere tot mai des o prag- 
matizare, o coborâre în stradă. 

Există însă un alt risc al acestei reşapări. Celebrul brandolog Wally Ollins consi- 
deră că brandurile sunt un cadou pe care comerţul I-a făcut culturii. O afirmaţie cinică şi 
de răsturnat, mai ales acum când se pare că există moda de a fi cult şi se face show din fap- 
tul dat. Astăzi e în vogă să cumperi cărţi, să citeşti, să discuţi în gaşcă, să pozezi prin autor, 
prin carte, personaj ca brand. Doar că se uită că pentru adevărata elită cuvântul „comer- 
cial“ înseamnă valoarea nu cea mai bună, chiar dacă asistăm la micşorarea distanţei din- 
tre elite şi mase. Astăzi, adesea se citeşte pentru a cita deştept la un interviu pentru o nouă 
slujbă, pe o scenă a unui concert pop etc. Literatura poate fi mediatizată, chiar e necesară 
o astfel de promovare, dar există riscul unei saturaţii. Credem că e vorba despre „pasiu- 
nea contemporanilor întru cărţi şi mode noi”... despre „idolatrizarea lucrurilor drăguţe” 
(idolatrie du joli), ambele lipsite de cele mai multe ori de o analiză culturală de fineţe. 
Astăzi în cetatea ridicată de homo tehnologicus, poetul are misiunea de a cultiva lectoru- 
lui său acel inventio care la începuturi desemna descoperirea. Cititorul aşteaptă să fie plă- 
cut surprins, literatura a intrat în dimensiunea divertismentului. 

Vechile idealuri au trecut, cele noi ne pun în gardă, idolii de ieri îmbracă haine 
de azi... Quo vadis, Litera? Unde mergeţi voi, scriitorii, culturalii numărul unu ai ţării? Pri- 
viţi spre noi, şi înţelegeţi odată că valorile nu se mai dau de sus, ele se negociază cu ma- 
sele, fie şi plebee! Cititorul e bine (in)format şi nu are obsesia empireului. EI e în aşteptarea 
unui reviriment literar. Dar ultimul cuvânt oricum e după voi! Voi îi puteţi oferi un model 
de limpezime ideatică. Şi această limpezire e poate cea mai necesară, azi, în Evul Non- 
semnificativului! 

Opera rămâne în seama cititorului, cu fiecare lectură ea renaşte luând o altă formă, 
sugerând ideea unui polimorfism virtual. Lectorul şi cartea ajung prin „izgonirea autoru- 
lui” să instaureze o „dictatură a cititorului”, care volens nolens vine cu anumite determi- 
nisme subiective, dar şi destul de variabile, însumând în fine un puzzle de idei, emoţii, 
sentimente postlecturale. Recititul este râul schimbător al lui Heraclit şi dacă universul e 
o carte... lectura sau relectura acestui macrobiblion începe cu momentul când lumina zilei 
ne atinge retina ochiului, continuă cu pătrunderea literelor sub pleoape şi finisează cu con- 
ştientizarea faptului că lumea toată e un hypertext pe care îl citeşti ca pe un Boustrojedon 
(boustrophedon — gr. „cum întoarce boul la arat”) de la stânga la dreapta şi invers; de sus 
în jos şi viceversa; poţi să începi cu centrul şi să-l desfaci ca pe o plasă de păianjen; poţi 
să-l parcurgi ca pe un labirint ajungând la centru şi în sfârşit ai tot dreptul să-l trăieşti fie 
şi fără idolatrizări. 
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DESPRE CONTINUITATEA ISTORICĂ 
A RELAȚIILOR ROMÂNO-POLONE 


Nicolae MAREŞ 


În mai toate domeniile, problemele legate de începuturile sau obârşiile unor fe- 
nomene, evenimente, perioade istorice, literare etc. sunt acoperite de nimburi necu- 
noscute în întregime; de aici şi dispute mai mult sau mai puţin productive pe 
marginea lor. O anumită elucidare a lor se impune, totuşi, pentru a ne apropia cât mai 
mult de adevăr. La fel stau lucrurile şi cu privire la începuturile raporturilor ro- 
mâno-polone, în ansamblu, aşa că nu ar trebui să fim miraţi de cele diplomatice. În 
cazul celor dintâi, marele istoric medieval polonez, Jan Dlugosz, le fixează, corect, la 
începutul secolului al XII-lea, incluzând corect în acestea şi perioada transhuman- 
ţei române pe teritoriile poloneze; în schimb, istoriografia românească consemnează 
începuturile raporturilor bilaterale pornind de la domnia mușşatinilor. Au eveni- 
mentele de mai sus unele aspecte extrem de importante, asupra cărora ne propunem 
să revenim, cu alt prilej. În legătură cu începuturile raporturilor diplomatice, în ul- 
timul timp se pronunţă doar diplomaţii, aceştia precizând ritos că au început în 1919. 
Istoricii tac. De când au început raporturile diplomatice româno-polone, iată o temă 
ce s-ar cuveni totuşi elucidată. 


Încep relaţiile diplomatice româno-polone de la '48? 


Cele trei dezmembrări ale Poloniei provocate de imperiile prusac, rus şi austriac din 
a doua jumătate a secolului al XVIII-lea au dus la o apropiere mai mare decât oricând 
între intelectualii polonezi şi români, pe teritoriul românesc, pe cel francez şi chiar pe cel 
otoman. La noi se ştie mai puţin despre chemarea lansată în Polonia, în perioada respec- 
tivă: „Cine îşi iubeşte Patria să fugă în Valahia ” — strigăt care a intrat chiar şi în pare- 
miologia poloneză. 

Se ştie că la 1838, Adam Czartoryski un mare patriot polonez, fost ministru de ex- 
terne la Petersburg, a deschis la Paris Biroul diplomatic polon, instituţie care îşi va con- 
sacra activitatea în direcţia cunoaşterii şi susţinerii popoarelor din sud-estul Europei 
împotriva imperiilor rus şi austriac. Polonezii sperau că vor putea obţine, cu ajutor otoman, 
victorii asupra celor două imperii care le dezmembraseră ţara. Hotel Lambert începe o ac- 
tivitate susţinută de a atrage tineretul studios de la Paris spre idealurile lor. Printre primii 
care au intrat în legătură cu Czartoryski se află Radu Golescu, Ion Ghica şi lon Câmpi- 
neanu. În octombrie 1838, Hotel Lambert trimite în Țara Românească pe emisarii Lud- 
wik Bystrzonowski şi pe Janusz Woronicz, ultimul sub numele de Carol Werner. Tot 
în 1838, a avut loc întrunirea secretă a opoziţiei boierimii liberale şi a burgheziei româneşti 
(„partida naţională” a lui lon Câmpineanu), urmare şi a presiunilor Hotelului Lambert, 
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personal ale insistențelor prinţului Adam Czartorzski şi ale colaboratorului său Janusz Wo- 
ronicz, trimis la Bucureşti pentru a urmări crearea unei eventuale coaliţii a statelor din 
estul Europei împotriva ţarismului. România urma să fie aliata Poloniei în cazul unei in- 
surecţii poloneze împotriva Rusiei şi Austriei. Fruntaşii partidei naţionale au elaborat 
Actul de unire şi independenţă, document în consonanţă cu doctrina poloneză. Într-o scri- 
soare adresată de Câmpineanu la sfârşitul anului prinţului Adam Czartoryski, liderul re- 
voluţionar român consideră că românii ar trebui să devină o barieră între Rusia şi Turcia, 
sugerând şi o colaborare cu serbii în această direcţie. Hotel Lambert acționează şi pe lângă 
guvernul Angliei, respectiv pe lângă ministrul Palmerston, pentru a-l primi pe Câmpi- 
neanu în audienţă, lucru care s-a şi petrecut. Dar în afara unor dezamăgiri reciproce nu 
s-a soldat cu nimic concret. 

Nu ne vom opri asupra unor acțiuni desfăşurate în 
comun de polonezi şi români, în perioada 1840-1848, 
pretutindeni unde aceştia au putut, inclusiv în mass 
media internaţionale. Evidenţiem numai faptul că 
la 1848 în cadrul Hotelului Lambert, gruparea 
conservatoare a emigrației poloneze, cât şi gru- 

parea democrată, din Polonia, de la Paris şi Is- 
tanbul, pretutindeni a urmărit cu atenţie 
desfăşurarea revoluţiei române, cu convinge- 
rea că printr-o colaborare strânsă cu românii 
s-ar putea ajunge, în cazul declanşării unei in- 
surecţii de eliberare naţională în Polonia, la 
succesul acesteia, Muntenia şi Moldova fiind 
pentru ei un cap de pod spre Galiţia şi mai de- 
parte spre Cracovia şi Varşovia. Documentele 
vremii, din arhiva Cartoryski din Cracovia, puse re- 
cent în valoare de istoricul polonez, Krzysztof Dach, 
dovedesc că la 2 ianuarie 1846, Adam Czartoryski pri- 
meşte personal asigurări de sprijin din partea Porții pentru ac- 
ţiunile sale împotriva Rusiei. Emisarul Hotelului Lambert, M. Czajkowski primeşte ordin 
din partea prințului Czartoryski „să îl pregătească psihic pe Sturdza că va deveni regele fos- 
tei Dacii”, cu alte cuvinte să treacă la pregătirea unei mişcări naţionale care să ducă la uni- 
rea Moldovei cu Muntenia. În acest scop s-a stabilit trimiterea la Iaşi a lui Michal 
Budzynski. Fără să fi dat rezultatele scontate, misiunea sa are rolul că prin raportul pe 
care îl trimite acesta, la 16 mai 1847, din Malta, intitulat: Guvernul lui Mihail Sturdza în 
Moldova, măsuri de luat pentru a anula influenţa rusă în cele două principate, a subliniat 
că emigrația poloneză ar trebui să îşi desemneze un agent special în Principate, unde va 
întâlni un climat favorabil, cu oameni cunoscători chiar ai limbii polone, care au studiat 
la Lw6w sau Cracovia 
Favorabil acestei idei era şi Michat Czajkowski, care din 1846 acţiona în Dobro- 
gea pentru atragerea împotriva ruşilor a foştilor rascolnici, e vorba de inoverii alungaţi 
din Rusia cu un secol în urmă. 
La revolta izbucnită în capitala Moldovei, în martie 1848 s-au implicat şi revolu- 
ţionari polonezi. Mai mult, la adunarea delegaților de la hotelul „Petersburg” a luat cu- 
vântul şi polonezul Antoni Winkler. Printre participanţii polonezi amintim pe Feliks 


Adam CZARTORYSKI 
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Bodner, Leon Maruszewicz, Leon Wyszezynski, Jozef Szefer, Michat Zelman. Pe lângă li- 
derul revoluţiei Zaharia Moldovan, a funcţionat, se pare, şi Faustyn Filinowicz, reprezen- 
tantul democraţilor polonezi. La 29 martie 1848, în drum spre ţară, la Hanovra, Nicolae 
Bălcescu are o întâlnire, împreună cu A.G. Golescu, cu Adam Czartoryski şi apropiații 
prinţului, generalul Chrzanowski, Bystrzonowski, Morawski şi alţii, cei din urmă fiind în 
drum spre Berlin, pentru a fi mai aproape de Polonia, dorind să se implice în sprijinirea 
revoluţiei, contând pe ajutorul Prusiei. S-a conturat dorinţa trecerii la o conlucrare mai 
strânsă, potrivit înţelegerii intervenite la Paris în 1838, cu revoluționarii români în lupta 
acestora împotriva imperiului rus şi austriac. 

Bălcescu a solicitat sprijin din partea reprezentanţilor polonezi, în muniţie şi ofi- 
ţeri. În legătură cu armamentul necesar, Czartoryski a scris lui Lamartine pentru a livra ro- 
mânilor 20000 de carabine ale căror preţuri să fie achitate de italieni după victoria 
revoluţiei. La finalul întrevederii, Bălcescu a primit scrisori din partea prinţului către 
agentul Hotelului Lambert din Galiţia, prinţul Adam Potocki şi către Michat Czajkowski 
reprezentantul său la Istanbul. M. Czajkowski a primit sarcina de a prezenta cauza româ- 
nească Porții, urmând să îi convingă pe turci că revoluţia din Principate este în avantajul 
Porții. Urmare a acestei convorbiri, agenţia poloneză de la Istanbul îl trimite pe Piotr 
Butkiewicz în Moldova, acesta fiind al doilea 
agent al conservatorilor polonezi în Princi- 
pate. Noului agent i-au fost recomandaţi Va- 
sile Sturdza, Moruzi, C. Negri, D.Ralet, Balş, 
Ion Ghica, loan Codrescu etc. Boierii români 
îl ajută pe emisarul polonez să treacă şi în Bu- 
covina, unde îl va întâlni pe Alexandru Hur- 
muzachi. În iulie primeşte ordin să meargă la 
Bucureşti. 


Principatele dunărene stau în Carpaţi de 
strajă civilizaţiei 


La 3 iulie 1848, conducătorul demo- 
craţilor polonezi din Moldova, Faustyn Fila- 
nowicz, încunoştinţează Guvernul provizoriu 
al Ţării Româneşti, că a fost investit de Co- 
mitetul Naţional Polon, care funcţiona la Var- 
Adam MICKIEWICZ şovia, să-l reprezinte în Moldova şi Țara 
Românească, să intre în legătură cu autoritatea 
nou constituită de revoluţie. Concurența între 
gruparea czartoryskiană şi cea democrată în capacitarea forţelor revoluţionare devine tot 
mai evidentă. Avem totuşi un al treilea agent polonez, în persoana lui Filanowicz, acredi- 
tat în Ţările Române de mişcările revoluţionare poloneze. De remarcat că în 11 iulie 1848, 
publicaţia tipărită de bardul literaturii polone, Adam Mickiewicz, Le Tribune des Peu- 
ples, înserează un articol consacrat Principatelor moldo-valahe în care se sublinia: „Din 
momentul în care Polonia se află sub jugul rusesc, principatele dunărene stau în Carpaţi 
de strajă civilizaţiei. A fi duşman al acestor principate, care sunt guvernate cu forța de 
Rusia, înseamnă să condamni la o mare catastrofă poporul polonez.” Putem spune că nu 
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întâmplător, la 21 iulie Adam Czartoryski hotărăşte să îl trimită la Bucureşti pe militarul 
Zabtocki, acesta având o scrisoare de recomandare adresată lui Bălcescu. Emisarul va fi 
prezentat Guvernului provizoriu dar, prin infatuarea dovedită, Zablocki a cerut să ocupe 
un post de colonel, cu toate că avea un grad mai modest şi, aşa cum se va dovedi, nici o 
calificare prea strălucită, făcându-şi mai degrabă ucenicia în chestiuni militare. Activita- 
tea lui sub nici o formă n-a mulţumit conducerea conservatorilor polonezi de la Paris. 
Aceasta l-a făcut pe Czartoryski să îl trimită, în august, în capitala Ţării Româneşti, încă 
în plină fierbere revoluționară, pe emisarul Butkiewicz, care va funcţiona ca emisar po- 
litic, Zabtocki rămânând cu însărcinări militare; am spune, în limbajul de azi, ataşat mi- 
litar. Tot în august, pe data de 20, soseşte la Bucureşti şi trimisul special al democraţilor 
din Galiţia, membru al Comitetului Central, Henryk Gorski, ctitor al Consiliilor naţionale 
poloneze. Noul trimis remitea Guvernului provizoriu mesajul din 20 iulie al Comitetului 
Central, în care se exprima solidaritatea democraţilor polonezi cu revoluţia din Țara Ro- 
mânească, subliniindu-se satisfacția că românii doreau să intre în legătură cu ei. Henryk 
Gorski avea împuternicirea să acţioneze, „dacă împrejurările o vor permite să formeze o 
legiune polonă”, el fiind intermediarul dintre guvern şi legiune. Dubla acţiune a demo- 
craţilor polonezi indică interesul deosebit pe care îl manifestau cei care cunoşteau mai în- 
deaproape realităţile româneşti, emisarii polonezi având întrevederi cu C.A. Rosetti, 
Nicolae Bălcescu, Nicolae Golescu, Alexandru Golescu (Arăpilă), Sanders. Guvernul 
provizoriu a oferit polonezilor un ajutor strict necesar pentru uşurarea dificultăților mate- 
riale în care se aflau. În data de 13 septembrie reprezentanţii democraţilor polonezi din 
Moldova au părăsit Bucureştiul şi, se pare, şi Henryk Gorski, aceasta petrecându-se în 
aceeaşi zi cu intrarea lui Faud-efendi în capitală. 

În 1851 îl vom găsi la Londra pe fostul combatant polonez în revoluţia maghiară, 
literatul şi publicistul Zygmunt Mitkowski (pseudonim Teodor Tomasz Jez) pregătindu-se 
pentru a veni ca agent în Moldova, ajutat fiind şi de D. Brătianu. În august pleacă din 
Anglia cu paşaport englezesc spre Istanbul (sub numele de William Smith), având scri- 
sori de recomandare din partea lui Brătianu; de aici, în septembrie, se îndreaptă spre Iaşi. 
Călătoreşte pe vapor cu Matei Millo, care îi va povesti despre patria sa pe care polonezul 
observă că actorul o iubea mult. Noul emisar va fi sprijinit în activitatea lui de intelectuali 
şi boieri români, printre care Voinescu, Lecca, Negruzzi şi C. Negri, restabilită fiind co- 
laborarea româno-polonă în timpul războiului Crimeii. 

În iunie 1851, unalt reprezentant al Hotelului Lamber, Ludwik Gradowicz, se în- 
toarce la Bucureşti, după ce la Istanbul a fost primit de marele vizir şi alţi demnitari turci, 
cât şi de ambasadorul francez, Lavalette; la Bucureşti acesta va îndeplini şi funcţia de se- 
cretar al consului francez la Bucureşti, Poujade, activitatea lui fiind apreciată de Adam 
Czartoryski, fost ministru de externe al unui imperiu, pentru prudenţa cu care se mani- 
festa, cât şi pentru relaţiile largi pe care le avea în Moldova şi Transilvania. Rapoartele sale 
erau apreciate la Paris şi pentru informaţiile transmise din sursă rusească şi care vizau 
acţiuni în atenţia Petersburgului. „Rusia caută orice ocazie pentru a introduce slavismul în 
România”. Informa emisarul şi despre unele acţiuni ruseşti în Balcani sau despre concen- 
trări de trupe austriece în Transilvania. Gradowicz sfătuieşte, cu aprobarea lui Czartoryski, 
pe domnitorii principatelor să nu achite haraciul de 27 milioane de piaştri ruşilor. Intervine 
pe lângă consulul francez ca tinerii români Andreiescu, Costache Racoviţă şi loniţa Ma- 


gheru să fie primiţi la Şcoala militară de la Paris. 
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Ludwik Gradowski — un diplomat strălucit 


Cu timpul, L. Gradowicz devine unul dintre cei mai informaţi observatori din Prin- 
cipate, o eminență cenuşie a diplomaţiei străine de la Bucureşti, cunoscând acesta mai tot 
ce mişca în Ţara Românească. Se va bucura de mare trecere pe lângă Mihail Kogălni- 
ceanu şi mai ales pe lângă domnitorul Alexandru loan Cuza, principele dorindu-și chiar să 
îl angajeze cu bani mult mai grei decât francezii. Acesta n-a acceptat — dar activitea lui di- 
plomatică de aproape patru decenii — şi pe care parţial am studiat-o, mi-a întărit convin- 
gerea că a fost unul dintre cei mai străluciți diplomaţi polonezi în Principatele Române, 
care ajunsese să facă şi să desfacă guverne şi pe care sper să o prezentăm cu un alt prilej. 
Întrebarea firească: - pot fi trecuţi cu vederea aceşti reprezentanţi, atunci când vorbim de 
data stabilirii relaţiilor diplomatice româno-polone? Cum să fie trecută în paranteză acti- 
vitatea de mare profesionist, desfăşurată de Ludwik Gradowicz? 

După cum nu putem trece cu vederea şi un alt fapt. La 19 decembrie 1898, prin de- 
cret regal, semnat de Carol I, se înfiinţează consulatul general (onorar) de la Varşovia, 
condus de Iosif (Jozef) Landau. Şi acesta este un act de voinţă politică (diplomatică) din 
partea României. Monarhul român acceptă ca un consul polonez - nu rus — să îşi desfăşoare 
activitatea în Polonia, e drept, sub ocupaţie rusă, totuşi aducând servicii polonezilor. Aşa- 
dar, când au început relaţiile diplomatice româno-polone? 


1919: relaţii diplomatice între România Mare şi Polonia renăscută 


De remarcat că imediat după intrarea Românei în război de partea Antantei, în cer- 
curile politicienilor polonezi a început să se urmărească tot mai atent evoluţia situaţiei din 
România. Aceasta prin intermediul Agenţiei Centrale Poloneze de la Lausanne. Astfel, în 
buletinul de ştiri al Agenţiei au început să fie inserate ştiri despre evenimentele ce se pe- 
treceau în România. Nu întâmplător, aşadar, în 1918, Comitetul Naţional Român şi Co- 
mitetul Naţional Polonez de la Paris au intrat 
în legături directe. La 3 iulie, la Lucerna, Take 
lonescu are o întrevedere cu delegatul polo- 
nez pe lângă Guvernul francez în cadrul că- 
reia au fost abordate în principal chestiunile 
legate de emanciparea naţională a României 
şi a Poloniei. De data aceasta, la Paris, Comi- 
tetul Naţional al Românilor din Transilvania 
şi Bucovina, adresează preşedintelui Comite- 
tului Naţional Polonez, Roman Dmowski, fe- 
licitări cu prilejul recunoaşterii independenţei 
Poloniei de către marile puteri aliate. La 3 oc- 
tombrie, Comitetul pentru Unitatea Români- 
lor din Franţa a notificat Comitetului Naţional 
Polonez începerea oficială a activităţii. După 
notificarea respectivă, la 8 octombrie 1918, 
Take Ionescu exprimă dorinţa de stabilire a 
unor raporturi de cooperare între cele două or- 
ganisme. Take IONESCU 
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Take Ionescu primeşte, la 15 octombrie, un răspuns afirmativ din partea Comite- 
tului Naţional Polonez prin care se confirmă existenţa obiectivului comun al bătăliei celor 
două popoare: cucerirea libertăţii şi a unităţii naţionale. Se considera, în mesajul polonez, 
că prin unirea eforturilor celor două ţări poate fi asigurat succesul luptei. Peste numai trei 
zile, Departamentul de Stat al Regatului Polonez, cu sediul la Viena, condus de contele Ste- 
fan Przezdziecki îi comunică Ministrului Afacerilor Străine, Constantin Arion, dorința păr- 
ţii polone de a-l acredita la Bucureşti, în funcţia de însărcinat cu afaceri, pe doctorul Marian 
Linde, căsătorit cu o româncă. Principalul atu al lui Linde era acela că el cunoştea foarte 
bine limba şi realităţile româneşti. La 23 octombrie, Marian Linde îi prezintă ministrului 
împuternicirea primită de la Viena, la care Arion îl informează că acesta îşi va putea des- 
făşura activitatea iniţial semilegal, deoarece din punctul de vedere al dreptului internaţio- 
nal statul polonez n-a fost încă recunoscut. Oportunitatea de a intra grabnic în funcţie 
apăsa asupra diplomatului polonez obligat fiind să facă faţă unor sarcini încredințate de 
centală de a se ocupa de transferul polonezilor pe teritoriul României. Ceea ce nu ştia 
Linde era că multe hotărâri în politica externă poloneză se luau de către Comitetul Naţio- 
nal Polonez de la Paris, şi încă nu la Varşovia, cu atât mai mult la Viena. La 22 noiembrie, 
reprezentantul Regatului Poloniei din capitala Austriei, Stefan Przezdziecki, adresează, 
de data aceasta prin Nicolae Mişu, trimis extraordinar şi ministru plenipotenţiar al Româ- 
niei la Londra, o notă prin care îl recomandă din nou pe dr. Mariusz de Linde, solicitând 
să fie recunoscut „cel puţin ca agent oficios al Poloniei”, acesta urmând „să contribuie la 
matricularea şi recunoaşterea polonezilor din România ca supuşi ai noului regat”. Încă din 
prima decadă a lunii ianuarie 1919 soseşte la Bucureşti Tadeusz Gwiazdowski, numit de 
către Ministerul Afacerilor Externe de la Varşovia, în funcţia de secretar al misiunii. El avea 
asupra sa o scrisoare adresată generalului Prezan; totodată, Gwiazdowski deţinea şi o copie 
a telegramei adresată guvernelor Antantei de Jozef Pitsudski, la 16 noiembrie, prin care li- 
derul polonez notifica înfiinţarea statului polonez. Secretarul misiunii prezenta autorităţi- 
lor româneşti o scrisoare datată cu 26 noiembrie prin care adjunctul ministrului afacerilor 
externe polonez, Tytus Filipowicz, în numele şefului diplomaţiei poloneze solicita părţii 
române să îl recunoască pe Linde însărcinat cu afaceri, iar Bucureştiul să trimită, grabnic, 
la rândul său, un reprezentant la Varşovia. La 11 dec. 1918, Jozef Pitsudski notifică gu- 
vernului român hotărârea privind crearea Poloniei independente, suverane şi unificate; se 
exprimă dorinţa de a se stabili relaţii de prietenie cu România, iar peste o săptămână va 
sosi la Bucureşti, ca însărcinat cu afaceri, dr. Stanistaw Kozminiski, considerat a fi per- 
soana oportună, având recomandarea Comitetului Naţional de la Paris. El avea sprijinul po- 
liticienilor din Lwow grupaţi în Democraţia Naţională şi cei din Uniunea Naţională, 
bucurându-se şi de opiniile favorabile ale col. francez Henri Villaime. Kozminiski avea re- 
comandarea de a conlucra cu Linde, apreciindu-se că primul are „o mare experienţă şi o 
cunoaştere perfectă a condiţiilor locale”. Starea de ambiguitate privind existenţa a doi în- 
sărcinaţi cu afaceri în aceeaşi capitală, la care se adăuga starea de inconfort resimţită de 
partea română, deoarece acreditarea lui Linde se solicitase fostului guvern filogerman de 
la Bucureşti, respectiv ministrului C. Arion, s-a mai prelungit, iar vrajbei dintre diploma- 
ţii oficiului a trebuit să îi pună capăt centrala Ministerului Afacerilor Externe de la Varşo- 
via, motivată şi de necesitatea de a se ajunge grabnic la „consolidarea atât de necesară a 
raporturilor româno-polone”. Aşa s-a ajuns la numirea şefului de misiune în persoana con- 
telui Aleksander Skrzynski. Pe adresa Preşedintelui Consiliului de Miniştri şi Ministru al 
Afacerilor Străine al României, lon I.C. Brătianu, soseşte la 22 ianuarie telegrama Pre- 
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Da da AFA 


şedintelui Consiliului de Miniştri şi de Ministru al Afacerilor Externe al Republicii Polone 
prin care acesta informează că, la solicitarea şefului de stat polonez, generalul J]. Pilsudski, 
şi-a asumat funcţia de şef al Guvernului polonez. În această calitate se exprimă via şi sin- 
cera prietenie faţă de România Mare, unificată în acelaşi timp cu Polonia, graţie victorii- 
lor măreţe ale Aliaților. 

Comitetul Naţional Polonez de la Paris, fără să se coordoneze cu Varşovia, solicită 
din nou, la 21 ianuarie, prin intermediul trimisului extraordinar şi ministru plenipotenţiar 
al Românei în capitala Franţei, Victor Antonescu, acreditarea la Bucureşti pe lângă Gu- 
vernul român a lui Stanistaw Kozminski, în calitate de reprezentant provizoriu al Poloniei, 
urmând ca acesta să regleze, împreună cu ataşatul militar polonez, generalul Lamezan Sa- 
lins, toate chestiunile curente dintre cele două părți. „Fişa postului” lui Stanistaw Koz- 
minski era de reprezentant provizoriu pe lângă guvernul român, respectiv de a reprezenta 
Polonia în acord cu instrucțiunile Comitetului, cât şi ale guvernului de la Varşovia. Cei 
doi „însărcinaţi” urmau să coopereze în apărarea intereselor cetăţenilor polonezi, mai ales 
pentru soluţionara aspectelor legate de lichidarea proprietăţilor austro-ungare; misiunea 
lui Linde fiind „de a reprezenta interesele Poloniei până la reglementarea definitivă a ra- 
porturilor dintre cele două state”. Numirile diplomatice încep să pălească în situaţia extrem 
de dificilă în care se afla Polonia în ianuarie 1919 pusă în stare de război de sovietici. În 
faza iniţială a războiului, polonezii nu intenționau să atragă România, dar ar fi dorit un anu- 
mit ajutor din partea vecinului lor, legat fiind de acesta pentru a asigura retragerea în ţară 
a Diviziei a 4-a a generalului Lucjan Zeligowski. Armata condusă de general se putea re- 
trage în Polonia, în siguranţă, numai prin România. În această direcţie a fost trimis la Bu- 
cureşti ca negociator prof. Stanistaw Gtabinski. Emisarul a încercat să discute chiar 
problema convenirii unei convenţii militare între cele două ţări. Lipsind însă din Bucureşti 
premierul Ionel Brătianu, prezent la negocierile Tratatului de Pace de la Paris, nici o de- 
cizie importantă, politică sau militară, nu se putea lua. Însă, misiunea profesorului Gta- 
binski s-a soldat cu un anumit succes, el 
obţinând acordul ca detaşamentele poloneze 
să treacă în marş prin România. Românii au 
avertizat că nu pot participa la războiul împo- 
triva Ucrainei. Militarii din Divizia 4-a au fost 
transportaţi la Cernăuţi, ca de acolo să se ali- 
pească la lupta împotriva bolşevicilor. După 
apariţia, la 21 martie 1919, a Republicii Un- 
gare a Sfaturilor, condusă de Bela Kun, liderii 
polonezi au hotărât să nu mai insiste ca Ro- 
mânia să fie atrasă în războiul antibolşevic, ur- 
mând ca aceasta să acţioneze pentru izolarea 
Ungariei de Ucraina şi Rusia revoluţionară. 
De reţinut spiritul cordial al telegramei de răs- 
puns adresată de Mihail Pherekyde, preşedinte 
a.i. al Consiliului de Miniştri şi ministru a.i. al 
Afacerilor Străine al României, adresată pre- 
şedintelui Consiliului de Miniştri şi ministru 
al afacerilor externe al Poloniei, Ignacy Pade- 
rewski. Demnitarul român subliniază că prin 
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intrarea Polonei în concertul european se repară o inechitate strigătoare la cer a trecutu- 
lui, urmând ca ambele ţări să devină campioane ale ordinii în această parte a Europei; se 
exprimă, totodată, convingerea că cele două ţări nu vor precupeţi eforturile pentru a face 
faţă pericolelor anarhice ce le ameninţă din toate părțile. 

Cu un mandat încredințat de guvernul polonez la 26 aprile 1919 generalului Ta- 
deusz Rozwadowki, fost ataşat militar al Austriei în România în perioada antebelică, o 
bună cunoştinţă a regelui Ferdinand, acesta pleacă la Paris, ca specialist şi şef al Misiunii 
Militare Poloneze, având sarcina încredinţată de guvernul polonez, în mod expres, pentru 
a „ajunge la o apropiere cu România, iar prin România — cu Coaliția. Aceasta este o pro- 
blemă vitală pentru politica poloneză. Un front comun polono-român îi poate opri pe bol- 
şevici. Frontul româno-ucrainian-polonez niciodată nu va fi sigur din cauza incertitudinii 
ucrainienilor”. 

La Bucureşti se ajunge ca la 19 mai, regele Ferdinand să îl primească în audienţă 
pe reprezentantul Poloniei, Stanistaw Kozminski, monarhul român pronunțându-se pen- 
tru relaţii strânse româno-polone, raporturi care s-ar cuveni consolidate prin încheierea 
unor înţelegeri politice şi economice. Regele Ferdinand a solicitat, totodată, soluţionarea 
problemei reprezentanţei diplomatice. Răspunsul părții polone nu va mai întârzia, anun- 
țată fiind desemnarea secretarului general al Ministerului Afacerilor Externe, contele Alek- 
sander Skrzynski, în calitate de trimis extraordinar şi ministru plenipotenţiar al Poloniei 
în România. Varşovia a acţionat prompt de data aceasta, MAE polonez emițând scrisoa- 
rea de acreditare a trimisului extraordinar şi ministrului plenipotenţiar, contele Aleksan- 
der Skrzynski, semnată de Jozef Pitsudski, adresată regelui Ferdinand. Potrivit lui Nicolae 
Titulescu, Aleksander Skrzynski s-a pus în serviciul țării sale - Polonia - pe care a repre- 
zentat-o cu o autoritate particulară. Simultan aproape, Consiliul de Miniştri al României 
a decis înfiinţarea Legaţiei române la Varşovia, la 19 iulie fiind semnat decretul regal de 
înfiinţare a Legaţiei române la Varşovia şi numirea lui Alexandru Florescu, diplomat de ca- 
rieră, în funcţia de trimis extraordinar şi ministru plenipotenţiar. Benefic pentru relaţiile 
bilaterale a fost faptul că încă de la început şi până în 1927 a funcţionat, la Legația de pe 
Vistula, Alexandru T.lakovaky, iniţial în funcţia de consilier, cu drept de semnătură, iar 
după încheierea misiunii de către Alexandru Florescu, lakovaky va ocupa funcţia de şef 
de misiune în rang de ministru extraordinar şi plenipotenţiar al României în Polonia. Prin 
acţiunile promovate, misiunile celor doi diplomaţi se înscriu drept pagini de profesiona- 
lism diplomatic, ei reuşind să impulsioneze raporturile bilaterale dintre cele două ţări şi 
popoare. 


17 iunie 1919 — data reluării relaţiilor diplomatice româno-polone 


Pentru că orice acţiune trebuie să aibă un început, bâjbâiala înregistrată în stabili- 
rea relaţiilor diplomatice din octombrie 1918 până în iunie 1919 ar trebui trecută într-o pa- 
ranteză a indeciziilor provocate de starea de război, sugerând a se considera data sosirii 
la Bucureşti a contelui Alexander Skrzynski (despre care Regina Maria spunea că are un 
nume care nu se poate pronunţa) respectiv data de 17 iunie, ca un bun şi veritabil început 
al (re)stabilirii relaţiilor diplomatice româno-polone. Aceasta din punct de vedere formal 
am spune, pentru că activitatea, începută de emisarii polonezi, în deceniul al patrulea şi 
al cincilea din secolul al XIX-lea, în Ţările Româneşti, nu poate fi lăsată sub obroc. 
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DOSTOIEVSKI - NIETZSCHE. 
ELOGIUL SUFERINȚEI 


Aura CHRISTI 


„„„După Shakespeare — ţinând de domeniul evidenţelor nuanţa conform căreia 
lisus Christos se află, indiscutabil, deasupra tuturor — după marele Will cel de neîntrecut, 
de neatins, doi scriitori ai lumii, două vârfuri spirituale cvasigemene, au căutat nu o dată 
maniacal aproape, slăvind suferinţa, blasfemiind-o, turnând-o în tiparele imprecaţiilor, 
pentru ca de îndată să se reîntoarcă la izvoarele ei dătătoare de viu, de viaţă, ocolind-o, iar 
şi iar, ca într-un joc de o gravitate obscură, grea, de care sunt apți exclusiv zeii şi copiii. 
Căutarea suferinţei, de fapt, a viului, prin intermediul suferinţei — instrument ontologic — 
devine, astfel, în timp, menire care duce spre altceva. Ce animal superior şi imprevizibil: 
suferinţa, care — în opinia unuia dintre cei mai mari mistici creştini, provenit din spița no- 
bililor Hochheim, cu şcoli înalte, făcute la Strasbourg şi Paris; m-am referit la Meister Ec- 
khart, citat de creatorul supraomului — este „cel mai iute animal care vă poate duce spre 
desăvârşire”. Suferinţa ca cel mai iute animal ducându-te, aşadar, spre perfecţiune. Nici 
mai mult. Nici mai puţin. 

Doi sfinţi ai literelor lumii au transformat, spuneam, măria sa, Suferinţa, într-un 
soi de valoare cvasiabsolută, o valoare tranzitivă, istm ontic, punte de trecere spre a/tceva: 
Dostoievski şi Nietzsche. Valoare aptă de a con-duce spre țelul suprem. Diferit în cazul 
creatorului omului din subterană, a tragediei subteranei. (E de notat, între altele, că ter- 
menul subterana rămâne a fi unul impropriu, totuşi, rusescul podpolinâie zapiski rămânând 
a fi, practic, intraductibil.) Şi, respectiv, în cazul celuilalt uriaş, considerat un Hamlet al 
filosofiei secolului al XIX-lea: autorul capodoperei Dincolo de bine şi de rău. Şi pentru 
Dostoievski, şi pentru Nietzsche, suferinţa este, prin urmare, o cale — una dintre puţinele 
existente — un bun sfetnic, un de neînlocuit conducător spre altceva. Vom vedea, în cele 
ce urmează, spre ce anume. 

Pentru suferință trebuie, de bună seamă, înainte de toate, să fii predestinat. Este 
de la sine înţeles că trebuie să ai organ pentru această rara avis. Descoperind-o, consta- 
tându-i existenţa, modul în care se mişcă în edificiul tău de carne şi spirit, locuindu-te, 
cotrobăindu-ţi subteranele duhului, te laşi, în primii timpi, în chip firesc, bulversat de ea, 
de lipsa ei de graţie, tact, eleganţă, de barbaria ei... rafinată. Pe măsură ce te familiarizezi 
cu substanţele-i intime, descoperi însă, la un moment dat, uimitorul fapt că, de la un punct 
încolo — departe de rezerva, disprețul, ironia, sarcasmele, pornirile fireşti împotriva ei — su- 
ferinţa devine, da-da, necesară, ba chiar inevitabilă. Şi asta cu toate că în primii timpi Su- 
ferinţa — da, ortografiată aşa, cu majuscula obligatorie, căci e dătătoare de viu, de viaţă, ca 
şi eroarea, ca şi rătăcirea, ca şi pedeapsa, degradarea, aparenţa, superficialitatea! — ți s-a 
înfăţişat sub masca înşelătoare a pierzaniei otrăvite, dinlăuntrul tău iscându-se, în conse- 
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cinţă, omul mărunt, ultimul dintre oameni, ucis cu promptitudine, fără greş, depăşit de ce- 
lălalt eu, superior, conştient de faptul că „ceea ce slujeşte drept hrană şi desfătare unei ca- 
tegorii superioare de oameni, trebuie să fie aproape o otravă pentru o categorie diferită, 
inferioară”. (Nietzsche) Impunându-se respectarea primilor timpi ai suferinţei, într-un târ- 
ziu, se doreşte nimic mai mult, uimitor, decât acceptarea ei, apoi iubirea, pentru ca, încet- 
încet, la mii de kilometri distanță, să se ajungă la dublarea acesteia, amuşinarea ei, 
identificarea cu axul ei formator, suferind el însuşi probabil. Şi harponându-te înspre vâr- 
furile spiritului, spre asprimile lui elene, dionisiace, copilăroase, măsurate de zei capri- 
cioşi. Zei fără de nume, care poartă, în disperat seninul lor for lăuntric, ceva funciar străin 
lumii acesteia, ceva intim legat de materiile inefabile, originare: „Există piscuri ale sufle- 
tului de la înălţimea cărora chiar şi tragedia încetează de a mai părea tragică; şi, adunând 
toată suferinţa lumii într-un singur mănunchi, chiar ar putea îndrăzni să hotărască dacă 
imaginea ei ne va ispiti şi ne va purta în chip necesar tocmai la compasiune şi, astfel, la 
dublarea suferinţei?...” (Nietzsche) Există piscuri de unde suferinţa devine, neîndoielnic, 
altceva. Compasiunea, suferinţa, în alergarea spiritului uşor, jucăuş, se cer, prin urmare, de- 
păşite. Masca te ajută şi în imperiul suferinţei, te serveşte, îţi foloseşte de minune, arta re- 
cursului la măşti, de la Nietzsche încoace, devenind o armă a spiritului care tinde, conform 
leitmotivului zarathustrian celebru, să devine ceea ce este. În această ordine a lucrurilor, 
autorul Aurorei teoretizează îndelung, aplicat, în cunoştinţă de cauză, în marginea sufe- 
rinţei profunde, care „înnobilează; ea izolează”. Iar un spirit izolat într-o solitudine orgo- 
lioasă e în afara oricărei îndoieli, are nevoie de mască, recurge în toiul ieşirilor sale, rare, 
oricât de rare, la plăcerea şi nevoia de a se deghiza, conştient de faptul că „una dintre cele 
mai subtile forme de deghizare este epicureismul şi un anumit curaj ostentativ al gustu- 
lui care nu ia în serios suferinţa şi care constituie o pavăză împotriva a tot ceea ce este 
trist şi profund”. Care să fie masca cea mai oportună unui individ familiarizat cu subtera- 
nele profunde, adânci, vii, ale suferinţei... dacă nu masca omului vesel? „Există «oameni 
veseli», care se folosesc de veselie pentru că datorită ei sunt înţeleşi greşit — ei vor să fie 
greşit înţeleşi.” Nu aceasta oare să fie dorinţa intimă a oamenilor veseli la care facem re- 
ferire în acest colț de pagină: să fie înţeleşi greşit? Pentru ca, în definitiv, să fie lăsaţi... în 
legea lor, în lumea lor... străină, vie, independentă. 

Suferinţa e musai, când şi când, să fie depăşită. Dar în ce clipă anume? Dacă ţii 
să devii un spirit independent, momentului declicului, momentul metamorfozei urmează 
să fie surprins în clipa potrivită, aşa încât, treptat-treptat, te vei desprinde — în calea pri- 
mejdiilor, a jocurilor periculoase ale spiritului, a încercărilor de care, instinctiv, ai învăţat 
în subteranele duhului, să nu te fereşti, din contră: să le provoci! — te vei lepăda, aşadar, 
de fiinţele apropiate, dragi, considerate o... puşcărie. Urmând îndemnurile creatorului su- 
praomului, vei înceta, în continuare — întrucâtva precum sfinţii! — să te aperi. Ca breba- 
nianul Bizoniu, ascuns, deghizat atât de izbutit în primii timpi. Pe urmă, inevitabil, te vei 
desprinde de patria ta, ucigându-i în efigie limitele răscunoscute, contemplate cu recele 
ochi iscoditor, suferind. Vei renunţa la sentimentul de compasiune, „fie ea şi pentru oameni 
superiori, în al căror rar martiriu şi în a căror rară neajutorare hazardul ne-a lăsat să pri- 
vim”. Aidoma subteranistului dostoievskian — iubit, adorat de pătimaşul psiholog Nie- 
tzsche, care recunoştea în eroul petersburghez nihilistul, dar, probabil, într-o măsură nu mai 
puţin semnificativă, şi promisiunea omului superior, pentru care voinţa de putere nu e 
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decât un instrument! — vei deveni străin de orice tip de ştiinţă, „chiar de-ar fi să ne atragă 
cu descoperirile cele mai de preţ şi pe care pare a le fi păstrat anume pentru noi”. Vei de- 
prinde, încet, treptat, arta de a te detaşa de propria detaşare, de compasiune, suferinţă, pa- 
trie, ştiinţă, de fiinţele dragi, de vechile obişnuinţe, care făceau casă bună cu felul tău de 
a fi de odinioară. Vei urma, astfel, oarecum pilda fiului rătăcitor, iubită de Dostoievski; 
Anna Grigorievna i-a citit-o, după cum se ştie, la cererea marelui rus, pe patul în care se 
stingea. Fiul rătăcitor, cuprins de o „voluptoasă distanţă şi lipsă de implicare a păsării care 
se înalță tot mai mult în zbor”. Şi aceasta, clipă de clipă, mereu, „pentru a vedea cât mai 
mult din cele de dedesubt — riscul celui ce zboară”. 

Pe urmă, pe urmă... va veni minutul, când te vei înstrăina şi de propriile virtuţi, 
între care ospitalitatea de pomină, în economia viziunii nietzscheene, „primejdie a pri- 
mejdiilor la sufletele alese şi bogate, risipitoare cu ele însele până la indiferenţă”, „pres- 
chimbând virtutea generozităţii în păcat”. Ştiinţa conducătoare se va defini şi prin nevoia 
de a învăța să te păstrezi pe tine însuţi, strtângându-te în căuşul esenței, „dovada cea mai 
puternică de independenţă”. Sau, cu vorbele altui uriaş, iubit de un Thomas Mann de pildă, 
creatorul contradictoriului Werther, nevoia de a te aduna, de a te reduce la esenţă, identi- 
ficându-te, într-un târziu, cu substanţa intimă a universului. Pericolul unui spirit ales fiind, 
după cum se ştie, acela de dispersare a forţelor, de rătăcire între mai multe calităţi. Un om 
superior este pus, spunea cineva, mereu în situaţia de a alege între multiplele-i calităţi de 
prima mână, nu-i aşa, înşurubat fiind, uneori-adeseori, în lutul de abur al kierkegaardie- 
nei răscruci, frivium, numită de filosoful spaimei sau/sau? 

Pentru şirul melodios, vital, al aşa-ziselor despinderi — unele dintre acestea nu- 
mite în fuga gândului adineaori, schematic, e adevărat, nedrept de succint — e nevoie de 
nu puţină perspicacitate, de instinct, experienţă. Precum şi de cruzime. Da, de cruzimea hu- 
lită, izgonită, detestată de sclavi, cu morala lor inevitabil măruntă, apreciată la justa-i va- 
loare de cei născuţi să fie stăpâni. Lumea împărțindu-se — în topografia sistemică 
nietzscheană — în două categorii esenţiale, cu psihologiile şi morala inerente: stăpâni şi 
sclavi. Prin gura subteranistului, iar ulterior prin Rodion Raskolnikov, în celebrul său ar- 
ticol, Dostoievski, la rândul său, împarte lumea oamenilor în două categorii: oameni obiş- 
nuiţi, mărunți, mediocri, care se supun cutumelor moştenite prin educaţie, mediu, cultură, 
şi, respectiv, oameni extraordinari, neobişnuiţi, care sunt judecaţi după o altă scară morală, 
după alte legi, evident, diferite, situate la imperii distanţă de cuminţenie, bun-simţ, morală 
etc. În acest sens, e suficient probabil să ne aducem aminte de îndemnul subteranistului ex- 
taziat-pornit: să dăm naibii cuminţenia. Această calitate — şi anume: cuminţenia — este pen- 
tru musca noastră metafizică echivalentul mediocrităţii, al afundării în mâlul indivizilor 
predestinaţi să rămână în anonimatul şobolanilor umani. 

Văzând în Dostoievski un psiholog de marcă, nota bene, singurul, afirma, cu tărie 
orgolios ştiutoare, Nietzsche, de la care are nu puţine lucruri de învăţat în materie de psi- 
hologie, autorul preludiului la o filosofie a viitorului pleda, apropo de nevoia de cruzime, 
pentru îndepărtarea „psihologiei grosolane dintotdeauna”. Adepții, practicanţii acesteia ar 
nedreptăţi întrucâtva cruzimea. Întrucât dintotdeauna ei n-au ştiut „să spună despre cruzime 
decât că ea ar apărea la vederea unei suferinţe străine”. Cunoscător subtil al avatarurilor 
subteranelor ontice, al psihologiei omului subteranei, dar şi al supraomului, părintele spi- 
ritual al lui Zarathustra se referea, apoi, la acea „voluptate mare”, acea „voluptate imensă”, 
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decelabilă „chiar şi la propria suferință”. Dar şi la nevoia de a provoca suferinţa. Cea din 
urmă îi este caracteristică celui „convins să purceadă la negarea de sine în sens religios sau 
la automutilare, la abolirea simţurilor, a cărnii, la căinţa şi convulsia penitenţei puritane, 
la vivisecţia conştiinţei şi la acel pascalian sacrifizio dell 'intelletto”. Se constată, astfel, pe 
bună dreptate, existența acelui „fior periculos al cruzimii îndreptate împotriva sinelui” — 
un fapt, în lectură nietzscheană, inadmisibil, ba chiar incompatibil pentru alesul menit să 
se transforme programatic în supraom, să devină necontenit — cu vorbele lui Zarathustra 
— ceea ce este. Cruzimea, aici, face parte dintr-un mixaj ultrarafinat, în care intră şi o bună 
doză de egoism, nelipsind nici iubirea de sine, nici narcisismul, însoţite periodic de dis- 
preţul profund față de tine însuţi, suferință, degradare, boală, dezonoare — încercări ale 
unui spirit puternic, pentru care omul este pururi ceva care trebuie depăşit, şi toate aces- 
tea, cu vorbele nietzscheene ultracitate, pentru a vedea dacă un spirit rezistă, dacă are va- 
loare. 

Cruzimea nu-i este străină, de altfel, nici unui om al cunoaşterii, obligat prin me- 
nirea sa „să cunoască împotriva înclinațiilor sale fireşti şi, destul de des, împotriva dorin- 
țelor inimii sale”. Concret: „să spună «nu» acolo unde ar vrea să spună «da», unde ar vrea 
să iubească, să venereze”. Omul cunoaşterii acţionează „ca un artist al cruzimii rafinate”, 
continuă admiratorul lui Fiodor Mihailovici. Căci „simplul fapt de a lua ceva în serios şi 
de a trata ceva în profunzime” constituie nimic altceva decât „violare şi dorinţă de a face 
să sufere voinţa fundamentală a spiritului, care vrea necontenit să acceadă la aparenţă şi 
la suprafaţă”. „În orice dorinţă de cunoaştere” există, firesc, „un strop de cruzime”. E su- 
ficient, în acest sens, să recitim atrocea scenă de o furie mistică, de care se lasă cuprins ba- 
ronul Charlus, bunăoară. Masca furiei, a cruzimii îl face pe acest individ fals mediocru să 
trădeze semizeul dinlăuntrul său întortocheat, labirintic. Masca, de altfel, e înlocuită cu ra- 
piditate de prestidigitator cu alta, a individului civilizat până în vârful unghiilor, care-şi do- 
reşte, brusc, nitam-nisam, să conducă ţinta mâniei, victima cruzimii sale, de neînțeles la o 
lectură grăbită — ezitantul Marcel, locuit de nevoia de maestru — spre casă. Şi-l invită, pe 
urmă, să facă nişte paşi prin Bois de Boulogne. 

De bună seamă, este inevitabil un strop de cruzime, pentru a înfrânge — îi spune 
Raskolnikov Soniei Marmeladova, înspăimântând-o, de altminteri, şi azvârlind-o la pro- 
priu în friguri şi în delir — ceea ce trebuie înfrânt, inclusiv „gândurile ajunse de nesu- 
portat”: „Să înfrângem ce trebuie înfrânt, o dată pentru totdeauna...” Să înfrângem în 
indelebila luptă pentru „libertate şi putere, dar principalul e puterea! Asupra fiecărei 
făpturi tremurătoare şi asupra întregului furnicar!... lată țelul! Să ţii minte! Asta-i ura- 
rea de drum pe care ţi-o fac. Poate e ultima dată când vorbesc cu tine. Dacă n-o să vin 
mâine o să auzi singură despre tot, să-ţi aduci aminte cuvintele mele de-acum”. (s.n.) Cu- 
vintele sunt, într-adevăr, înfiorătoare, şi o fac pe Sonecica — fără îndoială, opusul tipo- 
logic al lui Raskolnikov, ca şi iisusiacii Alioşa Karamazov, ca şi prinţul Mîşkin, ca şi 
Zosima, de pildă — să se uite la Raskolnikov ca la un nebun sadea. Raskolnikov însă 
numai nebun nu era, fireşte, după comiterea a două crime, prima planificată, gândită, răs- 
gândită până la amănuntele cele mai halucinante, a doua fiind un accident, care îl dă 
peste cap, fără a-l face să renunţe la intenţia de a-şi realiza diabolicul program. Junele 
ex-student este locuit, în realitate, de dorinţa acerbă de a înfrânge „ceea ce trebuie în- 
frânt”: spaima de a călca limita, interdicţia de a ucide, crima devenind pentru el o punte 
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de încercare a voinţei, de trecere sub semnul amoralităţii — şi toate acestea, fiindcă îl in- 
teresează, peste toate, înaintea tuturor, lupta pentru „libertate şi putere, dar principalul 
e puterea!” Atenţie, „dar nu numai atât: trebuie să ne asumăm şi suferinţa” pentru odioa- 
sele vărsări de sânge — iată convingerea de neclătinat, întărită şi mai mult, dacă era ne- 
voie, de îndemnul imperativ al Soniei: „Să primeşti suferinţa şi să ispăşeşti prin ea, uite 
ce trebuie”. (s.n.) Aceasta e calea desemnată, aşadar, de iisusiaca Sonia Marmeladova, 
cea pe care, susține apăsat sfântul nostru epileptic, iubit atroce de noi, lumea se ţine. 
Ținându-se totodată, ispăşirea şi salvarea, iar — la capătul sperat al drumului — mântui- 
rea lui Rodion Romanovici Raskolnikov, care, recurgând la crimă, e în afara oricărei în- 
doieli desigur, calcă una dintre cele Zece Porunci, şi îşi manifestă astfel independenţa, 
forţa, libertatea, nota bene, „în forma cea mai joasă”: „A ucide pe un altul: asta ar fi in- 
dependenţa în forma cea mai joasă”, scrie fără echivocuri Friedrich Nietzsche, faţă de 
doctrina filosofică a căruia, după cum se ştie, s-au comis nenumărate abuzuri flagrante. 
Continuând, prin parafrază, reflecţia gnomică nietzscheană, putem susţine că a ucide pe 
un altul ar însemna să-ţi manifeşti voinţa de putere, libertatea absolută în forma cea mai 
joasă. Acest tip de voinţă de putere, libertate absolută, independenţă joasă îl alege, după 
lupte cumplite, primul Raskolnikov. Pentru a-şi pune la încercare voinţa de a trece limita. 
Pentru a locui tiparul formei absolute a unui tip de libertate joasă. Alegerea decisivă a 
ex-studentului Raskolnikov, fără dubii, stârneşte o ruptură uriaşă în labirinturile psi- 
hice ale acestui tânăr ultra-dotat, stârnind, în consecinţă, „un conflict insolubil”, de sor- 
ginte hegeliană, soldat „în chip tragic”. (Fr. Nietzsche) Întruchiparea legii care este, care 
se consideră însuşi Raskolnikov, se confruntă pe viaţă şi pe moarte cu legile sociale, 
morale, religioase, implantate prin educaţie, lecturi, de părinţi, şcoală, universitate, am- 
bient, de el însuşi. Intenţia fermă a puternicului june de a le călca în picioare, de a le 
strivi, duce la un război interior de o tensiune inumană, în timpul căruia limita se trans- 
formă în aer inevitabil, blestemat nu o dată, detestat, blasfemiat, şi cu atât mai râvnit. Ro- 
dion este hărțuit, chinuit, ar fi spus Nietzsche probabil — dacă ar fi citit romanul 
dostoievskian, nu există însă dovezi sigure că aceasta s-ar fi întâmplat — de misterul pu- 
terii. Enigma voinţei de a da trup real unei idei, drogul tare al lumii abstracţiunilor şi al 
dorinţei de a le da viaţă, de a le face active, vii, slobozindu-le în realitatea aşa cum e, îl 
stăpânesc dincolo de fire, dincolo de lege. Dorinţa obsesivă de a călca limitele ome- 
neşti, pusă în aplicare, la modul cel mai raţional posibil, pe un teren prohibit, îi va juca 
festa tânărului nostru. Astfel, tocmai raţiunea care l-a servit, girând, dictându-i omuci- 
derea — se va întoarce împotriva lui, arătându-şi, ea însăşi, limitele fireşti, încorporate 
în lege. Oarecum pe urmele lui Pascal, a credinţei lui galvanizante, pas cu pas, Raskol- 
nikov — inclusiv prin eroul-oglindă, neiertătorul, lucidul Razumihin (pazyu — rațiune, 
conştiinţă) — înţelege un adevăr izbitor, şi anume că — din nou ne sprijinim de filosoful 
voinţei de putere — gestul său radical, dincolo de ucidere, dată fiind stofa superioară, 
măreaţă a acestui supraerou dostoievskian (stofă de care însuşi Fiodor Mihailovici nu o 
dată este fascinat, da, absolut fascinat!), „aduce îngrozitor cu o sinucidere continuă a ra- 
țiunii — o rațiune viguroasă, plină de viaţă, neliniştită ca un vierme, imposibil de ucis 
dintr-o dată, cu o singură lovitură”, adică aşa cum o ucisese pe cămătăreasa nesuferită, 
parşivă, şi pe neapărata ei soră de care abuza sistematic hrăpăreaţa Aliona Ivanovna. 
(Fr. Nietzsche) 
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(...) Subterana — echivalentul unei 
torturi greu de imaginat! Cine se poate de- 
clara pregătit pentru cumplita tortură care 
este, după cum s-a văzut şi vom mai vedea, 
subterana?! Subterana îngrozitoare care îi 
pregăteşte lui Raskolnikov terenul propice 
spargerii unor bariere de ordine socială, re- 
ligioasă, morală. Romancierul Nicolae Bre- 
ban afirmă în incendiarul său volum 
Aventurierii politicii româneşti. O istorie 
dramatică a prezentului, că în opinia d-sale, 
„se pare, s-au spart acele ultime bariere, şi 
nu atât de clasă sau de sistem, cât de con- 
ştiinţă”, această mişcare producându-se 
„odată cu uriaşa şi puţin observata «revolu- 
ție morală» pe care au îndrăznit-o două spi- 
rite care au trăit în două imperii şi naţii 
diferite, la distanţă unul de altul de mii de 
kilometri, dar care au făcut-o şi anunţat-o, 
fiecare în felul lui — ceea ce numim azi, cu o 
expresia foarte uzitată şi prost înţeleasă de 
mulţi — amoralitate”. (s.n.) 

Creatorul Buneivestiri — destinul de 
litere major al căruia este marcat, în esen- 
țele-i inamovibile, de cei doi uriaşi sfinţi de 
litere — se înţelege cu de la sine putere pen- 
tru avizaţi, se referă la „Nietzsche şi Dosto- 
ievski care, unul prin Zarathustra, un fel de 
erou discursiv şi anarhic în gând, altul prin 
Rascolnikov, emit «ipoteza» că tabla lui 
Moise, tabla morală după care multe naţiuni, 
mai ales europene, se conduc de milenii, 
poate şi «trebuie» încălcată când e vorba de 
a impune o anume idee. «Să nu ucizi», în 
acest caz, devine un comandament perisabil, 
ba, pentru Rascolnikov — fascinat, spuneam, 
de pilda napoleoniană! — o fermă posibili- 
tate de a se auto-realiza, de a produce un 
destin exemplar”... 


(Fragment din volumul în lucru 
Dostoievski — Nietzsche. Elogiul suferinţei) 


Grigore CODRESCU 
Marea critică faţă cu valorile literare actuale 
Bacău, Corgal Press, 2012 


ESCALE 
ÎN CROAZIERĂ 


Constantin CUBLEŞAN 
Escale în croazieră. Constantin Virgil Gheorghiu 
Cluj-Napoca, Grinza, 2011 


Cristina SCARLAT 
Mircea Eliade, hermeneutica spectacolului. II 
laşi, Lumen, 2011 
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ARISTOCRAT AL SPIRITULUI 


Grigore ILISEI 


Dan Hăulică iese din plasma unei modeste familii româneşti, cea care şi-a dus 
zilele mai cu seamă într-o uliţă patriarhală a Iaşilor, pe strada Octav Botez, capăt cu Să- 
răria, adică în mahalaua Muntenimii, cum i se zicea acestei părţi de târg în Evul de Mij- 
loc. Din acest mediu al „mulţimii tăcute” ni s-a dăruit un savant şi un făuritor al 
spectacolului ideilor şi expresiei. Este în această geneză a aristocrației spiritului o alchi- 
mie misterioasă, de vreme ce, din cealaltă ramură a familiei, una încă mai de la talpa ţării, 
din neam de ţărani din Ipatele, s-a ridicat la treapta cea mai înaltă a ştiinţei vărul său, fi- 
ziologul loan Hăulică. Aceste două vlăstare ale seminţiei au intrat în elita elitelor inteli- 
ghenţiei româneşti, în Academia Română. 

Dacă loan Hăulică s-a îndreptat spre ştiinţele exacte, către medicină, Dan Hău- 
lică s-a dedicat umanioarelor. A făcut-o original şi roditor, în sensul că demersul său uma- 
nist şi-a tras întotdeauna sevele nu numai din talent şi intuiţie, ci şi dintr-o deplină stăpânire 
a temeiurilor teoretice, a legilor lăuntrice ale domeniului, precum şi o erudiție cu întinse 
deschideri, ramificații şi solidă temelie, mai ales clasică. 

Acest înţelept ce ni s-a dat este rezultatul unui precoce şi statornic apetit pentru 
lectură şi carte. În toamna anului 2010 am cutezat a păşi, creionându-i un portret de tele- 
viziune, în grădinile semiramidice ale biografiei acestui rasat intelectual român, exponent 
strălucit al culturii naţionale în lume, receptat ca o personalitate de răsunet internaţional 
prin alegerea sa în 1981 ca preşedinte al Asociaţiei Internaţionale a Criticilor de Artă şi al 
Uniunii Latine. Zugrăvindu-i chipul pe micul ecran, am umblat prin Iaşi „În căutarea ur- 
melor şi a sinelui”, cum s-a intitulat filmul. Mi s-au revelat cu acest prilej unele din tai- 
nele alcătuirii acestei proteice figuri spirituale româneşti. 

Desigur, a fost întâi şi întâi ursita. Flanând în filmări pe uliţa copilăriei, pe lângă 
Biserica Sfântul Haralambie, a cărei siluetă elansată i-a atras luarea aminte încă din acea 
vreme, Dan Hăulică reînvia în privirea şi rostirea lui figura lui Octav Botez, care-şi făcea 
tacticos pe aici plimbarea de seară, ori fuga de Bach a paşilor lui Sergiu Celibidache, în 
drumul său spre casă sau în târg. Gândul lui Dan Hăulică nu zburase întâmplător înspre 
aceste plăsmuiri mitice ce-i populaseră copilăria. Reîntoarcerea nostalgică într-acolo tăl- 
măcea de fapt aspiraţia acelei vârste a începuturilor şi felul în care se croia drumul sub în- 
râurirea modelelor. 

Aşa cum unii oameni citesc în stele, sau dibuie dintr-o ochire adulmecătoare vâna 
de apă de sub pământ, tot la fel Dan Hăulică era subjugat din acea frăgezime a existenţei 
de literă şi de miezul său de înţeles. Tot atunci, în toamna lui 2010, cu ocazia filmări- 
lor ne-am dus cu Domnia Sa şi cu Doamna Cristina, distinsa sa soţie, la Biblioteca Politehnicii, 
în somptuoasele interioare ce găzduiseră odinioară Biblioteca Universităţii. Dan Hăulică 
a vroit să-mi arate locul unde se scălda, licean fiind, în apele cele înmiresmate ale cărţii, 
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iubirea sa sfântă, graţie profesorului N. 1. Popa, ilustrul comparatist, cel care-i remarcase 
erudiția neobişnuită şi setea de lectură şi venise în întâmpinare acesteia, deschizându-i 
porţile tezaurului cărților, altfel inaccesibil elevilor de liceu. N. I. Popa a fost unul dintre 
primii săi mentori, cel care i-a încurajat zborul cutezător pe meridianele culturii şi frene- 
zia comparatistă, ce prinsese aripi. Mai apoi s-a găsit sub influenţa la fel de binefăcătoare 
a altui scânteietor catalizator de spirit, a lui George Călinescu, căruia îi devenise, la Bu- 
cureşti, colaborator la Institutul de Istorie şi Teorie Literară al Academiei. Lecţia călines- 
ciană a fost benefică şi a stimulat rostirea originală, sprinteneala inteligenţei, capacitatea 
asociativă arborescentă, cu podoabe baroce. Sub aceste înrâuriri şi prin neobosite străda- 
nii emancipatoare, discursul s-a construit fermecător, într-o nestăvilită seducţie a nerosti- 
tului, dar nutrit din zăcămintele cele bogate şi pure al cunoaşterii. 

Toate aceste originale caracteristici au căpătat valoarea sintezei critice într-o carte 
de căpătâi, de studii şi eseuri, „Critică şi cultură”, 1967, care reprezintă o doctă pledoarie 
pentru virtuțile creative ale criticii, pe care le pun în valoare însăşi ideaţia şi scriitura au- 
torului. Critica, mai exact sinteza, e de părere Dan Hăulică, izbuteşte în misia sa când dă 
contur „fiinţei adânci a unei epoci”. Cu această zestre teoretică, cu darul şlefuirii diaman- 
tine a expresiei, Dan Hăulică şi-a încercat puterile şi în hermeneutica artistică. E marea sa 
contribuţie originală. A venit pe acest tărâm nu ca un descriptiv al clipei, al pânzei de pe 
simeză, al statuii de pe soclu, ci ca un fin interpret al sincretismelor, desluşitor de adân- 
cime al devenirilor, al curgerilor şi înţelegerii filiaţiilor, fiind astfel în stare a statua locul 
unei creaţii într-o istorie a artei şi a culturii. A dat în acest domeniu cărți fundamentale, 
„Peintres roumaines” I-II, Paris, 1965, „Brâncuşi ou l'Anonymat du genie”, Bucureşti, 
1967, „Dimensiunile artei moderne”, Bucureşti, 1992. Acestea pun în lumină o viziune şi 
abordare novatorii, ce integrează artele frumoase în ansamblul civilizaţiei umane, reliefând 
contribuţiile româneşti particularizante. 

Dan Hăulică îmi părea de la depărtare că are acea desprindere de lume, ce-i de- 
finitorie multor savanţi ai omenirii. Apropierea dintre noi, produsă într-un moment tragic, 
pierderea unei făpturi dragi amândurora, Zoe Dumitrescu Buşulenga, m-a făcut să desco- 
păr, pe lângă resursele sale umanistice, ştiute şi admirate, impresionantele sale rezerve de 
umanitate şi generozitate. Savantul îşi consacră energiile tinereşti şi la această vârstă pa- 
triarhală (s-a născut în 7 februarie 1932, deci în urmă cu 80 de ani), cauzelor nobile ale cul- 
turii româneşti. Le-a slujit exemplar ca ambasador al Românie la UNESCO. Şi acum 
vibrează şi se cheltuie până la ultima picătură de energie pentru crearea unui climat în care 
valorile să respire, să fie preţuite şi aşezate la locul cuvenit. Organizarea impecabilă, vară 
de vară, a Colocviilor de la Putna, patronate de spiritul înalt al academicianului Zoe Du- 
mitrescu Buşulenga, mărturiseşte crezul în vocaţia culturală a poporului nostru şi devo- 
ţiunea întru servirea lor. Şi pentru laşi Dan Hăulică a întreprins câteva gesturi semnificative 
în această privinţă. A conferit înălțime prin implicarea sa afectivă şi profesionistă în recu- 
perările ce s-au săvârşit în 2008 şi 2011 la Galeria „Dana”, cu prilejul retrospectivelor 
„Craiu” şi „Bouşcă”. De asemenea I-a însoţit la ceas sărbătoresc, la 85 de ani de viaţă, pe 
pictorul Dan Hatmanu, în a cărui prodigioasă carieră a jucat un rol însemnat. 

Savantul, aristocratul spiritului sunt o pildă vie a jertfirii la altarul culturii, de 
care se învrednicesc unii din fiii aleşi ai naţiunii, aşa cum ne-o dovedeşte Dan Hălulică. 
Îi dorim ani mulţi şi spornici şi să ne bucure în continuare cu lucrarea sa încărcată de 


roade. 
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NUDUL - ETERNA SEDUCȚIE... 


Valentin CIUCĂ 


Fie că recunoaştem, fie că nu, din antichitate şi până acum motivul Nudului a ge- 
nerat entuziasmele tinerilor şi nostalgia celor de vârsta a treia. Intre dorinţă şi posibilitate 
a existat mai întotdeauna o prăpastie insurmontabilă. Imaginaţia bate constant realitatea... 
Antichitatea mi se pare perioada cea mai puţin pudibondă, iar statuarul grec a făcut din nud 
un triumf al frumuseţii feminine. Întunecatul ev mediu a inventat centura de castitate şi alte 
absurde iluzii de fidelitate. Vijelioşii cruciați nu rămâneau nici ei cu mâinile în sân. Rea- 
şezarea lucrurilor în făgaşul lor firesc s-a produs cu adevărat în Renaştere când umanis- 
mul ca filosofie a timpului a ridicat vălurile unei convenţionale pudori. Femeia a revenit 
în nuditatea ei, simbol al frumuseţii eterne, al libertăţii omului descătuşat de convențiile 
unei morale împotriva firii. Ceva mai tîrziu, capodoperele lui Goya erau şi ele destinate 
eternității. Evident că disputele asupra temei nu au încetat cu adevărat niciodată. Perma- 
nent s-au găsit avocaţi din oficiu ai apărării nudului ca operă de artă şi concept, raportul 
etică-estetică nefiind deloc coincident, ci doar complementar. În epoca modernă, liberali- 
zarea amorului a condus la sporirea direct proporţională a producţiei de Vuduri pe cap de 
locuitor. Scandalul din jurul tabloului pictat de Manet, Olympia, a sfârşit în favoarea Artei, 
sfidând limitele de înţelegere ale unor confraţi pudibonzi şi chiar ale lui Napoleon al 
III-lea, care oferea alternativa academismului. 

Nudul a avut şi are un şugubăţ destin istoric, marcat de variațiunile de gust asu- 
pra temei. Nudurile s-au îngrăşat sau au slăbit în funcţie de apetitul beneficiarilor şi al cri- 
ticilor de artă, alesele pentru a poza artiştilor fiind selectate după capricioase şi instabile 
criterii. În vremea de astăzi, dacă ne gândim la grăsanele lui Bottero, ele pot reprezenta un 
pericol doar pentru maniaci, lipsa țesutului adipos fiind preferată de omul modern. Nudu/ 
şnur, mai ales în timp de criză, are cote de interes explozive. Nudul, glorios sau banal, a 
interesat artiştii care s-au raportat, cei mai mulţi, la ideea de armonie. Cred că autorii de 
nuduri trebuie să fie, în general, pictorii tineri. La bătrâneţe artistul poate fi suspectat de 
lucruri necurate sau de o memorie infidelă.... Tot astfel şi criticii de artă mai avansați în 
ani ar trebui să realizeze albume consacrate nudului deoarece, vorba lui Tonitza, când un 
tânăr se decide să picteze nudul unei iubite sau al unui model oarecare şi simte atracţia sân- 
gelui este preferabil să renunţe la tablou şi să-şi vadă de treabă... 

Remarcabilul istoric şi critic de artă Mircea Deac, aflat acum la o vârstă venera- 
bilă, după ce a pledat în zeci de cărţi şi albume pentru arta românească, editând monografii 
substanţiale şi lexicoane, ne propune acum excelentul album Nudu/ în pictura românească. 
Unii au propus ca titlu Nudul românesc, ceea ce sună de-a dreptul absurd, Evele românce 
nedistingându-se prin nimic în raport cu Evele de pretutindeni. În artă, însă, ele chiar au 
un farmec subtil, fie amintind sugestiile voalate ale orientului apropiat, fie ţintind către 
idealul estetic european. 

De la Nicolae Grigorescu încoace s-a produs o sesizabilă emancipare în viziunea 
asupra nudităţii, asociată subtil şi cu cea a potenţialei maternităţi. Nubilele secolului al 
XIX-lea, ale secolului următor au privit şi exprimat nudul printr-o relaţie nuanţată între car- 
nalitate şi spirit. Abandonate lasciv pe sofale ornate cu stofe prețioase sau pe simple cear- 
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şafuri albe, uşor răscolite, modelele lasă 
impresia abandonului de sine ca o poten- 
țialitate erotică. Tonitza nu ezita să folo- 
sească drept modele propriile fiice, în timp 
ce Pallady, de pildă, îşi adusese, ca şi Lu- 
chian, modele de la Paris. La Iaşi, unii pic- 
tori mai scăpătaţi sau studenţii se 
mulţumeau cu unele ţigănci din Păcurari 
care pozau în chip de Afrodite. Nu le ana- 
lizau diferenţele de culoare de pe suprafaţa 
corpului, dintre braţe, picioare sau pân- 
tece, deoarece dominanta rămânea mereu 
aceeaşi. Octav Băncilă a folosit astfel de 
modele şi mulţi le-au apreciat pentru sen- 
zualitatea lor naturală, ideea de poză fiind 
greu de asimilat. 

Studiul serios şi temeinic al pro- 
fesorului Mircea Deac reface un parcurs 
istoric al subiectului şi argumentează 
nuanţat pe o temă comună, veche de când 
lumea, nouă asemenea. Dacă autorul vor- 
beşte despre magia nudului, concomitent 
cu identificarea arhitecturii corpului, o 
face spre a sesiza indispensabila idee de 
compoziţie, de atitudine şi expresie. Artişti 
din toate generaţiile, de la clasici la mo- 
dernii zilei, stabilesc o firească şi necesară 
continuitate a motivului, fiecare mizând pe 
reacţii de acceptare a unor asemenea glose, 
incitante în senzual, ataşante în estetic. 
Ipolit Strâmbu, Nicolae Vermont, Pallady, 
Petraşcu sau Camil Ressu, Ştefan Dimi- 
trescu, losif Iser sau lon Theodorescu 
Sion, Corneliu Baba, Alexandru Ciucu- 
rencu sau Sabin Bălaşa, Sorin Adam sau 
Mihai Coţovanu cărora le putem asocia 
nume de rezonanţă ale artei interbelice şi 
din anii mai apropiaţi de prezent, validează 
o opţiune estetică şi confirmă ataşamentul 
faţă de o temă nicicând epuizabilă. În ceea 
ce îl priveşte pe N.N.Tonitza, consider că 
a ridicat nivelul subiectului la cotele ome- 
nescului convertit în imagine sensibilă. A 
făcut din Nud un fel de catedrală a dorin- 
ței şi un templu al frumuseţii. Salut cordial 
reuşita Domnului Mircea Deac, cu senti- 
mentul că astfel de împliniri înnobilează 
un autor şi confirmă o cultură... 
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Romantismul 
românesc 


George BĂDĂRĂU 
Romantismul românesc 
laşi, Alfa, 2011 


i 


Flurile Manu 


Charles BAUDELAIRE 
Florile răului 
Traducere, cronologie, note şi comentarii 
C.D. Zeletin 
ediţia a III-a ilustrată cu desene de 
Charles Baudelaire 
Bârlad, Sfera, 2011 


Mircea ZACIU 
Teritorii 
ediţie îngrijită, prefaţă şi note de Ion Pop 
Cluj-Napoca, Limes, 2011 
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FILE DINTR-UN JURNAL TEATRAL 


Bogdan ULMU 


Exprimare paradoxală a lui Robert Wilson: „Un actor care încearcă să 
joace natural = tot ce poate fi mai artificial”. 


Sună atît de bine, că n-are sens s-o desfiinţezi... 
* 


Un calambur care-i atît de bun, încît nu-mi vine să cred că-i al meu: „Et 
in Arkadina, ego!”... 
E vorba, firește, de eroina Pescărușului lui Cehov. 
Interesant e că nu-i vorba, aici, de un foc ludic, şi-atît: mărturisirea o pot 
face eroii piesei (Trigorin, Treplev), dar şi interpretele celebrei eroine, nu?! 
x 


„Îmi duc educaţia ca pe o povară!”- mărturisea, atît de frumos, actrița Ia- 
rina Demian. 

Să o parafrazez și să zic şi eu că-mi duc crucea bunului-simţ, cu resem- 
nare, de o viaţă?...mi-e că voi fi acuzat de schizofrenie... 

* 

Marele scenograf Yannis Kokkos spune, atît de tuşant: „Nu mai sunt 
același între începutul şi sfîrșitul lucrului! Spectacolele pe care le fac, mă 
schimbă!”... 

Nu toţi trăiesc senzația asta: unii se mîndresc tocmai cu faptul că rămîn 
aceiași! 

* 

Fiindcă amicul Candid Stoica e atît de hulit de unii, deoarece s-a apucat 
să scrie teatru , fac un exercițiu de memorie și reamintesc nume de comedieni ro- 
mâni care-au „comis” piese: Radu Stanca, Sorana Țopa, G. Ciprian, lon Lucian, 
Dumitru Furdui, lon Omescu, Mircea Ipate Mareş, Paul Ioachim, George Bănică, 
Ovidiu Moldovan, Rodica Popescu-Bitănescu, Constantin Popa, Dina Cocea, Mir- 
cea Şeptilici, Valentin Avrigeanu, Sorin Lepa, Vasile Niţulescu, Florin Vasiliu, 
H.Nicolaide, lon Sapdaru, Nicolae Roşioru ş.a. 

* 


Cum se schimbă mentalitățile! Montînd, recent, o comedie de Feydeau 
(în două teatre) mi se atrage atenţia că ar fi bine să nu fac pauză, deoarece publi- 
cul de azi nu-i obişnuit cu pauză de spectacol. 

Şi cînd te gîndeşti că, pînă acum 35 de ani, nu era concepută o 
reprezentaţie fărăr antract! Să nu vorbim de festivalul Wagner, spre exemplu, 
care are trei pauze cutumiare, la o reprezentaţie! Antracte în care se servesc cîrnaţi, 
se bea bere, și se revine în sală, spre delectare muzicală... 
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CONSTANTIN TOFAN 


După zeci de decenii poţi vedea limpede di- 
mensiunea operei unui artist, efortul său, poate numai 
de el ştiut, pentru toată mecanica pe care o presupune 
actul creator. 

Oare cîtă bucurie a avut, oare câtă tristeţe l-a 
măcinat, oare ce stări or fi fiind în fiinţa sa, acum, la 
cele şase decenii? După imaginile de pe simezele ga- 
leriilor „Dana“ din strada Cujbă, contabilizînd-con- 
tabilizînd, multe sînt zbateri, tulburări; cromatica 
„vorbeşte“ din adîncul unui OM, care deşi pare vi- 
vace şi-n vorbe, este unul împins, clipă de clipă, de 
Tatăl Cel de Sus. Sînt rari cei care au suferinţe 
metafizice, şi mai rară, spiţa autoironicilor. Mă încîntă 
arlechinul dintr-o lucrare a sa. Nu jonglează, ci 
mînuieşte o roată, mişcarea, timpul... În alta, cerul 
arde, portretele sînt atît de plasticizate încît simţi 
mişcarea vibratorie a nervilor. Şi totuşi, la EI, 
apăsarea are calmitate, încîntare; ne îndeamnă, parcă, 
să ne bucurăm de tristeţi, să fim supuşii împărătesei 
Melancolia. Este, cu siguranţă maximă, cel mai iubit 
artist/om al Iaşului, este singurul care lucrează cu uşa 
atelierului larg deschisă, este un înţelept de tip 
monahic, odată ce acceptă marile idei venite de la 
confraţi, este profesor adulat şi manager OK al breslei. 
Ştie să şi ofteze. Un mare atu nativ este Respectul. Pri- 
etenul său de galerii, de copcă, de ciorbă pescărească, 
de album bogat şi meritoriu, Mihai Pascal, îmi 
aminteşte, în variantă contemporană, de 
cuplul/model, istoric, Eminescu/Creangă. Dacă mă 
gîndesc bine, Constantin este la fel de sfătos ca au- 
torul scrierii „La scăldat“. 

Multum in parvo, dragule! 
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Vasilian DOBOŞ 
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| Matei Vişniec: Elipsa (IV) 
Dialogurile „Daciei literare“: ş 
3asarab Nicolescu: „Mihai Şora - un dialog neîntrerupt...“ 
(interviu de Tudor Petcu) 
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CLEPSIDRA UMBRELOR: Mitropolit și scriitor ANANIA 


34 Mitropolit Bartolomeu Anania: _ . 
Ping ueMalea şi neliniştea mântuitoare i 
40 Prelecţiunile „Junimii“ - „Limba noastră, limbă sfântă“ 
48 Soljeniţân şi condiţia libertăţii SE 
50 Ioana Diaconescu: Bartolomeu Anania din perspectiva istoriei recente 
55 Dumitru Vacariu: Un mac înflorit în lanul nesfârşit al speranţelor 
57 Cezar Ivănescu: Opera sacră 
58 loan Pintea: Bătrânul şi marea . . | 
59 Ioan Şt. Lazăr: Intersecţii ale istoriei cu Ecclesia 
66 Oltiţa Cîntec: La vremea, restituirilor Vai 
68 Liviu Grăsoiu:,Insemnări sumare despre amintiri profunde 
71 Grigore Ilisei: Întâmplări şi aduceri aminte 
75 Mircea Petean: Întâlniri cu Valeriu Anania | 
81 loan Petraş: Catifeaua memoriei - Părintele Anania 
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84 Constantin Cubleşan: Oratorul Eminescu (Daniel Ciurel) | 
88 loan Holban: Un bărbat contemporan de talia părinţilor pustiului de altădată 
92 Amalia Voicu: Dialoguri despre părințele de la Rohia 
95 George Bădărău: Constantin Noica şi „cultura de performanţă“ 
97 lulia-Ralia Raclaru: Charlotte Sibi - Demoiselle de francais / Domnişoara de franceză 
100 Constantin Dram: O monografie Ion Miloş la Editura Academiei 
103 Vasile Iancu: Documente ale „Poliţiei Gândirii“ comentate de Luca Piţu 
07 Ana Bantoş: Theodor Codreanu şi oglinzile literaturii basarabene 
11] Cristina Chiprian: Visează lumea de parcă ai inventa-o (Arcadie Suceveanu) 
12 Adrian Dinu Rachieru: Radu Ulmeanu şi „asumarea“ infernului 
16 loan Răducea: Cu spice pline de rod nou (Andrei Moldovan) 
17 Liviu Apetroaie: Cărțile pe masă 
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i 0 Nicolae Turtureanu: Arcadia noastră (Valea Vinului de la Bistriţa-Năsăud) 


8 Fereastră către Elada: Antonis Fostieris - Agava, În orişice privință, Ce rămâne 
: , (prezentare şi traduceri de Andreas Rados şi Valeriu Mardare) 

0 Traian Diaconescu: Un poet din Salonic în limba română (Prodromos Markoglou) 

2 Fereastră către Germania: Ingeborg Bachmann - *** (S-au risipit poeziile 

me 2 asta dupa rea , 1 de Mi 

4 Marius Tărîţă: Corespondenţa Mihai Beniuc - Emilian Bucov în anul 1946 

7 Vasilian Doboş - Numărul de aur: Liviu Papuc 

8 Cărţi primite E beta | h pai 

9 Regulamentul Concursului Naţional de Proză „Mihail Sadoveanu“ 
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CRUCEA: SEMANTICĂ ŞI STILISTICĂ 


Stelian DUMISTRĂCEL 


Aparţinând stratului creştin primordial din vocabularul limbii române, ter- 
menul cruce se bucură de o bogăţie semantică proprie doar elementelor din fon- 
dul lexical de bază dacoromânesc. Astfel, în Dicţionarul Academiei (DA; vol. 1/2, 
1940), ordonate pe cinci grupări denominative esenţiale, pentru cruce sunt înre- 
gistrate nu mai puţin de 42 de sensuri: de la cel de bază din simbolica creştină, prin 
cele cu proiecţie în cultura materială (din sintagma crucea căruţei), până la zona 
anatomiei umane (crucea şalelor) sau a botanicii populare (crucea-voinicului, 
numită şi norocel sau rostopască). 

Există, de asemenea, o bogată frazeologie reflectând procese mentale ce 
solicită sensibilitatea şi fantezia, dar şi formule uzuale care reprezintă asocieri tar- 
dive de caracterizare prin cuvântul de care ne ocupăm. 

Pentru sintagma cruce de voinic, în Dicţionarul citat şi, după acesta, şi în 
alte lucrări lexicografice, este notată semnificaţia „(bărbat) în toată puterea, fără 
frică, viteaz”; în DA, sintagma apare după sensurile pe care substantivul cruce, 
pornind de la obiectul cu simbolică creştină, le-ar fi primit „în comparații”; alături 
de „(flăcău) cât o cruce”, se notează şi „cruce de muiere”, respectiv „„/fată/ cât o 
cruce”: “bine făcută, frumoasă”. Pentru un Gr. Jipescu (misogin!), confuzia nu 
există: „„... muierea... să stea delături, pentru că ea e jumătate de cruce; rumânu e 
cruce întreagă, cruce de voinic” (Opincaru, cum este şi cum trebuie să hie 
săteanu..., 1881, p. 79). 

Se pare însă că formula trebuie încadrată la un sens general (ulterior): „orice 
figură (semn) sau obiect în formă de cruce”. Aceasta, deoarece, după G. Baronzi, 
sintagma cruce (întreagă) de voinic derivă, denominativ, direct dintr-un sistem de 
a plăti birul: faţă de oamenii care se întovărăşeau (de obicei doi) pentru a putea 
plăti suma întreagă, „cel ce era capabil (de fapt, era obligat) să plătească acel bir 
întreg se numea cruce întreagă de voinic” (Limba română şi tradiţiunile ei, 1872, 
p. 207). Aşa era, de exemplu, „călăraşul”, care „valora întotdeauna o liude, o cruce 
întreagă” (Zanne, Proverbele românilor, IV, p. 422). S-a propus şi o formulă 
specifică domeniului: impozitul personal «în cruci»: mazilii plăteau „impozitul 
personal «în cruci», într-o cruce intrând câteodată unul, alteori doi sau mai mulţi 
contribuabili”; „marea majoritate a mazililor din Putna, încadraţi în 41 de «cruci», 
sunt din satele de podgoreni” (C.C. Giurescu, Istoria podgoriei Odobeştilor, 1969, 
p. 201). 

lată contexte şi după acte administrative din secolul al XIX-lea, referitoare 
la birnicii din Romanați: „13 cruci sunt şezători într-acel judeţ”; „alte cinci cruci 
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în şase nume să găsesc ştiuţi Visterii şi în catastihul înnoirii...” (Documente pri- 
vitoare la istoria Țării Româneşti..., |, 1958, p. 205). 

Pentru G. Baronzi, la fel s-ar explica însăşi construcţia frați de cruce. Co- 
mentând şi completând informaţii date de către Hasdeu privind ritualul frăţiei de 
cruce prin actul a doi bărbaţi care-şi amestecă sângele din tăieturile (în formă de 
cruce) pe care şi le fac la braţul drept sau mâncând împreună dintr-o turtă în forma 
crucii, autorul citat consideră că mai este „încă o frăţie de cruce”, cea rezultată 
din asocierea invocată mai sus: „doi, trei sau şi patru inşi plăteau câte o parte din 
cruce (ludă) şi se numeau frați de cruce. Această frăţie era tare şi ţinea până la 
moarte” (op.cit., p. 207). 

În diferite surse lexicografice (la Hasdeu, după Baronzi, Joc. cit., în Dic- 
ționarul Academiei), s-a subliniat faptul că frăţia între feciori „asumată” este un 
obicei precreştin (alianţa maturilor era marcată, cum am văzut, ritual, de ameste- 
cul sângelui), adaosul de cruce reprezentând o adaptare la simbolul creştin. În 
această situaţie, cealaltă „înfrăţire”, pentru a forma „crucea” din catastifele de im- 
pozite, a putut asigura circulaţia formulei frați de cruce. Deşi nu a fost una a ri- 
tualului creştin, aceasta a fost, totuşi, tolerată de biserică (în texte vechi de profil 
se găseşte chiar formula frate pre cruce), de vreme ce există şi construcţia frate 
pre evanghelie, o frăţie care se lega prin jurământ în faţa preotului (informaţii 
după Dicţionarul Academiei). 

Printre numeroasele formule uzuale româneşti cuprinzând termenul cruce 
şi care, în fond, s-au îndepărtat de semnificaţia de bază a simbolului creştin, se află 
şi expresii cum ar fi a da cu crucea (peste cineva, peste ceva) şi a pune cruce (la 
ceva), ale căror sensuri primare şi derivate le discutăm continuare. 

Prima expresie înseamnă astăzi „a întâlni (pe neaşteptate pe cineva), a ni- 
meri”; raportarea substantivului, în acest context, la „crucile drumului”, sugerată 
în Dicţionarul Academiei, unde enunţul apare alături de „a i se face cuiva calea 
cruce cu cineva”, este, pe drept cuvânt, respinsă de Iorgu Iordan. Acesta susţine 
că trebuie să avem în vedere „crucea din mâna preotului”, ca obiect cu simbolistică 
creştină, ce-l biruie pe diavol, numit chiar prin efect: „Ucigă-l crucea!” (Stilistica 
limbii române, 1975). 

Aşadar, expresia a putut apărea, cu sensul iniţial, din practica exorcizării 
creştine, dar nu este exclusă nici invocarea sprijinului crucii pentru atingerea unui 
anumit scop. Una dintre aceste împrejurări „standard” poate fi considerată numi- 
rea prin „cruce-ajută” a cărții de pe care învățau copiii din prima clasă, după sem- 
nul înscris pe pagina întâi. Aceasta putea fi un manual improvizat, cum este cel 
pomenit de Creangă: „... din băţul în care era aşezată fila cu cruce-ajută şi bu- 
chile scrise de bădiţa Vasile pentru fiecare, am ajuns la trătaji, de la trătaji la cea- 
slov” (Amintiri, I), dar şi unul instituţionalizat, după cum aflăm de la Codru 
Drăguşanu: „Nu poţi uita pre fericitul Nica Davistei cu «Sfânta cruce-ajută»! O 
iarnă întreagă învăţasem carte la dânsul” (Peregrinul transilvan, IV). 

Dar, cu timpul, scopul urmărit poate fi unul mărunt; se spune, de exemplu, 
„las? că dau eu cu crucea peste dânsul” când cineva caută stăruitor un obiect oa- 
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recare, pierdut (poate, însă, cum se credea, ascuns de diavol!), sau pe cineva, si- 
tuaţie când expresia se traduce prin „a prinde, a găbji”. Prin extensie, pornind de 
la utilizarea crucii pentru combaterea unor forţe malefice (în împrejurări deosebite 
se face şi cruce cu limba), şi o altfel de întâlnire, neplăcută în fond (chiar când 
aceasta este căutată, ca şi în cazul exorcizării), a putut fi numită de Creangă ape- 
lând la aceeaşi formulare: „Merge ea cât merge prin codru, până ce dă de-o 
prăpastie grozavă şi întunecoasă şi pe-o tihărie dă cu crucea peste lup” (Capra cu 
trei iezi). 

Desemantizarea poate ajunge, aşadar, până la ştergerea ideii de punere sub 
autoritatea şi efectul simbolului creştin; ba, mai mult, datul cu crucea peste un 
duşman poate prilejui uciderea acestuia, o abatere de la una dintre Porunci: „Dete 
un român din Vatra Dornei... cu crucea peste dânşii /peste nişte tătari/ şi prin- 
zându-i îi ucise” (textul este publicat de un cleric, S.Fl. Marian, Zradiţii, 1895, p. 
200). Dar, să nu trecem cu vederea peste faptul că tătarii erau nu doar cotropitori 
ci, fiind păgâni, şi întruchipare a Răului! 

Pentru ideea de „a sfârşi cu ceva, a-ţi lua nădejdea de la ceva”, în limbajul 
popular, se foloseşte expresia a pune cruce. Uzul porneşte de la situaţii concrete, 
în care era numită acțiunea de a însemna ceva printr-o cruce, într-o împrejurare 
strâns legată însă de ideea morţii; de exemplu, semnul făcut pe un pomelnic 
înaintea numelui celor morţi (translare a actului punerii crucii pe mormânt). Prin 
extensie, la fel au putut fi marcate şi alte... despărţiri sau pierderi: într-un dicţio- 
nar, se punea o cruce înaintea cuvintelor ieşite din uz; se făcea acelaşi semn pe pe- 
reţii unei case destinate vânzării, iar, pentru vânzarea unui teren, crucea se scria 
pe o tablă folosită ca semn... publicitar! 

De aici, a pune cruce a putut marca numai ideea respectivă, ca într-un enunţ 
de la Ispirescu: „Tot eram eu hotărât s-o vânz din pricina asta; să ştii că acum ne- 
greşit am să-i pun cruce”, însemnând (figurat) „a sfârşi cu ceva, a părăsi”. Ne 
aflăm însă pe terenul abstractului pur când spunem că „punem cruce iluziilor”, că 
poţi „pune cruce satului” (părăsindu-l definitiv; Zanne, Proverbele românilor, VI, 
535), sau chiar şcolii, când „te laşi de ea” (Pamfile, Jocuri, II, 388). 

Să încheiem însă cu o comparaţie din sfera esteticului: la diferite ritualuri, 
crucea este înfăşurată cu fire de busuioc sau împodobită cu flori, astfel că poate 
servi ca simbol al frumuseţii rezultate din ornare, aşa cum apare la Coşbuc în ver- 
suri, relaxate, din poezia Nunta în codru: „lar mireasa! Din cosiţă / Numai flori îi 
cad. / Mierla e. Şi e pestriță / Şi gătită ca o cruce: / Cizme galbene şi-aduce / Tot 
din Ţărigrad”. 


Erată 
Prezentăm scuze cititorilor şi rugăm rectificarea cuvenită: la fotografia din nr. 6/2011, 
al revistei noastre, la p. 67, apar numele Sever Pop şi Eugeniu Coşeriu, în loc de Emil 
Petrovici şi Sever Pop, iar în nr. 3-4/2012, p. 79, apare numele Eugeniu Coşeriu în loc 
de Sever Pop. 
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NIVELE ONTOAXIOLOGICE 
ŞI LUCIDITATEA 


George POPA 


Atitudinea faţă de viaţă, grila axiologică aplicată existenţei de model ome- 
nesc, variază pe o scară foarte largă, mergând de la optimismul absolut al lui Leib- 
niz — „Notre monde est le meilleur des meilleurs mondes possibles”! - la 
pesimismul radical al lui Leopardi : ”E funesto a chi nasce il di natale”. În cele 
ce urmează, vom încerca să descifrăm care sunt treptele pe această scară a 
valorizării onticităţii umane la Emil Cioran, Lucian Blaga şi Eminescu. 

1. Este cunoscut pesimismul activ al lui Emil Cioran. Activ, pentru că, spre 
deosebire de pesimismul melancolic al multor poeţi romantici, pesimismul exce- 
siv al filozofului româno-parizian Cioran nu ia act doar cu profundă amărăciune 
de nimicnicia vieţii, precum Leopardi, ci se manifestă intens revoltat, proferând 
invective, blesteme, sarcasme, demolări începând cu propriile origini - propriul 
popor, propria cultură şi limbă - continuând cu diverse valori pe plan universal 
(Socrate, Nietzsche, Schopenhauer, Goethe etc.) şi terminând cu fiinţarea însăşi, 
cu omul, pe care îl consideră — „o apariţie stranie, credinţa în om e o absurditate 
totală...” lar Dumnezeu „este doar un mister şi o fascinaţie ieftină”. 

În sprijinul acestei atitudini tăgăduitoare, Cioran invocă de fiece dată /uci- 
ditatea, „Mi-am arogat luciditatea. Mi-am acordat acest monopol al ei” : căci dacă 
privim lucid, fără a suprapune realităţii idealități discutabile, himerice, nimic nu 
merită să fie afirmat şi trăit. Cioran rămâne la acest nivel apofatic pe toată pe- 
rioada creaţiei sale. 

Se pune, totuşi, întrebarea : cât a crezut Cioran în afirmaţiile sale agresive, 
intolerante, câtă reală cruzime a fost în a face apologia cinică a sinuciderii şi a 
cere să fie lichidaţi toţi cei ce depăşesc patruzeci de ani, cât teribilism, câtă dorinţa 
de a şoca pentru a fi pe gustul vremii ? Cât coeficient de cochetărie stilistică, de 
grozăvisme ostentative cu tragicul? „Nu-ul se află în infern”, afirma Eckhart, şi 
Cioran se complace în infern, dar în conştiinţa („laşă”, cum singur o spune) a mân- 
tuirii prin rafinamentul scrisului... 

În acest context, în mod aparent paradoxal şi în puternic contrast, Emil Cio- 
ran vorbeşte la superlativ despre Eminescu, întrebându-se „ce a căutat pe pământ 
românesc acest om, pe care şi un Buddha ar fi gelos... şi fără de care ar trebui să 
ne dăm demisia 7?” - şi aduce argument poezia Rugăciunea unui dac. Prin urmare, 
ceea ce reţine Cioran din gândirea eminesciană este tocmai consonanţa acestor 
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poeme cu atitudinea sa negatoare. 

2. Alte trepte onto-axiologice aflăm în creaţia lui Lucian Blaga. Acesta, 
după evocarea mistică a luminii care ascunde misterul (Poemele luminii) — por- 
neşte într-un lung periplu apofatic, culminând cu aminul refuzului radical al exis- 
tenţei (Zăgăduiri, vol. Lauda somnului). Dar, apoi, împăcat cu lumea fărâmiturilor 
infinitezimale emanate de zgârcenia Marelui Anonim, - o poveste „profund mu- 
tilată” în raport cu sfera Tainei divine, - Blaga se întoarce, în lumea „diferenţiată” 
cu lauda satului - unde a luat naştere veşnicia umană, - lauda tuturor lucrurilor, şi 
mai sus de toate, apoteozarea iubirii, - şi reîntemeiază viaţa, natura prin poezie, 
creând o altă poveste, cea a omului. Mitul - reevaluarea subiectiv umană a lumii, 
este răspunsul la jocul de-a v-aţi ascunselea al Creatorului. 

Când Blaga a tăgăduit, nu a pus nimic în loc. Dar golul cosmic rezultat a 
devenit o energie pozitivă uriaşă care a rechemat în conştiinţa sa axiologică uni- 
versul creat. Şi a rămas în această Mare Poveste-răspuns, ţinând să precizeze: 
„trepte mai sus ne mai încercând”, aşa cum mărturiseşte în finalul creaţiei sale 
(poezia Ecce tempus). 

Astfel, Blaga îşi interzice primejdia urcuşului, a căutării pe ultime creste. 
Ca şi cum ar respecta misterul, poetul din Lancrăm îşi cenzurează “saltul în sus” 
de care vorbeşte Nietzsche, pentru că Marele Anonim ne impune cenzura. In faţa 
Tainei oficiază „tristeţea metafizică” şi îşi încheie slujba. Polul suprem al gândi- 
rii blagiene se află la porțile misterului. După ce a negat-o Blaga repară rănile fă- 
cute naturii şi vieţii, redescoperind şi consacrând prin magia verbului miracolul 
existenţei. 

Poeticitatea întregii sale opere, inclusiv cea filozofică, deschide însă în- 
trebarea : cât rol a jucat ludicul în creaţia blagiană ? 

3. Referindu-ne la Eminescu, este adevărat că într-o primă perioadă a crea- 
ţiei sale, el a dezvăluit, uneori în termeni severi, valoarea scăzută a vieţii ome- 
neşti marcată de suferinţă şi de moarte, lucrul acesta începând încă de la Mortua 
est ! - care sfârşeşte în ateism - continuând cu Rugăciunea unui dac, şi mai ales 
cu Confesiune, unde este condamnat Demiurgul, făcându-l vinovat de a fi creat în 
mod intenţionat o lume a răului, pentru a se răzbuna pe revolta titanului, care este 
Pământul, echivalent cu Lucifer. 

Trebuie spus că o asemenea atitudine radicală face parte din acea criză de 
absolut a adolescenţei şi tinereţii, criză de absolut specifică unor spirite superioare, 
apărută la contactul dintre o supraconştiinţă a valorilor şi „nimicnicia, mizeria, 
pieirea ” caracteristice onticităţii umane. La acest nivel de luciditate s-a oprit Cio- 
ran, şi de aici aderenţa sa faţă de primă perioadă, pesimistă, a lui Eminescu. 

Numai că, spre deosebire de filozoful suit pe „culmile disperării”, autorul 
Luceafărului nu s-a poticnit de acest nivel. După gravele diatribe aduse Creato- 
rului, la un moment dat, autorul Luceafărului va sui la un nivel mai înalt de luci- 
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ditate, unde apare întrebarea: „Putem să ştergem viaţa cu-a gândului burete ?” Nu 
cumva îndeplinim, totuşi, în lume o „neştiută solie” ? 

Iluminarea apărută la acest plan al conştiinţei valorilor, considerând că este 
păcat ca să se lepede clipa cea repede ce ni s-a dat, Eminescu va întreprinde o 
serie de evaluări pozitive ale existenţei umane, precum: intimizarea lumii din afară 
prin convertirea sa în substanţă de suflet; idealizarea, valorizarea cosmică a vie- 
ţii şi a naturii prin ridicare la sublim şi mai ales prin sacralizare, cu o consecvență 
şi tărie cum doar Pindar, Hâlderlin şi Tagore au mai făcut-o în lirica universală; 
dar totodată, neogeneza poetică a lumii, transmutarea ei în inefabil. 

Gândirea eminesciană a suit însă mai departe, tentând şi o altă experienţă, 
pe care am numit-o hyperionică, şi anume, încercarea de a repara eroarea pri- 
mordială a creaţiei neizbutite prin întoarcerea în Ajunul ontologic, şi anume: rein- 
tegrarea Unului primordial cu ajutorul iubirii, despre care Eminescu avut una 
din cele mai înalte concepţii din istoria gândirii universale, concepţie exprimată 
în catrenul : ,, Când fiinţele se-mbină/ Când confund pe tu cu eu/ E lumină din lu- 
mină/ Dumnezeu din Dumnezeu”. Mai mult —, scrie poetul, cei doi contopiţi devin 
„spiritul divin” din preziua Facerii. 

Dar această tentativă potenţial eliberatoare a eşuat, lucru reflectat de expe- 
rienţa ratată a lui Hyperion. Nu atât din cauza unei inconsecvenţe feminine i se 
refuză eonului de sus pierderea nemuririi, cât mai ales din teama Demiurgului de 
a se contamina el însuşi cu moarte, urmând ameninţarea cu prăbuşire a întregului 
empireu originar, precum zeii Walhalei în opera lui Richard Wagner, Gorterdăm- 
merung (Amurgul zeilor). Or, este foarte semnificativ faptul că Eminescu se gân- 
dea să modifice luceafărul, mai ales să ridice mult mai înalt sfârşitului poemului. 
Nu ştim ce şansă filozofică s-a pierdut prin pierderea prematură a lui Eminescu. 
Am fi avut poate o soluţie cu totul neaşteptată problemei onto-axiologiei. 

Odată eşuată ultima şansă, experienţa iubirii ca refacere a Primordialităţii, 
conştiinţa valorică a lui Eminescu a trecut şi mai departe. Pentru a depăşi caracte- 
rul disontologic, nu doar disanalogic (Lucian Blaga) al vieţii create în raport cu di- 
vinitatea, geniul eminescian, entitate străină aruncată “în trupul cel urât... din 
brazdele veciei ”, supraconştiinţă axiologică extramundană, intuieşte suprema eli- 
berare posibilă, şi anume, un dincolo unde nu mai are loc nici fiinţa nici nefiinţa, nici 
„suprarealităţile preaplinului din vidul cuantic”, precum nici orice concept de lume 
: este cea mai radicală libertate metafizică imaginată de gândirea umană. Astfel, 
in apex mentis, Eminescu experimentează toate nivelele posibile imaginabile de in- 
telectul omenesc privind valorile ontologice. O experimentare integratoare - nu ca 
doctrină, nu ca sistem filozofic, ci ca extremă intuiţie. El îşi asumă ceea ce Karl 
Jaspers numeşte — şansa minunată şi primejdioasă a Deschiderii. Tensiunea sui- 
toare a cugetării eminesciene nu sfârşeşte niciodată. După încercarea de refunda- 
mentare axiologică a lumii umane, după satisfacţii trecătoare pe anumite trepte, 
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epuizând diversele nivele ontice intramundane, nemulţumit în elanul către absoluta 
eliberare, poetul se aruncă în anterioritatea absolută, în Marele Deschis. 

Lucian Blaga a preferat luntrea lui Caron, Eminescu preferă preludiul, o 
nonostare absolută. Coborârea în lumea umbrelor la Blaga, transcenderea orică- 
rei formule ontologice pentru Eminescu. La Blaga — împăcarea cu onticitatea 
umană în gloria şi slăvirea norocului iubirii, fără a căuta absolutul, pe când Emi- 
nescu se detaşează de acest noroc tocmai datorită neaflării absolutului în iubire 
întru restaurarea Unului. 

În final, dacă Blaga se armonizează cu formula de a fi umană, fără a tenta 
o altă deschidere, Eminescu, ajunge asemenea Magistrului Eckhart, la suprema 
identitate existenţială, şi anume : Eu e Dumnezeu — rezolvându-se astfel atât di- 
sontologia funciară a existenţei, cât şi, implicit, disanalogia om/Marele Anonim. 

Dar, în mod aparent paradoxal, Eminescu va trece la un nou nivel de lu- 
ciditate, la o nouă conştiinţă valorică. 

În cele patruzeci de variante ale poeziei Mai am un singur dor, poetul îşi dă 
seama de un fapt fundamental, formulat încă de Buddha, iar la moderni de 
Nietzsche: odată ce a existat, un lucru nu mai poate să nu existe, astfel că acel auto- 
exil dincolo de a fi şi a nu fi, apare ca un joc pur al minţii omului ca străinătate în lume. 

După marea aventură transmundană şi transontologică până dincolo de 
diada Demiurg-Hyperion, în poeziile testamentare ideea unei evadări metafizice 
extreme nu mai apare. Dimpotrivă. Marele “fiu risipitor” se întoarce la „sfânta” 
Natură. Din spaţiul morţii, poetul năzuieşte să facă una cu natura, o hierofanie în- 
rudită cu nunta feerică a eroului vrâncean. 

Unica lui dorință este ca singurătatea de dincolo să-i fie vegheată de 
corul vibraţiilor afective care l-au petrecut cât a fost oaspete al firii : cântul aspru 
al mării şi murmurul izvoarelor, freamătul frunzişului codrului şi ploaia de flori 
a teiului sfânt, talanga de pe munţi şi glasul buciumului, lumina atotştiutoare a as- 
trului selenar şi privirile luceferilor, unicii săi prieteni. Nici o fiinţă omenească nu 
este evocată. 

Faptul că Eminescu a părăsit culmile acelei extreme tensiuni a minţii pri- 
vind eliberarea spirituală şi s-a întors la Natură, demonstrează că poetul presu- 
punea eventuala unicitate a Fiinţării Umane în vidul cosmic. Parcurgând 
hipostazele posibile de conceput ale onto-axiologiei, Eminescu a înţeles ceea ce 
îl învățase copilăria : că natura este „singurul absolut”. 

Astfel, considerând că ne cheltuim viaţa „ca nişte nebuni pe visuri, pe ni- 
micuri, pe minciuni ”, din cealaltă parte a zilei umane, poetul reînvaţă „pierduta 
sfântă limbă a firii”. Poeziile testamentare constituie o confundare panteistă cu 
Natura - unica divinitate. 

Literatura dă seamă şi de alte aventuri spirituale care s-au voit ultime, ex- 
perienţe onto-axiologice dramatice tentând sensuri finale, ca de pildă : Ghilgameș 
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- căutătorul nemuririi, Faust - căută- 
torul fericirii supreme, Don Quijote 
- aventurierul idealurilor imposibile, 
feciorul de împărat peregrin în tărâ- 
mul tinereţii fără bătrâneţe şi a vie- 
ţii fără moarte, Miron în căutarea 
frumoasei fără corp. Toate se petrec 
în spaţiul mitic şi magic aparţinând 
însă orizontului terestru. Aventura vi- 
zionară a lui Eminescu parcurge însă 
atât orizontul uman - ideal, iubire, sa- 
cralizare - cât şi orizontul transuman, 
suind până la prima zi a lumii, şi apoi 
dincolo, în fransposibil: trans-fiinţă/ 
neființă şi trans ideea de lume. 

Numai că, de pe acele ulti- 
mele creste a văzut însă unicitatea 
Naturii şi, din postviaţă, i-a trimis bi- 
necuvântarea, mereu repetată, a poe- 
ziilor Mai am un singur dor. 

Şi este de reţinut că arcul cos- 
mic al periplului vizionar eminescian 
arătat mai sus, este unic. Cel mai larg 
din istoria gândirii universale. 

Pentru a ajunge la altitudi- 
nea viziunii unui gânditor este nevoie 
de o scară — cât munţii; pentru a 
ajunge la altitudinea viziunii unui 
gânditor-poet ca Eminescu este ne- 
voie de aripi — cât cerul. Numai aşa 
putem înţelege seria ascendentă 
onto-axiologică străbătută exhaustiv 
de deschiderile conştiinţei transmun- 
dane eminesciene. 


1. "Lumea noastră este cea mai bună dintre 
toate cele mai bune lumi posibile ”. 
2. “Este funestă ziua sa natală pentru cel 


care se naşte”. 
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SENSURI ALE SACRULUI 
ŞI EXPRESIVITATE POETICĂ 


Cristina SAVA 


În perioada interbelică, „sacrul” reactivat a creat un orizont ideal, loc de re- 
tragere a sufletului zbuciumat în căutarea liniştii ca posibilitate de a se sustrage 
efectului nefast al traumelor psihice, existente în etapa la care ne referim. Reeva- 
luat, „sacrul” deschide calea întoarcerii spre religie, nu doar în sens univoc, prin 
desemnarea „religiosului” în sine, ci şi ca spaţiu propriu unei instanţe divine, ma- 
nifestată într-un tremendum fascinans care, uneşte în structura sa cele două com- 
ponente ale Fiinţei: summum ens şi ens commune, definind expresia desăvîrşirii, 
ideal ontologic şi gnoseologic al omului. Fascinaţia „sacrului” este creată de relaţia 
dintre cele două coordonate ale sale, Dumnezeu/ Absolutul şi Fiinţa în dubla ei 
ipostază de sacru. Însăşi fascinația ființei umane, stare extatică, ce provoacă poe- 
zia, îşi are originea în „fascinația sacrului”, de altfel, sintagma platoniciană, în 
acest sens, este încărcată de conotaţii — ro navTeioo ov! - obiect al aspiraţiei şi de- 
terminant categoric al sacralizării orizontului mundan de către om. Prin reactiva- 
rea „sacrului” se reconsideră Fiinţa, aşa cum o definise Aristotel, adică supremă, 
datorită valorii sale absolute şi atotcuprinzătoare. 

Dincolo de posibilităţile noastre de percepţie, prezenţa elementului „sacru” 
provoacă stări contradictorii, prin atributele sale paradoxale: fascinează şi înspăi- 
mîntă deopotrivă, se dezvăluie prin mister, activează latura latentă a omului diri- 
jând-o înspre a căuta, determinându-l să-şi depăşească starea adamică, prin 
adoptarea unei noi atitudini, aceea de creator. 

Mircea Eliade, în studiile sale, clarifică „dualitatea sacrului”, identificînd 
etapele istorice ale relaţiei omului cu Dumnezeu. Istoricul religiilor observă, că 
după Facere, divinitatea se comportă ca un Dens otiosus, astfel încât, divinităţile 
antropomorfizate sunt mult mai apropiate de om şi îi permit acestuai o imitatio 
Dei, prin intermediul riturilor, manifestări ale anamnesisului, reiterări voluntare ale 
gesturilor divine. Raportând devenirea iluzorie a omului modern cu trăirea în ori- 
zontul arhetipului, definitorie pentru homo religiosus, Eliade concluzionează că 
acesta „este un om care ştie, care cunoaşte tainele, care a avut revelații de ordin 
metafizic”?. Acest raţionament conduce la ideea, că în homo religiosus se naşte un 
microcosmos prin analogie cu macrocosmosul, care-şi proiectează structura în fi- 
inţa umană. Se impune ca profilul moral al omului să se redefinească şi să do- 
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bândească „o experienţă transparentă”, care să îi permită „să se cunoască pe sine”, 
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iar prin noul tip de cunoaştere, să aibă acces la „sacru”, după Eliade, o „cunoaş- 
tere religioasă, deoarece se referă la sacru sau la fiinţă”. 

Indiferent de coloratura periodelor istorice, transcendentul avea un statut 
tabu. În concepţia majorităţii poeţilor tradiţionalişti sau moderni, acest subiect in- 
cita la cunoaştere, la încercarea de a pătrunde într-un univers încifrat, care fascina 
prin multitudinea de semne ce se cereau descifrate. În această nouă circumstanţă, 
în concepţia poetului, omul nu mai avea statutul opus valoric lui Dumnezeu, ci de- 
venea o axis mundi, locul de întâlnire al „sacrului” cu „profanul”. Drumul cruciaP 
de definire a noii relaţii dintre „sacru” şi „profan”, aşa cum s-a manifestat în li- 
teratura interbelică, îşi făcea loc în creaţiilor poeţilor, precum Nichifor Crainic, 
poetul unui „sacru” canonic, Vasile Voiculescu, creator de poezie „pură”, Ion 
Barbu, Lucian Blaga şi Tudor Arghezi, Adrian Maniu, lon Vinea sau B. Fun- 
doianu, slujitori ai unei poezii în care transcendenţa era privilegiată. În perioada 
interbelică poetului i-a revenit sarcina de a-l face pe om conştient de reuniunea 
dintre sine şi elementul sacru, omul devenind părtaş la descoperirea unei alte feţe 
a Lumii. Expresivitatea poetică, operând după principiul „transcendentului care 
coboară”, aducea efectul benefic al condiţiei „sacrului” într-o lume care se de- 
grada prin limitarea spaţio-temporală şi prin acordarea unui destin omenesc. Sin- 
gura întruchipare celestă a transcendentului a fost „jertfa de sine” care înlocuia 
jertfa adamică şi deschidea o altă perspectivă a iniţierii în „sacru”, ca mod de re- 
dobândire spirituală a Paradisului în destrămare“. Modelul Absolutului, Isus - im- 
agine concretă a transcendentului ca produs divin-omenesc, devenit întrupare prin 
semnul reconcilierii „sacrului” cu „profanul”, oferă şansa restaurării păcii ede- 
nice, întoarcere spre universul ingenuu, interior, adevăratul /ocus sacer de întâl- 
nire cu Dumnezeu. În expresivitatea poetică este evidentă trasparenţa fenomenului 
de înlocuire a arhetipului specific lui homo religiosus, „sinteză mentală, filigran 
spiritual” din „perspectiva sincronică a faptelor şi a documentelor religioase”, de 
structura spaţio-temporală şi morală definitorie, păstrătoare fidelă a „sacrului”, a 
realului primordial, a trecutului şi a tradiţiei, cu fenomenele iluzorii ale viitorului, 
spre care omul modern înaintează, ignorînd originile. În expresia poetică, fasci- 
nans şi tremendum exprimă sentimente cu formă duală, declanşînd fie confesiuni 
de orientare mistică, fie revoltă împotriva laturii înspăimântătoare, dezvoltând in- 
teresul pentru descifrarea unui orizont paralel, sursa în care să prolifereze orizon- 
turile poeticului. În ipostază de „ales” al lui Dumnezeu, învestit cu har, poetul 
poate fi considerat un homo religiosus avînd în vedere gestul ritual de Creaţie prin 
creaţie, de Facere prin Poezie, canonizându-şi propria existenţă prin imersiunea la 
„izvorul fiinţei”. În acest fascinans mysterium, prin independenţa creatoare sti- 
mulată de mistere, poetul un Demiurg€ în dimensiuni omeneşti, o ipostază a fiin- 
ței în care coincidentia oppositorum îi adaugă şi atributul de homo interrogator, 
din care proliferează însuşirile lui romo symbolicus. Acesta activează şi latura ar- 
gheziană, ingenuă a fiinţei, prin manifestarea pregnantă a lui homo ludens, o re- 
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plică la gestul divinității în momentul Facerii, un motiv care reduce dimensiunea 
sacră a fiinţei de la un reper cronologic, la unul ontologic. Se deschide, astfel, ori- 
zontul eternității, abandonând sau convertind timpul istoric în durată. Prin poezie 
se produce întâlnirea cu transcendentul într-un demers inițiatic, printr-o „hiero- 
fanizare progresivă a Lumii, a Vieţii şi a Istoriei” , o simbolizare poetică a nevă- 
zutului prin analogie cu văzutul. 

Textul poetic nu aduce limpezirea misterului, ci amplificarea acestuia, com- 
portându-se ca un mesaj al „sacrului”, încifrat într-un cod lingvistic, prin care 
orice ermetizare a realului produce acea „opera aperta”, care „deschide meta- 
fora”. Poetul, un homo faber ca emitent al mesajului, stabileşte raporturi noi cu 
destinatarul”. Poeţii caută să dea expresie atât unor trăiri personale, mai mult sau 
mai puţin profunde, cât şi al gândirii tumultoase axată pe desluşirea misterului 
existenţei. Poezia devine rugăciunea inimii, prin care poetul îl imploră Divinita- 
tea sau îi aduce jertfa de pioşenie. Uneori, sunetul ori strigătul deznădăjduit al 
poetului răsună cu o forță inconfundabilă, precum la Arghezi: „Nici rugăciunea, 
poate, nu mi-e rugăciune/ Nici omul meu nu-i poate omenesc/ Ard către tine-ncet 
ca un tăciune/ Te caut mut, te-nchipui, te gândesc” (Psalm) sau: „Nu-ţi cer un 
lucru prea cu neputință/ În recea mea-ncruntată suferinţă/ Dacă-ncepui de-aproape 
să-ţi dau ghes/ Vreau să vorbeşti cu robul tău mai des” (Psa/m). La Blaga, întâl- 
nim un panteism extatic, o exuberanţă în care se împlinesc, laolaltă, trup şi vis, uni- 
vers şi mit creştin, spre a atinge, în Lauda somnului, nostalgia edenului: „în somn 
sângele meu e ca un val/ se trage din mine/ înapoi în părinţi”. Vasile Voiculescu 
este convins că Poezia este de esenţă divină şi scrie: „Stăpâne, pleacă-te pe 
coarde.../ Şi dacă vezi că n-am putere/ la Tu, în mâna Ta, arcuşul şi cântă în eter- 
nitate” („Ja Tu arcuşul ). Opera integrală a acestui scriitor relevă iniţierea şi apro- 
pierea firească a poetului de Divinitate, prin suişuri şi coborâşuri spirituale, 
asemeni unei scări, titlurile unora dintre volumele sale fiind elogvente în acest 
sens: Pârgă (1921), Poeme cu îngeri (1921), Destin (1933), Urcuş (1937), Între- 
zăriri (1939). Aceeaşi aspirație la eternitate apare şi la Nichifor Crainic pentru 
care, „nostalgia paradisului” (teoretizată de poet într-un eseu cu acest titlu) este ex- 
primată în versuri amintind sursele autohtone de inspiraţie, creaţiile folclorice, 
respectiv colindele: „Spre ţara lui Lerui-Ler,/ Nu e zbor, nici drum de fier, - Numai 
lamură de gând,/ Numai suflet tremurând/ Si vâslaş un înger,/ Spre ţara de peste 
veac,/ Nesfârşire fără leac,/ Vămile văzduhului,/ Săbiile duhului,/ Pururea de 
strajă, / /.../ În ţara lui Lerui-Ler/ Năzuiesc un colţ de cer,/ De-oi găsi, de n-oi găsi,/ 
Nimenea nu poate şti -/ Singur Lerui-Ler” (Țara de peste veac). Poezia senti- 
mentului religios este prezentă şi la Ştefan I. Neniţescu, Sandu Tudor, Gher- 
ghinescu Vania, Ovidiu Papadima, George Lesnea, Paul Sterian, A. Dominic, 
Cicor Gregorian, D. Ciurezu, poeţi din gruparea „gândiristă”. Creaţiile lor au 
fost consemnate de istoria literară mai mult sub beneficiu de inventar, şi mai puţin 
ca repere tematice. Valoarea acestora reprezintă un segment fundamental al cul- 
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turii noastre, încă insuficient cercetat 
de istoricii şi criticii literari. Relevă cu 
pregnanţă continuitatea seculară a liri- 
cii româneşti de inspiraţie religioasă. 


! Fiinţă întru totul desăvârşită. 

2 Mircea Eliade, Sacrul şi profanul, op.cit., p. 
163. 

3 Ion Minulescu, Drum crucial. În vol. “Nu 
sunt ce par a fi”, Colecţie iniţiată şi 
coordonată de Anatol Vidraşcu şi Dan 
Vidraşcu, Biblioteca şcolarului, serie nouă, 
nr. 206, Bucureşti-Chişinău, Editura Litera 
Internaţional, 2001: “Pe scara sufletului 
meu/M-am întâlnit cu bunul Dumnezeu - 
/Eu coboram mâhnit din conştiinţa mea,/lar 
El urca surâzător spre ea!... (...) Pe scara 
sufletului meu/M-am întâlnit din nou cu 
Dumnezeu -/El cobora solemn din 
conştiinţa mea,/lar Eu urcam surâzător spre 
ea!...” 

+ Lucian Blaga, Paradis în destrămare. În 
vol."Opera poetică”, cuvânt înainte de 
Eugen Simion, prefaţă de George Gană, 
ediție îngrijită de George Gană şi Dorli 
Blaga, Ed. Humanitas, Bucureşti, 1995 : 
„(...)vai mie vai ţie,/păienjeni mulți au 
umplut apa vie,/odată vor putrezi şi îngerii 
sub glie,/ţărâna va seca poveştile/din trupul 
trist”. 

5 Mircea Eliade, Mitul eternei reîntoarceri, op. 
cit. 

* Mihai Eminescu, Luceafărul în vol. „Poezii“, 
cuvânt înainte de Tudor Arghezi, prefaţă de 
Zoe Dumitrescu-Buşulenga, Bucureşti, 
Biblioteca pentru toţi, Editura Minerva, 
1977 : “O, cere-mi, Doamne, orice 
preţ,/Dar dă-mi o altă soarte,/Căci tu izvor 
eşti de vieţi/Şi dătător de moarte”. 

7 Cristian Bădiliţă şi Paul Barbăneagră, Mircea 
Eliade — Întilnirea cu sacrul. Botoşani, 
Editura AXA, 1997, pp. 108-109 

%Umberto Eco, Limitele interpretării. 
Constanţa, Editura Pontica, 1996, p.172. 

” Maria Corti, Principiile comunicării literare. 
Bucureşti, Editura Univers, 1981, p. 61. 
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Ionel NECULA 
Eminescu în tentaţiile metafizice 
Râmnicu-Sărat, Rafet, 2012 


Dan C. MIHĂILESCU 
Oare chiar m-am întors de la Athos? 
Bucureşti, Humanitas, 2012 
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Ioan PINTEA 
50. Poeme alese 
Cluj-Napoca, Eikon, 2012 
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Petruş ANDREI 


Florile binelui 


Mi-e inima un pom 

ce-i pururi verde, 
ce ai sădit în mine 

nu se pierde; 


şi vin albinele-n 
ramurile sfinte 
s-adune miere-n 
trestii de cuvinte; 


cu ochii tăi senini 
cum este cerul, 
tu ai făcut 
mult mai adânc misterul; 


cu ale tale 
„gene lungi şi dese 
păreai printre-ale 
Domnului mirese; 


precum e o gazelă 
sau o ciută 

ori ca o flacără | 
care sărută; 


de-aceeaeu _ 

în ceas târziu te caut 
cu glasu-mi ce 

s-a prefăcut în flaut. 
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Lucia DĂRĂMUŞ 


Deasupra planetei albastre 


Deasupra planetei albastre 

ei sunt 

deasupra de tot - ei sunt 

acestea dor 

degetele noastre se întind în soare 
de acolo vin din viața noastră 

de acolo vin din moartea noastră 
noi suntem 

dincolo de planeta albastră 

noi locuim 

deasupra tuturor noi locuim în noi 
acestea dor 

oasele noastre se topesc în roșu 
grâne roșii, roșii, roșii 

ochii atârnă de copaci 

am fost cândva copac 

urlă în auzul meu 

memoria acestuia. 
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Mădălina-lonela GROSU 


cineva din spate 


repetă pe coridoare verzi despre 
cum să scrii / buzunarul se umple singur 
de tristeţe 


nu fluturi nu acadele nu poveşti 

realitatea e agăţată de ceştile vechi 

din cafenele/ lumea se transformă eu sunt 

în trend port dantelă tocuri şi un corp frumos 


ridic ochii în oraş 

e frigul tăios de octombrie pisica uită 

să-ţi taie calea mădă uită de somnul care vine mereu 
ca o poveste frumoasă/ dar cum 


să-mi explic de ce mă înnebuneşte de ce 
mă sărută la colţ de second-hand 


tai aripi de păsări uit că sânii se lasă/ că mâinile 
nu mai pot scrie 


visez un ecran mare îmbrac rochiţa 
cu buline şi volănaşe/ mă împletesc 
şi sunt din nou ioana iar altcineva 


din spate mă învaţă despre 
cum să scrii / ca şi când m-aş aştepta la gară şi 
nu aş mai veni 
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Premiul revistei la Concursul literar „Rezonanţe udeştene“, Suceava, 2012. 
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Paulina POPA 


PSALM 


Partea cea bună mi s-a dat, Dumnezeule. 


Cerul s-a acoperit de semne. 


Crucea Ta s-a înălţat şi Tu ai strălucit, 


mărind lumina ochilor mei, 
nu întunecându-i. 


Alese sunt cuvintele în preajma Ta. 
Vin înspre tine cu oasele neamului meu 


ca-ntr-o procesi une. 


Uliţa satului s-a ridicat la cer 
cu morţii din j urul bisericii. 


La Tine vin. 


Iniţiale cusute cu aţă curată 
am scris pe filele cărţilor. 


Numele meu nu-l mai ştiu, 
Doamne. 

Tu eşti numele, inițialele, 
sunetele şi lumina 

la care nu am sperat să ajung, 
Dumnezeul meu, 

Slavă Ţie! 
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Cornel PAIU 


ÎNVIEREA LUI LAZĂR 
cât de mult doare privirea rănită 


violenţa imaginii supravieţuirii 

prelucrează clipă de clipă 

tăbăcite piei ale adevărului 
uscata piele a nedreptăţii 


în convingerile acestora instinctul şi raţiunea 
înnoadă cozi de şerpi 


hienele sălbăticiei şi speranţei 
invocă în roata perfectă a credinţei 
frământate obiecte legănate gropi 
ceruri de fier 


cât de mult doare privirea rănită 

grea şi apăsătoare val de sânge 

lovind în ţărmul de fier al cerului 

cât de mult doare plânsul privirii rănite 

de clopot de ceaţă de harfe cu strunele plesnite 
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cât de mult doare privirea rănită de noapte 
şi de părăsire 

rănită de întinderea aceasta nesfârşită 

de apă de vânt de nisip 

veşnicia asta care perindă înverzite pajişti 
rânduindu-le anotimpuri 

propovăduindu-le morţi şi învieri 


cât de mult doare privirea asta însulițată 
de moarte 

însulițată de bufnița morții 

zărită de geana învierii 


cât de mult doare privirea asta rănită 
de giulgiul strâns înfăşurat 
o! 
strigătul acesta puternic porunceşte 

ieşi din lut! 

ieşi din piatră! 

mormântului de carne dă-i oase de lumină 
şi fiarelor pustiului 
măreț şi primenit 

un stârv 
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Vasile TĂRÂŢEANU 


POEM APROAPE ATEMPORAL 


Moto: 
Istoria nu poate fi căutată 
numai prin cimitire 
Barbarii le distrug 
întâi și întâi pe acestea 


l. 
Oraşul despre care vă vorbeam 
cu atâta dragoste 
ca despre cetatea visurilor mele 
nu-mi mai aparţine 
porţile lui nu se mai deschid 
ca nişte arcuri de triumf 
la trecerea mea 


intru-n el acum ca un străin 
caldarâmul umed parcă-mi respinge paşii... 


o, pe unde sunteţi voi 
fraţii mei 

şoituzi şi starosti 
pârcălabi de odinioară ? 


din felinare se scurge 
o lumină murdară... 


E 
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Hei-hei! 

dar pe unde mai umblaţi voi 
strămoşii mei de azi 

părinţii mei de mâine? 


provincia se mai zbate încă 

în plasa de păianjen 

a uneltirilor imperiale 

care au îmbătrânit-o înainte de vreme 


Hei-hei! 

uitaţi-vă cum unii 

încearcă zadarnic 

să-i ascundă ridurile 

sub straturi groase de vopsea galben-albastră 
de după care transpare 

una şi aceeaşi realitate tristă 

pentru că totul 

nu va mai putea fi cum a fost... 


Hei-hei! 

rupte-s coarnele înfiorătoare 

ale zimbrilor de altă dată 

mai ţineţi minte 

cum scormoneau nărăvaşi 

cu copita pământul 

când cineva îndrăznea 

să le calce hotarele în care păşteau liniștiți 
şi siguri de puterile lor miraculoase? 


Numai aerul amintirii mai paşte liniştit 
printre dealurile decapitate de fagi 
sub care se revoltă munţi de oase 
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ELIPSA (IV) 


Matei VIŞNIEC 


În timp ce Michel îşi nota cîteva impresii pe unul din carnetele de care nu se des- 
părţea niciodată, un motan tărcat se apropie de el ca şi cum ar fi vrut să-i dea explica- 
ţii suplimentare privind casa. Motanul îşi frecă spinarea de picioarele lui Michel, se 
îndepărtă apoi pentru a-l examina cu mai multă atenţie pe agentul imobiliar, după care 
se îndreptă cu nonşalanţă exact spre casa examinată de acesta. Ca şi cum ar fi fost e/ 
stăpînul casei, motanul tărcat se îndreptă apoi spre uşa din lemn masiv şi se tolăni pe 
pragul ei de piatră. Uşa se deschise ca la un semnal şi Michel simţi brusc cum picioa- 
rele sale se pun în mişcare fără să le fi dat nici o comandă. 

- Veniţi, veniţi, se auzi o voce din interior, o voce de bătrînă doamnă uşor supă- 
rată pe viaţă. 

Lui Michel i se păru că acest “veniţi” ascundea un altfel de plural! decît cel al po- 
liteţii. 

- Bună ziua, spuse Michel. Cu dumneavoastră am vorbit la telefon? 

Motanul intră în holul casei înaintea lui Michel iar acesta avu din nou impresia 
că de fapt cu motanul tărcat urma să negocieze preluarea afacerii. De altfel bătrîna 
doamnă continua să fie invizibilă, deşi paşii i se auzeau pe scara interioară a casei. 

- Pe aici, pe aici... Să urcăm întîi pe terasă. 

Fără să ştie de ce, Michel începu să-şi piardă din siguranţa sa obişnuită. Casa nu 
avea o energie bună, lucru pe care îl simţise şi în alte edificii medievale. Cînd pereţii 
au prea multă memorie, încep să te apese, îşi spunea deseori Michel. Acesta era de alt- 
fel şi argumentul cu care obținea preţuri mai mici de la proprietari. Casa dumneavoas- 
tră, le spunea el, nu este, din păcate, foarte primitoare, prima impresie a clienţilor noştri 
potenţiali riscă să fie una de respingere. In general, oamenii care cumpără acum case 
în Provența caută /uminozitate, ei vor ca piatra să fie lejeră şi se simt stînjeniţi în ca- 
sele grele. 

- Ei, ce părere aveţi? 

Motanul tărcat fu, din nou, primul care pătrunse pe tereasa de pe acoperiş, iar 
Michel îl urmă oarecum hipnotic, fără să se mai întrebe unde era bărrina doamnă şi de 
unde îi vorbea aceasta. 

- Ei, ce părere aveţi de privelişte? se auzi din nou vocea uşor supărată pe viaţă, 
în timp ce motanul sări pe balustrada terasei, se aventură pe unul din acoperişurile de 
ţiglă vecine şi scrută cu atenţie coroana deasă de frunze a unui platan. 

Michel fu tentat să-l urmeze pe motan, îşi căută chiar cu mîinile un punct de 
sprijin ca să poată escalada terasa, dar motanul reveni repede de pe acoperişul vecin, îi 
aruncă agentului imobiliar o privire ironică şi începu să coboare trepetele, semn că ex- 
plorarea terasei putea fi considerată încheiată. 

- Să continuăm cu pivnițele, spuse vocea bătrînei doamne. 
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Pe urmele motanului, Michel exploră pivnițele aflate într-o stare excelentă, fără 
urmă de umiditate. Arhitectul care le concepuse avusese o mînă inspirată, bolțile erau 
desenate cu graţie iar pe fiecare din pereţi se afla cîte un basorelief reprezentînd vechi 
ustensile de alchimişti (talgere, cîrlige contorsionate, eprubete, echere, compasuri) şi 
serii lungi de cifre şi litere. 

- De fapt, de cînd datează construcţia? întrebă Michel încîntat de misterul pe 
care îl degajau toate acele semne ciudate. 

- De pe vremea lui Nostradamus, răspunse motanul. 


Ştiu cu precizie cînd m-am îndrăgostit de Provența: aveam probabil 13 sau 14 
ani cînd am citit primele cărţi despre impresionişti şi mai ales despre modul în care 
căutau ei Jumina pentru a o capta în culorile şi pe pînzele lor. Van Gogh, Gauguin şi C6- 
zanne au devenit apoi pictorii mei preferaţi. Imaginea lor şi pînzele lor se suprapuneau 
însă peste cîteva nume geografice: Arles, Aix-en-Provence, muntele Sainte-Victoire... 

De fiecare dată cînd iau trenul de la Gare de Lyon ca să merg la Avignon mă uit 
pe fereastră obsedat de o întrebare: unde începe de fapt Sudul? Pînă la Lyon stau de obi- 
cei liniştit în tren, citesc sau îmi deschid /aptopul şi scriu. De la Lyon încolo, însă, în- 
cerc să identific graniţa cu sudul, cu Sudul adevărat (pentru că şi oraşul Lyon este un 
oraş de sud). Privesc deci pe fereastra trenului care aleargă cu 250 de kilometri pe oră 
şi sper să-mi pot fixa privirile pe primul chiparos, măslin sau palmier care prefațează 
Sudul. N-am reuşit niciodată să identific acest prim e/ement vegetal care anunţă Sudul, 
dar îl simt, se situează undeva după Valence şi înainte de Orange. 

Aşteptînd să pătrund pe teritoriul Sudului mă uit însă şi la cer, avid să identific 
acea schimbare de luminozitate specifică acestei regiuni. Lumina specială a Sudului nu 
vine însă numai de la soare ci şi de la pietre şi de la vecinătatea cu Mediterana. Sudul 
este de fapt un ansamblu, o convieţuire armonioasă între palmieri, chiparoşi, pini ma- 
ritimi, măslini şi viţa de vie. Lor li se adaugă stîncile albe ale Sudului, stînci alibize de 
soare. Aceste stînci şi faleze, firimituri ale unor munţi tociţi, cei mai vechi din Europa, 
au înmagazinat atîta lumină încît continuă să o iradieze... Din ambianța Sudului nu 
pot lipsi, bineînţeles, Mistralul, formă de energie misterioasă a văzduhului, geamănă cu 
o altă imensă axă a Sudului, fluvială de data aceasta, este vorba de rîul Rhon. Mistra- 
lul se naşte undeva în Alpi şi coboară ca un balaur pe valea Rhonului, un balaur cu o 
coadă imensă, nesfîrşită, a cărui trecere se măsoară în timp. Locuitorii Provenţei spun 
că Mistralul, cînd începe să se ridice, cînd se pune în mişcare deci, nu se mai poate opri 
decît după cel puţin trei zile, iar uneori după şase zile sau nouă zile. Inutil să-ţi pui în- 
trebarea de ce bate Mistralul rei zile, şase zile sau nouă zile. Aşa vrea el, îi plac lui 
aceste cifre, 3, 6 şi 9... Sudul mai înseamnă însă şi mai multe civilizaţii suprapuse în 
straturi: grecii au construit oraşe peste temeliile galilor iar romanii au construit peste 
temeliile grecilor. Apoi a venit un ev mediu inspirat de gustul italian, cu abaţii, catedrale 
şi cetăţi care arată altfel decît cele din nord... Papii care au stat la Avignon timp de o 
sută de ani au lăsat în urma lor un palat uluitor şi un cîntec: “Sous le pont d" Avignon”. 
Mai există, pentru a completa acest tablou, accentul oamenilor din sud, şi nostalgia lor 
pentru o limbă dispărută: occitana. 

Sudul este toată această sinteză, dar nu numai, întrucît peste ea se mai suprapune 


mitul, adică poveştile. 
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(Şi acest capitol poate fi sărit cu uşurinţă de cititor fără să piardă nimic din na- 
raţiunea propriu-zisă.) 


Despre animalul care seamănă perfect cu omul nu se ştie nimic precis. Ultima 
sa apariţie a fost semnalată la sfîrşitul secolului trecut, iar autorităţile franceze au des- 
Chis atunci o anchetă legată de prezenţa sa pe teritoriul Hexagonului. Ancheta s-a de- 
rulat în condiţii de maximă discreţie şi niciodată nu a fost dat publicităţii vreun rezultat 
final. Personal, am aflat de existenţa acestei anchete numai după ce am fost şi eu con- 
tactat de Serviciul pentru evenimente neconcludente şi rugat să răspund în scris la o 
mulţime de întrebări. 

Cum spuneam, despre animalul care seamănă perfect cu omul nu se ştie nimic 
precis în mod oficial, dar cei care l-au întîlnit, cum a fost cazul meu, ştiu că el nu-şi face 
apariţia pe pămînt decît o dată la o mie de ani. Ultima dată cînd a ieşit din mare şi a 
decis să dea o raită pe pămînt a fost pe data de 7 iulie 1988. Ieşirea sa din mare s-a pro- 
dus în sudul Franţei, în oraşul Saintes-Maries de la Mer în plină sărbătoare a ţiganilor. 
O dată pe an, ţiganii francezi vin în acest oraş pentru marea procesiune a Sfintei Negre, 
icoană pe care o scot din biserica oraşului, o plimbă pe străzi şi o duc apoi la malul 
mării. 

Ieşind din mare, pe 7 iulie 1988, animalul care seamănă perfect cu omul crezu 
de altfel că lumea adunată pe plajă, cu prapuri, coroane şi icoane, se afla acolo pentru 
a-l întîmpina pe el. “Ia te uită, îşi spuse de altfel în gînd animalul care seamănă perfect 
cu omul, de data aceasta au ştiut exact cînd mi-am programat venirea.” Ţiganii se rugau 
însă îngenunchiaţi în apa mării, cu icoana Sfintei Negre purtată din mînă în mînă pe 
deasupra apelor, fără să-i acorde nici o atenţie animalul care seamănă perfect cu omul. 
Rugăciunile şi cîntecele lor îl impresionară însă profund pe animalul care seamănă per- 
fect cu omul. “Merita să mai încerc o dată” mai murmură el pentru sine însuşi. 

Nimeni nu ştie, bineînţeles, de ce animalul care seamnă perfect cu omul iese 
din mare doar o dată la o mie de ani. Acest ritm pare să corespundă însă naturii sale, şi 
mai ales faptului că e/ nu are noţiunea timpului. De fiecare dată cînd îşi face reapariţia 
pe pămînt, animalul care seamănă perfect cu omul îşi propune să petreacă împreună cu 
oamenii doar o zi. Cum el nu înţelege însă raporturile fragile dintre zi şi noapte, se pă- 
căleşte şi rămîne cîte o perioadă mai lungă de timp. Ultima oară, dacă ar fi să ţin cont 
de dispariţia sa bruscă şi definitivă în plină reprezentaţie a uneia dintre piesele mele, 
putem spune că a petrecut pe pămînt aproape zece ani. 

Nimeni nu poate fi efectiv prieten cu animalul care seamănă perfect cu omul. 
Iată motivul pentru care nu pot spune că mi-a fost prieten, deşi am petrecut împreună 
cu el, şi cu ceilalţi actori ai companiei Plic urgent, ore şi ore, nopţi întregi, săptămîni 
de-a rîndul, vorbind şi comentînd vrute şi nevrute, golind la infinit sticle de vin roşu şi 
fumînd ţigară de la ţigară. De fapt, animalul care seamnă perfect cu omul a intrat în 
viaţa noastră fără să ne surprindă cu ceva deosebit, decît eventual cu naivitatea sa care 
ne făcea să rîdem. lar în momentul în care s-a topit şi a dispărut definitiv ne-a lăsat prea 
obosiţi, după zece ani de teatru ambulant, ca să ne mai întrebăm unde s-a dus şi de ce. 

Ştiu că povestesc puţin dezlînat, că nu v-am spus încă nimic despre ceilalți din 
bandă, nimic despre Christian Auger de exemplu, dar nu pot proceda altfel. Animalul 
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care seamănă perfect cu omul m-a învăţat, cred, ceva esenţial: să las logica la o parte 
şi să scriu din pulsiuni. 

EI însuşi trăia în felul acesta şi îmi amintesc cît de amuzaţi eram în fiecare di- 
mineaţă cînd animalul care seamănă perfect cu omul nu-şi mai amintea cum îl cheamă. 
In fiecare zi aproape trebuia să-i dăm cîte un nume pe care îl uita peste noapte. De alt- 
fel, el era acela care ne întreba, în fiecare zi, ce numea urma să poarte în următoarele 
24 de ore. 

“Chiar nu-ţi mai aminteşti cum te numeai ieri?” îl întrebam. 

Cuvîntul ieri îi provoca însă un fel de panică, îl făcea să tremure. 

“eri are vreo legătură cu azi?” murmura el. 

“In ce zi suntem azi, îţi aminteşti?” îl chestionam noi. 

“Azi este a doua zi după miine”, ne răspunea el triumfător, iar strălucirea din 
privirile sale era atât de spontană şi inocentă încît simţeam că nu avea nici un sens să-l con- 
trazicem. 

“Azi te vei numi Herve”, îi spunea atunci Christian Auger. 

Animalul care seamnă perfect cu omul devenea brusc visător şi o expresie 
de imensă mulțumire i se etala pe faţă. 

“Herve, repeta el, Herve...” 

“Teri ai fost Pierre iar astăzi eşti Herve”, îi mai spunea Christian. 

Fără îndoială, animalul care seamănă perfect cu omul era deţinătorul unui alt 
tip de memorie. Pur şi simplu e/ nu se putea identifica definitiv cu un singur nume. Ra- 
porturile de unicitate i se păreau absurde, dacă nu chiar periculoase. Iar uneori îndrăz- 
nea să ne întrebe: 

“Dar pe voi cum vă cheamă astăzi?” 

“Matei, pe mine mă cheamă tot Matei” îi spuneam eu cînd întrebarea sa mă viza 
direct. 

“Şi nu e dizolvant să te cheme tot timpul Matei?” 

Iată o situaţie la care nu mă gîndisem şi la care de fapt nimeni dintre noi nu se 
gîndeşte. De altfel din acest motiv l-am suportat şi l-am primit pe ef, animalul care sea- 
mănă perfect cu omul, printre noi: pentru că ne provoca mirări existenţiale stupefiante. 

Da, atunci cînd ai un singur nume te dizolvi de fapt treptat în univers. Numele 
tău, care ţi se pare unic, lipit de piele, destinat să te identifice în gloata universală, se 
dizolvă de fapt cu fiecare interpelare, se toceşte uşor ca o pereche de pantofi. Nu ştiu 
de ce, noi oamenii avem impresia că o cămaşă are dreptul să se tocească la guler, că un 
ciorap are dreptul să se rupă la călcăie, că o talpă de bocanc are dreptul să se desprindă, 
dar că un nume trebuie să rămînă proaspăt şi vioi pe durata unei întregi vieţi. Ei bine, 
nu e aşa, animalul care seamănă perfect cu omul ne-a demonstrat contrariul: numele se 
uzează şi ele, se tocesc, îşi pierd treptat din densitate, obosesc, se pleoştesc în auzul 
celor din jur şi în propria noastră conştiinţă de sine. Cînd nu avem grijă sau cînd nu 
avem curajul să ne schimbăm numele, măcar la jumătatea vieţii, ajungem în faţa mor- 
ţii cu un nume obosit, ne nerecunoscut. Din cauza aceasta murim, de altfel, plictisiți. 

Am să revin însă mai tîrziu la tema morţii, un alt concept pe care e/ nu a fost ca- 
pabil să-l înţeleagă în nici un chip, nici măcar atunci cînd Faustina a făcut o tumoare 


la creier şi a murit de cancer. 
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DIALOGURILE DACIEI LITERARE 


Basarab Nicolescu: 
„MIHAIL ŞORA - UN DIALOG NEÎNTRERUPT...“ 
(interviu de Tudor Petcu) 


Tudor Petcu: - Aş dori să începem discuţia de faţă, dacă sunteţi de acord, prin a 
ne raporta la împrejurările în care l-aţi cunoscut pe domnul Mihai Şora şi de asemenea 
la modalitatea în care sistemul sau mai bine zis viziunea sa ideatică a fost receptată de 
dumneavoastră odată ce aţi ajuns să-l cunoaşteţi. 

Basarab Nicolescu: - În 1970, puţină vreme după venirea mea la Paris, mă plim- 
bam pe malurile Senei, răsfoind cărţile buchiniştilor. Ochii mi-au picat deodată pe o carte 
scrisă de un autor cu nume evident românesc, de care nu auzisem deloc: Mihai Şora. Am 
cumpărat imediat cartea Du dialogue interieur, apărută la Gallimard în 1947!. La data apa- 
riției cărţii eu aveam 5 ani. Astfel am aflat de existenţa lui Mihai Şora pe care nu l-am cu- 
noscut decât 23 de ani după descoperirea mea bibliofilă. Am citit cu pasiune Du dialogue 
interieur şi ştiu acum că şi mai vârstnicul meu prieten Stephane Lupasco apreciase mult 
această carte?. „Dezbaterea oscilării între da şi nu” m-a pasionat. M-am mirat că un român 
reuşise să publice o carte la Gallimard. Şi astăzi, românii care au reuşit să publice la Galli- 
mard se numără pe degetele unei singure mâini. 

Într-un fel, Mihai Şora este mai tânăr decât mine: debutul său editorial în România 
s-a petrecut în 19784, zece ani după propriul meu debut?. Dar în nevăzut, destinele noastre 
erau deja îngemănate: un mare poet, dar şi editor de mare fler, Mircea Ciobanu a fost re- 
dactorul nostru de carte. Am aflat de curând că Mircea declarase că nu a înţeles Sarea pă- 
mântului şi tocmai de aceea a dorit să o publice“. Afirmația pare ambiguă dar nu este. Cine 
l-a cunoscut bine pe Mircea Ciobanu înţelege că este vorba, de fapt, de un mare elogiu: si- 
tuarea în miezul misterului. De aceea, îmi permit să nu fiu de acord cu Mihai Şora atunci 
când afirmă: „ Sarea pământului înseamnă rostul lucrurilor. Este o referință evanghelică pe 
care nimeni n-a „prins-o” atunci, în comunism””. Cineva o „prinsese” - Mircea Ciobanu cu- 
noştea pe de rost toate textele biblice. Şi probabil de aceea a dorit să publice cartea. 

În 1993, cu ocazia primei mele vizite în România după un sfert de secol de absenţă, 
Laurenţiu Ulici mi-a organizat o conferinţă la Grupul de Dialog Social. L-am evocat ine- 
vitabil pe Lupasco şi a sa logică a contradicţiei, ceea ce a declanşat în micul dar selectul pu- 
blic reacţii de ostilitate: cum îndrăzneam să vorbesc despre „contradicţie” în sânul ştiinţei? 
Am observat atunci privirea binevoitoare a lui Mihai Şora care mi-a dat impresia unei di- 
vine inteligenţe. Dar el nu a intervenit în dezbatere. 

Adevărata noastră întâlnire s-a petrecut în 2005, când poeta Magda Cârneci, care era 
pe atunci directoarea Centrului Cultural Român din Paris, ne-a invitat în apartamentul ei pa- 
rizian. Îl observam cu atenţie bând ţuică, cu vizibilă plăcere dar şi cu evidentă măsură, în 
întregime prezent în actul de a bea. Este ciudat cum această relativ banală imagine mi-a de- 
clanşat dorința de a-i studia opera. O comunicare dincolo de cuvinte (în „precuvinte”?) se 
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stabilise instantaneu între noi. 

Mi-a trimis, cu o frumoasă dedicație, ediţia originală din Sarea pământului, pe care 
am citit-o ca pe un roman poliţist. M-am simţit, de la primele pagini, în universul meu. 
Schemele aparent matematice şi complexe nu m-au deranjat deloc. Pentru mine, ele aveau 
un rol de captare a sensului pe plan simbolic, evitând orice lectură închisă, dogmatică. 


Este cunoscut faptul că dumneavoastră aveţi şi o formaţie ştiinţifică prin studiile 
de fizică, care şi-a spus cuvântul şi în abordările filosofice ce atrag atenţia prin acura- 
tețea lor şi prin orientarea spre orizonturile spirituale. Pe de altă parte, domnul Şora, fi- 
losof seducător al libertăţii şi al dialogului interior pune în evidenţă un fel de 
fenomenologie a spiritului de factură eminamente umanistă, daca îmi este permis să mă 
exprim în aceşti termeni. În ce măsură se poate afirma că profilul ştiinţific al domniei 
voastre s-a repercutat în universul teoretic al domnului Mihai Şora, şi desigur, în ce mă- 
sură lirismul tabloului persoanei umane conturat de către domnul Şora a influenţat evo- 
luţia abordărilor dumneavoastră? 

Nu se poate vorbi de o influenţă. Este, în fond, o magnifică întâlnire în lumea idei- 
lor, în lumea spiritului şi în lumea cea de toate zilele. 


Unul dintre conceptele-cheie ale filosofiei a fost întotdeauna cel de fiinţă. De alt- 
fel, nici nu putem vorbi despre existenţa disciplinei filosofie, atâta vreme cât nu este 
adusă în discuţie ideea de fiinţă. Întrebarea pe care doresc să v-o adresez constă nu 
numai în dorința mea ca dumneavoastră să aduceţi în lumină asemănările şi deosebirile 
ce fac obiectul viziunilor dumneavoastră şi ale domnului Șora asupra fiinţei ca fiinţă. 
Dacă s-ar putea, aş dori de asemenea să-mi spuneți în ce măsură suntem îndreptăţiți să 
vorbim de o singularitate a conceptualizării fiinţei în peisajul contemporan al preocu- 
părilor filosofice romaneşti, pornind chiar de la analizele ce reprezintă personalitatea 
dumneavoastră filosofică împreună cu cea a domnului Şora. 

Este o întrebare care cere o carte ca răspuns... Mă limitez doar la câteva mici observaţii. 


ac ARSENIE, Constantin PARASCAN, A Liviu loan STOICIU şi Mihai ŞORA 
la Muzeul „Vasile Pogor“, 1982, toamna 
Foto: Constantin-Liviu dea . 
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Cu opt ani înainte de Sarea pământului cunoscutul romancier Raymond Abellio 
(1907-1986), pe care l-am cunoscut bine, publicase o carte de filozofie, La structure abso- 
lue5, pornită din aceeaşi mare ambiţie de apropiere de absolutul ființei şi fundată pe acelaşi 
simbolism al sferei. Ca şi Mihai Şora, Abellio făcea multiple referinţe la fenomenologia 
lui Husserl, punea în centrul filosofiei sale ideea de coincidentia oppositorum şi introducea 
o mulţime de scheme (fapt neobişnuit pentru filosofia franceză). Dar o mare diferență se- 
pară cele două cărţi. Politehnician, Abellio era obsedat de formalizare şi a fost convins, 
până la sfârşitul vieţii sale, că a ajuns la formalizarea deplină, definitivă. Mihai Şora res- 
pinge tentaţia formalizării, acceptând totuşi ideea de sistem, dar un sistem deschis, care nu 
tolerează închiderea. 

Am fost extrem de interesat de rolul pe care Mihai Şora îl acordă atenției, ca un fel 
de cheie spre penetrarea în mister. O atenţie pură, nedirijată spre ceva, capabilă să asculte 
pulsul secret al lumii, care ne traversează şi care ne permite să accedem la „trans-semnifi- 
care”, la bucuria de a trăi. Revalorificarea gândirii circulare medievale mi se pare capitală 
în acest context. „Cu A încep întotdeauna, cu A începe şi alfabetul Lumii — ne spune Mihai 
Şora. Dar, pe oricâte întortocheate căi aş lua-o, tot la A nemeresc până la urmă. Şi tot cu A 
închei. A ştiu, A spun: asta mi-e firea. (Până la moarte.) Asta mi-e soarta.”!0 


Filosofia domnului Mihai Şora este cunoscută în special printr-un joc liber de 
concepte dar în acelaşi timp puternic sistematizat, fiind problematizate în adevăratul 
sens al cuvântului mai multe mistere, cum ar fi: libertate, dialog, toleranţă, verbele a fi, 
a face, a avea, etc. Pe de altă parte, acestea sunt problematici care vor marca întotdeauna 
preocupările intelectuale în dorinţa lor de a aduce câteva lămuriri la aceste taine ale 
existenței umane. Spun taină întrucât consider că existenţa umană este ea însăşi o rea- 
litate tainică ce face posibil ca flacăra nevoii de credinţă să fie în permanenţă aprinsă. 
V-a marcat într-un fel această preocupare intensă a filosofiei domnului Şora şi dacă da 
mai Sus menţionate de percepțiile fizicii asupra ideii de existenţă, implicit de om? 

Desigur scrierile mele recente poartă marca întâlnirii mele cu Mihai Şora. Pentru 
mine, Terţul Ascuns între Obiect şi Subiect este Taina Tainelor. El dă un nou sens persoa- 
nei umane. Cred că în acest Terţ Ascuns se află locul secret al prieteniei noastre, al inter- 
acţiunii noastre. 

Replonjând în cărţile lui Mihai Şora, descopăr un univers infinit, de vibrații fără 
număr, care mă tentează să intru în mişcarea lor perpetuă. Există un nemaipomenit eros in 
cuvintele şi precuvintele lui. Şi totuşi Mihai Şora nu „poetizează” filosofia; el îi descoperă 
substratul poetic. Mihai Şora a mers, cred, mai departe decât Noica şi Blaga pentru că el 
trăieşte filosofia, nu o construieşte: temelia propriei sale vieţi este temelia filosofiei sale, iar 
filosofia sa îi serveşte de fundament al vieţii sale de fiecare zi. În relaţiile umane, intime, 
Mihai Şora este de o simplicitate deconcertantă, de o generozitate rară. Această simplici- 
tate şi această generozitate sunt semnul unei prezențe care exercită o acţiune organică in- 
discutabilă asupra celor din jurul său. Mă bucur că destinul mi-a acordat şansa de a-l întâlni, 
aşa cum destinul a făcut să întâlnesc pe un alt mare filosof român, Virgil Ciomoş. 


Nu pot să nu fac referire în discuţia de faţă la excelenta dumneavoastră carte in- 


titulată simplu şi sugestiv Ce este realitatea?, pe care chiar doresc să vă rog a o prezenta 
în linii mari, sugerându-ne şi anumite pasaje la care ar trebui să ne raportăm în mod de- 
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osebit. Este o carte nu numai provocatoare şi curajoasă, ea reuşeşte să atragă atenţia şi 
prin faptul că reprezintă o lecţie pentru fiecare conştiinţă în parte, dornică să se res- 
ponsabilizeze şi să se întoarcă la ea însăşi, debarasându-se de dictatura mundaneităţii. 
Se datorează această carte şi prieteniei intelectuale pe care aţi cultivat-o de-a lungul tim- 
pului cu domnul Mihai Şora, dialogului prolific pe care l-aţi purtat în permanenţă, re- 
ciprocităţii ideilor care au caracterizat evoluţia dezbaterilor dintre dumneavoastră si 
domnul Şora? 


Foto: Lucian 


Mihai Şora a fost entuziasmat de cartea mea Ce este Realitatea?!!, în prezentarea 
pe care a făcut-o, alături de Luiza Palanciuc şi Solomon Marcus, la lansarea ei la Gaudea- 
mus 2009. Terţul Ascuns pare atât de apropiat de acel inepuizabil A pe care îl evocă Mihai 
Şora... 

Cred că cea mai bună manieră de a pătrunde în cartea mea Ce este Realitatea este 
lectura cronicii publicate de Pompiliu Crăciunescu în „Convorbiri literare”!?. Îmi permit să 
vă citez câteva fragmente: 

„Publicată simultan în franceză (Montreal, Liber, 2009) şi română, cartea lui Basa- 
rab Nicolescu Ce este Realitatea? Reflecţii în jurul operei lui Stephane Lupasco (traducere 
de Simona Modreanu, laşi, Junimea, 2009) nu este doar un demers de iluminare; ea este şi 
un tărâm de cristalizare. Călătorind, adică, în cosmosul gândirii lupasciene şi i/uminându-l, 
Basarab Nicolescu străbate totodată drumul cel tainic, acela care duce spre miezul propriei 
gândiri profund transdisciplinare. Prima călătorie focalizează aşadar terțul inclus, cealaltă 
este focalizată de terțul ascuns, pe care-l nutreşte. 

Răspunsul lui Basarab Nicolescu la întrebarea-titlu — a cărei formulare de către Char- 
les Sanders Peirce încarnează dezideratul lui Wolfgang Pauli privitor la o nouă idee de rea- 
litate — se iscă în deschiderea gâdeliană care leagă terțul inclus de terțul ascuns. „Înalta 
conexiune” astfel săvârşită reprezintă implicit, în opinia mea, cristalizarea plenitudinară a 


a 
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înseşi gândirii lui Basarab Nicolescu: energie-temei pentru Realitate, rerțul ascuns este, în 
acelaşi timp, forţa nucleară a viziunii sale transgresiv-integratoare despre lume. Iată în ce 
constă importanța capitală a acestei cărţi, veritabil „sipet cu giuvaericale”, cum ar spune lon 
Barbu. [...] Dacă formalismul axiomatic al lui Ştefan Lupaşcu este „însăşi osatura logicii 
cuantice”, logica trans-categorială configurată de Basarab Nicolescu se dovedeşte însăşi 
logica unității deschise care „înglobează şi Univers şi ființă umană”. Într-o epocă prea priel- 
nică ignoranței şi imposturilor de tot rangul, terțul inclus (lupascian) şi terțul ascuns (ni- 
colescian) fac, laolaltă, posibilă emergenţa unui nou orizont cognitiv [...] Relianța 
Obiect-Subiect este un flux personant al terțului-fără-nume. [...] Ce este Realitatea? este 
un manifest pentru trezirea din marasmul reducţionismului pozitivist şi pentru evoluţia con- 
ştiinţei, mai mult — un manifest pentru o conştiinţă a conştiinţei. Creionând „noul orizont 
al cunoaşterii în secolul al XXI-lea”, un orizont „care va integra raţiunea şi misterul”, trans- 
disciplinaritatea este calea regală de resurgenţă a Subiectului şi a Realităţii în infinita ei bo- 
găţie, „cognoscibilă şi incognoscibilă” în acelaşi timp. Raţionalitatea Realităţii, structurată 
în niveluri re-legate de terțul inclus, se nutreşte din transraționalitatea ei subiacentă, indusă 
de terțul ascuns. De aceea Terţul Ascuns — autenticul, ireductibilul operator de relianţă a 
Realităţii în totalitatea ei deschisă — se dovedeşte esenţa însăşi a teoriei transdisciplinarită- 
ţii pe care Basarab Nicolescu o desăvârşeşte astfel cu rigoare şi fervoare. Paradis închis 
pentru mulţi, câtă vreme evidenţa incompletitudinii Lumii este refuzată, transdisciplinari- 
tatea reprezintă însăşi garanţia autotranscendenței umane, calea către omul nedivizat, acela 
în care, după Vintilă Horia, „cel ce a fost îl întâlneşte pe cel care va fi într-un spaţiu-timp 
non-euclidian.” Terţul Ascuns compensează discontinuitatea dintre diversele niveluri de Rea- 
litate ale Subiectului şi diferitele niveluri de realitate ale Obiectului, în vreme ce terțul inclus 
îngăduie raționalităţii saltul de la un nivel la altul. Iată de ce, în înţelegerea mea, terţul inclus 
lupascian este încarnarea în plan onto-logic a Terţului Ascuns, este energia lui revelată, însemn 
al energiei insondabile care coagulează Universul şi Fiinţa. „Sursă a Realităţii — scrie Basa- 
rab Nicolescu în finalul acestei cărți-reper!? —, Terţul Ascuns se alimentează din această Rea- 
litate, într-o respiraţie cosmică ce ne include, pe noi şi universul”. 


' Michel Sora (Mihai Şora), Du dialogue interieur — Fragment d'une anthropologie metaphysique, 
Gallimard, 1947; exemplarul meu are o dedicație a lui Mihai Şora pentru Petre Sergesco datată 
16 mai 1947. 

2 Leonid Dragomir, Mihai Şora — O filosofie a bucuriei şi a speranţei, Cartea Românească, 2009. 
107-108. 

3 Ibid., p.83. 

+ Mihai Şora, Sarea pământului, Cartea Românească, 1978. 

5 Basarab Nicolescu, Jon Barbu - Cosmologia « Jocului secund », Editura pentru literatură, 1968. 

* Dragomir, op.cit., p. 117. 

7 Ibid., p. 122. 

8 Raymond Abellio, La structure absolue, Paris: Gallimard, 1970. 

* Şora, Sarea pământului, op. cit., p. 127. 

10 Ibid., p 65. 

1! Basarab Nicolescu, Qu 'est-ce que la Realite ?, Liber, Montreal, 2009 ; traducere în limba ro- 
mână : Ce este Realitatea ?, Junimea, 2009, traducere din limba franceză de Simona Modreanu. 

"2 Pompiliu Crăciunescu, „Terţul ascuns”, Convorbiri literare, Iaşi, nr.9, 2010, p. 85-88. 

13 Ce este Realitatea? este carte-reper în dublu sens: pe de o parte, oferă o analiză sinoptică a ope- 
rei lui Ştefan Lupaşcu, inclusiv o bibliografie exhaustivă, pe de alta reconstruieşte întreaga teo- 
rie a transdisciplinarităţii în jurul Terţului Ascuns, devenit astfel conceptul său capital. 
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SINGURĂTATEA 
ȘI NELINIȘTEA MÂNTUITOARE 


Mitropolit Bartolomeu ANANIA 


Marele praznic al Învierii Domnului este precedat de Săptămâna Patimilor, 
pentru că o Duminică a Paştilor nu este posibilă dacă nu este precedată de Vinerea 
Durerii. Aceasta a fost legea de fier pe care a stabilit-o Dumnezeu şi Fiul Său, în acord 
de voinţă cu Părintele Său ceresc, pentru că o suferinţă născută din păcat, cum a fost 
aceea a lui Adam, nu se răscumpără decât printr-o altă suferinţă născută din iubire, cum 
a fost aceea a lui lisus Hristos. De aceea, dacă vrem să-L urmăm cu adevărat pe Dom- 
nul lisus, va trebui să ne obişnuim şi să ne pregătim sufleteşte pentru o asemenea în- 
tâmpinare. 

Cântările Învierii ne vorbesc despre o anumită stare a spiritului, pentru ca noi 
să cântăm cu adevărat bucuria Învierii. lar această primenire a spiritului se face printr- 
o pregătire, printr-o „grădinărie” a sufletului, pe care noi o realizăm îndeosebi în tim- 
pul Postului Mare, aşa cum orice gospodar de la ţară, primăvara, îşi deretică curtea, 
grădina, curăţă pomii de uscături şi pregăteşte pământul pentru saduri şi răsaduri. Pos- 
tul, în sine, nu este un scop, ci este un mijloc, este o terapie şi se aplică în funcţie de 
recomandările duhovnicului şi de trebuinţele sufleteşti ale creştinului. 

În continuare voi încerca să vă spun, în spaţiul acestei scurte meditații, câteva 
cuvinte despre unul din remediile, din leacurile la care putem recurge pentru a ne pre- 
găti să primim Săptămâna Patimilor şi Duminica Învierii. Am să vă spun câteva cu- 
vinte despre singurătate. 

Dumnezeu nu l-a făcut pe om spre a fi singur, spre a exprima singurătatea, ex- 
ceptând-o pe cea voluntară, chibzuită, asumată, a călugărilor, şi care nu este de fapt o 
singurătate, pentru că un călugăr prin rugăciune rămâne tot timpul în comuniune cu 
credincioşii din Biserica sa. Noi ştim că Domnul Hristos, în tot timpul activităţii Sale 
publice de trei ani şi jumătate, a dus o viaţă socială. Şi-a făcut ucenici, întâi pe cei 12 
Apostoli şi apoi pe cei 70 de care nu se despărţea aproape niciodată. S-a strămutat din 
Nazaretul Galileii în oraşul Capernaum, pe malul Mării Tiberiadei, locuind într-o casă, 
în mijlocul oamenilor. Mergea prin mulţimi şi cu mulțimile după EI, era urmat de 
acestea şi ştim, din câteva împrejurări, că această însoţire devenea uneori incomodă. 

Şi iată câteva exemple. 

La un moment dat, o femeie bolnavă s-a atins de poala hainei Lui ca să se vin- 
dece şi EI a întrebat: „Cine este cel ce s'a atins de Mine?” (Lc 8, 45) lar ucenicii, 
poate că râzând, da oricum nedumeriţi de întrebare I-au răspuns „Învăţătorule, mulţi- 
mile Te îmbulzesc şi Te strâmtorează şi Tu zici: Cine s'a atins de Mine?...” (Le 8,45) 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


Iar altă dată, pe când şedea în casa din Capernaum, au venit doi oameni aducând cu 
targa un slăbănog, un paralitic pe care lisus să-l vindece şi, pentru faptul că nu au 
putut pătrunde în casă din cauza mulțimii, au trebuit să spargă acoperişul casei şi să 
lase targa în mijlocul casei pentru ca bolnavul să ajungă aşa în faţa Domnului (Mt 9, 
1-7). Aşadar, Mântuitorul trăia o foarte intensă viaţă socială, în mijlocul mulțimilor şi 
cu mulțimile după EI, care-L solicitau, care-L urmau, care-L ascultau şi care aşteptau 
ca bolnavii lor să fie vindecaţi. 

Dar, din când în când, Mântuitorul Hristos se însingura şi îşi lăsa ucenicii, 
lucru pe care îl ştim tot din Sfintele Evanghelii. De pildă, după ce a săturat mulțimile 
flămânde prin minunea înmulțirii pâinilor, şi-a lăsat ucenicii, silindu-i să se urce în co- 
rabie şi să treacă singuri de partea cealaltă a mării, iar EI s-a urcat în munte să se roage. 
Această singurătate a rugăciunii o căuta fie după un moment foarte important din ac- 
tivitatea Lui, fie înainte de acel moment. Simţea nevoia, ca om, să se însingureze de 
oameni, de mulţimi, de tumultul lor, de grijile lor şi să rămână cu Sine Însuşi, dar nu 
într-o singurătate desăvârşită. Pentru că El mergea noaptea în munte pentru ca să se 
roage, să stea de vorbă mai pe-ndelete cu Părintele Său, să comunice între Ei. Aşadar, 
într-un fel, era o singurătate, dar nu una deplină, aşa după cum, mai târziu, Înălţarea 
la cer a fost o despărţire de ucenici, iar pe de altă parte nu a fost o despărţire, pentru 
că Ela rămas împreună cu ei şi împreună cu întreaga omenire. Aşadar, singurătatea Lui 
era un prilej de a comunica, de a dialoga prin rugăciune cu Părintele Său, de care ipos- 
tatic nu se despărţise niciodată, dar cu care trebuia să fie, din când în când, într-o 
legătură foarte apropiată şi foarte intimă. 

Acestea au fost momentele de singurătate pe care Domnul şi le impunea, dar 
a existat însă în viaţa Lui şi o altă singurătate pe care I-au impus-o alţii, şi anume, 
aceea din timpul Patimilor. Gândiţi-vă, cu puţin înainte de aceasta, la câte făgăduinţe 
şi declaraţii de solidaritate Îi făceau ucenicii, când EL i-a anunţat că în Ierusalim va fi 
prins şi arestat de către 
cărturari şi farisei, care- 
L vor batjocori şi-L vor 
scuipa, şi-L vor osândi, 
şi-l vor omori, iar a 
treia zi va învia. În 
acest context, (ascultați 
bine!) doi dintre apos- 
tolii Săi cei mai apro- 
piaţi, lacob şi loan, îi 
cereau ca întru Împără- 
ţia Sa să fie unul de-a 
dreapta şi altul de-a 
stânga, arătându-ne gri- 
jile lumeşti, absolut lu- 
meşti şi mentalitățile 
omeneşti, de parvenire, 
în preajma Patimilor. Şi 
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dacă apostolii l-au făgăduit că vor 
bea paharul pe care-L va bea lisus 
şi se vor boteza cu botezul cu care 
EI se va boteza, se refereau la Pa- 
timi. Și într-adevăr au făcut-o, dar 
mai târziu, la sfârşitul vieţii lor 
când au murit cu moarte de mar- 
tiri. Dar atunci, la numai câteva 
zile, n-au făcut-o. Fiind în 
Grădina Ghetsimani noaptea, de 
îndată ce a apărut luda cu ostaşii, 
Petru a făcut un prim şi un ultim 
gest de a-L apăra pe Iisus. Apos- 
tolii văzând că aceia Îl arestează 
şi-l leagă mâinile, s-au 
înspăimântat toţi, inclusiv Petru, 
şi au fugit din grădină şi L-au 
părăsit, lăsându-l singur. 

Iubiţii mei, dacă ne gândim mai adânc la Patimile Mântuitorului s-ar putea să 
simţim această strângere de inimă că, nu atât suferinţele ne înfioară, cât singurătatea 
în care EI a îndurat aceste suferinţe. Suferinţa cea mai ascuţită, dar nemărturisită, a lui 
lisus a fost singurătatea, de vreme ce, îndată ce a fost arestat în grădina Ghetsimani, 
apostolii, ca nişte oameni, s'au înspăimântat, au fost cuprinşi de laşitate, au fugit în în- 
tunericul nopţii lăsându-L singur. Jignirile, şi scuipările, şi batjocurile, şi drumul Cru- 
cii, şi răstignirea în sine, toate au fost cumplite. Dar întotdeauna m-a cutremurat 
singurătatea Lui. Nu a avut pe nici unul dintre ucenicii Săi alături sau în apropiere, în 
afară de sfintele femei, atunci când mulţimea striga turbată către Pilat: „Ja-L, ia-L, 
răstigneşte-L” (Mt 27, 22-23; Mc 15, 11-14; Le 23, 21-23; In 19, 15) şi atunci când 
ostaşii, pe jumătate beţi, îşi băteau joc de EL, ÎI scuipau şi-L biciuiau. Singur a trebuit 
să-Şi ducă Crucea şi atunci când S-a poticnit sub ea, ostaşii l-au pus pe Simon din Ci- 
rene să l-o ducă până la capăt. Singur a fost şi pe Cruce, atât de singur încât, omeneşte 
vorbind, omul din EI a simţit că până şi Părintele Său Îl părăsise, ceea ce L-a făcut, în 
chinurile mari, să Îşi aducă aminte de un verset al psalmistului David: „Dumnezeul 
Meu, Dumnezeul Meu, de ce M-ai părăsit?” (Mt 27, 46) Şi totuşi, Dumnezeului Său 
şi Părintelui Său îi încredința în clipa morţii duhul. 

lată, deci, două feluri de singurătate: una pe care EI şi-a asumat-o şi care era 
binefăcătoare, creatoare, liniştitoare, şi o alta pe care oamenii l-au impus-o şi care a 
avut un profund caracter dramatic. 

Iubiţii mei, când veţi asculta Evangheliile Deniilor, gândiţi-vă şi la ce v-am 
spus eu în această meditaţie, gândiţi-vă nu numai la chinurile lui lisus, gândiţi-vă şi 
la singurătatea Lui, care ne rămâne supremul nostru model. 

Există şi în viaţa noastră o singurătate, pe care oamenii ne-o impun şi pe care 
o suportăm foarte, foarte greu. Dar poate exista o singurătate pe care, asemenea lui 
lisus, ne-o putem asuma ? 
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Omul este o fiinţă socială, fiecare dintre noi trăim în societate, în familie, 
într-un grup social, în şcoală, în universitate, în fabrică, în uzină, la serviciu, pe stradă, 
în viaţa publică. Peste tot este mişcare, forfotă, nervozitate şi ceea ce se numeşte stres. 
Este ştiinţific stabilit că, în momentul de față, imensa majoritate a oamenilor care se 
îmbolnăvesc de diferite boli, au la bază stresul, această stare de tensiune interioară, 
sufletească, nervoasă. Tot timpul parcă eşti împuns, eşti violentat din afară. În mare 
măsură, stresul se datorează şi prezenţei şi activităţii a ceea ce numim azi massmedia, 
în care ziarele, posturile de radio, dar, în special, cele de televiziune îl bombardează 
pe om de dimineaţă până seara cu ştiri de toată natura, cele mai multe fiind catastro- 
fale. Este o adevărată întrecere a ziariştilor să consemneze numai ceea ce este violent, 
o crimă, un viol, o bătaie, o încăierare, o vărsare de sânge. 

Revin, deci, la acest bombardament continuu pe care zi şi noapte îl exercită, 
în acest început de secol şi de mileniu asupra noastră, aceste canale de televiziune cu 
programe din ce în ce mai violente. Eu mă culc devreme, mă scol devreme, am un pro- 
gram țărănesc, dar totuşi la ora nouă, nouă şi jumătate, când se întâmplă să deschid te- 
levizorul, aproape nu este zi de la Dumnezeu în care să nu se anunţe un film sau un 
alt material televizat, care să nu spună că poate fi vizionat numai cu acordul părinţilor. 
Asemenea filme ni se importă, pe ele se dau banii care se dau, pentru că, în realitate, 
este ştiut că tot minorii le văd, existând totdeauna ispita fructului oprit. 

Este o poluare a spiritului şi pentru aceasta există un remediu: însingurarea 
sau singurătatea de bună voie. Din când în când ai posibilitatea să îţi asumi această 
singurătate, să fii asemenea lui lisus, singur cu tine însuţi şi, prin rugăciune, cu Tatăl 
şi cu lisus. Nu se poate să nu găseşti, ori- 
cât de agitată ar fi viaţa, oricât de mare ar 
fi stresul, nu se poate să nu-ţi găseşti, să 
nu-ţi permiţi luxul ca măcar o dată, de 
două ori pe săptămână să rămâi singur cu 
tine însuţi, fie că eşti în camera ta, în 
odaia ta - e mai greu la cămin -, fie că te 
duci într-o plimbare într-un parc, în 
grădina botanică, pe o alee mai 
lăturalnică, într-un cimitir, în care să 
rămâi cu tine, nu neapărat în ceas de 
rugăciune, dar într-un ceas de meditaţie, 
să simţi că te sustragi bombardamentelor 
mediatice şi că îţi impui o anumită 
sănătate, însănătoşirea sufletului. Eu, 
când eram tânăr, mergeam cu regularitate 
în cimitirul Bellu şi mă simţeam foarte 
bine, eram singur şi totuşi nu eram singur 
fiindcă şedeam de vorbă cu morţii ale 


căror nume erau pe morminte. Atunci iei Mitropolitul Bartolomeu. 
grebla şi începi să te descotoroseşti, în „Cor upția spirituală 
inima ta, de toate aceste mizerii morale cu Cluj-Napoca, ed. Eikon, 2012 
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care ne bombardează massmedia. 

Dacă pentru călugări există idealul suprem — singurătatea monastică sau 
singurătatea sihăstrescă — ea e posibilă şi pentru omul cu viaţă socială şi pentru 
familişti, chiar şi pentru elevul sau studentul care stă într-un cămin. Băiat sau fată, cel 
puţin seara târziu sub pătură poate să-şi împreune mâinile şi să-şi acorde o jumătate 
de ceas de meditaţie şi de singurătate, sau noaptea târziu, sau dimineaţa devreme. Este 
la îndemâna fiecăruia, iar nimeni nu poate spune că este imposibil, că viaţa socială te 
înghesuie atât de mult şi te derutează, încât nu-ţi poţi permite măcar o frântură de ceas 
pentru a fi singur cu tine însuţi. 

Iubiţii mei, fiecare om, în afară de universul său social, are şi un univers in- 
terior. Acela este numai al lui, absolut al lui, nu-l poate controla nimeni din afară. Să 
nu renunțaţi la acest univers interior şi să nu-l stricaţi, să nu-l lăsaţi să fie bombardat, 
poluat şi murdărit. Mă adresez tinerilor, studenţilor, elevilor, dar şi celor vârstnici, cu 
îndemnul ca fiecare să-şi păstreze universul lui interior curat, pentru că există această 
posibilitate, chiar pentru omul din viaţa socială. Nici pustnicul şi nici sihastrul însin- 
gurat nu este singur asemenea lui lisus, ci este în comuniune cu ceilalţi prin rugăciune. 
Orice călugăr, orice însingurat se roagă — şi se roagă nu numai petru sine — se roagă, 
în special, pentru ceilalţi şi pentru lume, asemenea lui lisus. Aşadar, într-un fel este în- 
singurare şi, în acealşi timp, nu este însingurare. Această singurătate este vecină cu 
ceea ce se numeşte isihia. 

„Isihia” este un cuvânt grecesc care înseamnă linişte, de unde provine şi cu- 
vântul „isihast” şi isihasm”, care-i desemnează pe acei călugări din Muntele Athos 
care şi-au propus să cultive rugăciunea minţii sau rugăciunea inimii, prin care se poate 
ajunge la liniştea sufletului. Dar vreau să vă spun, iubiții mei, că şi liniştea aceasta tre- 
buie văzută pe dinăuntru, pentru că nu este vorba de o linişte a nesimţitului. Şi pentru 
a înţelege, gândiţi-vă la fariseul din parabolă, cel care în Templu Îi mulțumea lui Dum- 
nezeu că este corect, că posteşte, că dă zeciuială, că nu e păcătos. Acela era un om cu 
sufletul liniştit. Dar în spatele lui era vameşul care-şi bătea pieptul cu pumnii şi se 
ruga lui Dumnezeu să aibă milă de el. Acela era un suflet neliniștit. Dar ni se spune 
că vameşul cu sufletul neliniştit s-a întors mai îndreptăţit la casa sa decât celălalt pen- 
tru că liniştea fariseului era o linişte a mortului viu. Şi nu trebuie să uităm că cea mai 
liniştită mare de pe glob se numeşte Marea Moartă, care, din cauza vâscozităţii, a 
densității sării, practic, nu se mişcă, nu face valuri, rămâne insensibilă la bătaia vân- 
tului. De aceea această isihie, această linişte nu trebuie să fie asemenea Mării Moarte, 
ci asemenea unui izvor sau a unui pârâu de munte care este limpede, care saltă prin- 
tre pietre şi care, contemplat de tine, om, îţi aduce tot atâta linişte cât nu ţi-o aduc va- 
lurile mării. 

Se ştie din experienţa vacanţelor că la mare omul merge pentru plajă, pentru 
soare, pentru bronzare, pentru sănătate, dar sistemul nervos este biciuit în permanenţă 
de zgomotul şi de mişcarea mării. Muntele este cel care te linişteşte. Şi avem fiecare 
experienţa că dacă ai stat o jumătate de oră pe o piatră lângă un pârâu de munte, îţi e 
sufletul tot atât de limpede ca şi acel pârâu pentru că este vorba de liniştea vie, de apa 
care curge, care umezeşte pământul şi în care se răsfrânge noaptea luna. 

Aşa trebuie să fie liniştea omului, să fie liniştea lucrătoare; într-un fel să îţi 
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şi asemenea fariseului de care v-am vorbit. Cel care crede că a realizat totul în viață 
pentru Dumnezeu şi pentru semeni şi că, până la moarte, nu-i mai rămâne nimic de 
făcut, acela este un suflet împăturat în liniştea morţii sau în liniştea care ucide. Dar cel 
care-şi pune veşnic probleme şi socoteşte că este neîmplinit sau nu îndeajuns de îm- 
plinit, acela este un om viu. Să nu uităm că marii duhovnici şi marii sfinţi şi-au sfârşit 
viaţa în acest fel de neliniște mântuitoare. Cred că l-am citat altădată pe părintele Pai- 
sie, marele duhovnic de la Mănăstirea Sihăstria din Moldova, care a fost un practicant 
al isihiei, era un isihast. Ştiam că e pe moarte, m-am dus la el, m-am aşezat pe mar- 
ginea patului şi l-am întrebat: „Părinte Paisie, cu ce simţământ vă pregătiţi să treceţi 
dincolo?” Şi îmi spune: „Nu am decât o singură nelinişte: că-n viaţa mea de duhov- 
nic poate că am legat pe cine nu trebuia să leg şi-am dezlegat pe cine nu trebuia să dez- 
leg”. Iată deci, acest mare vizionar, acest om cu viaţă sfântă, în ceasul morţii avea şi 
el o anumită nelinişte şi-l ruga pe Dumnezeu să-l limpezească. Sunt convins că a murit 
limpede, dar vreau să spun că sufletul său, într-un fel, era cuprins de nelinişte mân- 
tuitoare şi aceasta l-a mântuit. 

De aceea dragii mei, în încheiere, v-aş ruga să vă amintiţi din când în când 
de ceea ce v-am spus. Nu le-am spus pe toate din cărţi şi din Scripturi, ci din propria 
mea experienţă de o viaţă întreagă. E foarte binefăcătoare, mai cu seamă acum, în 
Postul Mare, adoptarea acestui remediu sau medicament care, pe lângă rugăciune, pe 
lângă post, pe lângă înfrânare, este menit să aducă seninătate şi să ne facă mai pregătiți 
pentru ca să ne apropiem de marile sărbători ale Patimilor şi Învierii Domnului. 

Fie ca binecuvântarea Domnului lisus, cu liniştea Lui neliniştită, să fie peste 
voi şi peste mântuirea voastră. Amin. 
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PRELECȚIUNILE „JUNIMII“ 


„LIMBA NOASTRĂ, LIMBĂ SFÂNTĂ“ 


Bartolomeu Valeriu ANANIA 


În această toamnă au fost prezenți aici la Casa Pogor, la reluatele prelec- 
țiuni: Mitropolitul Moldovei, Înaltpreasfinţitul Daniel, precum şi pictorul şi 
eseistul Sorin Dumitrescu (...). Astăzi dimineaţă, 5 noiembrie 1991, ziua de naş- 
tere a lui Mihail Sadoveanu, a început la laşi manifestarea tradiţională Zilele 
„Sadoveanu”. Zilele Sadoveanu, serile, nopţile Sadoveanu sunt nesfârşite... Din 
când în când le marcăm şi noi, de data aceasta cu invitatul nostru de onoare, preo- 

"tul şi scriitorul Valeriu Anania. 

Vă este cunoscut că domnul Anania îi iubeşte deopotrivă pe Sadoveanu şi 

„pe Tudor Arghezi. Născut pe meleaguri vâlcene, Domnia-sa a cuprins prin operă 
tot spaţiul cultural naţional. A debutat târziu în literatura română, după ani de res- 
trişte şi închisoare. Părintele şi scriitorul Valeriu Anania a publicat în 1966, după 
doi ani de la ieşirea din detenţie, Miorița. Au urmat semnificativ Meşterul Manole, 
apoi Du-te vreme, vino, vreme!, Steaua zimbrului, Poeme cu măşti, Geneze, Istorii 
agrippine şi altele... Vreau doar să semnalez, înainte de a-i oferi cuvântul, această 
carte care este foarte proaspătă. Se numeşte Cerurile Oltului. 

Cuvânt de prezentare: Lucian Vasiliu 


Onorată asistenţă! 

Trebuie mai întâi să vă cer iertare pentru conţinutul nemeritatei prezentări pe care 
mi-o face poetul Lucian Vasiliu şi mai cu seamă prin faptul că volumul pe care l-am donat 
muzeului mă înfăţişează ca pe unul care-a venit întâi să-şi facă reclamă proprie... Senti- 
mentul meu a fost acela vechi-românesc că în casa omului nu se intră cu mâna goală. Şi 
ce poate să aducă mai bun un scriitor decât o carte. Şi, dacă este cu putinţă, o carte de-a 
lui, şi-ncă una proaspătă, abia ieşită din tipografie alaltăieri. 

Particip cu emoție la această întâlnire nu numai pentru că sunt prin adopţie fiu al 
Moldovei... Eu am trăit foarte mulţi ani şi prin străinătate şi m-am învăţat să nu mai fiu ceea 
ce se cheamă un patriot local. Chiar dacă, uneori, compatrioţii mei de Oltenia mă acuză 
de „trădare” pentru faptul că de vreo 12 ani m-am aşezat în inima Moldovei, la Văratec, 
într-o singurătate care-mi face bine şi care cred eu că este rodnică. (...) 

N-ar avea rost să-mi amintesc tocmai acum, în faţa dumneavoastră, că însuşi Mi- 
hail Sadoveanu ar avea rădăcini foarte vechi ale strămoşilor pe undeva prin părțile Olte- 
niei. Important este că Sadoveanu ca şi Eminescu, ca şi Slavici, ca şi Goga au scris cu 
limbă românească şi este principala rațiune pentru care ne-am adunat noi astăzi aici. 

Când domnul Lucian Vasiliu mi-a telefonat la Văratec acum câtăva vreme şi m-a 
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invitat să particip la Zilele „Sadoveanu” şi să iau cuvântul în Casa Pogor, mi s-a spus: 
„Subiectul la alegere”. Şi mi-a venit în minte şi am zis: „Limba noastră, limbă sfântă”. Nu 
cred că m-am gândit neapărat la poetul Alexei Mateevici, deşi de la el ştim tema aceasta... 
Cred că m-am gândit la limba noastră şi la sfinţenia limbii în general. Eu cred că limba 
noastră este sfântă nu numai prin aceea că în ea s-au scris vechile cazanii, ci şi prin aceea 
că o vorbim şi o vor vorbi urmaşii noştri. Important este să o vorbim înlăuntrul ei şi în is- 
toria ei. 

Până acum o oră nici nu aveam prea bine lămurit ce am să spun (...). Nu sunt nici 
măcar profesor de carieră. Nu voi ţine o prelegere savantă... Voi încerca să fiu cât mai 
puţin filolog, să vă vorbesc ca un scriitor, din experiența mea proprie şi a celor din jurul 
meu, să vă vorbesc câte ceva din munca mea asupra limbii române, pentru că mărturia di- 
rectă este cea mai prețioasă. Ca unul care în calitatea lui de scriitor a lucrat asupra cuvân- 
tului. 

Domnul Vasiliu spunea că, datorită circumstanțelor, am debutat foarte târziu. La 
vârsta de 45 de ani. Editorial vorbind. Nici prea târziu, pentru că Arghezi a debutat edito- 
rial la 47 şi fără să fi făcut puşcărie, decât foarte puţină, aşa cum spunea el. Dar de scris 
am început să scriu pe la vârsta de 10 ani, ceea ce înseamnă că am în spate peste 60 de ani 
de carieră scriitoricească. Cărţile pe care le-a enumerat domnul Vasiliu şi care-au apărut 
una după alta erau scrise demult (...) şi au stat în manuscris. Aşa încât am lucrat asupra cu- 
vântului scris, asupra cuvântului rostit, dar în afară de aceasta mai e un lucru, mai este cu- 
vântul gândit. lar experienţa aceasta e un mare câştig. (...) Pentru că ne găsim într-o casă 
de scriitori, în casa Junimii, am să vă fac o confesiune literară. 

Foarte puţini sunt cei care o cunosc până în ceasul de față. Este experienţa mea 
de scriitor din timpurile când eram deţinut al celor şase ani, şi care nu mai este un secret 
pentru nimeni. Aceasta se întâmpla între 1958-1964. Din primele săptămâni de celulă 


Bartolomeu Valeriu Anania, 
la Prelecţiunile „Junimii“, laşi, Muzeul „Vasile Pogor“, 5 nov. 1991 
Foto: Constantin-Liviu Rusu 
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mi-am zis: nu-ţi pierde credinţa! Era posibil să nu mă mai întorc, pentru că fusesem con- 
damnat la 25 de ani. 

În condiţiile de atunci era o adevărată crimă să te gândeşti măcar la un petec de 
hârtie sau la un capăt de creion. Şi atunci mi-am propus să-mi transform creierul în tăbliță 
de ardezie pe care scriu şcolarii cu condeiul, pe care apoi să o şterg cu buretele. Am înce- 
put atunci să versific prin vers închis, prin strofe mărunte şi am constatat un lucru: greu 
nu era să lucrezi versul pe această tăbliță improvizată, greu era să-l ştergi. Cei care sunt 
scriitori, şi cei care nu sunt scriitori, care fac o singură, simplă scrisoare ştiu că pe o bu- 
cată de hârtie scrii, ştergi, scrii deasupra, scrii dedesubt, mâzgăleşti şi apoi retranscrii totul 
pe curat, iar vechea ciornă o faci mototol şi o arunci la coş. Pe creier nu se întâmplă ace- 
laşi lucru, pentru că este foarte greu: cuvântul odată gândit şi odată fixat, chiar atunci când 
devine inutil, nu mai pleacă. Trebuie să-l izgoneşti cu efort. Cu alte cuvinte e uşor să scrii 
pe creier, dar e foarte greu să ştergi ceea ce nu-ţi mai trebuie, să arunci balastul care te în- 
curcă şi-ţi încarcă memoria. 

Exerciţiile acestea au durat aproape doi ani, zilnic. Abia după doi ani am început 
lucrul cu adevărat, când mă stabilisem şi mă stabilizasem în penitenciarul Aiud. Atunci am 
cutezat să încep o piesă de teatru pe care o aveam perfect alcătuită în minte până la ulti- 
mul detaliu. Cu o porţie cam de zece-douăsprezece versuri pe zi, ceea ce era aruncarea ba- 
lastului şi fixarea lor în memorie şi cu toată tehnica versului pe care o implică meşteşugul: 
rima, ritmul, măsurile şi poliritmia, în afară de personaje, caractere, intrări, ieşiri, paran- 
tezele explicative. Şi aşa se face că în doi ani am isprăvit un poem dramatic, ceea ce mi-a dat 
curaj să-l încep pe al doilea care a fost gata în următorii doi ani şi aşa se face că două din 
titlurile enunțate de domnul Vasiliu: Steaua zimbrului şi Meşterul Manole au fost „scrise”, 
las cuvântul în ghilimele, la Aiud, pe creier, fără nici un fel de manuscris. M-am eliberat 
într-un fel, având în memorie peste douăsprezece mii de versuri, pe care le-am trecut pe 
hârtie direct prin maşina de scris. Şi sunt textele care au apărut fără nici un fel de modifi- 
care în ediţiile prime ale acestor cărți. 

Am făcut toate acestea nu ca să mă laud, nici ca să vă uimesc, nici a mă lăuda 
înaintea lui Dumnezeu, nici ca un erou pentru că mai eroi aţi fost dumneavoastră în modul 
de a sta pe dinafară! Este ciudat, este un paradox. De abia când ieşi din închisoare, când 
te-ai eliberat cu foaia în mână..., simţi că trebuie din nou să-ţi pui lacăt la gură! În puşcă- 
rie spui de toate (...). Eşti mult mai liber în interior decât în afară! Dar v-am mărturisit 
acestea pentru ca să aveţi mărturia unui om care a lucrat pe cuvânt. La acesta mă întorc. 
Deci nu numai pe cuvântul rostit în predicile şi conferințele mele, nu numai în cuvântul 
scris în calitatea mea de scriitor, ci şi asupra cuvântului gândit şi rostit. E o operaţie care 
te obligă să pătrunzi în interiorul cuvântului şi să-l păstrezi cu tine, să trăieşti cu el, să te 
culci cu el, să te scoli cu el ca pe o hrană vie. Aceasta în condiţiile în care însăşi celula mus- 
culară trebuie economisită pentru ca să supravieţuieşti, necum să mai cheltuieşti din ce- 
lula nervoasă care se reface foarte greu (...). 

Aceasta pentru că limba este alcătuită din cuvinte. Şi aceasta pentru că limba 
noastră este sfântă. În ce constă sfinţenia ei? Când zicem de un sfânt, zicem puritate, zicem 
curăţenie, curăţie; nu sunt un purist al limbii, adopt cu uşurinţă neologismul pe care nu 
l-a lepădat nici magistrul Sadoveanu, deşi nu atât de programatic şi de zburdalnic cum a 
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făcut-o contemporanul său Gala Galaction. Nu sunt de părere că trebuie să scriu neapărat 
în limba vechilor cazanii, decât atunci când trebuie, dar cred cu tărie că limba trebuie păs- 
trată curată. lar curăţia aceasta se păstrează printr-o serie de purificări şi prin trecerea în- 
cercărilor la care este supusă ființa şi zic aceasta pentru că eu cred că limba este o ființă 
vie, limba este asemenea unui copac din care unele crengi se usucă şi mor pentru ca alte 
vlăstare să se nască şi să le ia locul (...). Din acest punct de vedere limba noastră este o 
limbă veche, e bătrână şi e foarte tânără, e foarte viguroasă. 

Când acum câţiva ani a apărut ediţia jubiliară a Bibliei lui Şerban Cantacuzino, 
am fost în situaţia de a alcătui o comunicare la Institutul Teologic din Bucureşti, unde a 
fost lansat acest volum. Pregătirea acestei comunicări m-a făcut să zăbovesc aprig şi mai 
mult asupra Bibliei lui Şerban şi să fac o constatare pe care v-o spun şi dumneavoastră 
acum. Lingviştii biblici în frunte cu britanicii care sunt atât de conservatori, cred că lexi- 
cul limbii şi limbajului biblic se uzează în proporţie de 5% într-un secol. Şi, vedeţi, orice 
ediţie a Bibliei în limba unui popor trebuie supusă unei revizuiri cel puţin la un secol şi 
cel puţin la nivelul lexicului. 

Ce se întâmplă cu Biblia lui Şerban: cuvintele uzate, ieşite din circuitul limbii 
sunt doar de puţin peste 6 % în trei secole. Ceea ce însemnează o uzură lexicală de apro- 
ximativ 2% pe secol. Aceasta este o mărturie evidentă (...) asupra vigorii cel puţin lexicale 
dacă nu şi sintactice pe care o are limba noastră română. Şi poate că aceasta s-a datorat şi 
condiţiei noastre istorice şi geografice. Le-o spuneam unor interlocutori din Occident de 
la Alianţa Biblică Mondială asupra Limbii: noi suntem înconjurați de popoare, adesea în 
orice caz neromanice şi atunci a trebuit să supravieţuim şi prin limbă, am ţinut cu dinţii 
de ea, ne-am păstrat-o. Limba aceasta pe care o avem de la strămoşii romani şi de la daci 
nu interesează în ce procente o avem, important este că o avem, că am păstrat-o şi c-o păs- 
trăm. Era şi strigătul unui poet, George Coşbuc, pe care vi-l amintiţi... Dar limba aceasta 


Bartolomeu Valeriu piei Gavril ta (5 nov. 1991) 
Foto: Petruş Fedor 
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a trebuit să treacă prin suferinţe şi în aceasta constă una dintre laturile sfinţeniei ei. 

O limbă care a fost supusă prigoanei. Care a trecut şi ea prin puşcării, care a tre- 
cut prin lagăr de concentrare. În dimineaţa aceasta am auzit-o pe o doamnă profesoară de 
la Cernăuţi, nu ştiu dacă este în sală, că în Bucovina limba română încă mai este rostită în 
şoaptă de frică! Să mai vorbim de fraţii din Basarabia care timp de decenii au vorbit-o în 
şoaptă şi de-abia de-acum şi-o scot la lumină odată cu icoanele de prin unghere? Să vor- 
bim de fraţii din Ardeal care timp de secole o seamă dintre ei a trebuit să-şi vorbească 
limba sub cergă, pe sub obroc şi pe-ntuneric şi pe la tindă? O limbă care a trecut prin pro- 
bele de foc ale unor asemenea încercări este o limbă sfântă, avem dreptul s-o spunem şi 
să credem în sfinţenia ei. O limbă care şi-a căpătat conştiinţa de sine şi pe care nu am 
lăsat-o pe seama altora nici să ne-o fure, nici să ne-o spurce. Şi ultima prigoană o ştim cu 
toţii din ultimele patru decenii şi jumătate (...). 

Noi ştim cum existau liste în toate editurile, în toate redacţiile ziarelor şi revis- 
telor, dar mai ales la radio şi mai ales la televiziune. Liste de cuvinte proscrise, cuvinte in- 
terzise care nu puteau fi rostite sub nici o formă... Toate cuvintele cu rezonanţă religioasă 
începând cu Dumnezeu, biserică, lisus Hristos, cruce şi aşa mai departe. Toţi le-am trăit 
fără excepţie... Ne spuneau redactorii cârcotaşi: renunţă la cuvântul acesta pentru că am 
bucluc. Au trebuit sacrificii, a trebuit foarte multă îndemânare. 

Gândiţi-vă la cartea lui Andrei Pleşu, Minima Moralia, în care practic vorbeşte 
despre Dumnezeu, dar nu scrie Dumnezeu că nu se putea (...). Să nu uităm că la începu- 
turile dictaturii cuvântul Dumnezeu, prin lege, prin decret era obligatoriu să se scrie cu d 
mic, atunci când trebuia scris. Mihail Sadoveanu atunci când a început publicarea opere- 
lor complete sub supravegherea sa proprie a spus: nu, eu sunt academician, eu îmi impun 
grafia, în cărțile mele Dumnezeu se va scrie cu d mare! Amintiţi-vă că în primele luni de 
după revoluţie, de libertate, unele ziare şi reviste continuau să scrie Dumnezeu cu d mic. 

Nu mai ţin minte în care an revista Luceafărul a început să publice cu anticipa- 
ție două capitole din cartea mea de amintiri literare Rotonda plopilor aprinşi. Le-am dat 
capitolul despre Vasile Voiculescu. Le-am cerut să nu mă cenzureze. Mi-au promis. Am 
citit corectura în pagină vineri şi totul era în ordine. A doua zi, sâmbătă, când m-am dus 
la chioşc să-mi cumpăr revista Luceafărul să văd dacă a apărut şi cum a apărut, mi-a venit 
să plâng, să înnebunesc pentru că era masacrat. Erau eliminate toate cuvintele cu rezo- 
nanţă religioasă. Era eliminată, înlocuită până şi fraza care spunea Voiculescu obişnuia să 
vină să mă vadă în locuinţa mea de pe Intrarea Patriarhiei nr. 7 (...). 

Cei care sunteţi profesori de limbă română ştiţi foarte bine că a fost cenzurat Emi- 
nescu din manualele şcolare, eliminată frumoasa dar primejdioasa strofă: Trece lebăda pe 
ape/ între trestii să se culce,/ fie-ţi îngerii aproape/ somnul dulce! Vizibil deranjant! Ori 
cazurile acestea sunt nenumărate desigur, nu are rost să le înşirăm! Este un fel de marti- 
riu prin care a trecut limba noastră, cuvintele ei sfinte şi cele care rostesc sfinţenia au fost 
pur şi simplu alungate din circuitul nostru lexical, prin aceasta operându-se un proces de 
sărăcire a limbii. 

Paralel cu aceasta s-a constituit acel fenomen, ştiut astăzi, limba de lemn sau lim- 
bajul de lemn cu prelungiri până în zilele noastre. Din păcate, de acestă boală suferă foarte 
mulți intelectuali. Limba noastră încă nu şi-a isprăvit martirajul, mai trebuie să mai treacă 
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prin focuri. Însăşi mass-media, să mă ierte colegii gazetari! Nu toţi gazetarii sunt scriitori, 
nu toţi gazetarii scriu bine. Nu toţi ce se arată la televiziune sunt cu adevărat oameni cu 
simţul limbii. Încă mai auzim pronunţându-se într-un fel sau într-altul, mai auzim agra- 
matisme (...). Îmi este dat să aud aproape zilnic programul care l-aţi ascultat, programul 
care-l pregătim, drumul care urmează să-l (...). Este eliminat acest acuzativ. Îl aud la pro- 
fesori, îl aud în parlament (...). 

Sfântă este limba prin durerea ei, prin martiriul ei, prin probele ei de foc la care 
încă este supusă. Sfântă este prin neprihana ei şi prin cuvântul ei. O limbă este alcătuită 
din cuvânt, dar când spun aceasta nu mă gândesc la cuvânt ca unitate gramaticală, cum este 
rostit şi cum este scris. Gramatica este cu totul altceva! Dar v-am spus că nu am să vă vor- 
besc ca un profesor, am să vă vorbesc ca un scriitor. Lăsaţi şi teologul din mine să spună 
câteva cuvinte (...). Cuvântul acesta, unitatea aceasta din care este alcătuită limba ca limbă, 
ca fiinţă vie este, şi el în sine o ființă vie. Logos este cuvânt grecesc, dar cu o mare bogă- 
ție semantică. Este foarte important, atunci când vorbim de bogăţia şi sfinţenia limbii, să 
ne gândim la adâncimea cuvintelor. Adâncimea cuvântului înseamnă bogăţia ei seman- 
tică, încărcătura înţelesurilor pe care le are. 

Am găsit de curând la Epistola către romani, în Noul Testament, propoziţia lui 
Pavel: Sfârşitul legii este Hristos, adică sfârşitul legii vechi, a Vechiului Testament, a legii 
lui Moise, sfârşitul legii este Hristos. Nimic mai corect gramatical, dar acest sfârşit are în 
sine o mare bogăţie şi în limba originală, dar rezistă şi în limba noastră. Sfârşit, ţintă, scop, 
finalitate, capătul unui drum pe care l-ai parcurs, săvârşire, desăvârşire, culme, culmina- 
ție, încununare... Aşa trebuie citită propoziţia. Sfârşitul legii este Hristos. Am zice: sfârşi- 
tul seminţei este creanga! Aici nu e doar gramatică, e mai mult decât gramatică, aici este 
adâncimea cuvântului, aici este bogăţia lui. Aici este bogăţia Logosului care însemnează 
cuvânt, vorbă, rostire, mijloc de comunicare, însemnează cuvântare, înţelepciune, facul- 
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tatea de a fi înţelept, rațiune, facultatea de a raţiona, dar mai presus de toate în adâncimea 
lui intimă însemnează raţiunea de a fi a unui lucru sau a unei fiinţe. Teologic îl gândim ca 
fiinţă, în prologul Evangheliei după Ioan, Întru început era Cuvântul-Logosul şi Cuvân- 
tul era la Dumnezeu şi Cuvântul Dumnezeu era. O identitate între Logos ca a doua per- 
soană a Sfintei Treimi şi Tatăl, ca primă persoană a Sfintei Treimi. Este nu numai o ființă 
vie, dar este Dumnezeu, una dintre cele trei persoane ale Treimii. Acest Logos are o ipos- 
tază şi Cuvântul trup s-a făcut şi s-a sălăşluit întru noi. 

Am gândit mult asupra unui text major al lui Eminescu, Luceafărul, nu voi face 
acum nici un fel de extindere/expunere, o spun doar în treacăt. Am toate motivele să cred 
că pe lângă celelate două izvoare de inspiraţie cunoscute ale lui Eminescu, unul dintre 
acestea este şi prologul Evangheliei după loan. Dacă vom reciti cu atenţie, Hyperion al 
lui Eminescu este o fiinţă necreată, care se află într-un moment de dezechilibru existen- 
țial. Merge la Părintele său, nu la demiurg cum au fost obligaţi să spună istoricii şi criticii 
literari. La Părintele său merge şi-i cere să-l dezlege de al nemuririi nimb. Este o făptură 
nu numai nemuritoare, dar increată. lar răspunsul Părintelui „Îţi dau catarg lângă catarg [...] 
dar moartea nu se poate”. Nu că nu pot! Nu se poate, adică tu nu-ţi poţi schimba condiţia 
ta ontologică. Fiind increat nu poţi deveni creat. Creatorul nu poate deveni creatură. Atât 
de adânci erau rădăcinile lui Eminescu! Ştiut fiind faptul că la Academia Română din Bu- 
cureşti se găseşte o filă de manuscris eminescian, în care deasupra este scrisă legenda „Lu- 
ceafărului”, iar jos, copiat prologul Evangheliei după loan, de mâna lui. Cred că nu 
întâmplător sunt pe aceeaşi pagină. 

Aşadar acest Logos este mai mult decât o ființă. Este Dumnezeu încarnat în per- 
soana lui lisus Hristos. Dar nu rămâne o abstracţie această încarnare. Şi aici iubitorii creş- 
tini din primele secole, începând cu secolul II, au arborat această temă a Logosului, care 
circula în filosofia greacă. Evanghelistul loan a aşezat-o în fruntea evangheliei sale. Aşa 
cum am spus întru început era Cuvântul (...). Vă voi citi numai două pagini din versiunea 
Noului Testament la care eu lucrez în momentul de faţă şi la care voi mai lucra încă un 
număr de ani de acum înainte. O pagină ilustrează cuvântul în profunzime, într-o gândire 
teologică şi filosofică în acelaşi timp. Este chiar prologul Evangheliei după loan, care este 
celebru. Este considerat o capodoperă de gândire şi expresie. Şi ca să urmăriţi virtuțile 
limbii noastre, care - fără nici un fel de adaos, fără nici un fel de parafrază - este în stare 
să ne traducă şi să ne transmită gândirea atât de rafinată a Evanghelistului loan: 

Întru nceput era Cuvântul şi Cuvântul era la Dumnezeu şi Cuvântul Dumnezeu 
era. Acesta era dintru început la Dumnezeu; toate printr Însul s'au făcut şi fără El nimic 
nu s'a făcut din ceea ce s'a făcut. Viaţă era într 'Însul şi viaţa era lumina oamenilor; şi lu- 
mina întru întuneric luminează şi întunericul nu a cuprins '0. 

Fost'a om trimis de la Dumnezeu; numele lui era loan. Acesta spre mărturie a 
venit, să mărturisească despre Lumină, pentru ca toţi să creadă prin el. Nu el era Lumina, 
ci să mărturisească despre Lumină. 

Lumina era cea adevărată Care, venind în lume, luminează pe tot omul. În lume 
era şi lumea printr Însul s'a făcut, dar lumea nu L'a cunoscut. (...) Şi Cuvântul trup S'a 

făcut şi S'a sălăşluit întru noi; şi noi văzutu-l-am Slava ca pe slava Unuia-Născut din 
Tatăl, plin de har şi de adevăr. 
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Ioan mărturisea despre El şi striga, zicând: Acesta era Cel despre Care am zis: 
Cel ce vine după mine înaintea mea S'a plinit, fiindcă mai înainte de mine era. 

Și din plinătatea Lui noi toți am primit şi har pentru har, căci legea prin Moise 
s'a dat, dar harul şi adevărul prin lisus Hristos au venit. 

Iar a doua, tot o pagină celebră, care i-a inspirat lui Marin Preda titlul ultimei 
sale cărţi Cel mai iubit dintre pământeni, după faimosul capitol 13 din Epistola I Aposto- 
lului Pavel către Corinteni, acest inegalabil imn închinat iubirii: 

De-aş grăi în limbile oamenilor şi ale îngerilor, dar dacă n 'am iubire făcutu-m- 
am alamă sunătoare şi chimval zăngănitor. Şi de-aş avea darul profeției şi de-aş cunoaşte 
toate tainele şi toată ştiinţa şi de-aş avea credinţa toată să pot muta şi munţii, dar dacă 
n'am iubire, nimic nu sunt. Și toate averile mele de a le-mpărți şi trupul meu de mi l-aş 
da să-l ardă, dar dacă n-am iubire, nimic nu-mi foloseşte. 

Iubirea rabdă îndelung; iubirea se dăruie, ea nu invidiază, ea nu se trufeşte, nu 
se îngâmfă; ea nu se poartă cu necuviinţă, nu-şi caută pe ale sale, nu se întărâtă, nu ţine- 
n seamă răul, nu se bucură de nedreptate, ci de adevăr se bucură; pe toate le suferă, pe 
toate le crede, pe toate le nădăjduieşte, pe toate le rabdă; 

iubirea niciodată nu se trece. Fie ele profeţiile: pieri-vor; fie ele limbile: înceta- 
vor, fie ea ştiinţa pieri-va. Că n parte cunoaştem şi 'n parte profeţim. Dar când va veni 
ceea ce-i desăvărşit atunci ceea ce-i în parte se va desființa. Când eram copil vorbeam ca 
un copil, gândeam ca un copil, judecam ca un copil; dar când am devenit bărbat, pe cele 
ale copilului le-am lăsat în urmă. Căci acum vedem prin oglindă, ca-n ghicitură, dar 
atunci faţă către faţă. Acum cunosc în parte; atunci însă deplin voi cunoaște, aşa cum și 
eu deplin sunt cunoscut. 

Şi acum rămân credinţa, nădejdea, iubirea, acestea trei, dar mai mare dintre ele 
este iubirea. 

Onorată asistenţă, o limbă care este în stare să limpezească o astfel de pagină di- 
vină din Scriptură nu numai că nu este cu nimic mai prejos de limbile contemporane şi lim- 
bile vechi, dar zenitul este deasupra lor. În textele biblice pe care lucrez eu de pildă, de 
aproape un an, şi cum v-am spus pentru următorii 3, 4 sau 5, găsesc înţelesuri şi rezolvări 
pe care limba română le izbândeşte. Are în ea o mlădiere, are sintaxa aceasta bogată, dar 
şi atât de generoasă care nu permite tehnicitatea limbii franceze (care este mult mai fixă, 
mai precisă). Limba română este ca un dans, ca o horă care se face şi se desface când în 
doi, când în trei, în faţă, la dreapta binişor şi tot aşa se mlădiază repetat. Este un dans ex- 
traordinar al cuvintelor în frază şi al frazei în pagină. (...). 

Ştim că limba română practic a fost alungată din şcolile de stat. Să o reintrodu- 
cem prin cărţi bune de limba română, prin reiterarea marilor noştri scriitori. lar în privința 
aceasta Sadoveanu, pe care îl sărbătorim, este şi rămâne un mare dascăl de limbă română! 
Am scris-o aceasta într-un articol apărut la centenarul său. Să-i iubim pe aceşti scriitori care 
au folosit cuvântul în dumnezeirea lui. 


(Transcrierea Prelecţiunii din data de 5 noiembrie 1991, 
realizată de Cătălin Mihai ŞTEFAN) 
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SOLJENIŢÂN ŞI CONDIȚIA LIBERTĂȚII 


Bartolomeu Valeriu ANANIA 


În februarie 1974, Alexandr Isaievici Soljeniţân este st deposedat de 
cetăţenie şi expulzat din URSS. 

În aceeaşi lună şi în acelaşi an, Bartolomeu Valeriu Anania publică în re- 
vista „Credinţa“ din Detroit textul Soljeniţân şi condiţia libertăţii. Un text refle- 


xiv despre „omul care a cutezat să înfrunte Kremlinul“, cu multe înțelesuri, scris 
la cald; un document excepţional, care pune în valoare curajul şi onestitatea. E un 
text oglindă. Citit azi, după căderea URSS, nu pare învechit deloc. Arată chipul 
adevărat al lui Soljeniţân. Anania nu s-a înşelat. Ioan Pintea 


Alexandru Soljeniţân este, fără îndoială unul dintre coloşii romanului universal, 
autentic pogorâtor venind din Dostoievski, Tolstoi şi Balzac la scara dimensiunilor abisale 
ale geniului rusesc. Talentul său, alimentat şi împuternicit de un tribut al suferinţei pe care 
nici unul dintre predecesorii săi nu l-au exprimat într-atât, a făcut din el nu numai un lau- 
reat al premiului Nobel, ci şi un încununat cu spini. 

Cu excepţia primei cărţi, Soljeniţân şi-a scris opera sub obroc, la lumină scăzută, 
şi a făcut-o scăpată peste hotarele unei patrii care-i refuza tiparul. Cum de a izbutit, e încă 
- pentru mulţi — o enigmă. Literatura lui, polemică prin excelenţă — la adresa mai ales a 
epocii staliniste -, usturătoare ca un văzduh oţetit şi grea ca un cimitir bântuit de strigoi, e 
complementată, ca imagine, de strania personalitate a autorului ei, omul care a cutezat să 
înfrunte Kremlinul în numele unor adevăruri în care crede cu tărie. 

Vestea arestării lui Soljeniţân a consternat omenirea, deşi un asemenea deznodă- 
mânt nu era menit să surprindă. Dar înainte ca valurile protestelor să fi inundat văzduhul, 
scriitorul — după ce i s-a retras cetăţenia sovietică — a fost pus într-un avion şi debarcat la 
Frankfurt, în Germania de Vest. La o astfel de mişcare nu se gândise nimeni. În accepţia co- 
mună a situaţiei, asemenea iepurelui în mărăcini, Soljeniţân a fost aruncat în libertate. 

Scriitorul nu a acordat niciodată operei lui un mesaj politic, ci unul moral. Şi e 
foarte probabil că, acum, când e salutat de milioanele de cititori şi-şi socoteşte cele vreo şase 
milioane de dolari ce-l aşteptau, drepturi de autor — în Elveţia, el e foarte puţin interesat de 
tăcerea lui Kosâghin, ospitalitatea lui Brand sau răsufletul uşurat al lui Kissinger, ca şi de 
complicatele speculaţii pe marginea evenimentului. Întrebarea, dramatica întrebare a unui 
scriitor de talia lui e dacă în momentul de faţă el mai este sau nu mai este un om liber. 

Soljeniţân refuzase să se ducă în Suedia, spre a-şi onora premiul Nobel, sub teama 
că, odată ieşit din ţară, guvernul sovietic nu-i va mai permite întoarcerea. Dar fiindcă şi la 
acea vreme autorul „întâiului cerc” era atacat de presa oficială şi zilnic sub ameninţarea 
arestării, motivul său putea să pară o butadă, un fel de replică ionesciană. Puţini vor fi în- 
țeles că Soljeniţân e un mare rus, stăpânit de o incomensurabilă dragoste pentru ţara lui, 
chiar dacă aceasta e cârmuită de un sistem pe care el îl denunţă cu înverşunare. Se încăpă- 
țânase să rămână în patrie un om care îndurase opt ani de chinuri în închisorile şi lagărele 
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patriei. Era însă îndărătnicia unui creştin. 

Creştinismul lui Soljeniţân e transparent — şi uneori explicit — în toată opera lui şi 
era peste putinţă ca scriitorul să nu fi avut o concepţie creştină şi asupra ideii de libertate, 
cu desăvârşire diferită de aceea profesată de burtăverzimea tuturor exilurilor, pentru care li- 
bertatea înseamnă jocuri pe sârmă, unt pe pâine şi urlete la lună. Libertatea nu e o alegere 
a omului, ci un dar al lui Dumnezeu. Mai mult, ea este aceea din care izvorăşte putinţa de 
a alege. Iar aceasta, la rândul ei, implică totdeauna şi fără abatere, asumarea riscului. Lui 
Adam i s-a dăruit libertatea de a alege între bine şi rău, de a asculta sau nu de porunca som- 
nului; el şi-a asumat riscul şi astfel a început drama şi măreţia omenirii. 

E drama şi măreţia lui Soljeniţân cel din Moscova! Despuiat de libertatea exte- 
rioară, el şi-a păstrat-o neştirbită pe cea lăuntrică şi numai aşa a fost în stare să opteze pen- 
tru literatura lui, înfruntând în permanenţă riscul. În principiu, oricare dintre colegii lui de 
breaslă se bucură de această libertate — căci toţi sunt creaturi ale lui Dumnezeu -, dar nu ori- 
care o înţelege ca el. 

Soljeniţân are acum o libertate pe care n-a „ales-o” şi care-l face trist. EI ştie că 
cei ce l-au alungat din patrie sunt mai puţin interesaţi de cărţile pe care le va mai publica el 
împotrivă-le, cât de fap- 
tul că acestea vor apărea 
„din afară”, din pana 
unui autor care, scri- 
indu-le, nu mai înfruntă 
nici o primejdie. Pe- 
deapsa e gândită subțire. 
Libertatea în serie — cea 
interioară — nu-i poate fi 
răpită nicicând şi nici- 
unde, dar i s-a răpit 
obiectul: puterea de op- 
ţiune, implicarea riscu- 
lui, cu alte cuvinte, i s-a 
răpit valoarea morală, 
acea măreție care făcuse 
din purtătorul ei un erou 
şi un simbol. 

Aflat în plină 
„lume liberă”, aclamat şi 
fără cenzură, creştinul 
Soljeniţân ştie că se află 
în surghiun şi că de-abia 
acum s-au lăsat peste el 
nişte gratii siberiene. 

Drama a fost 
rostită scurt, la Bonn, în 
refuzul său de a face de- 
claraţii gazetarilor: „A- 
colo am vorbit, aici e 
vremea să tac”. 
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BARTOLOMEU ANANIA 
DIN PERSPECTIVA ISTORIEI RECENTE 


loana DIACONESCU 


În documentarele pe care le-am alcătuit (şi în parte, pubicat)pe baza dosarului de 
urmărire informativă 1450, în şapte volume, din Arhiva CNSAS, am demonstrat pe baza 
actelor de securitate, urmărirea, din fragedă tinereţe, a părintelui Bartolomeu Anania, de 
către organele de securitate, precum şi pretextele încarcerărilor sale. Am vorbit, în mai 
multe rînduri, despre impactul cu aceste documente ce afirmă o perpetuă hărţuire, o ne- 
lipsită intruziune în fiecare clipă a vieţii unui om cu un destin în care existenţa proprie 
s-a împletit cu existenţa Bisericii Ortodoxe Române. Am afirmat cu sinceritate, în mod 
public, efectul ce l-au avut asupra mea aceste documente, provocîndu-mi daune biologice 
generate de neputinţa şi revolta surdă că niciodată, nici eu, nici altcineva, nu vom putea 
repara daunele insultătoarelor şi criminalelor atentate la fiinţa înaltei feţe bisericeşti. Sin- 
gura modalitate prin care, cel puţin eu, am găsit o cale de a şterge, măcar în parte, ofensa, 
este căutarea adevărului în documentele emise de chiar hăituitorii şi defăimătorii lui din 
arhiva fostei securităţi. 

Mă oprisem, în documentarele publicate, la ceea ce se relevă în legătură cu mi- 
siunea părintelui în Statele Unite ale Americii. Continuu seria documentarelor mele din 
DUI 1450 ACNSAS, privindu-l pe Bartolomeu Anania. O parte din documentele privi- 
toare la misiunea în SUA, constituie elementul esenţial al lucrării de față. 

Mai întîi, sunt necesare unele precizări, pentru mai buna cunoaştere a contextu- 
lui în care se petrece urmărirea informativă ”Văleanu”(numele de cod de obiectiv ce va fi 
dat părintelui Bartolomeu Anania în documentele emise de securitate în timpul misiunii din 
Statele Unite ale Americii). 

Trimis, în 1965 , de Biserica Ortodoxă în Statele Unite ale Americii, ocupă mai 
multe funcţii în cadrul Arhiepiscopiei Ortodoxe Române:secretar eparhial, consilier cul- 
tural, secretar general al Congresului bisericesc, director al serviciului”Publicatii”. În 1967 
este hirotonit ieromonah de către Arhiepiscopul Victorin (conducătorul episcopiei din De- 
troit), primind din partea Sf. Sinod rangul de arhimandrit. A mai fost membru fondator al 
Sălii Româneşti din Detroit. 

Dar să vedem, în celebrele Memorii, apărute în 2008 la editura Polirom, întîlni- 
rea părintelui Anania cu America: 

"Contactul meu cu Lumea Nouă a fost mai întîi euforic şi doar după o vreme 
mi-am dat seama că se ridică şi problema adaptării. leşisem din muţenia închisorilor, apoi 
din mizeria comunismului şi mă pomeneam într-o civilizaţie pe roţi, zgomotoasă, curgînd 
în ritmuri ameţitoare şi ducîndu-te cu ea fără nici o şansă să i te sustragi. După un an şi ceva 
am avut o cădere nervoasă progresivă. Ajunsesem în aşa hal, încît nimeni nu se mai putea 
înţelege cu arţagurile care ţişneau din mine la fiece vorbă, la fiecare gest. Deseori plîngeam 
închis în cameră neputincios şi părăsit. M-a văzut doctorul Rădoiu, m-a văzut doctorul 
Drăgulescu şi amîndoi mi-au zis să plec, neapărat, pentru o lună, undeva, departe/....... fi 
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Documentele securităţii în pri- 
vinţa “obiectivului Văleanu” lămuresc în 
mod absolut punctul de vedere al organe- 
lor de represiune. Volumul 2 al DUI 
1450, începînd cu fila 186, relevă un act 
extrem de important pentru cunoaşterea ALECSA 
faptelor. Vom citi, în subsidiar, încerca- 
rea perpetuă de compromitere a părintelui 
Bartolomeu Anania, precum şi calomnie- 
rea sa. Pretextele, relevînd inventate, 
grave acuze , curg. Reuşitele sunt reco- 
mandate drept eşecuri. Se iveşte necesi- 
tatea alcătuirii unui nou “plan de măsuri”, 


: zi A Lucian ALECSA 
printre altele, nenumărate, emise în ur- PCI minut iapa 1 OR 
mărirea detaliată din diferitele epoci ale Prefață: Dan Perşa 
vieţii sale. Dar să lăsăsm documentele să Piteşti, Pararela 45, 2006 
vorbească: 


"Plan de măsuri în D[osarul de] 
U[rmărire] I|nformativă] deschis asupra 
numitului Anania Valeriu: 

În anul 1965 Anania Valeriu a 
fost trimis de către Patriarhie ca preot mi- 
sionar în cadrul episcopiei ortodoxe ro- 
mâne din Statele Unite ale Americii. Fiind 
pus şi la conducerea revistei ortodoxe 
<Credinţa>, s-a folosit de această calitate 
pentru realizarea intereselor personale, 
alimentînd în articolele sale o stare de ten- 
siune şi desbinare între românii din Sta- 


tele Unite ale Americii. În unele articole a Florin IRIMIA 
lansat atacuri împotriva unor ierarhi orto- Defekt. Roman 
docşi din ţară şi uneori chiar defăimări şi Timişoara, Brumar, 2011 


calomnii la adresa regimului nostru. 

În articolul publicat în nr 6/1976 
al revistei amintite, intitulat <Generaţia 
1946>, 

Anania caută să justifice acţiu- 
nile şovine ale studenţilor de la Cluj pe 
care le-a condus în 1946, fără a recunoaşte 
caracterul lor provocator şi dăunător men- 
ționînd că <împotriva lor au stat comuniş- 
tii care i-au prigonit, i-au fugărit prin 
munți şi le-au pus în cîrcă osînde>. ” 

Pentru o contrapondere, voi cita 
masiv dintr-un eseu publicat de Theodor 
Damian (scriitor şi preot, stabilit în SUA) 
într-un număr al revistei Tabor din Claudiu-Valeriu CONŢEVICI 
2008, pentru realitatea şi frumuseţea per- Diabosia şi secuime, Ratia 

ie. i z 3 ei : Constanţa, Ex Ponto, 2012 
cepţiei trecerii, fără de uitare, a părintelui 
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Bartolomeu Anania, prin Lumea Liberă: 

“Pe oriunde a trecut, Mitropolitul Bartolomeu Anania a lăsat amprente indele- 
bile. A croit un drum, sau cel puţin a lucrat la el, l-a îndreptat, împodobit, l-a reparat, în- 
noit, <a plantat pomi, a şlefuit diamante>, chiar propriul său diamant/.... / 

Ca peste tot în viaţă pe unde a umblat, deci şi în America, Mitropolitul Bartolo- 
meu şi-a impus puternica sa personalitate, lăsînd mereu impresii adînci. 

Cum destinul său a fost caracterizat printr-o strînsă împletire a propriei vieţi cu 
cea a Bisericii Ortodoxe Române pe care a slujit-o mereu cu devotement, în ciuda unor 
anumite intime îndoieli cu privire la vocaţia sa monastică, exprimate pe alocuri în Me- 
morii, odată cu venirea sa în America, Mitropolitul a adus Biserica şi ţara mamă cu el pen- 
tru a le împărtăşi şi răsădi în sufletul românilor înstrăinaţi, dar totodată a păşit şi în mijlocul 
problemelor, contradicţiilor, luptelor dintre românii aparţinînd diferitelor grupări şi miş- 
cări. În acest context Bartolomeu Anania a acţionat cu înţelepciune şi cu conştiinţa drep- 
tei slujiri a lui Dumnezeu, a Bisericii şi a neamului, menţinută cu obstinaţie chiar şi în 
momentele dramatice, demonstrînd mereu verticalitatea personalităţii, a conştiinţei şi a 
principiilor sale care l-au ghidat toată viaţa. /..... /. 

De multe ori conflictul dintre cele două părți (episcopia din statul Michigam şi 
cea de la Detroit — n. m. |. D. ) cobora la niveluri nepermise în ceea ce priveşte demnita- 
tea clericală, în special, şi umană, în general. Bartolomeu Anania nu a coborit niciodată 
acolo. Cuvîntul lui, rostit şi scris, vibrant şi mereu bine ales, intenţiona să ridice situaţia 
din starea de decădere unde se afla, transformînd conflictul în dialog. /.../. 

Cei care l-au cunoscut personal pe Bartolomeu Anania nu-l pot uita. Numeroa- 
sele mele convorbiri pe care le-am avut cu mulţi din aceşti oameni atestă afirmaţia făcută. 
Cei care nu l-au cunoscut în mod direct, generaţiile de după plecarea sa din America, au 
auzit şi aud de la primii, pentru că despre Bartolomeu Anania nu poţi să nu vorbeşti. Viaţa 
sa palpitantă, dramatică, în care Dumnezeu i-a rînduit să aibă roluri cheie, cel mai adesea 
salutare, a fost înţeleasă de el însuşi ca o chemare la împărtăşire/.... /. ”. 

Revin la documentul începînd cu fila 186, volumul 2 din DUI 1450 din Arhiva 
CNSAS privindu-l pe Bartolomeu Anania, ce reprezină Planul de măsuri “în DUI Vă- 
leanu, deschis asupra numitului Anania Valeriu”: 

“Cu prilejul acţiunilor iredentiste ostile ţării noastre, organizate de emigrația ma- 
ghiară din SUA în lunile mai şi iunie a. c. (1976 -—n.m. I.D. ) Anania Valeriu nu a ţinut 
seama de indicaţiile primite din ţară pentru a contracara aceste acţiuni cu ajutorul credin- 
cioşilor din parohiile româneşti motivînd că <dacă ungurii vor libertatea pentru conaţio- 
nalii lor din Transilvania, românii din America nu pot fi decît alături de ei, pentru că şi ei 
vor libertate în ţară din partea regimului comunist>. 

Luînd cunoştinţă despre poziţia lui Anania Valeriu, Departamentul Cultelor a 
recomandat membrilor sinodului Bisericii Ortodoxe Române de a se opune propunerii pa- 
triarhului de a-l promova pe Anania în funcţia de episcop vicar şi să-i ceară patriarhului 
retragerea misiunii pe care Anania a avut-o în America. Hotărîrea sinodului fiind luată , 
Anania Valeriu a fost reţinut în ţară unde se află pentru o întrunire colegială. A fost numit 
în funcţia de director al Institutului Biblic — ateliere şi tipografie/..... /. ”. 

Din acest scurt şi odios fragment reiese limpede căutarea unui pretext pentru reţi- 
nerea de urgenţă în ţară a părintelui Bartolomeu Anania şi a nu i se mai permite plecarea 
înapoi în America. Copleşitoarea şi benefica sa personalitate, sfidînd indicaţiile preţioase 
sosite din partea autoinstalatului preşedinte al României (poate mai există destui care să-şi 
amintească vanitatea lui Nicolae Ceauşescu de a i se înmîna, la investire, sceptrul, obiect 
definitoriu numai monarhiilor!) deranja enorm regimul cu dictatura comunistă profund ins- 
talată (începînd cu Tezele din iulie din 1971) şi consolidată în 1974, odată cu înscăunarea 
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lui Nicolae Ceauşescu, ca preşedinte al României, (pe un tron adevărat!). Odată cu reţine- 
rea samavolnică, în țară a părintelui Bartolomeu Anania, i se cere paşaportul, pe care refuză 
să-l predea, într-o încercare disperată de a-şi apăra demnitatea şi rangul. Dar această poveste 
ireală, şi altele, legate de misiunea părintelui Bartolomeu Anania în Statele Unite ale Ame- 
ricii este cu mult mai bine relatată de el însuşi în Memoriile apărute în 2008 la editura Poli- 
rom dar şi, ca o avanpremieră, într-un interviu acordat agenţiei naţionale de presă Rompres 
în martie 2006, interviu preluat de revista Rost, nr. 38, din luna aprilie a aceluiaşi an, din care 
reproduc un fragment, intitulat” Despre misionarism în America”; 

“Episcopia Ortodoxă Română din America m-a chemat prima dată în 1958, dar 
guvernul comunist a socotit că e mai sănătos să mă trimită în puşcărie, cu o condamnare 
de 25 de ani muncă silnică. In 1964, imediat după eliberarea mea prin decretul general de 
grațiere, demersurile au fost reluate, dar într-un climat politic radical schimbat: guvernul 
comunist de la Bucureşti se desprindea de Moscova şi se orienta spre Vest, în special spre 
Statele Unite. Nimic mai simplu pentru secretarul eparhial de atunci (între timp episcopul 
Andrei murise) decît să vină la Bucureşti şi să apeleze la bunele oficii ale consulatului 
american, căruia nu i-a fost foarte greu să convingă guvernul să-mi elibereze paşaport si 
viză de ieşire, în timp ce ambasada americană îmi conferea, din oficiu, statutul de rezident 
permanent al Statelor Unite, adică viza pe viaţă. Secondîndu-l pe arhiepiscopul Victorin 
în activitatea misionară, am deţinut acest statut timp de 11 ani, adică din 1965 pînă în 1976 
cînd, aflîndu-mă temporar în România, Securitatea m-a împiedicat să mă întorc, somîn- 
du-mă să-mi predau documentele personale de provenienţă americană (cardul de identi- 
tate şi paşaportul). Am reuşit, însă, să le predau consulatului american, care mi-a eliberat 
o adeverinţă cu timbru sec, în dublu exemplar; pe unul l-am depus la Departamentul Cul- 
telor, pe altul îl păstrez eu. Chiar dacă nu s-ar fi petrecut intervenţia brutală a Securităţii, 
tot nu aş fi rămas pe viaţă în Statele Unite. Cu toate că, după cinci ani de rezidenţiat aveam 
dreptul să cer şi să obţin cetățenia americană, nu am făcut-o, iar asta nu din cine ştie ce pa- 
triotism radical, ci pentru ca niciodată nu m-am împăcat cu gîndul că trupul meu s-ar putea 
odihni în alt pămînt decît cel românesc, singurul care ţine de cald.” 

Documentul din DUI 1450, volum 2, ACNSAS, precizează înăsprirea măsurilor 
față de periculosul personaj ce devenise Părintele Bartolomeu Anania pentru statul co- 
munist. Pluteşte în aer ameninţarea unei noi încarcerări, care, însă, nu mai era cu putinţă, 
regimul Ceauşescu afirmînd, cel puţin formal, că în societatea socialistă multilateral dez- 
voltată nu mai exista noţiunea de deţinut politic. Iată cum sună, însă, în termenii organe- 
lor represive, atenta supraveghere a lui Bartolomeu Anania: 

“Pentru cunoaşterea prezentă a activităţii pe care o desfăşoară Valeriu Anania 
şi prevenirea unor eventuale acţiuni ostile din partea acestuia, în dosarul de urmărire in- 
formativă, se va avea în vedere clarificarea următoarelor aspecte: 

1. Stabilirea concepţiilor sale politice, atitudinea față de ţară şi realizările obţinute 
în perioada absenței sale. Cum justifică poziţia avută în exterior şi cum interpretează mă- 
sura care s-a luat asupra sa. 

2. Obţinerea de date cu privire la legăturile pe care le realizează cu elemente 
foste legionare, scopul şi măsura acestor legături, discuţiile pe care le poartă, eventuale re- 
laţii pe care le are cu elemente ostile din emigrație. 

3. Atitudinea obiectivului faţă de unele măsuri luate de partidul şi statul nostru pe 
plan intern şi cu ocazia unor evenimente importante ce vor avea loc în ţară şi străinătate. 

4. Cunoscîndu-se preocupările scriitoriceşti ale lui “Văleanu” vom acţiona pen- 
tru cunoaşterea din timp a intenţiilor sale pe această linie în scopul prevenirii editării sau 
difuzării unor manuscrise cu conţinut necorespunzător. ”. 

Odată cu reținerea samavolnică, în ţară, a părintelui Bartolomeu Anania, acesta 
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caută prin toate mijloacele, să-şi facă 


dreptate. De aceea, adresează o scri- 
soare Arhiepiscopului Victorin al Ar- 
hidiocezei Ortodoxe  Misionare 
Române în America, prin care i se 
plînge că a fost oprit în ţară contra 
voinţei sale, cu ocazia venirii la o în- 
trunire. Răspunsul la această scrisoare, 
din partea Arhiepiscopului Victorin, 
este straniu şi ridică multe semne de 
întrebare, dacă nu va fi fost decît un 
răspuns fabricat pentru ochii servicii- 
lor secrete. El pare să conţină ori opor- 
tunismul de a se conforma hotăririi 
statului totalitar, ori afirmaţia sub aco- 
perire că, orice ar face, părintele Bar- 
tolomeu Anania nu poate decît să se 
supună, dacă nu vrea să-şi facă un rău 
şi mai mare. Citez din documentul 
aflat la fila 291 a volumului 2 din DUI 
1450 ACNSAS: 

“Arhiepiscopia Misionară Or- 
todoxă Română în America:” / P. 
[rea]C. [ucernice] Părinte Anania, /.... . 
/ Orice fel de răspuns aş da din partea 
mea, n-ar putea satisface pe nimeni, 
decît să rămînă cu îndoiala că rămîne- 
rea P. [rea] C. [ucerniciei] V. [oastre]în 
țară a fost contra P. [rea] C. [ucerniciei] 
V. [oastre]. Şi în cazul acesta vă puteţi 
închipui care vor fi consecinţele pentru 
viitorul Arhiepiscopiei noastre şi nu- 
mele bun al Patriarhiei şi Țării noastre 
în opinia publică americană şi cana- 
diană./.../. 

Ceea ce l-a condus, în orice 
vremuri, în zbuciumata sa viaţă, pe 
părintele Bartolomeu Anania, a fost 
“conştiinţa dreptei slujiri a lui Dum- 
nezeu”, rostirea adevărului, căutarea 
neobosită a căii luminoase spre care 
s-a îndreptat întotdeauna, cu orice 
preţ. Neobişnuitul său destin l-a în- 
cercat mereu, din fragedă tinereţe pînă 
la finalul iluminat, aşezîndu-l în cele 
din urmă, după nenumărate încercări, 
în locul pe care l-a meritat. Inima 
noastră îl păstrează aşa cum l-am 
văzut ultima oară, să-i fie călăuză şi 
exemplu. 
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Valeriu ANANIA 
Opera literară. Poeme. Vol. IV 
Prefaţă: Petru Poantă. Cronologie: Ştefan Iloaie 
Cluj-Napoca, Limes, 2006 
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“Despre noi. 
şi despre alții 


Valeriu ANANIA, Aurel SASU 
Despre noi şi despre alţii 
Coordonatori: Basarab Nicolescu şi Magda Stavinschi 
București, Curtea Veche, 2009 


VALERIU ANIM 
RARĂ 


OP 


Valeriu ANANIA 
Opera literară. Teatru. Vol. V 
Mioriţa. Meșterul Manole 
Cronologie: Ștefan Iloaie 
Cluj-Napoca, Limes, 2007 


UN MAC ÎNFLORIT 
ÎN LANUL NESFÂRȘIT AL SPERANȚELOR 


Dumitru VACARIU 


„Frate, tu ai privit vreodată ochiul dumnezeiesc al unui mac înflorit într-un lan 
de grâu, de porumb sau de atâtea alte răsaduri de viaţă?”... 

Această întrebare mi-a fost pusă într-un moment greu al existenţei noastre de pă- 
rintele Valeriu Anania... lar în lacrimile prelinse din ochii săi, mari şi limpezi precum cerul 
înstelat, se oglindeau lanuri nesfârşite de maci înfloriţi... 

„Vezi tu?” şi-a continuat Sfinţia Sa gândul: în orice lan semănat de mâna omului 
cresc nu numai plante binefăcătoare vieţii, ci şi nenumărați vrăşmaşi ai acestora: cucută, 
spini, mătrăgună, pălămidă şi alte dăunătoare binelui... Dar, printre toate aceste plante, 
vezi din loc în loc, câte o floare de mac... Doamne, Doamne, aceşti maci, în care parcă a 
picurat sângele Mântuitorului nostru, nu sunt altceva decât florile speranţelor în bine şi fru- 
mos... Aşa-i în orice societate omenească; pe lângă oameni-spini, oameni-cucută, oameni- 
mătrăgună sau pălămidă, întâlneşti şi oameni-maci, înfloriţi, oameni botezați în lacrimile 
şi sângele lui lisus, oamenii speranţelor într-o lume mai dreaptă şi mai bună... 

Doamne, cât de frumos, cât de omeneşte şi dumnezeieşte ştiai să răspândeşti lu- 
mină şi crez în fericire, părinte al speranţelor şi al amintirilor sfinte, Înalt Prea Sfinţite Pă- 
rinte Mitropolit Valeriu Anania Bartolomeu! 

Părinte Mitropolit Bartolomeu, Pă- 
rinte-mac înflorit într-un câmp al speranţelor 
eterne, mă iartă că la cele ce voi spune des- 
pre Înalt Prea Sfinţia Voastră am pornit de la 
o discuţie avută împreună într-un moment 
trist. Dar ştii prea bine, Înalt Prea Sfinţia 
Voastră, că, pentru a ajunge să admiri şi să te 
închini lui lisus de la un mac înflorit dintr-un 
lan, trebuie să-ţi faci loc printre spini, cucută, 
mătrăgună... 

Îți mai aduci aminte, Înalt Prea 
Sfinţite? 

Fuseserăm invitaţi împreună (îndată 
după ce-mi oferisei, cu o bucurie copilă- 
rească, în salonul „Junimii” de la Casa Pogor 
din laşi, cele două volume de teatru şi alte 
scrieri intitulate „Greul Pământului”) la o pe- 
trecere la Mânăstirea Cetăţuia de prietenul 
comun, Gigi Zaharia. Printre invitaţii de 


___NALERIU ANANIA ____ 
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onoare erau Zoe Dumitrescu-Buşulenga, Valeria Sadoveanu, Constantin Ciopraga şi alte 
personalităţi. Era o zi cu cer însorit, cu vise de maci înfloriţi şi cu doruri tainice de a ne 
uni cu albastrul înălțimilor Cetăţuii... 

La un moment dat am plecat cu toţii într-o scurtă plimbare prin acea minunată po- 
iană de vis din jurul Cetăţuii. Trecând pe lângă o anexă a gospodăriei mânăstirii, am trăit 
cu toţii o mare spaimă. Printr-o poartă mare deschisă s-au repezit spre grupul nostru câ- 
țiva dulăi uriaşi, doi dintre ei ajungând chiar la poartă, lătrând ameninţător. 

Eu mergeam în dreapta Părintelui Anania, iar în partea stângă a Sfinţiei sale se 
afla soţia mea. În clipa în care zăvozii au sărit la noi, cea mai în pericol era soţia mea, căci 
dulăii cu colți mari şi ochi fioroşi erau gata să o sfâşie. Atunci însă, părintele Anania a tre- 
cut fulgerător în faţa soţiei mele, cu un curaj pe care nu l-aş fi bănuit niciodată, a înhățat 
dulăul cel mai apropiat de zgardă, lăsându-se pe genunchi şi trântind animalul la pământ, 
făcându-i pe ceilalţi să fugă spre cuştile lor, schelălăind... Tot grupul a rămas încremenit, 
cu ochii aţintiţi către statura atletică şi biruitoare a părintelui Anania. S-a dovedit convin- 
gător în minuni omeneşti şi l-am asemuit cu un uriaş mac înflorit...! 

Părinte-Mac înflorit, Părinte Mitropolit... dar mai presus, Părinte-Scriitor şi mare 
iubitor de frumos, de adevăr şi dreptate... te voi descoperi mereu în fiecare mac înflorit în 
orice loc de speranţe româneşti. Părinte-mac înflorit din lanul speranţelor... prea târziu am 
ajuns să înţeleg că, „Greul Pământului”, pe care mi l-ai dăruit cu dragoste, nu e decât gân- 
dul nostru de nămol şi tristeţe, dar semănat într-un lan al iubirii în care cresc pentru veş- 
nicie şi macii speranţelor româneşti... 

Îţi mai aduci aminte, Părinte Ananaia, de lanul cu maci sângerii ai speranţelor 
noastre? Ajută, de unde ne veghezi, macii înfloriţi din lanul speranţelor să se poată apăra 
de spini, de cucută, de mătrăgună... 
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OPERA SACRĂ" 


Cezar IVĂNESCU 


„..„.Dacă ne uităm la cel care deschide antologia, IPS Valeriu Bartolomeu Ana- 
nia, unul dintre rarii şi preţioşii discipoli ai lui Tudor Arghezi — din tinereţe a fost unul 
dintre discipolii lui Arghezi, unul dintre admiratori şi unul dintre fidelii lui. Îi scrie atunci 
când a fost întemnițat, în 1943 în lagărul de la Târgu Jiu, îi scrie o scrisoare la mănăstire. 
EI era monah din tinereţe. 

Constatăm că nu a ajuns la notorietatea pe care o merită părintele Valeriu Anania, 
având în vedere şi piesele sale de teatru, în continuarea teatrului liturgic al lui Lucian 
Blaga. Cărţile sale de poeme sunt de o asemenea valoare încât uneori ne simţim incomo- 
daţi de faptul că foarte mulţi români nu au cunoştinţă de ele. Surprinzător, piesele sale de 
teatru au fost jucate şi în perioada comunistă. 

Eram redactor când la Teatrul „Al.Davila“ din Piteşti s-a jucat „Meşterul Manole“, 
una dintre piesele de teatru mitic, liturgic ale părintelui Anania. Din păcate însă, acesta a 
fost mereu marginalizat, nu s-a acordat importanţa cuvenită operei sale literare, care tre- 
buie să spunem este foarte importantă: teatru, poezie, proză evocatoare , dublată de opera 
sacră, cum ar fi noua traducere pe care acesta o face Cărţii Sfinte. Ştim cu toţii că a fost 
încununată de succes noua ediţie a Bibliei realizată de părintele Bartolomeu Anania. În ace- 
laşi timp el reuşeşte să îşi păstreze clară şi netă valoarea literară. 

Poemele pe care părintele Ioan Petraş le selectează în această antologie sunt, cum 
să spun, firimituri dintr-o operă vastă, profundă şi importantă, de o frumuseţe indiscuta- 
bilă. Stau chiar şi mă gândesc cum l-au ocolit onorurile lumeşti pe IPS Bartolomeu Ana- 
nia. Nu prea ştiu să fi luat mari premii literare, decât poate cel de la festivalul „Lucian 
Blaga” desfăşurat la Cluj, unde Valeriu Anania a luat marele premiu pentru poezie. Să spe- 
răm că se va remedia şi această lacună, că nu există în circulaţie ediţii mai accesibile , mai 


populare, cum spuneam noi, pe vremuri, din poezia semnată Valeriu Anania...“ 


* Fragment din volumul în curs de apariţie (texte inedite): „Dialoguri televizate: Cezar Ivănescu — 


Lucian Vasiliu despre cărţi şi nu numai“ (TVR laşi, sept. 2006 - iunie 2007) 
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BĂTRÂNUL ŞI MAREA 


loan PINTEA 


S-a stins Mitropolitul Bartolomeu. A avut o viaţă grea, a suferit mult. 

Deşi amintirile vin una peste alta, mă feresc să fiu encomiastic. Mă gândesc pur 
şi simplu la el şi recitesc una dintre cele mai frumoase cărţi despre curaj, ucenicie şi bi- 
ruinţă, Bătrânul şi marea. 

Il regăsesc întru-totul pe „bătrânul oştean” în bătrânul Santiago „care pescuia 
singur într-o barcă pe ocean, în Gulf Stream”.”Totul la el era bătrân, cu excepţia ochilor, 
iar ei aveau aceeaşi culoare ca şi marea şi erau veseli şi neînfrînţi”. Îl urmăresc cum cu un 
curaj nemaipomenit a ieşit în larg, cum se roagă Fecioarei Maria şi lui lisus, cum după ce 
a prins peştele cel mare, peştele lui, dă o luptă pe viaţă şi pe moarte cu rechinii ga/anos 
(Carcharhinus leucas) şi cum în cele din urmă ajunge la mal frânt şi epuizat, dar cu tro- 
feul legat de barcă, cu scheletul peştelui mult râvnit. 

E un Bătrân care vorbeşte mult cu sine şi seamănă perfect cu Părintele. Îl aud: ”Şi 
cine te-a înfrânt?”. Aud şi răspunsul:"Nimeni!” 

Nu e singur. Pe mal îl aşteaptă Puştiul. "Bătrânul îl învățase pe puşti să pescu- 
iască, iar puştiul îl adora.” 

În sfîrşit, a ajuns 
Acasă, e în colibă şi a 
adormit. Puştiul îl prive- 
ghează şi îi aduce o cafea 
fierbinte. Într-un târziu se 
trezeşte. „M-au înfrânt, 
Manolin”, zice Bătrânul. 
„El nu te-a înfrânt. Nu 
peştele”, zice Puştiul. Bă- 
trânul adoarme din nou. 
„„Dormea în continuare cu 
faţa în jos, iar puştiul stă- 
tea lângă el şi îl privea. 
Bătrânul visa lei”. 

N.Steinhardt a 
scris un text antologic, 
emblematic, despre ținută. 
Intitulat chiar aşa: Ținuta. 
Se găseşte în volumul /n- 
certitudini literare. L-am 
recitit şi pe acesta cu sen- 
timentul că recitesc un text 


scris în onoarea Părintelui - aia 
Mitropolit. irotonirea întru preot a diaconului loa ea 


de către Mitropolitul Bartolomeu 


2 februarie 2011 (Tiha Bârgăului, 1994) 
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INTERSECŢII ALE ISTORIEI CU ECCLESIA" 


loan Şt. LAZĂR 


(Cadrul dialogic: zi luminoasă, ca de rai, la biserica mănăstirii Feleacului, unde 
florile de pe morminte estompează cu cromatica lor vie zgomotul maşinilor de pe 
şosea, parcă tot mai departe. E ca un spaţio-timp de „tampon ” între lumea teres- 
tră, a Istoriei, şi lumea cerească, a Ecclesiei, eternitate concretizată. În cerdacul 
stăreției, către care un măr apleacă ramuri cu fructe verzi, „bucureştenii ”, trans- 
figurați, ca în fața Pomului Cunoştinţei. „Şarpele ” — ascuns în ispita gândului de 
disociere. Dar ei ştiu „povestea ” şi rezistă, alegând ascultarea de Elohim — Ade- 
vărul. Păsări prin meri ritmează cu cântecul lor bucuria de a fi.) 


Ioan: — Dragii mei, graţie şoselei asfaltate şi graţie vitezei microbuzului lui Traian 
(mulțumiri!), am urcat cu multă uşurinţă şi puţină nevoinţă acest crâncen deal, Golgotă a 
Istoriei şi a inimii neamului românesc, şi n-a fost timp să mai simţim cum am fi fost, fie- 
care în felul său, în imaginarul nostru retrospectiv, Simoni Cirenei pentru lisuşii porniţi în 
calvarul închisorilor comuniste. N-a mai fost timp, nici nu mai este timpul, fiindcă am tre- 
cut, pe aleea din cimitirul acesta, dintr-o realitate concretă într-o „irealitate imediată”, nu 
în sensul lui Max Blecher. Suntem, aici, parcă abstraşi de pe drumurile lumii, de pe şose- 
lele Istoriei, ca să pregustăm din dulceaţa vieţii de veci sau din Zodia Ecclesiei, la care nă- 
zuim să ajungem. Istoria, însă, nu e chiar departe şi ne ispiteşte, cu „şarpele” ei, şi-n acest 
Eden ... 

Traian: — Poate că n-ar fi rău, Părinte-profesor, să evocăm în câteva cuvinte, pen- 
tru Dumneavoastră, oaspeţii, relaţia dintre Istorie şi Ecclesie la începuturile aşezământu- 
lui în care suntem. Eu, dacă mă gândesc la vremea de atunci, a lui Ştefan cel Mare şi 
Matiaş Corvin, cred că acel „şarpe” al Istoriei, de care vorbiţi, a putut fi un „şarpe al casei”, 
bun, nu rău — şi o să mă explic. 

Maria: — Scuză-mă, Traian! Şi pe mine m-a interesat problematica ispitei, cauzele, 
finalitățile, procesul ei şi am încercat să o tălmăcesc pornind de la limbajul simbolic al Fa- 
cerii. Şi eu, întrebându-mă de multe ori, de ce va fi făcut Dumnezeu un şarpe în Eden, mi- 
am răspuns o dată că, de fapt, putea fi un fel de „şarpe al casei”, un fel de paznic al 
Paradisului; aşa cum şi pe noi ne încearcă, parcă deodată, fără motiv şi fără voie, gânduri 
rele pe care trebuie să avem tăria să le reprimăm, el doar i-a încercat pe Adam şi Eva cu 
gândul egocentric, trufaş şi nesupus, care l-a stăpânit şi pe Lucifer, dar, inocenți şi cople- 
şiţi de noutatea gândului, primii oameni n-au ştiut să-l reprime, au căzut în ispită ... Şi de 
aici, în Timp, în Istorie ... „Şarpele” nu e al Istoriei (Istoria n-a fost în Eden!). 

Andrei: — Nu te ştiam concesivă, Maria, şi cu şarpele, şi cu Eva şi cu Istoria ... 

M.: — Dar nu sunt concesivă! M-ai întrerupt şi n-am încheiat. Încerc să înţeleg rân- 
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duiala lui Dumnezeu, care, ca un tată grijuliu, ce îşi ştie rostul, tocmai pe Lucifer şi toc- 
mai pe om, fiindcă îi învestea cu puteri excepţionale, i-a încercat cu ispita neascultării; iar 
ei, în calitate de creaturi, neposedând înţelepciunea divină, au greşit fatalmente. Dumne- 
zeu, în Grădina Ghetsimani, L-a ispitit şi pe Domnul Hristos, care, însă, ca Fiu al Său în- 
trupat, a dat, în Istorie, răspunsul exemplar: Dar nu voia Mea, ci voia Ta să se facă! 

F.: — Aşa cum interpretezi tu, episodul biblic este şi o parabolă a relaţiei dintre Di- 
vinitate şi Creatură, ontologic vorbind, sau dintre Tată şi Fiu, în planul moral-spiritual; 
mă duc şi la relaţia filosofică dintre Mare şi Mic — recesivă sau nu? mă întreb. 

V.: — Teoretic, o relaţie recesivă este un proces / şi un ciclu de 3 timpi: 

mare/mic - mic/mare - mare/mic 

care se repetă periodic. În cadrul destinului uman, însă, trăim, în această relaţie, 
individual şi holistic, fără repetiţie. 

A.: — Ne duci „în ceaţă”, Virgil. 

V.: — Deloc! Să luăm un exemplu literar. Bătrânul Eli (cel cu nume ca al lui Dum- 
nezeu şi simbolizându-L) îl lasă pe fiul său cel, de la un timp, neascultător, Eliabar — aţi 
ghicit: din piesa lui Valeriu Anania, Hoţul de mărgăritare — să se ducă în locurile plăceri- 
lor şi ale pierzaniei, pe care, cu anturajul său rău, şi le-a ales; aceasta înseamnă pentru 
Eliabar încercarea de recesivitate, sumeţirea de a trăi altfel decât a fost învăţat de tatăl său. 
Încercare nereușită, din care se va alege cu nostalgia binelui de acasă şi hotărârea întoar- 
cerii acolo, spăşit. Tatăl îl va primi cu bucurie, restabilindu-se raportul iniţial. Parabola 
Fiului risipitor arată şi vectorul just pentru Adam din noi, aceia care trăim, în Istorie, cu 
— şi în! — „nostalgia paradisului”, cum ar spune Crainic, a Eternităţii, cum zicem şi noi, 
aici -.. 

Tr.: — Părinte-profesor, e o plăcere să-i asculţi pe tinerii Dv. prieteni şi o aleasă bu- 
curie că-i lăsaţi pe aceşti „copii bătrâni” să se „desfăşoare” până pun punct unei idei, fie 
ea şi digresivă ... 

I.: — Îţi mulţumesc. lată că au revenit de unde au plecat. Acum poţi să ne spui ce 
doreai? Mai este pe aici acel „şarpe”? 

Tr.: — Mai este, că doar e „şarpele casei”, desfăşurat (ca Uroboros) din secolul al 
XV-lea şi chiar de mai înainte. Tălmăcind, aceasta înseamnă atestarea unei vieţi monas- 
tice pe Feleac încă de prin secolul al XIII-lea, urmele ei fiind nişte ziduri de biserică aflate 
în această pădure, unde le-a rămas şi numele de Vatra Mănăstirii. Şi, pe acest tărâm al Ec- 
clesiei, se va produce acţiunea Istoriei în secolul al XV-lea ... 

A.: — ... secolul ascensiunii otomanilor asupra Bizanțului, pe care-l vor cuceri în 
1453... 

Tr. — Încercând să preîntâmpine acest pericol, conciliul de la Ferrara — Florenţa din 
1438-39 a promovat nu discordia, ci unirea creştinilor, catolici şi ortodocşi, iar papa Eu- 
geniu al IV-lea, în acelaşi scop, acordase, încă din 1436, printr-o bulă specială, mitropoli- 
tului Moldovei autoritate asupra creştinilor răsăriteni mai ales valahi şi bulgari, din 
Regatul Ungariei şi din zonele adiacente (. 

V.: — Aceasta marchează Ecclesia acţionând în Istorie şi căutând să o orienteze be- 
nefic ... 

Tr.: — Vedem şi reversul din partea Istoriei, venind în întâmpinare şi sprijin. În ace- 
laşi secol al XV-lea, prin tratatele dintre Ungaria şi Moldova, dintre Matiaş Corvin şi Şte- 
fan cel Mare — înainte şi după bătălia de la Baia (1467) —, domnitorul moldovean este 
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dăruit cu mai multe întinse posesiuni în Transilvania şi ajunge să aibă suzeranitate asupra 
Feleacului, domeniu regal. Aici, între 1480-1484, ridică biserica de piatră şi zid a mănăs- 
tirii — o vedeţi, durabilă şi frumoasă, şi azi!; aici va sluji cel dintâi ierarh de Feleac şi mă- 
năstirea va deveni un mare centru religios şi ecleziastic pentru românii ortodocşi din zonă. 

A.: — Aşadar, Ştefan, venind din Istorie, zideşte Ecclesie ortodoxă, pandant la aceea 
catolică şi îi conferă prestigiul necesar în dialogul politic şi ecumenic al vremii. 

F.: — Eu aş observa şi poziţionarea înaltă a mănăstirii, superioară aşezărilor din jur, 
inclusiv Clujului regal, iar aceasta nu ţine de trufie, ci de semnificaţia intrinsecă a Biseri- 
cii ca aparţinând, funciar, Lumii de Sus ... 

M.: — O semnificaţie protectivă, fiindcă Biserica / Ecclesia aparţine şi lumii de jos, 
din pământ şi de pe pământ, pe care, cum vedem, o ocroteşte ... 

I. (către Traian): — În acest punct ai vrut să ajungi, nu-i aşa? (Traian, semn tacit de 
confirmare) Ecclesia intermediază între Lumea de Sus şi cea de jos, fiind legată şi de Is- 
torie, care trebuie să o slujească, aşa cum a făcut Ştefan cel Mare. 

A.: — Dar unde-i vremea lui medievală, când, vorba poetului, „învingând păgânii, 
/ "nalţă-o mănăstire?” 

Tr.: — Andrei, după '89, când a fost abolit comunismul ateu, s-au înălțat — ca să 
exorcizeze locurile! — foarte multe biserici şi mănăstiri, cum s-a întâmplat şi în eparhia Clu- 
jului, în timpul păstoririi de către Înaltul Bartolomeu ... 

F.: — Bine ar fi să exorcizăm şi închisorile comuniste prin cultivarea memoriei celor 
ce au fost jertfiți în ele. Cu oasele lor, încă nedezgropate toate, s-ar ridica, memorial, Mă- 
năstirea Oaselor ... 

Tr.: — Ceva în acest sens s-a ridicat la Sighet, la Aiud şi-n alte locuri ... 

I.: — Trebuie să învăţăm din trecut, ca să nu-l repetăm! ... 

V.: — Aveţi dreptate, părinte-profesor: să ne trăim trecutul, nu doar ca o retrospec- 
tivă, ci şi ca o introspectivă, să-l retrăim, punându-ne, imaginar, în „pielea” personajelor 
istoriei ... 

F.: — ... înțelegându-le gândul şi inima, forţa ori slăbiciunea, eroismul sau jertfa, 
rostul în contextul mişcării „plăcilor tectonice” ale Istoriei, precum şi, din toate acestea, 
sensul faptelor, care trebuie să fie spiritual. 

Tr.: — Noi, la Cluj, preocupându-ne de grevele studenţeşti din 1946, am făcut ase- 
menea introspectivă printr-un adevărat antrenament ca şi zilnic, fiecare, iar în colocviile 
pregătitoare resimţeam trăirile acestea (nu mai spun cât de mult ne-au ajutat paginile atât 
de sugestive din Memoriile Înaltului! ...). Însă, în materialele pe care vi le-am prezentat, 
am estompat trăirile noastre, optând pentru un caracter obiectiv şi, dacă pot spune aşa, ofi- 
cial. Nu ştiu dacă am făcut bine ... 

1.: — Mă bucur de ceea ce spui. Am resimţit la fiecare dintre voi, în tremurul gla- 
sului, familiaritatea cu subiectul / recte, cu temporalităţile, trăirea sau, mai bine zis, re- 
trăirea acestora, pasiunea pentru ele, dar probabil că aţi făcut bine ca, în imaginea oficială 
a evenimentului pe care aţi configurat-o, să adoptați tonalitatea obiectivă, ca un fel de nu- 
mitor comun ... 

A.: —... cu amendamentul că nu poţi cuprinde obiectiv un fenomen / un eveniment 
fără să fi trecut, mai înainte şi măcar parţial, printr-o reacţie subiectivă faţă de el; din con- 
certarea acestor reacţii particulare, în cadrul dialogic, se naşte, apoi, prin (auto) cenzură, 


atitudinea obiectivă comună. 
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I.: — Ştiu, din convorbiri fEre-d-tete cu voi, că aveţi anume reacţii introspective 
faţă de subiectul nostru următor — detenţia lui Valeriu Anania ca „duşman al poporului” — 
şi, pentru că e vorba, de la Traian (al nostru, clujeanul!) citire, şi de un „antrenament” (al 
fiecăruia şi al tuturor), cred că e bine să vă las să-l faceţi având, de data aceasta, ca mo- 
derator, pe Virgil, urmând ca eu să fiu doar asistent sau unul dintre voi ... 

V.: — Părinte-profesor, m-aţi „ameninţat” mai demult cu această propunere inedită, 
nu mă aşteptam să vină chiar aici, dar am să caut să mă exersez ca să nu vă dezamă- 
gesc ... 

I.: — De altfel, oricare dintre voi, în calitatea de responsabil al cel puţin unei sec- 
ţiuni din proiectul nostru, va trebui să se afle şi în această postură, pentru a face exerciţiul 
de prezentare interactivă a rezultatelor în public. Acum, Virgil ... 

V.: — Suntem, cu subiectul nostru, BVA, cu atât mai mult după iunie 1946, într-o 
„răscruce de vremuri”, marcată de brutala dizlocare a structurilor interbelice şi înlocuirea 
lor cu altele noi, de factură sovietică, sub presiunea (şi represiunea) politică şi adminis- 
trativă de inaugurare a puterii comuniste. Faţă cu această opresiune în care şuieră crivățul 
stepei, dar şi abjectul oportunism local, partidele politice, studenţimea, iar apoi partizanii 
din munţi (din 1946 până în 1958!) opun forţe disproporționat de mici, dar demne şi ferme, 
motivate de speranţa în ajutorul din Vest şi de spiritul de sacrificiu pentru libertatea ţării. 

A.: — Virgil, îmi pare mie sau chiar aşa este? — anume că ai aplicat, la realităţile ace- 
lui timp românesc imediat postbelic, viziunea dinamică, tectonică a istoriei, iniţiată de 
Philippe Aries; pentru el, Istoria (cum o proiectase Hegel, apoi Marx — n.m.) ca o săgeată 
(de continuitate şi progres — n. m.) nu există ?, ci numai o confruntare şi dizlocare perpetuă 
de structuri economice, politice, sociale, culturale, dar şi mentale; acestea afectează şi con- 
diţia liberă a individului, intrat (iremediabil) în dependenţă de context şi de devenirea co- 
lectivă. 

Tr.: — Reluând ideea, este de subliniat că, între forţele disproporționat de mici pe 
care le-aţi evocat, este şi insul uman neîmpăcat în sinea lui cu noul cotropitor, neînţelegând 
să i se adapteze prin renunțare la primatul spiritului (habitudine interbelică), la libertatea 
şi speranţa lăuntrică şi suportând, pentru acestea, cu stoicism, represiunea. În acest sens, 
Valeriu Anania este şi el exponențial, deopotrivă cu zecile şi sutele de mii de indivizi pri- 
goniţi şi aruncaţi în închisorile comuniste ... 

F.: — Încercarea individului de a fi şi la suprafaţă liber, neafiliat unor structuri sau 
altora — s-a văzut în timpul grevei studenţeşti clujene — n-a reuşit decât de moment; aceasta 
s-a făcut în spiritul instanţei divine şi în numele demnităţii naţionale, dar călugărul Vale- 
riu Anania, protagonistul acestei încercări, a fost acuzat, apoi, de autorităţile comuniste, 
dar şi de către ţărănişti şi legionari, că a refuzat afilierea, pricinuindu-le dificultăţi, deşi el 
a crezut că i-a ferit şi s-a ferit de ele ... 

M.: — Desigur că, urgisit de la studiile de medicină, îndârjindu-se să reobţină drep- 
tul de reînscriere, nevoit, totuşi, să renunţe şi să se mulțumească doar cu cele de teologie, 
expus, însă, la domiciliu obligatoriu sau la condiţia de „fugar” („„vagabond” în scriptele 
Chesturii) — condiţie şi formă sui generis de exil, cum spunea într-o conferință —, Valeriu 
Anania, mereu în pericol de a fi arestat, poate că ar fi sfârşit alăturându-se partizanilor din 
munţi, de n-ar fi fost, de Sus venind, ceasul „astral” (pentru el) al întâlnirii cu Patriarhul 
Justinian, la mănăstirea Bistriţa ... 

A.: — Suntem în altă intersecţie a Zodiei Ecclesiei cu aceea a Istoriei ... 
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L.: — Într-adevăr, un ceas „astral” — despre care vom mai vorbi — însă eu cred că a 
mai fost încă unul, petrecut pe când era încă stareţ la Topliţa. E vorba de scrisoarea pe 
care i-a trimis-o acolo fostul coleg de seminar, acum doctorul Dan C. Begu, căruia îi măr- 
turisise, epistolar, profunda mea dezamăgire şi amărăciune că nu voi mai putea deveni 
medic ... 9. Răspunsul prietenului craiovean a fost nu doar încercarea de consolare, ci şi 
aceea „de a-mi transmite nişte adevăruri”, pe care tânărul călugăr ce aspira să fie şi scrii- 
tor le-a înţeles şi urmat. Îmi scria că, poate, e dat de Dumnezeu să mă dedic literaturii, pen- 
tru că, oricât de bun medic voi deveni, mai mult decât câteva sute sau mii de bolnavi nu 
pot să vindec. Or, scriind o carte bună, poți să alini conştiinţele şi sufletele a mii şi mi- 
lioane de cititori — rememora peste vremi, acel sfat prietenesc, Valeriu Anania, confir- 
mându-i însemnătatea: Nu ştiu dacă şi în ce măsură am izbutit acest lucru, totuşi, având 
în vedere că toate cărţile mele s-au epuizat în timp record, este un semn că au plăcut ci- 
titorilor. Cred că am făcut-o bine şi sper că am reuşit să compensez, prin literatură, ce 
n-am reuşit să realizez prin medicină ... 

M.: — Aveţi dreptate. Opţiunea pentru literatură, în acel ceas de cumpănă, nu doar 
că îi relua rostul iniţial, dar i-l şi întărea, de data aceasta, nu prin încurajare (cum făcuse 
Victor Papilian, când îl îndemnase să urmeze şi „arta” medicinei), ci prin frustare: a ros- 
tului medical şi prin nevoia de compensare cu asupra de măsură. Va rămâne consecvent 
scrisului şi în închisoare, mai întâi, în memorie, „pe creier” ... 

V.: — În relaţia dintre Istorie şi Ecclesie (adesea, alternantă), în destinul lui Valeriu 
Anania, acest al treilea factor determinant, Literatura, a însemnat direcționarea sensului 
existenţial, „săgeata” lăuntrică în sus, asupra căreia Istoria n-a mai avut putere. Îmi îngă- 
dui să spun, anticipând, că Literatura (în sensul creaţiei originale), ca „talant neîngropat”, 
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a reprezentat pentru Valeriu Anania acea năzuită joncțiune între Dumnezeu şi om, trăită 
lăuntric, dar şi exhibată semenilor din nevoia de comunicare şi solidarizare. 

F.: — Aşa este. De altfel, în Memorii şi în alte mărturisiri, devenirea destinală îi este 
însoţită nu o dată de referinţe la lucrări literare personale, încropite, adesea neterminate, 
totuşi legate de evenimentele biografice şi având o importanţă majoră faţă de acestea, prin 
proiecția (eroică!) în alt orizont, acela al transcendentului artei. Desigur, se poate psiha- 
naliza această acţiune compensatorie, venind nu doar din talent, ci şi din dinamica internă 
a frustrării. Repere şi sugestii pentru o psihocritică se pot afla în confesiunile autorului 
nostru, dar nu aici este cadrul în care să ne referim la ele. De altfel, habitudinea scrisului 
nu se limitează la această debuşare; prin „mecanismul” interior frustrare-compensare, ea 
îl proiectează pe scriitor şi în condiţia de artifex al cuvântului, cu aspirații ontic-creative. 

M.: — Într-adevăr, practica artei, deopotrivă cu şansa de a putea exprima — într-un 
mod propriu şi rezistent (prin transfigurare originală) — ceea ce gândeşti şi simţi despre 
lume şi viaţă, asigură un rost superior existenţei personale — nu doar prin ascendentul ine- 
rent faţă de semenii fără „talant”, ci şi prin proiecția într-un sens ontologic, în măsura în 
care artistul, cum spune Sfântul Maxim Mărturisitorul, reluat, apoi, de Berdiaev, îl com- 
pletează pe Dumnezeu în creaţia Sa. Prin urmare, opţiunea lui Valeriu Anania pentru a 
face literatură avea de ce să fie temeinică, adică la temelia destinului său în continuare, 
creaţia lui având referinţe atât la Istorie, cât şi la Ecclesie, la Neam şi Biserică, într-o fac- 
tură organică. 

V.: — Revenind către Contingentul Istoriei, s-ar zice că Valeriu Anania, alegând li- 
teratura, ar fi ales abstragerea din acesta, autonomia artei, dar acest lucru nu mai era po- 
sibil în secolul XX, în care contextul copleşitor obliga individul să aibă, mai mult ori mai 
puţin, o reacţie combativă. Eu, nu o dată, m-am întrebat, fără să iau în seamă şi motivaţia 
artei, de ce urgisitul, pribeagul Anania, chiar încă tânăr fiind, nu s-a abstras din lume, din 
contextul ei istoric nefavorabil, schimnicindu-se la Topliţa, la Pătrunsa ori aiurea, cum în- 
cepuse la Antim sau Polovragi. Răspunsul de bază mi-a fost acela că, încă din perioada in- 
terbelică, prin motivaţia laică a lui Mircea Eliade (vezi /zgonirea din rai), dar mai ales 
prin motivaţia teologică, creştinii autentici, ca milites Christi, au resimţit nevoia de a ac- 
ţiona în Istorie, cu atât mai mult de a lupta împotriva „stihiei” comunismului ateu ame- 
ninţător (?. 

A.: — Or, Valeriu Anania avea educaţia interbelică, iar după nefericita aventură is- 
torică a lui Antonescu trecând Nistrul şi apoi pierzând războiul şi viaţa proprie, instalarea 
regimului comunist la noi comporta nu retragerea laşă, ci noi forme de luptă exprimând 
demnitatea românească şi împotrivirea la ateism. 

V.: — Avea Valeriu Anania un program în acest sens sau programul era intrinsec în 
generaţia lui? — ne-am mai întrebat odată. 

Tr.: — Era intrinsec, nu doar în generaţia lui — cea de la Cluj, decimată —, ci în di- 
feritele generaţii interbelice care supravieţuiau politic sau în virtutea tradiţiei democra- 
tice, în acei ani '45-'47. Un program de rezistenţă, în primul rând. Călugărul Valeriu 
Anania îi va conduce, paşnic, o secvenţă, câteva luni, prin mişcările studenţeşti de la Cluj, 
dar acest program se va manifesta, tot din 1946, insurgent şi eroic în munţi mai bine de 
zece ani ... Şi în munţii Vâlcii lui Valeriu Anania a fost o asemenea formă de luptă — vezi 
grupul Arnota (5). 

M.: — La care, poate, ar fi ajuns să adere, de n-ar fi fost opţiunea pentru literatură 
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şi ziua întâlnirii cu Patriarhul Justi- 
nian... 

V.: — ... ziua integrării în 
programul sui generis de rezistenţă 
al acestuia ... 
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mului (n.n.) 

5. cf. Dumitru Bondoc; Cos- 
teşti-Vâlcea, 45 secole de istorie. 
Râmnicu-Vâlcea, Editura „Offsetco- 
lor”, 2002, p. 101-104; Sorin Oane, 
Istoria județului Vâlcea. 1948-1965, 
un studiu de caz. f.l., f.a., pp. 119- 
128. 


* fragment din volumul Bartolomeu 
Valeriu Anania sau Lupta lui lacob cu 
Îngerul, în curs de editare. 


Dumitru VACARIU 
Mărturii din viaţa de apoi 
Prefaţă de loan Holban 
Iaşi, Junimea, 2012 


Cartea psalmilor. Latină-română 
Ediţie bilingvă de pr. dr. Gheorghe Ursache 
Iaşi, Princeps Edit, 2011 


Ştefan OPREA 
Intersecţii teatrale 
Iaşi, Junimea, 2012 
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LA VREMEA RESTITUIRILOR 


Oltiţa CÎNTEC 


În prefața ediţiei a II-a la Rotonda plopilor aprinşi, Dan C. Mihăilescu evoca forța 
privirii lui Bartolomeu Anania, care l-a uimit pe criticul literar la prima lor întâlnire, lo- 
calizată undeva prin 1982, la puţin timp după apariţia volumului Greu/ pământului, laureat 
cu premiul Uniunii Scriitorilor pentru dramaturgie. Nu mi-aş fi amintit acest detaliu dacă 
nu aş fi recitit textele teatrale ale lui Anania, reunite în două volume masive, elegante, în 
colecţia de autor a Editurii Polirom (2010). Nu am avut privilegiul să-l cunosc personal pe 
distinsul cărturar, dar ceea ce frapa în personalitatea sa, atâta cât l-am văzut şi ascultat di- 
rect ori graţie mijloacelor de comunicare la distanță, era într-adevăr straniul amestec de 
forţă şi sensibilitate. “Laserul scrutător al ochilor de sub sprâncenele păduroase”, scria Dan 
C. Mihăilescu, era dublat de “spirit de fineţe, de intuiţie afectuoasă”. Am recurs la suma- 
rele citări, întrucât portretizarea impresionistă mi se pare revelatoare şi pentru opera dra- 
matică a lui Valeriu Anania. Autorul a fost el însuşi un personaj, simpla parcurgere a CV-ului 
său o confirmă: a pendulat între viaţa religioasă şi cea profană, privind-o pe cea de-a doua 
din perspectiva primeia, căreia i-a rămas perpetuu fidel; a avut experiența asprei detenţii po- 
litice la Aiud, loc unde, ca mijloc de supravieţuire, s-a refugiat mental în exerciţiul oralită- 
ţii creaţiei, lucrând la două piese din pentalogia sa mitică, Steaua zimbrului şi Meşterul 
Manole, un sumar de cca 10.000 de versuri “scrise” în minte; a plecat la capătul lumii, în 
SUA; a revenit; a fost repudiat de autorităţi, dar valorizat de intelectuali; s-a retras în si- 
hăstrie, unde a tradus şi scris o operă impresionantă prin monumentalitatea ei, ca formă, şi 
profunzimile ei, în conţinut. Părintele Bartolomeu are aura unui erou dramatic din genul tea- 
tral pe care l-a iubit atât de mult. 

Atracția pentru teatru datează din adolescenţă, când, spectator împătimit, sărea 
gardul Seminarului Central din Bucureşti pentru a viziona diverse spectacole. În 1938, 
aşeza deja pe hârtie un scenariu radiofonic, Jocul fulgilor, apoi capacitatea de a imagina si- 
tuaţii dramatice, de a închipui biografii teatrale, de a versifica s-au materializat prin exer- 
ciţiul creaţiei în poeme dramatice. Structural, textele sale pentru teatru sunt deliberat 
îndatorate standardelor de tip clasic, principala sursă inspiratoare fiind mitologia, istoria 
autohtonă şi pildele biblice. Construcţiile dramaturgice ale lui Valeriu Anania sunt desfă- 
şurări grandioase, de anvergură intelectuală, cu un dramatism intensificat de situaţii ce pla- 
sează personajele la limită, limita aceea despre care Gabriel Liiceanu spunea că deschide 
calea tragicului, cu caractere măreţe, ale căror profiluri şi acţiuni scenice declanşează ca- 
tarsisul. Orânduite pe acte-tablouri, piesele sunt desfăşurări ample, fidele surselor, dar nu 
simplu ilustrative. În Meşterul Manole, de pildă, se întrezăreşte dezvoltarea unor influenţe 
platoniciene, prin aşezarea umbrei la fundamentul creaţiei împlinite. Patima ce macină orice 
artist ajunge să-l domine pe meşterul mănăstirii, a cărui misiune e să facă piatra să cânte, 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


adică să însufleţească. Teme estetice fundamentale, precum raporturile dintre autor şi operă, 
dintre produs artistic şi realitatea reflectată, dramatismul creaţiei, imperativul sacrificiului 
sunt tratate dramaturgic în registru tragic. Aici în discuţie sînt zămislirea şi sacrifiul, teme 
esenţiale ale creştinităţii, pe care autorul le priveşte din perspectiva naşterii unei noi vieţi, 
a unui prunc, şi a creaţiei ca zidire spirituală. Taina ce explică aceste forme de creaţie e 
asociată sacrificiului care însoţeşte efortul de a realiza ceva împlinit şi durabil: ”Pricepi, 
aceasta-i legea, cu gustul ei amar:/Când firea izvodeşte frumosul măiestrit/E osândit izvo- 
rul să piară-n ce-a rodit./Aici, pe pânza asta şi-n zid am să închid/Eu umbra, umbra doam- 
nei, s-o-nchid şi s-o ucid!” 

Scrisul bogat în semnificaţii este propriu întregii opere dramatice a lui Bartolomeu 
Anania. Tonalitatea e plasată în registrul grav, sobru, scrierea în versuri impunând un ritm 
precis şi o muzicalitate specială ce trimite cu gândul la ambianța lăcaşurilor de cult. Piesele 
sale au un aer ceremonial, sacru, după cum structura liturghiei şi cadrele ei au evidente ele- 
mente de teatralitate. Pentru Hoţul de mărgăritare, parabolă în patru acte în proză, punctul 
de plecare l-a constituit cunoscuta pildă a fiului rătăcitor, prelucrată creator, metafizica lu- 
crării mizând pe ideea cunoaşterii ca izvor de îmbogăţire, spirituală fireşte, formă de avu- 
ţie mult mai importantă decât cea pecuniară. Mărgăritarele din titlu sunt simbolul valorilor 
sufleteşti, ale curiozităţii de a descoperi lumea şi de a o înţelege în adâncimile sale. ”Ne- 
ştiutul, nebănuitul, tainele afundului îi aţâţau dorinţa de iscodiri. (...) Învăpăierea lui mi-a 
cuprins sufletul”. Filosofia acestei piese parabolă educativă vizează febra celor răscoliți de 
curiozitate, frisonul pe care numai achiziţiile culturale li-l potolesc. 

În privinţa “naşilor” săi teatrali, a celora care i-au călăuzit stilul, Anania relatează 
în aceeaşi Rotonda plopilor aprinşi că “tehnica zisă a construcţiei” o “învăţasem mult mai 
mult de la Schiller şi Caragiale”, la care s-a adăugat “abundența metaforică a lui Blaga”, “vi- 
talitatea caracterelor” şi “vigoarea limbajului dramatic”, de la Ion Luca. Bartolomeu Ana- 
nia e modest şi atunci când relevă sursele de formare ca autodidact, condeiul său fiind vizitat 
de muze. Pentru Mioriţa, pe care i-a citit-o în premieră lui Vasile Voiculescu, spune chiar 
că “lui Voiculescu îi datorez finalul actual (...). L-am scris fără şovăire, ca în urma unei re- 
velaţii.” Procedura aceasta de tip cenaclu personal, în care i-a implicat pe toţi cei de care s- 
a simţit apropiat, Tudor Arghezi, lon Luca, Vasile Voiculescu, Lucian Blaga etc., era rodnică 
pentru autor, dialogul critic inspirându-l. Tudor Arghezi scria, în prefața Predoslovie la 
ediţia din 1966, "îl cunosc şi-l preţuiesc, nu de azi. Îi citesc de ani de zile versurile, cu emo- 
ţie şi bucurie. Nu e un scriitor grăbit. În literatura poezie e nou, ca o efigie de aur scoasă 
din pământul oltenesc.” 

Carisma părintelui Anania răzbate involuntar şi din textele sale teatrale. Acestea 
i-au păstrat umbra, mărturie postumă a forţei spirituale a celui ce le-a aşezat în pagină. In- 
clusiv ludica “piesişoară, un fel de libret” pentru cei mici, Păhărelul de nectar, fantezie co- 
regrafică pentru copii, un exemplu elocvent că, indiferent de preocupări şi de vârstă, e 
nevoie să ne şi copilărim. Sufletul nostru o cere. 

Deşi mai apropiate de teatru ca literatură decât de teatru ca spectacol, textele pen- 
tru scenă ale lui Valeriu Anania şi-au găsit drumul spre rampă în anii din urmă. Un gest de 
necesară restituire culturală ar fi ca un teatru național ori mai multe să-şi facă acum un pro- 
gram din readucerea în lumina reflectoarelor şi în atenţia publicului a acestor texte, valo- 


roase, dar peste care s-a aşezat praful uitării. 
Se 67 . 
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ÎNSEMNĂRI SUMARE 
DESPRE AMINTIRI PROFUNDE 


Liviu GRĂSOIU 


În viaţa fiecăruia dintre noi s-au petrecut întâlniri a căror importanţă se dovedeşte 
uneori crucială, alteori benefică prin aceea că are o influenţă de durată, modelând (când 
este cazul) caractere ori luminând calea aleasă graţie unor însuşiri spirituale excepţionale 
şi capacităţi de a transmite, de a orienta energii latente, aspirații spre aflarea adevărurilor 
şi înţelegerea frumuseţilor, a tâlcurilor lumii unde trăim, sau a aceleia spre care năzuim. 

Mărturisesc că am avut parte de asemenea întâlniri pe care nu le-aş numi cruciale, 
ci profunde prin determinarea atitudinilor, credințelor şi reacţiilor manifestate de-a lungul 
vieţii ce mi s-a dat şi a meseriilor alese (de jurnalist în audio-vizual şi de critic şi istoric 
literar). Una dintre ele a avut loc în august 1975 când, nu mai ştiu prin ce minune, mi se 
acordase concediu, deşi lucram la Actualităţile TVR. Am plecat cu Dorina la Cozia, ne- 
am cazat la unicul motel de acolo, într-o zonă binecuvântată prin linişte şi frumuseți pei- 
sagistice greu de descris, dar cunoscute multor cititori ai Daciei literare. Cea mai mare 
parte a timpului o petreceam pe malul Oltului, la plajă, bătând mingea şi citind. Mâncam 
la Casa de odihnă a preoților, situată lângă seculara mănăstire, dar ne abăteam zilnic pe la 
o bodegă, ca vai de capul ei, unde se putea bea însă o bere binevenită la mijlocul zilei. 
Acolo am aflat (de la turiştii consumatori) despre ciudăţenia din curtea Sfintei Mânăstiri, 
pe care o zărisem în treacăt: se vorbea despre un preot venit din America şi, nu se ştie pen- 
tru câtă vreme îşi va parca fabuloasa maşină pe pământul aparţinând ctitoriei lui Mircea 
cel Bătrân. Am înţeles brusc despre cine era vorba, căci citisem despre scriitorul Valeriu 
Anania, îi ştiam placheta Geneze, ca şi piesa Miorița, un succes datorat regizoarei Marieta 
Sadova în 1967. Cum mă documentasem cât mai atent pentru redactarea cărții mele Poe- 
zia lui V Voiculescu (predată deja în 1975 la Cluj, unde a apărut doi ani mai târziu) cu- 
noşteam în linii mari relaţiile lui V. Voiculescu cu cei mai de seamă contemporani, inclusiv 
cu Valeriu Anania. Cum însă fostul bibliotecar al Patriarhiei era demult plecat din ţară, 
misterul în jurul său se accentuase, iar bârfele (mai ales răuvoitoare) se înmulţiseră. Pre- 
latul cu rang de arhimandrit ce păstorea din Detroit peste românii din SUA, pentru care în- 
fiinţase un ziar în care apăruseră proze voiculesciene respinse de cenzură în România, era 
bănuit de jocuri oculte, de colaborare ascunsă cu serviciile secrete din ţară, iar în jurul nu- 
melui său se păstra o prudenţă vizibilă. Sotto voce mulţi îl considerau un veritabil erou, 
aureolat de suferinţa din temniţele comuniste şi de patriotismul întotdeauna declarat încă 
din prima tinereţe. Convins deci că personajul despre care se discuta cam cu jumătate de 
gură era Valeriu Anania, ne-am înfăţişat (Dorina şi cu mine) acelui bărbat frumos, cu sta- 
tură atletică, îmbrăcat în negru fără haine călugăreşti, ci doar pantalon şi cămaşă încheiată 
pe gât precum pastorii protestanți, ce îşi făcea plimbarea prin livada mânăstirii, cufundat 
în gânduri, dar şi atent la ceea ce se petrecea în preajma sa. l-am spus cine suntem (Do- 
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rina- cercetător la Institutul G.Călinescu sub direcţia dnei Zoe Dumitrescu-Buşulenga, iar 
eu reporter la Actualităţi TV şi autor de comentarii critice publicate prin câteva reviste de 
cultură) cu deplină sinceritate, spre a risipi suspiciunile ce s-ar fi născut din cauza statu- 
tului meu. 

Când m-am lăudat că tocmai încheiasem lucrul la o carte despre V. Voiculescu, 
l-am simţit mai puţin precaut (târziu aveam să aflu motivele pentru care era mereu en 
garde), iar ochii lui au avut o străiucire ce o voi întâlni de câte ori îl voi fi întâlnit. 

Avea o prestanţă care îl ridica mult peste ceilalţi, iar capul puternic, cu trăsături 
emanând forţă, voinţă şi căldură totodată te făcea să nu îţi poţi lua privirile de la el. De la 
prima întâlnire s-a dovedit fascinant, iar invitaţia de a-l vizita pe seară în „modesta” sa lo- 
cuinţă (zâmbea discret când o numea astfel) ne-a surprins căci nu bănuiam simpatia ce i- 
o inspirasem în numai câteva minute. 

De fapt, ne „cumpărase” repede el, cel trecut prin experienţe limită şi cunoscuse 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


CN 
N 
(e) 
CN 
că 
NR 
i ei 
c 
IT 
- 
[wi 
SI 
D 
st 
S 
[5] 
[+] 
[aj 


CN 
EI 
[az] 
CN 
Ec 
NR 
sa 
| <ei 
S 
[vb] 
S 
[5] 
md. 
9 
(3) 
[un] 
(a) 


adâncimile sufletului omenesc în cele mai diverse ipostaze. 

Seara deci, ne-a întâmpinat în faţa „modestei locuinţe”, care era un autobuz cum 
nu mai văzusem (şi cred că nu mai văzuse nimeni în România anilor '70): intrai într-un 
salon tip sufragerie, având alături un fel de dormitor, un grup sanitar; dacă apăsai pe un 
anume buton îşi făcea apariţia şi o bucătărioară total utilată. Se bucura candid de uluiala 
noastră în faţa tehnicii dezvăluite, fără pic de blazare, de suficienţă. În faţă, două scaune 
pentru şofer şi însoțitor, şi un televizor color. Ne-a explicat Părintele Anania că a străbă- 
tut aşa mii de kilometri în misionarismul încredinţat de Biserica Ortodoxă Română. 

Ne-a tratat cu vin de împărtăşanie pe Dorina şi cu un coniac fin pe mine, gazda 
preferând coniacul şi ţigările americane, mirându-se că noi fumam „Carpaţi“ şi „Virginia“ 
cu filtru. Am discutat destinşi, fără tatonări, fără gânduri ascunse, ne-a povestit despre Ar- 
ghezi, despre Voiculescu, despre mulţi alții pe care îi cunoscuse, fără a pomeni nimic des- 
pre închisorile sale. Nici nu l-am întrebat, neforțând mărturisirile. Ele vor veni ceva mai 
târziu, cu prilejul altor întâlniri. Mi-a desluşit atunci câteva subtilități din lirica religioasă 
a lui V. Voiculescu, de care am ţinut cont în interpretările scrise de-a lungul anilor. Avea o 
minte de o limpezime aparte, un discurs coerent, elegant, elevat fără ostentaţie, nu îşi pro- 
punea să umilească prin uriaşa sa cultură ci, dimpotrivă, să aducă lumină în minţile celor 
mai puţin educați, dar dornici să priceapă cât mai profund sensurile capodoperelor literare 
unde se situează poeziile şi prozele lui V. Voiculescu. La despărţire ne-a binecuvântat căci, 
după două-trei zile, urma să se reîntoarcă în America, la datoria şi misiunea sa înaltă. Am 
trăit însă o surpriză tulburătoare când, la slujba de Sfânta Maria din 15 august, l-am văzut 
oficiind (stareţul se îmbolnăvise) solemn, impunător, înveşmântat conform rangului bise- 
ricesc de la acea dată. Mulțimea îl privea uluită, hipnotizată, parcă presimţind că avea în 
faţă un viitor ales întru slujirea ortodoxiei la nivel naţional. L-am întrezărit atunci pe vii- 
torul Arhiepiscop şi apoi Mitropolit al Clujului, personalitate inconfundabilă şi de neega- 
lat în România ultimelor două decenii. Ni se dezvăluia o charismă imposibil de prins în 
cuvinte, viitorul Patriarh de drept al Bisericii, cel supranumit de prin 1993 „leul din Ar- 
deal”. 

Complexitatea operei sale îndeamnă şi va îndemna la studiu atent, competent, 
fără prejudecăţi inutile, căci de acolo, de sus, Părintele Anania ne priveşte şi ne îndeamnă 
la reculegere şi lucrare tainică, în spirit curat, naţional. 

O voi face poate şi eu, mulţumindu-i pentru ce am înţeles de la cărţile primite cu 
dedicație şi din Pastoralele de Crăciun şi de Paşti pe care le trimisese de la Cluj ani de zile, 
cu deplină iubire creştinească şi apreciere intelectuală. 


P.S. Dintre numeroase rânduri ce ni le-a adresat, o împărtăşesc pe următoarea, celelalte fă- 
când deocamdată parte din averea noastră inestimabilă. Pe pagina de gardă a primului volum al edi- 
ţiei de teatru comentat, Părintele Anania a scris: 

„Pentru Dorina Grăsoiu şi Liviu Grăsoiu, cei ce stau de-a dreapta şi de-a stânga peretelui 
din mijloc al inimii mele, omagiul acesteia. 


decembrie 1984 Valeriu Anania” 


Ne fusese oaspete într-o altă seară de neuitat şi de povestit cu altă ocazie. 
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ÎNTÂMPLĂRI ŞI ADUCERI AMINTE 


Grigore ILISEI 


Meşterul truditor 


Mă aflam la Cluj să împărtăşesc bucuria colegilor care sărbătoreau 40 de ani de 
la întemeierea Radioului din capitala transilvană, o instituţie ce-o socotesc la fel de im- 
portantă ca Universitatea, Episcopia sau Teatrul Naţional, toate create în această cetate a 
românilor la puţin timp după Unirea cea Mare. De bună seamă, găsindu-mă în acest loc, 
era în firea lucrurilor să mă duc să-l întâlnesc pe părintele Bartolomeu Anania, arhiepis- 
copul şi păstorul Eparhiei Vadului, Feleacului şi Clujului. Nu-l mai văzusem de aproape 
un an, de când părăsise chilia din sihăstria Văratecului, unde zilele şi nopţile le petrecuse 
ani buni şlefuind cuvântul Bibliei. Isprăvise Noul Testament, ce fusese deja tipărit la Edi- 
tura Institutului Biblic din Bucureşti, cu binecuvântarea şi o prefaţă a Preafericitului Pă- 
rinte Teoctist, Patriarhul Bisericii Ortodoxe Române. Ni s-a dăruit, cum se menţionează 
chiar pe coperta interioară, o versiune revizuită, redactată şi comentată de Bartolomeu, 
Valeriu Anania, fruct al unei trude de trei ani de zile, vreme în care toate celelalte obişnuite 
preocupări ale părintelui aproape că încetaseră. Sfinţia Sa a lucrat zilnic câte 15, 16 cea- 
suri cu gândul ca asfinţitul vieţii să-l prindă în braţe cu această ofrandă, cu care dorea 
fierbinte să se înfăţişeze Domnului. 

Părintele Anania, scriitorul cu un remarcabil simţ al expresivităţii slovei, a por- 
nit în lucrarea sa, cum o mărturiseşte recunoscător, de la osteneli anterioare, râvnind să dea 
la iveală “ frumuseți şi preţuri noi”, potrivit zicerii poetice a marelui prieten Tudor Ar- 
ghezi. Meşterul truditor a înţeles dintr-o ochire că strădaniile lui nu-s decât un pas în atin- 
gerea doritei desăvârşiri a expresiunii cărţi a cărților, care este Biblia. Autorul noii versiuni 
biblice a urmărit să meargă pe un drum oarecum părăsit odată cu Gala Galaction, cel al tex- 
tului grecesc, pe care îl considera mai complet decât cel ebraic. 

Îndată ce-a sfârşit lucrul la Noul Testament, părintele Bartolomeu şi-a îngăduit o 
mică zăbavă de odihnă, după care s-a aplecat asupra Vechiului Testament, rugându-l per- 
manent pe Domnul să-i dea putere şi sănătate ca să finalizeze greaua sa întreprindere. Însă 
ceva cu totul neaşteptat a intervenit în viaţa Sfinţiei Sale. A fost chemat la demnități în- 
alte în Biserica, pe care a slujit-o cu devoțiune din tinereţe. A încuviinţat să meargă la 
Cluj, deşi n-a luat deloc uşor hotărârea, dar a răspuns ca un oştean, ca să-i folosesc spusa. 

Când mi s-a vestit această chemare, m-am bucurat. Era o recunoaştere a unor 
merite şi alegerea omului potrivit la locul potrivit. Care altul ar fi reuşit mai bine să răs- 
pundă provocărilor unui ţinut frământat? Avea toate însuşirile de care era nevoie aici. Era 
în primul rând un om al dialogului. Apoi cunoştea bine Clujul, unde studiase în tinereţe, 
la Medicină, când se aflase, în 1945, în fruntea manifestaţiilor studenţeşti pentru cauza ro- 
mânească şi împotriva comunismului. Mai mult, era afin cu intelighenţia locului şi nu-i lip- 
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sea vocaţia ziditoare, căreia i-a dat măsura deplină mai ales prin ctitoriile de la Mănăsti- 
rea Nicula. Aşadar, am fost bucuros de fericita întâmplare, dar m-a cutreierat şi o undă de 
tristeţe la gândul că opera de redactare a Bibliei nu va mai fi, poate, finalizată. 

Aveam să constat cu plăcere, vizitându-l cu acest prilej la Cluj, că temerile mele 
fuseseră neîntemeiate. Cum mi-a mărturisit, Înaltpreasfinţia Sa continua îndârjit travaliul 
la diorotisirea Vechiului Testament. Mi-a arătat în reşedinţa arhiepiscopală a Clujului chi- 
lioara în care, când timpul i-o permitea, petrecea câte 13 ore pe zi, lucrând aproape în ace- 
laşi ritm ca la Văratec la opera vieţii sale. Nimic nu-l putea tulbura dintr-un ritual mai 
degrabă cosmic. Aşa s-au trecut vreo patru ani, la capătul cărora ne-a dăruit, printr-o muncă 
sisifică de meşter al trudei şi harului, capodopera. 


Istorii despre un Palat 


Pe unul din dealurile Văratecului, sumeţită ca un comandament de bătălie, stră- 
juie o clădire masivă, blindată parcă, povară mult prea mare şi grea pentru coasta slăbă- 
noagă, ce tinde să o ia la vale. Este Palatul episcopal al Prea Sfinţitului Partenie Ciopron, 
ierarhul Romanului şi Huşilor, trecut de o vreme în lumea drepţilor. O alcătuire contras- 
tantă cu tot ceea ce s-a construit în mănăstire, de la case de maici la biserici, de la arhon- 
daric la stăreție. Urieşenia reşedinţei episcopale este una dintre caracteristicile 
despărțitoare. Nu singura. Austeritatea respiră prin fiecare por al greoaiei zidiri. Solidita- 
tea, un alt atribut, e minată de instabilitatea pământului. Poate şi o anume trufie pe din 
afară. Înăuntru nu-i lux de palat arhieresc, ci mai degrabă o cuvioşie de călugăr cu oare- 
care stare. Odăile, multe largi, nu comunică direct cu exteriorul, pentru că un cerdac mare, 
cu geamlâc, încinge jur împrejur palatul. Aşezat pe una din cele mai ridicate cote, acesta 
domină strânsura de clădiri ca un potcap de înaltă faţă bisericească. 

Palatul spune poate ceva despre proprietarul lui. Acesta nu l-a cumpărat, ci l-a 
zidit din temelii după pofta inimii. Pentru că nu am avut plăcerea să-l cunosc, nu fac decât 
să presupun, fantazând oarecum, plecând însă de la palimpsestul lăsat, adică de la edifi- 
ciu. Tălmăceşte dubla ipostază a stăpânului, de om al bisericii şi de militar. lerarhul a fost 
Episcopul Armatei române în timpul războiului al doilea şi s-a găsit în acest rang până 
când comuniştii au pus mâna pe putere şi au suprimat postul, izgonind religia din milită- 
rie. Între demiterea de facto şi de jure au trecut nişte ani, interval în care Episcopul ar fi 
trebuit să-şi primească simbria. Este perioada de timp când statul, ce se comuniza, s-a 
făcut a uita să-şi onoreze obligaţiile şi să-i plătească solda. Probabil s-a întâmplat în in- 
tervalul de la instalarea guvernului Groza la abdicarea forțată a Regelui Mihai. Întors la 
rosturile de altădată, Partenie Ciopron a devenit Episcop al Romanului şi Huşilor. Prea- 
sfinţia Sa l-a avut într-o zi la masă pe unul dintre liderii marcanţi ai noii puteri, pe Emil 
Bodnăraş. 1 s-a plâns acestuia de nedreptatea suferită. A fost sfătuit să dea statul în jude- 
cată. A procedat întocmai şi a avut câştig de cauză. Era poate prima şi ultima acţiune ju- 
diciară pierdută de atotputernicul regim comunist. Desigur, acest deznodământ n-ar fi fost 
posibil de nu era cuvântul lui Bodnăraş. Cu banii primiţi Preasfinţia Sa a construit Pala- 
tul Episcopal de la Văratec, pe care I-a lăsat după moarte mănăstirii. L-a conceput auster 
şi cu un aer cazon, pesemne omagiind spiritul militar, căruia îi datora resursele pentru con- 
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strucţie. 

Unul dintre cele patru confortabile apartamente ale palatului l-a rânduit spre fo- 
losinţa vieţii arhimandritului Bartolomeu Anania, Arhiepiscopul transilvan. Gestul trebuie 
înţeles ca o expresie a preţuirii ce o acorda culturii în viaţa bisericii. Vedea în părintele Bar- 
tolomeu un alt Gala Galaction al nostru şi încerca să-l sprijine să se exprime. Arhiman- 
dritul, alias scriitorul Valeriu Anania, nu l-a dezamăgit. În odăile primitoare ale palatului 
a realizat cea mai mare parte a traducerii Noului Testament şi a trudit şi la alte scrieri ale 
sale. În 1992, când am filmat în acest apartament o ediţie a Convorbirilor de duminică, de 
pe programul | al TVR, am avut senzaţia că mă aflu într-o biserică. Odaia de lucru era plină 
de strane ca de cântăreţ, pe care se răsfăţau ediţii ale Bibliei în diferite limbi. Traducăto- 
rul, mânuitor desăvârşit al limbii române şi cunoscător al multor graiuri ale lumii, îşi purta 
ochii peste cartea cărților ca un pianist lunecând cu degetele pe clape să săvârşească mi- 
nunea muzicii. 

La ceasul acela şi la altele de voroavă cu părintele Bartolomeu şi cu scriitorul 
Valeriu Anania dispărea miraculos izul cazon, înzidit în palat, şi acesta se înstela cu lu- 
mina sublimă a spiritului. Între priveliştea smerită a aşezării mănăstireşti şi Palatul, cu în- 
făţişarea de comandament militar, ori de lazaret, nu se mai despica o prăpastie, ci se boltea 
o punte. Puteai păşi către grădinile cele fermecate ale raiului. 


Ceresc şi pământean 


Pe Bartolomeu Anania, Mitropolitul Clujului, adormit întru Domnul, pe numele 
său de om al scrisului Valeriu, l-am cunoscut bine, cum s-a desprins cu limpezime şi din 
rândurile de înainte,la Mănăstirea Văratec, unde-şi petrecea mare parte din an în Casa Vlă- 
dicăi Partenie Ciopron, care-i lăsase prin testament un apartament din Palat spre folosire 
câte zile o avea. Când mă gândesc la făptura sa, aşa cum mi s-a gravat în suflet în întâlni- 
rile noastre vreme de peste 20 de ani, îmi amintesc de ceea ce-mi spunea, în 1995, într-un 
interviu televizat, un alt mare om de spirit român, profesorul Matei Călinescu, de la Indiana 
University, America, cu privire la eurile noastre ființiale. Matei Călinescu credea că noi 
suntem alcătuiți dintr-o multitudine de euri şi rând pe rând unul iese în faţă şi celelalte bat 
în retragere. Poate în omul acesta ales, care a fost Bartolomeu (Valeriu) Anania, să fi să- 
lăşluit mai multe euri, dar drept la existenţă nu primiseră cu adevărat decât cel ceresc şi 
pământean. Însă acestea se găseau într-o simbioză. Când vorbeai cu dânsul de cele pă- 
mânteşti, de “veghe în lanul de secară”, la datorie, era cel ceresc. Nu-l stânjenea pe fârta- 
tul lui să grăiască pe limba omului de lume şi să se poarte aşijderea. La fel se petrecea când 
intra în cele sfinte. În umbră se trăgea lumescul eu, însă, chiar de nu îngăima ceva, se sim- 
țea prezenţa sa. Era, de fapt, o împletire fericită, benefică. Se împrumutau şi se îmbogă- 
țeau reciproc grăirile, gândirile,vederile. Asta făcea şi mai fascinantă personalitatea 
puternică a acestui bărbat, care, deloc înalt, lăsa impresia de masivitate, putere, de lavă 
eruptivă. Până şi interiorizările, ce-i erau caracteristice şi ţineau de condiţia lui de monah, 
de care era pătruns, nu împrăştiau senzaţia aceasta de vigoare atotcuprinzătoare. Poate se 
ivea acest simţământ şi din necontenita şi tulburătoarea arătare taborică a sufletului şi din 
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pulsa voltaic. Se înfăţişa aprig şi 
liric, senin şi neguros, dar cuceritor 
tot timpul. Nu te lăsa clipă să-ți fugă 
ochii şi gândul în altă parte când te 
aflai în preajma lui. 

Aşa mi-a rămas în amin- 
tire din anii aceia de şedere la Vă- 
ratec, de participare la cercul ce 
parcă îl repeta pe cel al "Vieţii Ro- 
mâneşti “, patronat de Garabet 
Ibrăileanu, din prima jumătate a 
veacului, în vacanţele de la mănăs- Carmelia LEONTE 
tiri. Ne strângeam în casa maicii La umbra lui Don Quijote 
Benedicta Braga, unde trăgeau vara Bucureşti, Ideea Europeană, 2012 
an de an Valeria Sadoveanu şi Zoe 
Dumitrescu Buşulenga, sau în Pa- 
latul Vlădicăi Ciopron, în salonul 
cel larg de la etaj. Alături de cei 
deja pomeniţi erau nelipsiţi Ştefana 
Velisar Teodoreanu, Didica Sado- 
veanu, din când în când Profira Sa- 
doveanu, Dan Hăulică, Cornelia 
Pillat, Constantin Ciopraga şi alți 
câţiva. Bartolomeu (Valeriu) Ana- 
nia ne binecuvânta şi şezătoarea 
putea începe. Mai de fiecare dată 
Sfinţia Sa aducea ceva de citit. În- 


Adrian MICHIDUŢA, Viorel BURLACU 


Ă tea te (coord.) 
deosebi pagini de memorialistică Alexandru Mironescu 
din Rotonda plopilor aprinşi. un mărturisitor al ortodoxiei 


Aproape că nu se uita pe pagini Galaţi, Centrul Cultural „Dunărea de Jos “, 2011 


zicea pe de-a rostul şi simţeam fre- 
mătând în nări miresme de câmp, 
de livezi şi păduri şi în suflete po- 
gora bătaia clopotelor care înstelau 
cu a lor cântare de argint munţii din 
apropiere. Cuvântul se încărca de 
lamura vocii sale inegalabile şi cu 
văpaia trăirii unui om care era duh 
şi simţire. Vor stărui mereu în 
inima mea cu puterea neuitării 
aceste aduceri aminte despre un 
po i fast i gi pamint Cerul lui Eminescu la laşi 
laolaltă, cum plămădit-a Dumne- - interviu cu Vasilian Doboş - 
zeu creaţiune Sa. Botoşani, Geea, 2012 
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ÎNTÂLNIRI CU VALERIU ANANIA 


Mircea PETEAN 


L-am vizitat prima oară pe Valeriu Anania în fieful său de la Mănăstirea Nicula 
cu prilejul apariţiei primului volum din seria de la „Limes“, editura noastră, care îşi pro- 
punea să-i editeze toată OPERA LITERARĂ. Ne înţeleseserăm să începem cu romanul 
Străinii din Kipukua, o naraţiune cu iz fantastic în care mitul creştin fuziona destul de stra- 
niu cu miturile hawaiene, autorul cunoscând bine arhipelagul, căci, în vremea sejurului 
american, avusese prilejul să zăbovească mai multă vreme acolo din dorinţa de a-şi reface 
sănătatea şubrezită; evident că îi cunoscuse şi se împrietenise cu poetul Ştefan Baciu şi 
soţia acestuia, care locuiau în zonă, dar se lăsase fascinat de mitologia hawaiană cu care 
se familiarizase studiind o vastă bibliografie descoperită în biblioteca Universităţii din 
Honolulu. Raţiuni de marketing, inclusiv, au stat la baza acestei decizii, căci trecuseră ani 
buni de la prima ediţie şi, în plus, puteam miza pe şocul provocat de „pitorescul” naraţiu- 
nii. „Dar nu vă faceţi griji cu privire la vânzări, căci eu întotdeauna am avut succes la ci- 
titorii puri şi simpli, mai puţin la critici”, a ţinut gazda mea să precizeze. Îl sunasem să-i 
dau vestea cea mare şi, drept recompensă, el m-a invitat să luăm împreună masa de prânz 
într-una din zilele acelea. Am urcat cu uşurinţă dealul destul de abrupt. Nu tot astfel mi se 
întâmplase, cu vreo zece ani în urmă, la prima tentativă; aveam o Dacie albă, nouă-nouţă, 
şi unul dintre primele drumuri a fost la Mănăstire unde stareţ era Părintele Veniamin 
(Ştefana îi zicea “Vietnamin”, fără să aibă, desigur, habar, de existenţa unei ţări cu acest 
nume, dar toate se leagă pe astă lume, nu-i aşa?), unul dintre tinerii cu care mă împri- 
etenisem, încă de pe vremea când vieţuia la Rohia, după întoarcerea mea dintre ceţurile şi 
ninsorile Maramureşului. Ei bine, mai sus de prima curbă nu am putut înainta atunci oricât 
de mult m-am ostenit. Şi m-am ostenit, nu glumă, de era să înnebunesc eu, să sparg mo- 
torul şi să le pierd pe fetele mele care, contemplând “spectacolul”, hotărâseră în sinea lor 
să se întoarcă acasă pe jos... Nu voi fi fost vrednic, atunci!... Apogeul întâlnirii de acum 
a fost momentul în care, ca din întâmplare, am poposit lângă un seif plasat într-un colţ al 
bibliotecii. Scriitorul a deschis un sertar de unde a extras două manuscrise. Erau, de fapt 
două caiete cu linii în care, în ttemniţă fiind, scrisese, cu creionul, vers cu vers, fără nici 
o ştersătură, textele a două piese — Steaua zimbrului şi Meşterul Manole — pe care le avea 
“scrise direct pe creier”, cum a ţinut el să se exprime, şi din care recitase pasaje întregi 
colegilor de celulă, nu o singură dată. Apoi, a mai extras un caiet, jumătate, ca grosime, 
în raport cu celelalte. Era exemplarul al doilea al uneia dintre piese; prevăzător, în even- 
tualitatea că Securitatea avea să-i confişte primul exemplar — ceea ce, de altminteri, s-a şi 
întâmplat — el l-a rugat pe Ion Caraion, care reuşise să se descurce mai bine decât dânsul, 
în închisoare, să-i procure niscaiva file pe care transcrisese textul înghesuind două rân- 
duri în spaţiul alb dintre liniile cândva albastre... 


XXX 


Apoi întâlnirile noastre s-au îndesit căci munca de editare le reclama. Dar nu era 
numai asta. În efervescenţa postrevoluţionară, graţie noii mele posturi de proaspăt editor, 
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lucram deja la „Dacia“, unde făceam de toate, între altele îl debutasem pe loan Pintea. 
M-am ataşat foarte tare de un grup de tineri absolvenţi de teologie al căror magistru era 
Părintele loan Chirilă, dascălul lor de ebraică şi de Vechiul Testament. Unul dintre ei era 
Pr. Ştefan Iloaie, devenit consilier cultural la Arhiepiscopie, după plecarea lui loan Pintea 
la Bistriţa. Ei bine, în momentul când Înaltul — așa i se spunea în cercurile de apropiaţi — 
a decis înfiinţarea unui post de radio, mi s-a sugerat să pun umărul şi să ajut la punerea pe 
roate a a instituţiei. Mai din curiozitate, mai din prietenie, dar şi pentru că îmi rotunjeam 
cât de cât şi astfel veniturile cu totul precare, în epoca aceea când fără două, trei slujbe nu 
puteai supravieţui, realmente, am acceptat, numai că, în loc de două-trei luni cât ar fi tre- 
buit să stau, conform estimării iniţiale, am stat, dar ce zic “stat”? — am lucrat efectiv, căci 
făceam o revistă literară radio pe durata unei ore, o dată pe săptămână, marţi seara, la în- 
ceput, luni seara mai apoi, fix zece ani! La finele celor trei luni, mi-am luat inima în dinţi 
şi am urcat la dânsul. În anticameră am dat peste Marius Dan Drăgoi, secretarul Înalt 
Preasfinţitului, un tânăr politicos, atent, prevenitor, încă student, care mi-a făcut imediat 
intrarea. Şi am intrat... Înaltul s-a ridicat din jilţ şi s-a îndreptat spre mine, îmbrăţişându-mă 
şi sărutându-mă pe amândoi obrajii. M-am topit în braţele lui. Şi acum simt dulceața 
mângâierii maiestuoasei sale bărbi grizonate... “Înalt Prea Sfinţite, au trecut trei luni de 
când a luat fiinţă postul de radio «Renaşterea». Am pus şi eu umărul, cât m-am priceput, 
dar acum, socotind că misia mea s-a încheiat, îngăduiţi-mi să mă retrag...” S-a uitat la 
mine cu privirea lui caldă, integratoare şi mi-a zis: “Domnu” Petean, până mă vedeţi pe 
mine pe acest scaun, fă bine şi stai şi dumneata la locul dumitale...” Şi ce puteam face? 
Am stat şi mi-am făcut treaba cu inters sporit şi cu oarecare uşurinţă căci, de unde, la 
primele emisiuni, îmi scriam textele, am ajuns cu timpul să le vorbesc, deprinzând înce- 
tul cu încetul plăcerea rostirii. De altminteri, mărturisesc acum, una dintre sursele liris- 
mului meu din Catedrala din auz, aceasta e, şi anume experienţa mea de realizator de 
emisiuni radiofonice. Despre celelalte surse vom avea poate prilejul să vorbim altădată... 


xx* 


L-am pomenit pe Marius Dan Drăgoi. Secretarul de atunci a devenit unul dintre 
autorii publicaţi de editura noastră. Monografiile dedicate satului natal, Spermezeu, situat 
la poalele Țibleşului, şi folclorului local, al celui muzical inclusiv, au apărut la noi şi s-au 
bucurat de aprecierea specialiştilor. Secretarul de atunci a devenit curând, după intrarea în 
monahism, Părintele Macarie, iar acum este Preasfinţitul Macarie, care conduce Episcopia 
Ortodoxă Română a Europei de Nord. EI e cel care a venit cu ideea editării integralei 
literare a lui Valeriu Anania, pe care noi am îmbrăţişat-o imediat. lar relaţia noastră a devenit 
atât de strânsă încât nu o dată, în momente de oboseală sau de derută, când mă simţeam 
copleşit, amărât, revoltat ori numai scârbit, am apelat la el, rugându-l să-mi facă intrarea 
la Înaltul şi el mă introducea, spre disperarea celor care îşi aşteptau rândul, mulţi dispărând 
rapid, căci ştiau că şederea mea va dura un ceas, dacă nu mai mult... Şi era destul să dau 
ochii cu el, să-l iau în braţe şi să-mi frec obrazul de barba-i grizonată ca să-mi reintru în 
fire. Însă era mult mai mult decât atâta, era conversaţia sa sclipitoare, căci îi făcea o uriaşă 
plăcere să istorisească anecdote cu scriitori, sau cu personaje din lumea sa (călugări, 
ierarhi etc.), ori pur şi simplu să băncurească. Bănuiesc că era sătul de cererile, plângerile, 
reclamaţiile, păcatele, mărturisite au ba, alor săi, astfel încât respira un alt aer, lăsându-se 
în voia reveriei evocatoare. lar eu nu mă săturam ascultându-l, vorba celebrului povesti- 
tor moldav... 


xx 


Revenind la Seria VALERIU ANANIA — OPERA LITERARĂ, care, în fond, ne-a 
apropiat cel mai tare, e bine să se ştie că am dorit, de comun acord, să o prefaţăm reeditând 
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Păhărelul cu nectar, o feerie în versuri scrisă prin anii '50, apărută, într-o primă ediţie, în 
1969. L-am rugat pe Cristi Cheşuţ, graficianul nostru, să facă nişte ilustraţii şi el s-a exe- 
cutat rapid, desenând în stilu-i carateristic un univers naturist, populat de gaze şi flori, 
trecut prin filtrul geometriei analitice. Am lansat cartea în holul Bibliotecii Judeţene “Oc- 
tavian Goga”, anunţînd proiectul seriei şi promițând să organizăm ceremonii asemănătoare 
în alte şi alte locuri din ţară şi din străinătate. Aşa se face că, de pildă, Străinii din Kipukua 
s-a lansat la Bucureşti, în Sala oglinzilor de la Uniunea Scriitorilor, iar cu Amintirile pere- 
grinului apter ne-am dus până la Budapesta, unde gazde bune ne-au fost Mircea Opriţă, 
şeful de atunci al Institutului Cultural Român din capitala Ungariei, şi soţia sa Doina. Am 
călătorit cu maşina Arhiepiscopiei, cu nenea Pavel, în chip de şofer, şi cu Mircea Muthu, 
pe post de... parlagiu. Acolo, surpriză şi nu prea, pe lângă cei pomeniţi, ne-au aşteptat 
Preasfinţia Sa Sofronie, episcop de Gyula, însoţit de câţiva preoţi. Bun cunoscător al is- 
toriei Ungariei, în general, şi în special al istoriei Transilvaniei, Preasfinţia Sa şi-a etalat 
erudiţia, oferindu-ne sumedenie de informaţii cu privire la moştenirea Gojdu (0 stradă 
întreagă din centrul Budapestei i-a aparţinut, dar, actualmente, dintre toate imobilele ace- 
lea, Fundaţia care îi poartă numele deţine doar câteva odăi într-unul din ele...), la regele 
Matei Corvinul, încoronat în Catedrala din Buda, cel mai mare rege al Ungariei, mort la 
doar 50 de ani, ucis, se pare, de medical său curant, în cârdăşie cu soţia sa Beatrice şi cu 
reprezentanţii marii nobilimi, la podurile de peste Dunăre ş.a.m.d.... La întoarcere, după 
ce am trecut de Oradea — se înserase şi călătorii erau într-o bună formă diegetică, pentru 
a mă exprima în maniera lui Mircea Muthu — Inaltpreasfințitul şi-a amintit o păţanie comică 
al cărei erou fusese cu ceva timp în urmă. Se întorceau de la Oradea unde Înaltul partici- 
pase la o reuniune bisericească, care se încheiase cu o cină popească pe cinste. Pe drum, 
nevoi omeneşti, multpreaomeneşti l-au determinat să oprescă undeva, la marginea câm- 
pului. Se înserase de-a binelea şi Înaltul s-a îndepărtat până în dreptul unui copac, astfel 
încât să simtă, pe lângă protecţia Celui de Sus, şi protecţia întunericului, distanţei şi ar- 
borelui acela falnic. După oarece vreme Pavel, şoferul, a demarat fără să se mai uite în 
spate, convins fiind că Înaltul urcase şi se afla la locul său, în partea dreaptă, pe bancheta 
din spate, ca de obicei. Şi s-a dus, s-a tot dus, cale de vreo 10 km. Noaptea se înstăpânise 
peste fire şi liniştea, o linişte atotstăpânitoare, mângâiată de foşnetul roţilor şi de zgomo- 
tul monoton al motorului, care torcea ca un mâţ toropit de somnolenţă, trona în automo- 
bilul arhiepiscopal şi în tainica lume dinafară, parcă tot mai plină de har. Tocmai când să 
intre în Aleşd, mi se pare, luminile oraşului produseră o iluminare în creieraşul lui Pavel, 
care îşi întoarse capul şi se holbă la bancheta... goală! Asta da spaimă! “Să mor, nu alta!”, 
mărturisi Pavel, care făcu cale întoarsă imediat, fără să se mai asigure, şi goni spre Oradea 
Mare. Într-o clipă ajunse în dreptul acelui copac mare din Câmpia Crişanei unde zăbovise 
importantul călător ostenit. În marginea drumului se zărea silueta neagră a acestuia. Viră 
scurt şi, dârdâind din toate încheieturile, Pavel ieşi din maşină murmurând stins “Iertare, 
iertare, Înaltpreasfinţite!” “Ierte-te Dumnezeu, Pavele. Căci eu nu pot pricepe de ce m-ai 
vrut pierde...” 


ii 


Am visat, da, recunosc, am visat, dar nu fără temei, să mergem cu Rotonda 
plopilor aprinşi la Chişinău, cu volumul patru din serie, cel de Poeme, la Paris, cu cele trei 
masive volume de Zeatru la Madrid şi cu Publicistica la New-York. Sigur, am supralici- 
tat, m-am supraestimat, dar, dacă, vorba lui, “aş fi numai cu zece ani mai tânăr”, ne-am fi 
dus peste tot chiar şi fără sprijinul unei instituţii abilitate cu promovarea valorilor culturii 
româneşti peste hotare. Singurul meu regret este că nu am încheiat seria cu Memoriile 
sale. Ştiam că prima lor parte, cea scrisă în sejurul american, se află în seiful unei bănci 
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din SUA. De câte ori aduceam vorba de asta îmi spunea ritos, invariabil: “Memoriile vor 
apărea după moartea mea, la cinci ani, la cincisprezece, la patruzeci, mă voi hotărî la tim- 
pul potrivit, nicidecum în timpul vieţii.” Ei bine, după cum se ştie, ele au apărut la editura 
„Polirom“. L-am sunat imediat şi l-am întrebat cum se face că s-a hotărât să le publice 
totuşi. Nu i-am cerut socoteală — Doamne fereşte! Cum să-i cer socoteală! — dar l-am rugat 
să-mi explice. Mi-a spus că e vorba de un proiect mai vast, de reeditare a întregii opera lite- 
rare, în tiraje excepţionale, fondurile urmând a intra în vistieria Fundaţiei care îi poartă nu- 
mele. “Dar — a ţinut să precizeze — ediţia a doua a Memoriilor aparţine editurii Limes”şi, 
într-adevăr, aşa e, căci într-o zi mi-a arătat contractul în care, nu mai ştiu articolul cu pri- 
cina, dar el lovea cu degetul în locul acela, “Atunci, haideţi să facem al zecelea volum de 
Corespondenţă! Să încheiem frumos!”, am zis. “Şi nouă e cifră mistică, domnu” Petean”, 
a zis. 


XXX 


“Cum se face că aţi rămas prieten cu Arghezi?”, l-am întrebat odată. “Da, am 
rămas dar nu o dată am plecat de la el cu gândul de a nu mă mai întoarce. Căci avea un 
temperament imposibil, era plin de hachiţe, dificil şi într-adevăr şi-a pierdut toţi prietenii. 
Cred că a apreciat la mine combinaţia dintre călugăr şi artist care lui nu i-a ieşit... ŞI, în 
plus, el m-a năşit, a fost naşul meu de botez... literar.” 


XXX 


Într-o zi am cerut audienţă la el, Bogdan Ivanov, noul secretar, după plecarea lui 
Marius Dan Drăgoi, devenit, cum ziceam, Părintele Macarie, mi-a deschis uşa. Am intrat 
şi — ce să vezi? — în mijlocul odăii, pe un taburet, acoperit de un cerceaf alb uriaş, care-i 
atârna de la gât în jos, stă Înaltpreasfinţitul în persoană, care mă îndeamnă surâzător. Era 
acolo o angajată de la frizeria “Opera”, alta decât Doamna Elena, cea care mă tunde pe 
mine şi alte feţe bisericeşti, mama popii din Corpadea, satul pe care doar Someşul şi un 
deal îl despart de Jucu Nobil... “Da, poftiţi, poftiţi, Domnu” Petean, nu vă sfiiţi, iaca, ne 
tăiem şi noi cele câteva fire de păr cărunte...” 


XXX 


Într-o seară — tocmai încheiasem o nouă emisiune radiofonică, în care îi invi- 
tasem pe Ovidiu Pecican, care avea să prefaţeze cele două volume de Publicistică cu care 
am încheiat seria de Opere, şi pe Mircea Muthu, care prefațase Amintirile peregrinului 
apter, ca să omagiem împreună figura scriitorului Valeriu Anania, care împlinise o vârstă 
— a sunat telefonul. La celălalt capăt al firului era chiar Înaltpreasfinţitul! Ascultase emi- 
siunea şi ne invita pe toţi trei, în chip de mulţămită, la un pahar de şampanie. Şi ne-a prins 
miezul nopţii discutând literatură... 


XXX 


Se ştie cu câtă înverşunare l-au atacat unii, alţii din toate părţile. Greco-catolicii, 
pe de o parte. Care îl respectau, totuşi! La moartea Profesorului Zaciu, pe care nu o dată 
mi-a mărturisit că îl respectă ca istoric şi critic literar, chiar şi ca diarist (citea “Vatra”, pe 
care o primea regulat, unde apăreau fragmente din Jurnal, şi unde adeseori era atacat în 
termeni deloc civilizaţi, ca să nu zic infecţi) l-am rugat să vină la înmormântare şi să ţină 
o alocuţiune. Nu a venit el, dar l-a delegat pe Părintele Bizău, bun cunoscător al lumii 
intelectualităţii clujene, un intelectual rafinat el însuşi, să participe şi acesta a rostit un cu- 
vânt sobru, inteligent, plin de miez, spre deosebire de preotul greco-catolic, care s-a risipit 
într-o retorică fastidioasă, spre disperarea unor coreligionari exasperaţi că omul nu se mai 
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potoleşte... 

“Iarăşi mă toacă prietenii dumitale de la Vatra, îmi zicea alteori, zâmbind cu 
subînţeles căci ştia — îi mărturisisem — că era chiar pe dos. Dar să ştii că nu le port pică. 
Nu înţeleg însă de unde atâta ură, atâta fiere! Şi nu obosesc, domnule, nu obosesc deloc 
sărmanii.” 

Îmi imaginez cât de greu i-a fost să îndure atacurile celor care îl acuzau de 
colaboraţionism pe el, care a îndurat tortura, prigoana, privaţiunile. Şi recunosc, am privit 
cu secretă satisfacţie invitaţia de a discuta cu ei în reşedinţa sa clujeană, în refugiul său de 
la Mănăstirea Nicula, sau în biroul său bucureşten — oricum pe teritoriul său — pe cei care 
îl somau să se prezinte nu ştiu unde ca să dea socoteală. EI, uriaşul, să dea socoteală cui? 
Şi mai ales pentru ce? 


XX %k 


Ştia să fie generos cu cei care îi erau credincioşi, dar şi pedepsitor putea fi, 
cumplit de pedepsitor, cu ingraţii. Asta nu înseamnă că nu l-au trădat destui. Dar, mai 
ales, avea un cult al trecutului comun şi asta îl determina să îi primească cu braţele deschise 
pe cei care au împărtăşit cu el un astfel de trecut. În toamna lui 2008, cred, l-am rugat să-i 
găzduiască pe Mihai Şora şi pe Luiza Palanciuc, care lucrau de zor la primele volume din 
Seria Fondane, străduindu-se să le dea forma cea mai aproape de desăvârşire. L-am rugat 
atunci să-i găzduiască în incinta Arhiepiscopiei, Şi el nu a pregetat să le ofere apartamen- 
tul său, pentru minunatul gânditor, al cărui cult pentru conceptul de Întâlnire îl întreţin şi 
eu de când mă ştiu, şi o odaie cu toate cele de trebuinţă pentru exigenta traducătoare 
terorizată de idealul perfecțiunii. Nu voi uita nicicând bucuria comeseniei trăită în 
preajma acestor Înalte Feţe. 


xXx 


Dar a venit şi vremea despărțirii! Ziceam că m-am angajat să trudesc pentru Radio 
Renaşterea trei luni şi eu am stat... 10 ani! Nici mai mult, nici mai puţin. La plinirea 
vremii, ca să zic aşa, m-am dus la el şi i-am spus: “Înalpreasfinţite, am obosit. Simt că nu 
mai rezist. Fac radio, lucrez pentru editură şi nu mai am timp de scris. Am şi O vârstă, iar 
proiectele mele literare nu mai pot aştepta. Ingăduiţi-mi să mă retrag!” S-a dat pe spate în 
jilţul său, s-a uitat la mine lung şi mi-a zis: „Da, domnu” Petean, înțeleg, şi mie îmi vine 
greu să mă mişc de aici, din odaia mea de lucru, în dormitorul de alături. Bogdane! Adu, 
te rog, o Diplomă de Înaltă Cinstire pentru domnu” Petean!” Şi Bogdan a venit cu Diploma, 
Înaltul a semnat-o, apoi mi-a înmânat-o, strângându-mă la pieptul său mult împuţinat şi 
sărutându-mă pe amândoi obrajii. M-am împurpurat tot, dar am citit, apoi m-am înroşit şi 
mai tare. Am zis: „Doamne, Înaltpresfinţite, dar grele pile mi-aţi pus la Cel de Sus!” „De!”, 


a Zis. 


XXX 


Mare ierarh al Bisericii Ortodoxe Române, unul dintre liderii ei incontestabili, un 
lider harismatic, fără nici o îndoială, mare predicator, capabil sa însufleţească mulțimile, 
care, duminica şi de sărbători, se revărsau din Catedrala Ortodoxă din Cluj, umplând Piaţa 
Avram lancu, sau care, de Sfântă Mărie, la Nicula, se adunau cu sutele de mii, nimic mai 
mult decât vrednic ostaş al lui Hristos, cum îi plăcea să se autodefinească, Bartolomeu 
Valeriu Anania va rămâne pentru posteritate îndeosebi ca autor al unei noi versiuni a Bib- 
liei, având la bază textul Septuagintei, trecut întâiaşi dată într-o limbă română miraculos 
de frumoasă de către cei care au dat, la 1688, ceea ce se cheamă Biblia lui Șerban, sau Bi- 
blia de la Bucureşti. Este vorba despre o diortosire sprijinită pe versiunile occidentale 
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canonice (latină, franceză, engleză, 
germană), care, pe lângă textul propriu- 
zis, transpus într-o limbă românească de 
o vigoare, de o prospeţine şi de o pro- 
funzime cu totul excepţionale, cu 
adevărat o limbă românească în strai de 
sărbătoare, cuprinde şi un aparat de note 
şi comentarii care năzuieşte şi, în bună 
măsură, reuşeşte să  limpezească 
pasajele dificile, obsure, ale textului 
scripturistic. 

Dar Valeriu Anania este şi un 
mare scriitor, autor al unei opere pe cât 
de vastă, pe atât de diversă, care 
cuprinde un roman, nuvele şi povestiri, 
piese de teatru, poezie, traduceri, 
memorialistică şi publicistică. Este o 
operă literară centrată pe tema 
identităţii, mai precis a modului în care 
identitatea individuală se defineşte în ra- 
port cu cea naţională, şi, mai precis, a 
marii taine care guvernează răsfrângerea 
miturilor întemeietoare ale unui neam în 
țesătura mitului personal. Este o operă 
literară turnată într-o limbă românească 
de o mare expresivitate, autorul fiind 
unul dintre puţinii care, asemeni lui 
Arghezi, au ştiu să distileze aromele 
limbii arhaice şi să le facă să picure în 
fagurii limbii vii a timpurilor noastre. 
“Am scris întotdeauna cu gândul la 
tineri — obişnuia să-mi spună — care nu 
trebuie să uite că beneficiază de o 
moştenire inestimabilă, limba noastră, 
pe cât de bogată, pe atât de suplă şi de 
isteaţă...” Este o operă literară care încă 
îşi aşteaptă exegeţii: “Pe mine nu m-au 
prea iubit criticii literari, dar am avut 
parte de editori destoinici şi de cititori 
numeroşi, iubitori şi avizaţi”, mi-a spus 
nu o dată, deşi nu era întru totul 
adevărat, căci de comentatori nu a dus 
lipsă, dar el ştia că locul lui nu era fixat 
încă. Nu ne rămâne decât să sperăm că 
va beneficia de o posteritate mai 
dreaptă. 


Cluj-Napoca 
11-18 iunie 2012 
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Iulian Boldea, Aurel PANTEA (coord.) 
Al. Cistelecan sau bucuria exegezei 
Cluj-Napoca, Limes, 2012 
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Augustin BUZURA 
Canonul periferiei 
Ediţie îngrijită de Angela Martin 
Cluj-Napoca, Limes, 2012 


Nicolae Iuga 


SECURITATEA, CEZARUL 
şi SFOARA DE CÂLŢI 
a îni ELIE WIESEL 


Nicolae IUGA 
Securitatea, Cezarul şi sfoara de câlți 
a lui Elie Wiesel 
- eseu memorialistic - 
Cluj-Napoca, Limes, 2012 


CATIFEAUA MEMORIEI: PĂRINTELE ANANIA 


loan PETRAŞ 


Am în faţă o holdă de cărţi ale scriitorului şi arhiereului meu nepereche Barto- 
lomeu Valeriu Anania şi deasupra frunţii lor un văzduh fulgurant, plin de dedicaţiile scrise 
cu cerneală neagră şi aur lămurit în cuptorul dragostei faţă de ucenicul ce i-am fost... 

* 


Am în faţă haiducescul lui chip, îmbrăcat într-un pulover negru, înzăpezit de o 
barbă fermă, căci aşa arăta când ne-a primit, pe mine, pe soţie şi pe fiica noastră loana-Pa- 
tricia, la Casa Scriitorului din raiul Văratecului, în iulie 1983. Pe vremea aceea încercam 
cu degetul sufletului rosturi şi sensuri autentice prin fântânile de lumini ale Bucovinei, as- 
cunse-n potire şi mănăstiri. Monahul — scriitor tocmai se primenise şi când ne-a deschis 
uşa i-am simţit zîmbetul lui unic şi cosmic învăluit de albăstrimi sufleteşti înalte. O bucurie 
suverană îmi domolea cădelniţările inimii, hrănită ani de zile cu prescura nerăbdării de a-l 
revedea căci de când ne-am cunoscut devenise o prezenţă sublimă în sufletul meu. 

În odaia de lumină şi cărţi, monahul — cărturar ne-a răsplătit osteneala (nu pu- 
ţină, veneam din adîncurile Dobrogei cu trenuri greu de uitat prin nedoritul lor discon- 
fort): micuţei loana-Patricia i-a oferit cîteva lame de chewing-gum (doar fusese atâţia ani 
în State şi ştia slăbiciunea copiilor î în fața unor asemenea ispite culinare), preotesei o dul- 
ceaţă cu nostalgii argheziene, iar mie un răspuns bun la întrebarea: - Ce cărțulii sunt aces- 
tea Preacuvioase?. — Vieţile Sfinţilor, le am de la Tudor Arghezi!, mi-a zis cu o 
reconfortantă sinceritate, în timp ce eu priveam admirativ la biblioteca din faţa mea care 
acoperea ca un covor de miere un perete întreg al odăii şi unde se odihneau, ferecate-n 
sfoară şi mustind de bătrîneţe, un şirag de cărţulii cît cuprindea un raft întreg. 

Ne-a povestit în ziua aceea cu un firesc copleşitor de familial cum a ajuns aici 
la Văratec, ce pricini l-au determinat şi ce are de gînd să facă de acum încolo. Ne-a vor- 
bit despre istoria acestei clădiri pe care a ctitorit-o din banii lui ultimul episcop — militar 
al Bisericii, Partenie Ciopron, răzbunîndu-şi astfel nedreptăţile pe care i le-au făcut co- 
muniştii şi pe care dîndu-i în judecată a cîştigat procesul şi o generoasă sumă de bani, su- 
ficientă pentru a ridica fericit Casa scriitorului de aici.. Şi multe, multe altele, toate în faţa 
unei binecuvîntate cafele (rară şi bună pe atunci) pe care preacuvioşia sa ne-a oferit-o în 
timp ce el se delecta cu o ţigară Kent din care trăgea, gândind poate la mahorca pe care 
Banditu' (aşa-l poreclau geanabeţii comunistelor vremi) o primea între zidurile theresiene 
ale Aiudului. La o vreme, cuprinşi de sfânta bucurie a întâlnirii am acceptat greu că tre- 
buie să ne despărțim, nu înainte de a fi binecuvântaţi de dânsul după care ne-a îmbrăţişat 
ca un tată care are curajul să-şi lase copiii să treacă creasta muntelui din apropiere până la 
Sihla, la părintele Paisie şi la Sihăstria, în voievodatul duhovnicesc al avvei Cleopa... 

* 

Am în față una dintre cărţile dragului meu Bartolomeu, pe care mi-a dăruit-o la 
Bucureşti, pe vremea când era învrednicit cu ascultarea de director al Institutului Biblic şi 
de Misiune Ortodoxă al Patriarhiei Române. Intr-un birou plin de tămâia cuvintelor, care-i 
fluturau prin odăile sufletului părintele ne-a primit, pe arhimandritul de atunci, arhiereul 
de azi, Vincențiu Griffoni şi pe mine, cu zîmbetul lui învăluitor şi fără vicleşug. li admi- 
ram cojocelul de miel ce-l purta peste sutană (ne îndreptam spre primăvară), când, sunând 
telefonul, a ridicat receptorul şi a început să-i povestească celui care-l apelase ( scriitorul 
Valeriu Emil Galan), ca şi martor direct, despre peripeţiile prin care a trecut patriarhul lus- 
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tin şi cei ce-l însoțeau într-un tren de noapte Bucureşti — Sibiu cu care au ajuns spre a-l in- 
stala pe Antonie Plămădeală ca nou mitropolit al Ardealului, în 10 ianuarie 1982. - A fost 
o veritabilă cădere de cortină! conchise părintele lăsând să se înţeleagă între altele că este 
vorba de o mai veche îndârjire dintre patriarh şi noul mitropolit. Patriarhul şi suita sa au 
călătorit o noapte întreagă în vagonul special rezervat şi lăsat intenţionat fără căldură. 
Ajuns în gara sibiană patriarhul a pus mîna pe telefonul special spre a i se plânge minis- 
trului de resort, gest care l-a lăsat rece pe cel căruia i se adresase înfriguratul arhiereu. 
* 


Am în faţă biletul de tren Bucureşti — Mediaş cu care a venit arhimandritul Barto- 
lomeu (onorându-mi o invitaţie de suflet) să slujească cu ocazia resfinţirii bisericii Sfinţii 
arhangheli Mihail şi Gavriil din orăşelul Târnăveni unde slujeam ca paroh pe vremea 
aceea. Generosul sobor era condus de proaspătul arhiereu de atunci al Alba Iuliei, Andrei 
Andreicuţ care a şi făcut târnosirea renovatului locaş. Eram cuprinși cu toţii de prospeţi- 
mea libertăţii abia dobândite iar predica rostită de părintele Anania a aureolat întreaga ma- 
nifestare. Sub dulcea povară a emoţiilor am uitat să-i decontez biletul şi, a doua zi, cînd 
am încercat să mă disculp la telefon m-a liniştit: - Sunt călugăr părinte loane, am depus 
votul sărăciei. Duc însă cu drag la Văratec cele două sfeşnice de cristal pe care mi le-ai 
dat şi care mă vor veghea în truda mea din şantierul biblic pe care l-am început. Cu 
timpul am înţeles că pe atunci învlăstărea stejarul Bibliei Anania. 

* 


Am în faţă Patericul egiptean de a cărui diortosire m-am ocupat în 1990, carte în- 
nobilată de o splendidă copertă semnată Horia Bernea şi o Predoslovie a lui Valeriu Ana- 
nia, plină de diamantine frumuseți. Când i-am spus părintelui că am de gând să diortosesc 
celebra culegere de apoftegme m-a încurajat şi mi-a promis că va scrie un text care să des- 
chidă viitoarea ediţie a Patericului. A 
făcut-o, în avionul care-l ducea, pen- 
tru ultima oară, în America dragă lui 
cândva. Când a venit vorba de coperta 
şi sigla unei colecţii cuprinzând texte 
clasice de spiritualitate părintele mi l-a 
recomandat numaidecât pe Horia Ber- 
nea şi în urma unui cordial telefon al 
lui Bartolomeu aveam să ajung, cu 
inima cât un purice, în biroul de direc- 
tor al Muzeului Ţăranului Român al 
renumitului pictor. Acesta mi-a dat de 
înţeles că pictor fiind nu obişnuieşte să 
onoreze coperţi de cărți dar pentru el 
Patericul înseamnă cu totul altceva şi 
acceptă cu plăcere şi mai ales cu 
evlavie aceasta osteneală.Aşa a apărut 
şi sigla colecţiei Isvoare duhovniceşti 
de la Alba Iulia deschisă de Patericul 
egiptean şi cu purtarea de grijă a epis- 
copului Andrei Andreicuţ. 

Am în faţă atâtea clipe sfinte 
trăite alături de părintele Anania de-a 
lungul anilor şi învelite cu grijă în ca- 
tifeaua memoriei... 


Mitropolit Bartolomeu Valeriu Anania 
şi preot loan Petraş 
Timişoara, iunie 2012 Mănăstirea Nicula, 2005 
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ORATORUL EMINESCU 


Constantin CUBLEȘAN 


Scrierile publicistice, gazetăria lui Eminescu a stârnit de-a lungul vremii nume- 
roase controverse, de la angajamente encomiastice la atitudini de respingere totală, mai 
ales în funcţie de conjuncturile politice în care ea a fost solicitată ca argumentaţie ideolo- 
gică pentru orientările cele mai diferite cu putinţă, toate aflând în ea suficiente elemente 
la care să se poată raporta cu folos. Acest fapt, luat în sine, arată cât de complexă şi de 
amplă, de profundă a fost abordarea pe care poetul a practicat-o în exprimarea sa ca zia- 
rist, în chestiunile la ordinea zilei ale dinamicii sociale, economice, politice, culturale ş.a., 
întotdeauna având asupra lor şi o perspectivă istorică, naţională, pe care şi-a fundat dis- 
cursul. Cei mai mulţi dintre cercetătorii care s-au aplecat asupra articolelor şi studiilor — 
rămase, din nefericire, mult prea mult timp, risipite în paginile ziarelor la care a colaborat 
— s-au referit cu osebire la tematica acestora, la ideile dezvoltate de autor, luând în discu- 
ţie problematica dezbătută, acordând însă insuficientă atenţie stilului şi limbii gazetarului 
Eminescu. Deşi aceasta a fost remarcată, încă de la început, dar numai ca distincţie pro- 
fesională în elevaţie, faţă de condiţia de joasă altitudine lexicală (mai ales), de exprimare, 
în care se consumau polemicile mărunte ale majorităţii atacurilor la baionetă din revuis- 
tica vremii. Abia recent, stilul gazetarului Eminescu a fost luat cu mai mult temei în dis- 
cuţie analitică, odată cu recunoaşterea faptului că el a pus aceeaşi pasiune şi acelaşi talent 
în articolele amenințate de efemeritate, ca şi în scrierile literare poetice, cu precădere. Un 
studiu amplu — nu neaparat de pionierat dar, în orice caz, cu aviz programat în acestă di- 
recţie — ne-a oferit acum câţiva ani Monica Spiridon, în Eminescu — proza jurnalistică 
(2003) şi apoi în Eminescu sau despre convergenţă (2009). Cu aceste demersuri înce- 
pea, în fapt, o altă abordare a publicisticii eminesciene, înţeleasă ca o adevărată operă li- 
terară, cu statut de drept în acest sens. lată că de curând un tânăr cercetător timişorean, 
Daniel Ciurel, abordează stilistic opera publicistică a lui Mihai Eminescu, într-o cerce- 
tare academică mai întâi (o teză de doctorat), publicată ulterior într-un substanţial volum 
de marcată analiză prozodică: Oratorul Eminescu. Structuri şi strategii retorice în publi- 
cistică (Timişoara, Editura „Mirton“, 2011). Domnia sa porneşte de la credinţa că „ana- 
liza retorică” a textelor eminesciane publicistice este „una dintre cele mai fecunde 
modalităţi de cercetare a ei”, desigur acceptând creaţia acestuia ca „operă organică”, uni- 
tară în toate compartimentele sale. În plus, retorica, abordată în procedeele sale analitice, 
demonstrative, atestă „unitatea din tre argument şi ornament, loc de întâlnire dintre res şi 
verba, dintre ratio şi oratio, dintre logic şi psihologic, căreia îi aparţine teritoriul opina- 
bilului, verosimilului”. Or, astfel abordate lucrurile, o analiză retorică ia în considerare 
„principalele strategii persuasive” utilizate de Eminescu în publicistica sa, Daniel Ciurel 
propunându-şi o sarcină deloc lesnicioasă, anume aceea de a realiza „analiza retorică in- 
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tegrală”, ceea ce este, cu adevărat, o noutate în eminescologie. Observaţie utilă în acest 
demers se dovedeşte a fi aceea referitoare la faptul că „gazetăria lui Eminescu exprimă fră- 
mântările unei epopci” la care s-au referit, asupra căreia s-au pronunţat şi alţi gazetari în- 
tr-un context revuistic/publicistic ce proba deja o anume tradiție. Aşadar, Eminescu „nu vine 
pe un teren gol, ci construieşte pe o temelie aşezată deja de întemeietorii presei româneşti 
şi de paşoptişti”. Temele epocii, regăsite în întreaga publicistică a acestuia, sunt „constante 
ale dezbaterii publice din epocă”. Şi totuşi, ea se individualizează în acest cor al comba- 
tanţilor prin „anvergura intelectuală şi discursivă” a gazetarului Eminescu, care „oferă 
multiple modalităţi de expresie”, unele „utilizabile” până în „travaliul gazetăresc actual”. 
Or, acest fapt atestă în sine calitatea literară a publicisticii eminesciene, care trebuie ana- 
lizată cu atenţia acordată oricărui act de creaţie superior. Penrtru aceasta, desigur, retorica 
vine să ofere şanse eficiente studierii morfologiei alcătuirii acestei opere. Operă ce se da- 
torează unuia dintre „primii ziarişti cu adevărat profesionişti” care însă era, înainte de 
toate, un poet de mare altitudine în exprimarea ideilor aşa încât publicistica lui nu poate 
fi tratată ca având „un statut subaltern în contextul operei eminesciene”, ba dimpotrivă, ea 
„constituie un compartiment de prim rang al creaţiei” sale. lată, un punct de vedere ex- 
primat tranşant, cu fermitate şi în spiritul căruia se derulează întregul parcurs analitic, în 
continuate, menit a demonstra tocmai valoarea artistică/literară intrinsecă acestei opere. 

Studiul lui Daniel Ciurel se deschide, firesc, printr-o contextualizare a publicis- 
ticii eminesciene, aşa încât să se poată lesne defini originalitatea ei de netăgăduit, de alt- 
fel. Poetul este văzut şi receptat ca un „reprezentant al generaţiei post-paşoptiste” el 
inaugurând în presa acelui moment „critica socială radicală”, devenind astfel „fondatorul 
doctrinei naţionale”, „într-un veac prin excelenţă al naţiunilor” şi realizând „pentru prima 
dată un corpus coerent de principii naţionale”. 

O rapidă ochire face Daniel Ciurel în etapele de receptare critică a publicisticii 
eminesciene, de la Ibrăileanu, care face o primă periodizare a ei, vorbind de trei „faze” ale 
dezvoltării, până la D. Vatamaniuc — el stăruind asupra a trei etape ale gazetarului — şi 
Mihai Dorin, care propune „cinci stadii” de manifestare gazetărească. Mult mai intere- 
santă este însă trecerea în revistă a modului în care a fost discutată în timp concepţia doc- 
trinară a gazetarului, exegetul punctând câteva repere în această direcție: Eugen Lovinescu, 
cel care considera „opera politică” eminesciană ca aparținând unui „reacţionarism radical”; 
Şerban Cioculescu lansând ideea „vocației paralele” a lui Eminescu şi evaluându-i mo- 
dernitatea gazetăriei prin „prisma permanenţei naţionale”. Apoi Gheorghe Bulgăr, George 
Munteanu (pledând pentru simțul istoric al gazetarului), Al. Oprea (axat pe relaţia dintre 
„jurnalismul conservator şi poetul spiritului secolului”, un polemist profetic), în fine, Sorin 
Antohi, în Critis imaginalis, care află în aceste scrieri cuplarea „utopismului regresiv” cu 
perspectiva „tendinţelor ucronice” şi organicismul şi fiziocratismul. În acest proces de re- 
ceptare critică a publicisticii eminesciene, autorul studiului prezintă sintetic poziţiile unor 
cercetători, de la Maiorescu şi Grama, la Aron Densusianu şi Elie Miron Cristea, dintre cei 
vechi, G. Ibrăileanu. N. Iorga („Un nou Eminescu apăru”, exclama istoricul descoperind 
publicistica acestuia), Perpessicius, Tudor Vianu, G. Călinescu, D. Caracostea, Rosa del 
Conte, în perioada interbelică, şi în actualitatea noastră: Edgar Papu, George Munteanu, 
Theodor Codreanu, C. Jornescu şi C. Petrescu, lon Ungureanu, Monica Spiridon, Dan Mă- 
nucă, Ilina Gregori şi, în fine, Iulian Costache. Nu mai puţin interesant şi util este capito- 
lul privitor la coordonatele presei româneşti în epocă -— ziarişti precursori 
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(I.Heliade-Rădulescu, Cezar Bolliac, B.P. Hasdeu) şi contemporani (T. Maiorescu, C. A. 
Rosetti), pentru a vorbi şi de speciile publicistice uzitate în epocă. 

Cu abordarea contextului în care s-a format retorica eminesciană, Daniel Ciurel 
deschide, de fapt, demersul său propriu-zis, afirmând fără ezitare că gazetarul Eminescu 
este „un orator de forță”, un „cunoscător şi utilizator excepţional al retoricii”, insistând asu- 
pra competenţei retorice a gazetarului Eminescu. De aici înainte studiul devine unul tipic 
de stilistică, un fel de analiză prozodică a discursului jurnalistic eminescian, într-o analiză 
ce se aplică extrem de atent şi laborios asupra textului, cu minuţia unui autentic metrician 
aplecat asupra prozei publicistice a lui Mihai Eminescu. 

Sarcina analizei retorice este aceea de a identifica „corectitudini sau incorectitu- 
dini factuale ale discursului”, vizând, în primul rând „potenţialul persuasiv al diverselor 
strategii”. Primele strategii, fundamentale, analizate, sunt cele ale e/hosului, cu două tipuri 
de manifestare: situat („reputaţia oratorului”) şi inventat („realizat în cadrul discursului”). 
Eminescu — constată Daniel Ciurel — „îşi asumă diverse ipostaze care variază de la di- 
mensiunea ştiinţifică, pozitivă, savantă, ce trimite la /ogos, la cea vizionară, profetică, tri- 
butară parhos-ului şi atitudinea satirică sau didactică, vizând e/hos-ul”. E aici, spune 
cercetătorul, un „proteism retoric” pe care el îl urmăreşte în detaliile lui semnificative, cu 
exemplificări imediate şi exacte. Avem de-a face, în fapt, un studiu de stilistică retorică în 
analiza operei publicisticii eminesciene. Aşa, bunăoară, sunt detaliate „strategiile citării”, 
în exerciţiul cărora Eminescu utilizează maxime, proverbe, dictoane, expresii latine etc. În 
cadrul modului de exprimare retoric al e/hos-ului, sunt inventariate apelurile la figurile 
„modestiei şi atenuării”: eufemism, litotă, cleuasm, preteriţie ş.a., într-o autentică des- 
cripţie prozodică. În cadrul analizei strategiilor retorice ale pathos-ului — „apelul persua- 
siv căruia îi corespund procedeele ce vizează activitatea pasiunilor audienței (de la 
admiraţie la dezgust) şi, în general strategiile discursive care au în vedere audiența”. 
Această strategie a pathos-ului vine, în „orchestraţia retorică eminesciană”, alături de 
ethnos şi de logos, iar principalul „mod de manifestare” al acesteia este sermo, adică ora- 
litatea (rostirea de la amvon, de la tribună, de la catedră, forme de care s-a ocupat şi Mo- 
nica Spiridon). Daniel Ciurel urmăreşte aceste procedee ale oralităţii, exemplificate prin 
figurile dialogale (dialogism cu „rol de contrapunct narativ”) — prosopopeea, erotema, 
epiplexis, pysma („avalanşa de întrebări ce pune adversarul în dificultate”), ratiocinatio ş.a. 
Recursul la „strategiile comuniunii”, Eminescu îl face prin apelul la „simţul identităţii”, 
cu „argumente ce aparţin unei viziuni mitice sau speculative a întregului”. Între figurile de 
comuniune distinge asocierea, cu trimitere la descrieri, naraţiuni ş.a.; figurile amplifică- 
rii sunt utilizate „pe scară largă” de gazetar (comoraţie, conglobaţie, dialogă, emfază, fre- 
quentatio, hiperbolă). Comentariul se arată ca o analiză tehnicistă, poate uşor excesivă, dar 
astfel se face clară dovada că discursul gazetăresc eminescian are valenţe poetice şi aşa 
cum tehnicienii prozodiei au urmărit îndeaproape toate figurile specifice utilizate de poet, 
Daniel Ciurel identifică şi urmăreşte utilizarea figurilor specifice retoricii, într-o demons- 
traţie riguroasă de ordin stilistic ce vine să confirme evoluţia literară a demersului gaze- 
tăresc eminescian. Este interesant de urmărit, din această perspectivă, bunăoară, pamfletul 
ori satira, care dincolo de avizul tematic, de subiectul abordării, se desăvârşeşte prin pro- 
cedee retoridce rafinate, pe care Eminescu le utilizează cu firescul mânuirii lor de către un 
deplin cunoscător al capacităţilor acestora de exprimare. Nu mai puţin supuse regulilor 
retoricii sunt articolele doctrinare — aici analiza se face pe Icoane vechi şi icoane nouă, 
în care „polemica împotriva liberalilor capătă accente dionisiace, ţinând de hybris”. Sunt 
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urmărite, deci, strategiile satirice — ironia, 
caricatura, şarja, agresiunea verbală ş.a. — 
pentru a concluziona:,, Valoarea satirei 
eminesciene rezidă în această forță de- 
monică a deformării, într-o viziune per- 
sonală, mutând accentul de la individual 
la universal, înfăţişându-şi epoca în culo- 
rile Apocalipsului. Patosul viziunii emi- 
nesciene — care nu cunoaşte decât culorile 
de alb şi de negru, separând, prin opoziții 
binare, gloria trecută şi mizeria contem- 
porană a ţării — aminteşte de ingenuitatea 
şi de schematismul poetic al satirei croni- 
carilor. Poetul conferă din plin tonuri apo- 
caliptice prtezentului şi culori paradisiace 
timpului de altădată, ajungând să se <răz- 
boiască — vorba lui Al. Oprea — cu pro- 
iecţiile fantastice ale propriei 
imaginaţii>”. 

Dacă e să-i obiectăm ceva lui 
Daniel Ciurel — mai degrabă o sugestie — 
e faptul că nu menţionează titlurile arti- 
colelor din care îşi sustrage exemplele 
discutate, anul apariţiei lor şi eventual ga- 
zeta, mulțumindu-se doar cu trimiterea la 
corpusul ediției academice de Opere, în 
general. O asemenea specificare ar face 
posibilă observarea constanţei, pe care 
Eminescu a menţinut-o în cultivarea sti- 
lului său gazetăresc, de-a lungul întregii 
activităţi. Altfel, în totul studiul întreprins 
de Daniel Ciurel asupra stilisticii retori- 
cii gazetarului Eminescu, demonstrează 
calitatea elevată, literară, a discursului ga- 
zetăresc al acestuia, potențialul persuasiv 
ŞI strategiile retorice de care se foloseşte, 
fapte ce-l individualizează net şi-i mar- 
chează personalitatea artistică. Acest stu- 
diu analitic dechide astfel, cu brio, un 
drum exegetic în stilistica exprimării jur- 
nalistice eminesciene, impunând un alt 
unghi de perspectivă în privinţa artei ga- 
zetarului, aceeaşi în esenţă cu arta poetu- 
lui Eminescu. 


N Povșn PILOSOLICE 
i ti Pot 


Liviu ANTONESEI 


Poveşti filosofice cretane şi alte poezii din insule. 


Poeme inedite (2008-2011) 
Bucureşti, Herg Benet Publisher, 2012 


nicole cocarde 
Vorbalago 


SI, 


Li 
Nicolae COAND 
Vorbalago. Antologie de versuri 
Postfaţă de Al. Cistelecan 
Târgu-Jiu, Măiastra, 2012 


Horia BĂDESCU 
E toamnă nebun de frumoasă la Cluj 
Cluj-Napoca, Eikon, 2011 
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UN BĂRBAT CONTEMPORAN DE TALIA 
PĂRINȚILOR PUSTIULUI DE ALTĂDATĂ 


loan HOLBAN 


„La un an de la trecerea sa la Domnul, 
putem afirma că Părintele Cleopa este oarecum 
prezent printre noi, tocmai prin lumina pe care a 
lăsat-o în urma sa, prin scrieri, dar şi prin rugă- 
ciune. Intenţionăm să alcătuim un volum de eva- 
luare a teologiei şi operei sale misionare aducînd 
mărturia unor personalităţi din străinătate şi din 
țară, şi făcînd în acelaşi timp o evaluare din punct 
de vedere spiritual şi misionar, pentru că nu este 
suficient să ne aducem aminte de dînsul cu evla- 
vie, ci este nevoie ca lucrarea lui să fie continuată 
în viaţa noastră, ascultînd de ceea ce ne-a spus dîn- 

îi sulşi inspirîndu-ne din exemplul, din mărturia vie- 

zf a miertiia ii lui, pentru ca ucenicii părintelui — mă refer aici 

ie apă ae] | nunumailaierarhi sau teologi, ci la toţi credincio- 
 şii—să poată fi şi ei lumini în lumea asta şi în ace- 

laşi timp să aibă bucuria mîntuirii, bucuria aceasta de a intra în Rai despre care vorbea 
dînsul Minca-v-ar Raiul! — adică să ne întîlnim cu toţii în Rai!“. Această intenţie comuni- 
cată de PF Daniel, Patriarhul Bicericii Ortodoxe Române, într-un interviu acordat Pr. Petru 
Sidoreac în anul 1999, se finaliza, în 2005, într-un masiv volum de mărturii ale unor ie- 
rarhi, teologi, publicişti şi scriitori, Părintele Cleopa Ilie. Prieten al Sfinţilor şi Duhov- 
nic al Credincioşilor, unde se evaluează — prin mărturie, analiză şi aducere-aminte — 
teologia şi opera misionară ale celui pe care Patriarhul Ecumenic Bartolomeu îl numea, in- 
spirat, „un bărbat contemporan de talia părinţilor pustiului de altădată“. Înainte de a vedea 
ce se spune despre personalitatea Părintelui, cititorul acestei splendide ediţii îngrijite cu pa- 
siune, ştiinţă de carte şi dragoste duhovnicească de Arhim. Timotei Aioanei, Ierom. Petru 
Bălan şi Pr. Constantin Prodan, poate începe cu bogatul album de ilustraţii, care povesteşte 
în imagini viaţa Părintelui şi, în acelaşi timp, sugerează legătura tainică dintre /ocul fap- 
tei şi omul ce i-a dăruit splendoare şi lumină: iată, în cuvintele Arhim. Timotei Aioanei, 
această conexiune şi, aş spune, geneză reciprocă dintre locul şi omul care îşi conferă, re- 
ciproc, sfinţenie: „Există în istoria ţărilor, a marilor cetăţi, a ținuturilor şi chiar a mănăsti- 
rilor, oameni care au schimbat cursul evenimentelor. Oameni datorită cărora o ţară sau o 
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cetate a devenit mult mai cunoscută şi mai apreciată în lume. Nu greşim dacă afirmăm că 
Părintele Cleopa a schimbat istoria Mănăstirii Sihăstria. Dintr-un schit necunoscut, ascuns 
în Munţii Neamţului, Sihăstria a devenit o mănăstire mare, apreciată şi respectată în toată 
lumea ortodoxă“. Toate mănăstirile ortodoxe din această parte de lume, de la noi, din Gre- 
cia, Bulgaria şi Serbia, îşi leagă (re)numele de un sfint, un mare duhovnic, un stareţ vred- 
nic sau, mai mult, de moaştele unor mucenici. La noi, mănăstirile ori schiturile se află 
aproape totdeauna în locuri ferite, în păduri sau în zone montane greu accesibile, din mo- 
tive istorice (năvălirile repetate ale păgînilor sau ale celor ce voiau să schimbe credinţa oa- 
menilor), dar şi din rațiuni monahale: monahii şi monahiile se fereau, astfel, de ispitele 
lumii din care veneau şi, într-o altă ordine, repetau, parcă, simbolic, desigur, retragerea în 
pustie a Părinților, după pilda Lui: iată cum se întîmplă, astăzi, în povestirea cu şart a 
Arhim. Macarie Ciolan: „L-am cunoscut pe Părintele Arhimandrit Cleopa în anul 1967. Mă 
îndreptam cu autobuzul de la Roman către Tîrgu Neamţ într-un pelerinaj cu mai mulţi cre- 
dincioşi pe care nu-i cunoşteam şi care se urcau într-o cursă ce mergea pe Valea Muntelui 
la Poiana Teiului. Ajunşi în satul Loghin trebuia să coborîm ca să pătrundem pe valea cea 
frumoasă a Secului, iar mai sus pe Valea Sihăstriei, la deal. Niciodată nu am pus piciorul 
pe acele locuri binecuvîntate şi niciodată nu m-am gîndit că voi iubi pînă la jertfă acest loc 
atât de binecuvîntat care mă va fascina într-atât încît să îmbrac, la timpul cuvenit, în Mă- 
năstirea Sihăstria rasa, iar la Mănăstirea Secu să-mi tund părul în semn de smerenie pen- 
tru castitate, sărăcie şi ascultare“. 

Dacă n-ar fi cu păcat, s-ar putea spune că locul era „predestinat“ Părintelui, iar Pă- 
rintele Cleopa nu putea săvîrşi mai bine opera sa misionară decît acolo, la Sihăstria din 
Munţii Neamţului. Volumul îngrijit de cei trei părinți adună, mai întîi, mărturiile ierarhi- 
lor şi teologilor. Iată ce spun aceştia. Bartolomeu, Patriarhul Ecumenic: în faţa acestui „ar- 
bore al vieţii, trebuie să depunem mulţumirile noastre pentru marea sa contribuţie la 
înnoirea vieţii isihaste în cadrul monahismului ortodox românesc“; Teoctist, Patriarhul Bi- 
sericii Ortodoxe Române, vede în figura Părintelui „chipul Păstorului purtînd pe umeri 
oaia cea dobîndită din lăcomia lupului răpitor de suflete“; Hristodoulos, Arhiepiscopul 
Atenei şi al întregii Elade: „Toţi cei care îl întîlneau i se spovedeau, îi cereau sfat şi pri- 
meau binecuvîntarea lui, simțeau că li se răcoreşte inima şi primesc ajutor duhovnicesc în 
viaţa lor. Zică ce-or zice! România nu era săracă. Îl avea pe Părintele. Şi ţara care are du- 
hovnici este bogată spiritual, deţine o valoare superioară care nu se ofileşte şi nu se dis- 
truge“*; P.F. Daniel, Patriarhul Bisericii Ortodoxe Române „Ca duhovnic, Părintele Cleopa 
era un învăţător şi un teolog sfătuitor, iar învăţătura lui era învăţătura sfinţilor. Tot ce în- 
văţa avea temei în Sfintele Scripturi şi în Sfinţii Părinţi, nu era o opinie arbitrară, ci co- 
muniunea de gîndire ortodoxă universală, profund teologică şi profund umană. De aceea 
l-au ales pe el ca duhovnic ierarhi şi monahi, demnitari de stat şi oameni de rînd, profe- 
sori universitari şi ţărani simpli. EI îi iubea şi îi sfătuia pe toţi părinteşte. De aceea, în mod 
irezistibil, fiecare se bucura să-i fie fiu duhovnicesc. El iubea toată făptura, oameni şi 
munţi, păsări şi flori, cîmpuri şi stele. Vedea totul ca pe o Sfintă Liturghie cosmică“; An- 
tonie Plămădeală, Mitropolitul Ardealului: „Părintele Cleopa a fost, pe parcursul întregii 
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sale vieţi, un vrednic continuator al tradiţiei monastice paisiene în Moldova“; Serafim, 
Mitropolitul Mitropoliei Ortodoxe Române a Germaniei, Europei Centrale şi de Nord: 
„Părintele Cleopa — un Gură de Aur al monahismului românesc“; Bartolomeu, Mitropoli- 
tul Clujului: „Părintele Cleopa a fost cel mai mare duhovnic al secolului nostru“; Monah 
Damaskinos Grigoriatul, Mănăstirea Grigoriu — Athos: „Părintele Arhimandrit Cleopa Ilie 
este un isihast şi un învăţător al rugăciunii minţii“; Gherasim, Episcopul Rîmnicului: „Pă- 
rintele Cleopa era ca un pom, în mijlocul țării, al trăirii vieţii celei dinlăuntru“. 

Volumul memorial Părintele Cleopa Ilie. Prieten al Sfinţilor şi Duhovwnic al Cre- 
dincioşilor, îngrijit cu dăruire şi profesionalism de Arhim. Timotei Aioanei, lerom. Petru 
Bălan şi Pr. Constantin Prodan, are în prim-plan figura luminoasă a celui pe care P.F. Daniel 
îl numeşte „un model de a gîndi, nu numai folosind citate din Scriptură, ci şi a gîndi în 
duhul Scripturii, şi nu numai prin a folosi citate din Sfinţii Părinţi, ci avea acelaşi duh de 
gîndire ca şi Sfinţii Părinţi“, un om de care lumea de astăzi are nevoie. Pedagog desăvir- 
şit, cum îl consideră Serafim, Mitropolitul Mitropoliei Ortodoxe Române a Germaniei, 
Europei Centrale şi de Nord, Părintele Cleopa se regăseşte în tuşele acestui portret care nu 
transmite doar chipul duhovnicului, dar şi sensul învăţăturii sale pentru orice ortodox de 
azi: „Eu, care mergeam la Sihăstria o dată, de două ori pe an, l-am auzit povestind în mai 
multe rînduri despre pustnicii care s-au nevoit în pădurile din preajma Sihăstriei. Dar, deşi 
se repeta, îl ascultam cu acelaşi interes ca şi cum l-aş fi auzit pentru prima dată. Şi aceasta 
pentru că, vorbind, Părintele transmitea ascultătorului un dar deosebit. În fond, ceea ce 
conta era tocmai acest dar“: darul deosebit e, pentru fiecare, ne transmite Părintele, mer- 
sul la Biserică şi ascultarea Sfintei Liturghii care, nu-i aşa?, se repetă: deşi mereu ace- 
leaşi, cuvintele transmit mereu a/1fel şi poziţionează altcum fiinţa în lume şi în sine însăşi, 
în viaţa sa: cum spune Mitropolitul Serafim, cuvîntul exprimă viaţa, iar viaţa întăreşte cu- 
vîntul. Mărturiile, analizele şi confesiunile din volumul memorial Părintele Cleopa Ilie se 
circumscriu, într-o altă perspectivă, prozei de idei; aceasta nu aparţine, cum s-ar crede, 
numai scriitorilor şi publiciştilor loan Alexandru, Paul Miron, Constantin Sturzu, Grigore 
Ilisei, Carmelia Leonte, Mircea Motrici, Mircea Platon, ci şi ierarhilor ori teologilor care 
dovedesc şi har literar: Comuniunea cu predecesorul de Antonie Plămădeală, Mitropoli- 
tul Ardealului, Monahismul de Mitropolitul Serafim, Părintele Cleopa vorbea în graiul 
Patericului şi al Vieţii Sfinţilor de Mitropolitul Bartolomeu, Ca Moise în Sinaiul Mol- 
dovei de Episcopul Calinic, O misiune binecuvîntată de Episcopul Timotei, Amintiri des- 
pre Părintele Cleopa de Episcopul-vicar Ciprian Cîmpineanul, Primii paşi în viața 
monahală alături de Părintele Cleopa de Arhiereul-vicar loachim Băcăoanul, Prea Cu- 
viosul şi de Dumnezeu purtătorul Părintele nostru Cleopa de Arhim. Macarie Ciolan, Pă- 
rintele Arhimandrit Cleopa Ilie de Arhim. Clement Haralam, Avva Cleopa, ultimele zile 
printre pămînteni de Arhim. Timotei Aioanei, Viaţa şi nevoinţa marelui duhovnic şi ar- 
himandrit Cleopa Ilie de Arhim. Victorin Oanele, Cum l-am cunoscut pe Părintele 
Cleopa de Arhim. loanichie Bălan, Părintele Cleopa de la Sihăstrie de Protos. Petroniu 
Tănase, Cît de mult ne-a iubit Părintele Cleopa de Pr. Neculai Dorneanu, Înfilnire cu 
distinsul arhimandrit Ilie Cleopa de Pr. Nicolae Grebenea sunt — cu vorba lui Gala 
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Galaction — rechemări, multe dintre aceste mărturii şi confesiuni fiind adevărate proze au- 
tobiografice şi de evocare. 

Aflăm de aici — cum să-i spun? — „partea lumească“ a Părintelui: „Avea darul de a 
face versuri pe care le trimitea unui credincios, Corduneanu din Pipirig, ce în tinereţe a cîn- 
tat mult mireneşte pe la nunţi, botezuri şi alte petreceri, căruia îi zicea după spovedanie: 
ca să te ierte Dumnezeu, frate, să cînţi după aceste versuri, altfel e vai şi amar“, iar pe căr- 
țile oferite semna „Cleopa nemonahul“, îşi aminteşte Arhim. Macarie Ciolan; împrejură- 
rile în care s-a prezentat Părintele la Sihăstrie şi primirea care i s-a făcut, precum toate 
întîmplările relatate de Mitropolitul Antonie Plămădeală; dar, mai ales, acest portret, re- 
găsit de Episcopul Timotei într-o „iconografie subtilă“, reînvie chipul şi personalitatea 
celui evocat în această admirabilă carte memorială: „În chipul personalităţilor bisericeşti 
ale ţării noastre, chipul Părintelui Arhimandrit Cleopa Ilie se profilează cu strălucire du- 
hovniceaacă aparte. Păstrat cu evlavie, îl recunoaştem după trăsăturile pe care doar o ico- 
nografie subtilă le poate reda la valoarea reală. Adesea se remarcă în îmbrăcămintea 
monahală obişnuitul cojoc ce îşi regăseşte rostul simbolic de la Sfîntul Prooroc Ilie Tes- 
viteanul, ca zestre spirituală de la dascăl la ucenic, cu atît mai mult cu cît se asociază nu- 
melui de familie. Cîteodată, toiagul însoțitor parcă vrea să dea măsura adevărată staturii 
sale duhovniceşti ce-ar putea, potrivit şi numelui din botez, să adauge însuşirea de măre- 
ţie a Sfîntului Împărat Constantin, cel întocmai cu Apostolii. Poate şi numai aceste ele- 
mente, ale unei posibile erminii, rămîn întipărite în conştiinţa multora dintre credincioşii 
din latura de apus a pămîntului românesc“: cojocul şi toiagul, adaug, sînt şi ai anilor cît 
Părintele a fost trimis de stareţul Sihăstriei să aibă grijă de stîna Mănăstirii. 

Volumul îngrijit de cei trei preoţi e şi o carte de învățătură; în acest fel ne învaţă, 
de exemplu, Pr. Nicolae Dascălu: „Credinciosul mirean face din calea către mănăstire o 
necesitate de comunicare mai intensă în libertatea harului, sub raza Duhului, o şansă de a 
pătrunde mai profund către miezul credinţei, prin experiența rugăciunii şi a întîlnirilor cu 
Părinţii. Pe calea aceasta avem nevoie fiinţială de Părinţi duhovniceşti, ca să primim de la 
Părintele Ceresc hrana noastră cea spre ființă şi să ne întoarcem acasă mai buni şi mai cu- 
raţi; altfel, cu mijloacele sale, poetul Ioan Alexandru, ca în Sihăstrie, un poem închinat Pă- 
rintelui: „După furtună focul a venit/ Şi nu era în el statornicie/ Şi flăcările cînd s-au potolit/ 
Amurg a fost şi pace pe cîmpie/ Şi văzătorul între stînci dosit/ În adierea vîntului de seară/ 
A înţeles că cerul s-a-mplinit/ Şi umbra lui se varsă peste ţară/ De-atunci e liniştirea pe pă- 
mînt/ Virtutea cea mai tainică şi sfîntă/ Un lac de munte-nfiorat de vînt/ Şi-ntr-însul cerul 
care îl cuvîntă/ Şi a mai fost apoi un legămînt/ Cînd s-a desprins columba peste ape/ Şi 
omul pribegit-a din cuvînt/ Şi-i cel de fiecare mai aproape“. 

Părintele Cleopa Ilie. Prieten al Sfinţilor şi Duhovnic al Credincioşilor este o 
admirabilă carte de citit şi recitit; fie şi numai pentru a desluşi înţelesul adînc al vorbelor 
cu care îi întîmpina sau îi petrecea Părintele pe toţi cei ce treceau pragul chiliei sale de la 
Sihăstrie: ,„,Minca-v-ar Raiul! “. 
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DIALOGURI DESPRE 
PĂRINTELE DE LA ROHIA 


Amalia VOICU 


De Sărbătoarea Paştelui, care este deopotrivă o sărbătoare a creştinilor şi a 
evreilor, recitim anumite gânduri despre părintele Nicolae Steinhardt. În cartea de dialo- 
guri despre această personalitate, editată de Călin Emilian Cira, şi prefațată de preotul 
loan Pintea, ne reîntâlnim cu marea „controversă” a culturii conciliate pe deplin cu reli- 
gia, întruchipată în figura monahului de la Rohia. 

Sunt aici intervievaţi la modul liber o serie de apropiați (23 la număr) ai pro- 
tagonistului Nicu Steinhardt, şi anume — Mina Dobzeu, cel care l-a botezat în închisoare, 
Virgil Bulat, P. S. Justinian Chira, Serafim Man, Emanuil Rus, Vasile Filip, Virgil Cio- 
moş, Cornel Cotuţiu, loan Pintea, Adrian Popescu, Aurel Podaru, Vasile Manea, Alexan- 
dru Vlad, Aurel Codoban, Ştefan Iloaie, Nicolae Băciuţ, Vasile şi Doina Cormoş, Florian 
Razmoş, Maria Cogălniceanu, Iosif Viehmann, George Ardeleanu, Florian Rotiş, Macarie 
Motogna şi, în acest context, poate nu întâmplător, pe interiorul ultimei coperte se află 
înscris un citat din Jurnalul fericirii despre prietenie - „Prieten se numeşte omul care te 
ajută fără ca verbul să fie urmat de un complement adverbial circumstanţial de timp sau 
de loc sau de mod”. 

Dincolo de momentele anecdotice, în sensul larg al cuvântului, din viaţa lui N. 
Steinhardt, aproape toţi interlocutorii lui Călin Emilian Cira subliniază faptul că acest 
evreu convertit la ortodoxie prețuia aşa cum se cuvine rugăciunea şi postirea, aceste două 
instrumente ale înălțării omului către Cel de Sus. Din memoriile închisorii se desprinde 
imaginea unui povestitor fermecător, a unui îndrăgostit de carte, bun critic literar, om de 
lume, până la un punct, şi persoană care trece dincolo de lume, sub chipul părintelui 
Nicolae. Foarte multe relatări din carte se raportează mereu şi mereu la Jurnalul fericirii, 
acest „jurnal” existenţial, manual al nădăjduirii creştine, şi al depăşirii culmilor disperă- 
rii! (Să nu uităm că se tot aşteaptă de câţiva ani buni integrala Steinhardt...) 

În ordine firească de idei se plasează amintirile despre vieţuirea de la mănăs- 
tirea Rohia, cu incursiunile anterioare la mănăstirea filortodoxă Chevetogne din Belgia 
(unde i s-a cerut lui N. S. nici mai mult nici mai puţin decât o „declaraţie”, lucru faţă de 
care avea o mare aversiune). De asemenea, este evocată activitatea de bibliotecar de la 
mănăstire, biblioteca însemnând un al doilea cămin şi cea mai importantă ascultare de că- 
lugăr (pe lângă „slujba” de clopotar). Unul dintre cei cărora li se adresează interviul con- 
sideră că „Biblioteca a fost pe mână sfântă, mâinile sale au fost mâini de scriitor”. În afară 
de povestirile despre rânduiala bibliotecii, care se înlănţuie precum în Umberto Eco, mai 
atrag atenţia cele despre înmormântarea lui Steinhardt — tainică şi tăinuită: după tipicul că- 
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lugărilor, dar şi din cauza condiţiilor istorice aride; simplă şi înălţătoare, deopotrivă. (Ne 
punem aici o întrebare, poate nu inutilă, oare ce ar mai spune Părintele dacă ar mai putea 
vedea toate câte se petrec azi — ar ţine vreo predică înalt moralizatoare sau ar adăuga, to- 
lerant, ceva în genul lui George Magheru: „Suntem Orient! Să ne dez-orientăm!”) 

Unul dintre respondenţi, Virgil Cormoş, consideră că „Prieten apropiat cu pă- 
rintele Steinhardt nu puteai fi decât în măsura în care, într-un fel sau altul, participai la taina 
lui”. Acesta din urmă l-a iubit sincer pe Hristos, şi, parafrazăm, convertirea lui nu a fost 
un act formal, nici consecinţa psihologică a vreunei depresii sau chiar a unei deziluzii în 
raport cu propria-i tradiţie religioasă. De fapt, el a fost într-adevăr un lucrător al rugăciu- 
nii inimii şi în acelaşi timp o persoană foarte optimistă; pe patul de suferință spunea - 
„Frate Virgile, eu cât nu sunt încă pe moarte, mă simt minunat !”. În afară de controversa 
Steinhardt mai există şi dilema Steinhardt, deoarece încă nu se poate spune cu exactitate 
dacă a creat sau nu o Şcoală la Rohia, poate doar în sensul spiritual larg al termenului, şi 
mai puţin în sensul strict duhovnicesc. Cert este că numele lui a fost singurul evocat de 
către Papa loan Paul al II-lea în timpul vizitei sale istorice din România. Unii au mai pus 
întrebarea dacă ar trebui canonizat: deocamdată ştim cu siguranţă că face parte dintre „sfin- 
ţii închisorilor”, însă dacă va deveni vreodată cu adevărat Sfânt, acest lucru rămâne ştiut 
doar în economia divină... 

Un alt volum extrem de important evocat în Convorbiri despre N. Steinhardt 
este culegerea de „predici” Dăruind, vei dobândi, de fapt o suită de învățături mai atipice, 
însă nu mai puţin duhovniceşti, care după “Revoluţie” au mers drept la inimile tinerilor în- 
setați de credinţă. De pildă, despre altă carte de căpătâi, Spovedania pelerinului rus, pă- 
rintele obişnuia să afirme că dacă cineva o citeşte, ori se schimbă întru totul, ori pierde 
definitiv această şansă (lucruri care se pot aplica, în oarecare măsură, şi Jurnalului Feri- 
cirii). Între cuvântul scris şi cuvântul rostit, există, după cum ştim, o anumită diferență, mai 
ales în ceea ce îi priveşte pe călugări. Dacă „persuasiunea sa, fervoarea opiniei erau for- 
tifiante, terapeutice, chiar atunci când rostirea sa avea vreun accent şugubăţ sau fin ironic”, 
în schimb în tot ceea ce scrie Steinhardt depăşeşte dimensiunea „imanentă” care i s-a re- 
proşat de către Noica în legătură cu cronicile literare. Ne mai oprim aici la figura scriito- 
rului Adrian Popescu care îl evocă într-un mod deosebit pe cel care a transformat suferinţa 
detenţiei în bucurie creştinească adevărată (sinceritate + decizie creştină, deci), scriitor 
care la înhumarea sa a vorbit cu multă îndrăzneală, în timp ce securiştii „zupăiau din pi- 
cioruşe” ca drăcuşorii eminescieni, încercând să acopere discursul respectiv trăgând clo- 
potele cu abnegaţie maximă (ce imagine bulgakoviană!). 

Credem însă că cea mai bună încheiere, şi cinstire pe care o putem face părin- 
telui de la Rohia, este chiar aducerea aminte a propriilor sale cuvinte, în continuarea celor 
paulinice din Epistola 13, Corinteni: 

„Degeaba le-am avea pe toate: inteligenţa, cultura, isteţimea, supracultura, doc- 
toratele, supradoctoratele (ca profesorul din Lecţia lui E. lonescu ), dacă suntem răi, haini, 
mojici şi vulgari, proşti şi nerozi, doi bani nu facem, se duc pe apa sâmbetei şi inteligenţa, 
şi erudiţia, şi supradoctoratele, şi toate congresele internaţionale la care luăm parte, şi toate 
bursele pentru studii pe care le câştigăm prin concursuri severe. Nimic nu poate înlocui şi 
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Dacia literară, nr. 7-8, 2012 


suplini nițică bunătate sufletească, 
niţică bunăvoință, toleranţă şi înţe- 
legere (...). Bunătatea sufletească 
nu-i o virtute subtilă şi rafinată, e 
un atribut de bază al fiinţei ome- 
neşti şi, totodată, un atribut al cul- 
turii. Bunătatea este alt nume al 
definiției dată de Aristotel omului: 
ființă socială. Fără bunătate nu 
putem convieţui decât în condiţii 
de groază şi justificând amarnica 
afirmaţie a lui Sartre: „ceilalţi, iată 
iadul!” Există un altruism elemen- 
tar exprimat prin bunătate, care 
este o axiomă a vieţii obşteşti. Ber- 
diaev spunea: pâinea pentru mine 
este o problema materială (bineîn- 
țeles, egoistă, vulgară), dar pâinea 
aproapelui meu este o datorie spiri- 
tuală. (...) Ştim că de am vorbi 
toate limbile şi dialectele pământu- 
lui, şi de am fi capabili să clasifi- 
căm conform cu clasificarea 
zecimală toate volumele tipărite în 
toate limbile pământului de la 
Gutenberg şi până astăzi, şi de am 
fi tobă de carte şi de erudiție, şi de 
am cunoaşte întrebuinţarea tuturor 
termenilor specifici, tuturor ştiinţe- 
lor şi tehnicilor, tot nu ne putem 
numi oameni culţi dacă suntem 
nişte pizmareţi, nişte bădărani şi 
nişte răi la suflet. Că ne-o place sau 
nu, cultura nu este numai acumu- 
lare de cunoştinte, ci o subțirime a 
caracterului, şi capacitatea de a 
considera bunătatea nu drept o sim- 
plă virtute desuetă şi sentimentală”. 


*Călin Emilian Cira — Convorbiri 


despre N. Steinhardt, Cluj- 
Napoca, Editura Eikon, 2010. 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


Ştefan lon GHILIMESCU 
Citind rescriind. 
Lecturi şi interpretări critice 
Târgovişte, Cetatea de Scaun, 2012 


Olga RUSU 
Souvenir de Iassy. 
Prefaţă de Corneliu Ştefanache. 
Postfaţă de Mihai Ursachi 
Iaşi, PIM, 2012 


loan RĂDUCEA 
Arta semnificării. Observaţii şi teze 
laşi, Junimea, 2011 


CONSTANTIN NOICA 
ŞI „CULTURA DE PERFORMANȚĂ“ 


George BĂDĂRĂU 


Constantin Noica era în căutarea unor tineri 
până în 25 de ani, de formaţie filosofică, pentru „cul- 
tura de performanţă”, care începea cu studiul limbii 
germane, greacă veche şi puţină latină, cât să poată 
citi filosofii medievali. EI îşi imagina 22 de intelec- 


tuali celebri în România, unul la un milion, şi propu- 


Gabriel Pelric 


nea juni deosebit de înzestrați, pentru bursa 


„Humboldt”. Despre aceste lucruri şi multe altele, ci- 


JARUL PR . i ; 
DIN ZĂPADA titorii pot afla din cartea lui Gabriel PETRIC, Jarul 


SCLIPITOARE din zăpada sclipitoare. Revederi cu Noica (volum de 
memorialistică, despre întâlnirile cu filosoful la Pălti- 


NOICA niş, dialoguri, scrisori, meditații pe marginea textelor, 
Li 


anecdote, ironii, portrete schiţate în grabă, aprecieri 


despre studii în devenire, erudiție luată în răspăr...). 

Cuvântul înainte este semnat de Marius Iosif, fost redactor la revista studen- 
țească Echinox, apreciat de Noica pentru sobrietatea rândurilor şi scriitură. În secvențele 
memorialistice, Gabriel Petric îşi aminteşte de vizitele sale la Păltiniş, singur sau în com- 
pania lui Marius Iosif, impresionați de asceza locului şi de sfaturile gazdei. Lui Mircea 
Scarlat îi recomandase învățarea germanei prin trei metode: cu abecedarul, cu profesorul, 
cu nemţoaica. 

După un scurt dialog, filosoful îşi dădea seama că eşti pregătit superficial, că 
„umbli în pantaloni scurţi” prin filosofie sau cultură şi te dojenea părinteşte. 

Pentru ucenicii lui alesese câţiva antrenori de seamă: Constantin Daniel, Solomon 
Marcus, Mihai Şora. Analiza lucrările de licenţă aduse de tineri şi reducea istoria filoso- 
fiei la patru nume: Platon, Aristotel, Kant şi Hegel, mai ales ultimul care „nu ne arată că 
ceea ce se mişcă se mişcă, ci că ceea ce nu se mişcă se mişcă”. 

Venind vorba de dihotomia viaţă/ text, Noica povăţuieşte tinerii să ducă viaţă 


completă, să aibă copii, deoarece „copilul e un miracol”, iar textul nu poate fi separat de 
2 Lă 


e 
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viaţă: „Viaţa e şi îmbrăţişarea femeii şi scrierea unei cărţi”. Dintre învăţăcei amintim pe 
Constantin Barbu, Marius Iosif, Gabriel Petric, Virgil Mihaiu, Emil Hurezeanu, Liviu An- 
tonesei, Valeriu Gherghel, Nicolae Ionel. 

Filosoful evidenţiază limitele unor personalităţi. De la Mircea Eliade aştepta o fe- 
nomenologie a sacrului, în loc de atâta factologie istorică; pe Sartre nu-l agreează deloc; 
Nae Ionescu este lipsit de diplomaţie: „Bă, Noica, îţi dau 5000 de lei să te duci la studii în 
străinătate. Accepţi?”; lui Eugen Ionescu îi reproşează într-o scrisoare „impertinenţa fran- 
țuzească”; pe loan Grigorescu îl acuză că n-a înţeles „infinitul românesc”; poetul Nicolae 
Ionel, deşi talentat este „infatuat, imposibil ca om, vrea bani”; s-a supărat pe Liviu Anto- 
nesei că s-a ocupat de momentul Criterion şi pe Valeriu Gherghel că n-a perseverat în 
traducerea Prolegomenelor lui Kant; era nemulţumit că Emil Hurezeanu terminase drep- 
tul: „Păi dreptul n-are obiect de studiu...”; lui Gabriel Petric, tânărul care se ocupa de con- 


x» 


ceptul de tragic în „viziune şi exegeză românească”, îi recomandă să nu zăbovească prea 
mult în acest spaţiu, deoarece cultura românească e o cultură de regăsire, nu de plecare; 
tineretul este minunat pe dinlăuntru, dar lasă de dorit pe dinafară. 

Convins că omul valoros nu poate fi împiedicat să se afirme, Noica îl susţine pe 
Gabriel Petric, fost profesor într-un sat din Munţii Apuseni, îi dă să citească scrisori de la 
Gabriel Liiceanu şi Andrei Pleşu, expediate din Germania, îi oferă formulare pentru bursa 
„Humboldt”, „hârtii” de format A4, verzi, şi îl tratează ca pe un prieten în timpul vizite- 
lor, la Păltiniş. 

Filosoful, în care ceilalți vedeau smerenia omului şi mântuirea spiritului, propu- 
nea mutarea capitalei culturale la Sibiu, unde a avut loc şi lansarea cărţii sale de căpătâi 
Devenirea întru fiinţă, la Bruckenthal, fiind încadrat într-o galerie de creatori de filoso- 
fie, alături de Vasile Conta şi Lucian Blaga. 

Constantin Noica era necruţător faţă de adversari: „La urma urmei, dacă istoria 
a făcut pipi pe mine, îmi permit să fac şi eu pipi pe ea!”. Ştia să asculte şi alte păreri, între 
care cea a părintelui Valer Cosma din zona Orăştie, într-un vagon la clasa a II-a: „Doctrina 
zen nu vă poate spune mare lucru. Mai interesante sunt scrierile patristice”. 

De la Gabriel Petric află că Emil Hurezeanu i-a dedicat o întreagă emisiune la 
Radio Europa Liberă, ajunge la concluzia că ultimii 40 de ani nu valorează doi bani; „e o 
recoltă proastă şi atât” şi încearcă să-l lămurească pe un tânăr teolog în privinţa unor di- 
ferenţe conceptuale: Religia dă răspunsuri definitive, filosofia pune probleme, exprimă 
îndoieli. 

De reţinut dialogurile lui Constantin Noica, consemnate de Mihai Carataş, dar şi 
unele momente de filosofare adâncă: Filosofia înainte de Kant s-a ocupat de transcendent 
(de un dicolo), iar după Kant de de transcendenta! (un dincoace). 
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CHARLOTTE SIBI 
- DEMOISELLE DE FRANCAIS / DOMNIŞOARA DE FRANCEZĂ 


lulia-Ralia RACLARU 


« Charlotte Sibi, care dădea lecţii de franceză în 
particular, . devenise, cum Să spun, un monument 
viu al Iaşului » 

(Alexandru Călinescu) 


O personalitate care a fost aproape o institu- 
ţie a marcat învățământul de limba franceză de la Iaşi: 
Domnişoara Charlotte Sibi. Viaţa şi opera eminentei 
profesoare este evocată de Olivier Dumas într-o bio- 
grafie apărută la începutul anului ( Charlotte Sibi — 
Domnișoara de franceză, Institutul European, Iaşi, 
492 p.). 

Autorul — francez la origine — a scris cartea 
în franceză, dar a ţinut ca ea să fie publicată în ediţie 
bilingvă — traducerea în română fiind realizată de Fe- 
licia Dumas — soţia sa, care predă franceza la Univer- 
sitatea „Alexandru loan Cuza” din aşi. 

Prezenta biografie ne deschide o perspectivă 
asupra originilor familiei Sibi şi a destinului extraor- 


dinar al unei profesoare „înnăscute”, excepţionale, to- 
tuşi exclusă din învățământul public la începutul regimului comunist. 

Această contemporană a secolului al XX-lea şi familia ei au trăit un destin ex- 
traordinar de frământat, traversând conflicte, ţări şi regimuri sociale diferite. Cartea lui 
Olivier Dumas începe ca un roman, în Franţa lui Napoleon al III lea, cu mariajul bunici- 
lor lui Charlotte: „Soarele străluceşte pe cerul albastru al Alsaciei în ziua binecuvântată a 
căsătoriei lui Henri Sibi...”. Capitolul următor ne anunţă de la primele cuvinte primul răz- 
boi cu care va fi confruntată familia Sibi: „Furtuna era pe punctul de a izbucni. Dinspre 
Germania, nori negri apăruseră brusc pe cerul alsacian, gata să-l invadeze...”. Urmează 
naşterea lui Joseph Sibi — tatăl lui Charlotte — la Vanves, lângă Paris, studiile sale la seminar 
şi plecarea misterioasă în România la Iaşi. Autorul revelă aici perfecta cunoaştere a vechii 
capitale la sfârşitul secolului al XIX lea şi a comunităţii de origine franceză care trăia în 
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acele timpuri. Să amintim că Olivier Dumas este co-autor la trei cărți care tratează despre 


istoria relaţiilor între Franţa şi oraşul Iaşi”. În capitala Moldovei, profesorul Joseph Sibi — 
în acelaşi timp cancelar la Consulatul Francez — face cunoştinţă cu viitoarea sa soţie Hor- 
tense Maugsch, cetățeană română de origine germană. Cuplul va avea trei fiice: Marie 
(1896 — viitoare prof. univ. la UMF Iaşi), Alice (1898 — viitoare profesoară de engleză şi 
soţie a lui Petru Caraman) şi în sfârşit Charlotte, născută în 1901). 

Viaţa lui Charlotte Sibi începe deci într-un oraş cosmopolit, modern, universitar, 
cultural şi plin de viitor la acel început de secol XX. 

Familia Sibi, care locuia în zona Copou, e perfect integrată în societatea franco- 
fonă, compusă din numeroşi profesori, medici şi alţi intelectuali. Charlotte Sibi este ad- 
misă la Liceul Surorilor Congregaţiei catolice de origine franceză Notre-Dame de Sion 
(situat în actuala Filarmonica Moldova). În această epocă descoperă cele două pasiuni ale 
vieţii sale: profesoratul şi religia. Visul ei era să devină într-o zi soră-profesoară la Notre- 
Dame de Sion. Fericirea din această perioadă e întreruptă brusc de Primul Război Mon- 
dial. După plecarea lui Joseph Sibi pe front, în Franţa, începe pasionanta poveste a lungii 
şi periculoasei călătorii a familiei Sibi şi a francezilor din România, în tren şi pe vapor — 
de la laşi la Paris, prin Rusia, pe Marea Albă cu submarine germane, pe ţărmul Scoției, 
prin Londra şi pe Canalul Mânecii... Descoperirea Parisului şi a cărţilor sale în franceză — 
pe care Charlotte învaţă să le citească mergând pe stradă — o va marca pentru totdeauna 
pe tânăra care se va simţi de acum înainte şi mereu „o inimă de francez”. O dată războiul 
terminat, familia Sibi se întoarce la Iaşi unde Charlotte îşi termină studiile de franceză. 
După ce obţine diploma, devine profesoară de franceză şi alege un post la Botoşani pen- 
tru personalitatea preotului catolic din acest oraş! 

Charlotte Sibi va fi, între 1930 şi 1949, profesoară de franceză la liceul „Carmen 
Silva” din Botoşani. Pentru scriitoarea Lucreția Andronic, una dintre elevele sale, era „pro- 
totipul de profesor ideal”. Personalitate extraordinară atât pe plan profesional cât şi uman, 
Charlotte Sibi — celibatară — îşi consacră viaţa elevilor şi bisericii, pe care o frecventează 
zilnic. A fost „perioada cea mai fericită şi cea mai intensă din viaţa mea” — scrie Charlotte. 
Dar această perioadă este şi ea întreruptă de război, de refugiul la Zlatna şi întoarcerea în 
Moldova. Noul regim comunist, ateu şi la ordinele Moscovei, nu poate decât să fie total 
ostil faţă de o personalitate de excepţie ca Charlotte Sibi: de origine franceză, burgheză, 
catolică practicantă şi profesoară de franceză, pe când tânăra republica populară avea ne- 
voie de profesori de rusă... Cum în timpul unei inspecții îşi afirmă în mod deschis cre- 
dinţa, pretextul este folosit pentru ca Charlotte Sibi să fie exclusă definitiv din învățământul 
public. Astfel o a doua viață va începe pentru ea la vârsta de 48 de ani. 

În această parte a cărţii, Olivier Dumas alege în mod deliberat o schimbare de stil 
al biografiei, lăsând un spaţiu larg exprimării pentru toţi cei care au cunoscut-o pe Dom- 
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nişoara Sibi din anii “50 până în anii “80. Ei sunt printre sutele de copii care au frecventat 
casa lui Charlotte Sibi din strada T. Pallady, unde domnişoara profesoară va da lecţii de 
franceză până în ultima clipă a vieţii sale, în mai 1989. Toate aceste personalităţi franco- 
fone din Iaşi, profesori, ingineri, universitari, medici si alţii care lasă o mărturie in pagi- 
nile cărţii, toţi au fost elevii „domnişoarei de franceză” pe când aveau între 6 şi 18 ani. 
Mărturiile lor ne redau portretul unei profesoare devotate în întregime elevilor şi profund 
credincioasă, dăruită bisericii unde avea numeroşi „copii spirituali”. 

Olivier Dumas completează biografia cu analize privind metoda lui Charlotte 
Sibi, caietele ei pedagogice, lecturile, manualele a căror autoare este... Cartea se termină 
cu o iconografie originală, o cronologie istorică şi un index de nume. 

Doamna profesor univ. dr. Lelia Trocan afirma cu mult entuziasm despre car- 
tea scrisă de Olivier Dumas: „/ată o carte-muzeu, o carte de neuitare, o carte-mărturie, 
o carte întru pomenirea spiritelor modeste, dar puternice, luminate şi luminoase, curajoase 
şi întreprinzătoare, aducând prinos de cultură şi dăinuind peste veacuri. Olivier Dumas 
a realizat o operă de bijutier, cu minuţie şi acribie, cu dăruire şi talent. Soţia sa, Felicia 
Dumas, l-a secondat cu strălucire, dar şi cu fidelitate, fără să trădeze sensurile puternic 
conotate şi pline de sensibilitate. Această carte excepțională serveşte cea mai nobilă din- 
tre cauze, cea care redă gloriei spiritul generos al celor care se găsesc într-un mod injust 
în penumbra istoriei. Charlotte Sibi — Domnişoara de franceză este un adevărat monu- 
ment dedicat spiritului de sacrificiu şi tenacităţii sufletelor tandre şi pasionate, care tri- 
mit prin intermediul trecutului plin de frământări un mesaj reconfortant către viitor”. 

Charlotte Sibi — Domnișoara de franceză, modesta profesoară fără catedră, a reu- 
şit să rămână o figură mereu vie în memoria celor care au cunoscut-o. Olivier Dumas, bi- 
bliotecar la Mediateca Charlotte Sibi de la Institutul francez din laşi şi secretar general al 
Asociaţiei « Charlotte Sibi », reuşeşte, cu pasiune şi talent, să ne redea, să ne restituie 
această prezenţă franceză, simbol al Franţei şi al limbii franceze la Iaşi chiar în timpul pe- 
rioadei comuniste. 

Am putea spune că Olivier Dumas ne ajută să ne recuperăm memoria, mai exact, 
memoria culturală a unui laşi istoric încărcat de o strălucire aparte. 


* Dumas, Felicia et Olivier, La France et Iaşi — 600 ans d'une histoire d'amour. laşi, Demiurg, 
2009. 


1. Dumas, Felicia et Olivier, ași, la Moldavie et la France dans les relations franco-roumaines. laşi, 


Institutul European, 2006. 
2. Dumas, Olivier et Guillaume Robert, Jaşi ă 1 'heure de la Francophonie. laşi, Samia, 2006. 
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O MONOGRAFIE ION MILOŞ 
LA EDITURA ACADEMIEI 


Constantin DRAM 


Ion Miloş. Viaţa şi opera este titlul recentului 
volum al Catincăi Agache, apărut la Editura Acade- 
miei, girat de doi referenţi de prestigiu: acad. Mihai 
Cimpoi şi istoricul literar Dan Mănucă. Este un text 
pe care l-am parcurs cu interes, cu atât mai mult cu 
cât este dedicat unui scriitor de care m-am ocupat la 
rându-mi, prefaţându-i o antologie de poeme alese 
apărută la Timişoara (Sufletul şi Nordul, 1999) şi de- 
dicându-i o primă amplă exegeză (Omul miloşian. 1] 
metamorfoze urmate de căderea în oglindă, laşi, 
2008). Mai mult, cu scriitorul - care n-a uitat de spa- 
ţiul literar general românesc ci a tradus din poeţii 
noştri, publicându-i în volum, în antologii, sau în pres- 
tigioasele reviste „Respublica” şi „Artes” din Suedia 
- m-am întâlnit aproape anual la laşi sau la Chişinău, 
context în care am purtat cu dânsul lungi şi interesante 
discuţii. După cum mărturiseşte şi autoarea (una din- 
tre amfitrioanele Saloanelor de carte de la Iaşi, la care el a fost invitat an de an), tot în 
urma unor asemenea îndelungate discuţii s-a născut şi ideea acestei cărți. Lucrarea este 
binevenită şi, cumva, recompensatorie faţă de un scriitor român care nu s-a născut în Ro- 
mânia, n-a trăit niciodată în România, dar a rămas cu mii de fire legat de ţara limbii ma- 
terne, din dragoste pentru care a făcut atât de mult, ca traducător şi animator cultural, 
nemaivorbind de opera sa poetică sau eseistică, de contribuţiile lingvistice aproape necu- 
noscute. Cartea este scrisă, după cum am remarcat (şi după cum autoarea marturiseşte), în 
baza dialogurilor, convorbirilor purtate cu scriitorul vreme de aproape 10 ani, cât mai ales 
a unei foarte solide, vaste şi dificile documentaţii, în bibliotecile din ţară, cât şi în cele din 
Suedia, Serbia, bogata bibliografie din final stând mărturie în acest sens. Mai mult, au- 
toarea a fost determinată să parcurgă sute de documente, de texte, în cele patru limbi - ro- 
mână, franceză, suedeză, sârbă -, în care a scris şi tradus Ion Miloş, zeci de pagini de 
internet. Spun dificilă şi pentru că ea a trebuit - şi reuşeşte s-o facă - să fixeze complexa 
personalitate a lui lon Miloş, proiectată pe fundalul a două perioade istorice şi regimuri po- 
litice totalmente opuse, pline de contradicții, în care acesta a evoluat şi care i-au ampren- 
tat destinul. Pune astfel în mişcare nu numai momente importante din viaţa lui, ci şi o 
întreagă galerie de personaje, tot atâtea personalităţi ale literturii şi culturii române, sue- 
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deze, sârbe, franceze, engleze, macedonene, croate, slovene etc, cu a căror traiectorie s-a 
intersectat, la un moment dat, destinul acestuia. Cartea aduce informaţii noi, inedite, în ceea 
ce priveşte biografia accidentată a scriitorului, recreând, în acelaşi timp, viaţa literară şi 
culturală din toate cele patru spaţii europene: cel românesc din Voivodina, paralel cu cel 
sârbesc, croat, macedonean ş.a. din fosta Iugoslavie; cel al zbuciumatului exil românesc 
parizian, paralel cu cel francez; cel suedez şi cel al românilor, sârbilor emigranţi în Sue- 
dia; cel românesc - ca matrice în care s-a format - din România, ca şi din R. Moldova, 
nordul Bucovinei, sau Banatul sârbesc. Aflăm astfel despre începuturile vieţii culturale şi 
literare a românilor minoritari din Voivodina, despre atmosfera literară a nefastului dece- 
niu din acest areal geocultural cât şi din planul mai larg al literaturii sârbe, despre fră- 
mântatul exil românesc parizian pe care-l cunoaşte ca student sau despre viaţa universitară 
sorboneză, despre viaţa culturală, literară şi familială suedeză, despre atmosfera literară 
şi culturală din România antedecembristă, cu accent pe cea a generaţiei de aur a lui Nichita 
Stănescu, cât şi cea postdecembristă, cu largi deschideri dar şi cu mari şi noi nelinişti, tot 
atâtea cercuri — provocări ale destinului — cărora scriitorul a trebuit să le facă faţă, uneori 
cu prețul sănătăţii. Autoarea a reuşit să strunească, cu multă grijă, vastul material al lucrării, 
asezându-l în capitole/subcapitole al căror titlu constituie osatura ei, structurată în două 
mari părți: — viața, activitatea de intermediar cultural, de traducător, pe de o parte, şi opera 
poetică, eseistico-publicistică, pe de altă parte. 

În prima parte, autoarea, mergând pe urmele unei biografii complexe, abor- 
dează probleme deosebit de spinoase: statutul de minoritar al scriitorului şi specificita- 
tea condiţiei de minoritar din restrânsa comunitate de români din Banatul sârbesc într-o 
epocă marcată de teroare; lupta pentru supravieţuire a micii comunităţi a scriitorimii ro- 
mâne din Voivodina şi atmosfera literară şi culturală imediat postbelică marcată puter- 
nic de ideologic; opţiunea scriitorului pentru drumul fără de întoarcere al exilului şi 
stabilirea în Suedia; prima întâlnire cu românii, cu cei din exilul parizian şi nu cu cei din 
ţară (ţară pe care n-o văzuse încă) şi viaţa universitară sorboneză; contactul cu diaspora 
românească pariziană (Eliade, Brâncuşi, Cioran, lonesco, Ierunca, Vintilă Horia) şi prie- 
tenia durabilă cu Cioran; prima întâlnire, copleşitoare, cu patria limbii române, în pe- 
rioada deschiderilor anilor 60-70, şi marile prietenii scriitoriceşti şi artistice (loan 
Alexandru, Fănuş Neagu, Romul Munteanu, Piliuţă, D.R.Popescu, Marin Sorescu s.a.), 
sau academice (Şerban Cioculescu, Constantin Ciopraga, Marius Sala ş.a.), unele pe 
viaţă, altele trecătoare, determinante pentru întoarcerea sa la poezie şi pentru activitatea 
de animator cultural şi traducător; dificila integrare în viaţa culturală şi literară suedeză 
şi marile prietenii cu scriitori, academicieni suedezi (Artur Lundkvist, Tomas Transtr- 
mer, Lars Gustafsson, Osten Sjăstrand, Per Olof Ekstrăm ş.a.); activitatea de interme- 
diar cultural şi aceea de prolific traducător, dar şi „criticile” nedrepte venite dinspre Virgil 
Ierunca şi apropiații lui; volumul impresionant al traducerilor din şi în patru limbi (un 
total de 61 de volume, între care câteva antologii în limba suedeză precum Vid 7ystnadens 
bord «La masa tăcerii, Panorama poeţilor români din întreaga lume, Stockholm, 1998»,, 
peste 200 de autori români — din ţară şi din afara graniţelor ei geografice - , peste 100 de 
scriitori sârbi, traduşi în suedeză şi cam tot atâţia scriitori suedezi traduşi în limbile 
română şi sârbă, macedoneană) şi contribuţia la cunoaşterea celor trei literaturi de care 
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aparţine: română, suedeză, sârbă. 

Partea a doua este dedicată operei poetice şi eseistico-publicistice a scriito- 
rului, scrisă, caz unic în literatura universală, în patru limbi, cuprinsă în peste 29 de vo- 
lume în limba română, câte patru în celelalte două limbi, suedeză şi sârbă, 2 în engleză, 
câteva în traducere. Autoarea şi-a propus - şi reuşeşte s-o facă - să surprindă liniile de forță 
ale liricii miloşiene, noutatea, originalitatea şi modernitatea acesteia. Aduce în prim plan, 
pentru prima oară, eseistica şi publicistica, ce mustesc de idei pline de miez filosofic, du- 
blate de înţelepciune. 

Capitolul de final este o tentativă de a sintetiza calităţile dominante ale fi- 
inţei scriitoriceşti a lui Ion Miloş, subliniind înscrierea sa în curentul umanismului euro- 
pean contemporan. 

Finalul lucrării cuprinde un foarte bogat aparat critic (între care ieşenii 
Constantin Ciopraga, Al. Husar, loan Holban, Lucian Vasiliu, Nichita Danilov, Horia Zilieru, 
subsemnatul) şi o iconografie inedită, ce vorbesc despre receptarea scriitorului în cele 
patru spaţii literare amintite, pecum şi despre efortul autorului acestei cărți de a le depista 
şi insera în volumul menţionat. Tocmai din această perspectivă, monografia Jon Miloş. 
Viaţa şi opera reprezintă o lucrare ce dovedeşte o muncă de cercetare acribioasă, atentă, 
o privire obiectivă, o adevărată artă a mânuirii unui vast material, din paginile căreia se 
desluşeşte profilul literar al unui important scriitor şi om de cultură român şi, în cele din 
urmă, al unei epoci literare din perspectivă multiplă: românească, franceză, suedeză, ex- 
iugoslavă-sârbă, europeană. 

Catinca Agache, cu un doctorat susţinut la Universitatea „Alexandru loan 
Cuza” din laşi cu distincţia cum laudae, concretizat în cartea Literatura română contem- 
porană în ţările vecine (lasi, 2005), membru al Uniunii Scriitorilor din România şi din 
Republica Moldova, este cunoscută şi prin alte importante contribuţii de istorie şi critică 
literară, precum Literatura română din Voivodina (Novi Sad, 2010), de culturologie, cât 
şi ca romancier (Insularii, laşi, 2011). Aspectele urmărite în volumul în discuţie, accen- 
tele puse pe condiţia de minoritar, exilat, străin a lui lon Miloş şi drama care decurge toc- 
mai din aceasta, ce duce spre strigătul identitar „Nu fugi din grai!”, pe zbaterea continuă 
şi revenirea la izvoare spre a se salva de neant, confesiunile scriitorului presărate ici-colo 
pentru a susţine argumentaţia, conferă veridicitate şi autenticitate scriiturii. 

Dincolo de încărcătura informaţională densă, uneori greu de urmărit, cartea 
Ion Miloş. Viaţa şi opera se citeşte cu plăcere, întrucât autoarea, urmărind îndeaproape 
biografia subiectului acesteia, te poartă prin spaţii literare europene diverse, mai mult sau 
mai puţin cunoscute, prin geografi literare aparţinând a două lumi diametral opuse, prin- 
tre mari personalităţi ale culturii şi literaturii româneşti şi universale. Înscriindu-se pe 
linia unor serii de lucrări monografice, foarte căutate de lectorii ultimelor două decenii, vo- 
lumul vorbeşte despre o personalitate plurivalentă a culturii şi literaturii române (dar şi 
suedeze, sârbe), o personalitate de dimensiune europeană. Prestigioasa editură la care a 
apărut - Editura Academiei - graţie ok-ului dat de directorul acesteia, scriitorul D.R.Po- 
pescu, semnătura redactorului cărţii, criticul literar Aureliu Goci, sunt ele însele o reco- 
mandare şi o invitaţie la o lectură serioasă, interesantă. Ceea ce sper să reuşesc şi eu prin 
aceste câteva rânduri în care am încercat să cuprind un univers de creaţie unic. 
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DOCUMENTE ALE „POLIȚIEI GÂNDIRII“ 
COMENTATE DE LUCA PIȚU 


Vasile IANCU 


În stilul bine cunoscut, aş zice, net inconfundabil — ă Ja maniere de... - încă de 
la prima carte tipărită la o editură românească, după 1990, cu o inventivitate verbală de- 
bordantă, Luca Piţu ne oferă „Documentele antume ale <grupului din laşi>"( Editura 
Opera Magna,laşi, 2011), recuperate din arhiva C.N.S.A.S. şi comentate în variate re- 
gistre: spumos, sarcastic,ironic, cu umor, zeflemitor şi îngăduitor, interogativ, dar şi ferm, 
sceptic şi înţelept, lăsând adesea cititorul să judece un lucru sau altul, un om sau altul. Ar- 
hitectura primei coperte, expresivă,cu un tablou vivant-ironic, reprezentând protagonişti 
din ziua de 22 decembrie 1989, aşa cum apăreau ei la Televiziunea Română ( Liberă ?), 
faţă cu Ileana lui Ceaşcă, în ipostază sexi — „zdrumpeşa tovarăşă” şi ceilalţi,” în viziunea 
năzdrăvanei pictoriţe Marilena Murariu” — ne sugerează că e vorba, care va să zică, de 
„aşi din laşi”. Titlul e completat cu o lămurire : documentele sunt „întregite cu, mai ales, 
romanul-foileton al Artelului Textual, titulat, acela, < Brazde peste haturi> revisited”. Ar- 
telul — suntem lămuriţi în corpul volumului — era format din Sorin Antohi, Dan Petrescu, 
Cajvaneul, se-nţelege, Luca Piţu, şi George Pruteanu, iar opera lor comună a fost / este 
„Brazde peste...”, unicul exemplar fiind confiscat de Securitate în mai 1983, aici, publi- 
cându-se „pagini salvate dintr-un samizdat colectiv”. 

Ce sunt aceste documente ? Rapoarte ale ofiţerilor securişti, note de relaţii/note 
informative, evident, de la informatori- turnători, dar şi de la oameni oarecum bine inten- 
ţionaţi cu „obiectivul”, unele, chiar favorabile, autodenunţuri semnate Luca Piţu, din ar- 
hiva C.N.S.A.S., care atestă cum nu se poate mai clar şi tovărăşeşte urmărirea de către 
Poliţia Politică ceauşistă a grupului pomenit, a prietenilor şi cunoştinţelor acestui grup, a 
prietenilor prietenilor ş.am.d. Toate, însoţite de adaosurile lui Obiektiv Obiektivovici, Pro- 
copsitului, Cajvaneului. Ca să ştim cum se jucau jocurile Securităţii, cu toată liota ei de 
informatori, persoane de încredere, turnători abjecţi sau laşi,poftitori de foncții şi privile- 
gii, oameni de bine, activişti. Apropo de informatori, dar şi de cei — puţini — care dădeau 
note de relaţii foarte favorabile despre „obiectiv”, constrânşi din diverse motive să sem- 
neze aceste note, deloc pe placul securimii, autorul opului descâlcitor-revelator e destul de 
conciliant cu unele „surse”. Şi explică într-un „„Argumentum ad amicitiam” „ apelând la opi- 
nia lui Livius Ciocârlie, ca să nu se spună, probabil, că ar fi singular în chestiune : „Există 
prietenul foarte bun despre care credeai că ţine mult la tine şi, citind dosarul, constaţi că, 
într-adevăr, ţinea mult la tine şi scria lucruri foarte calde. Aveai prietenul foarte bun des- 
pre care credeai că ţine mult la tine, dar scria nişte lucruri care, dacă s-ar fi schimbat po- 
litica Partidului, te-ar fi dus la închisoare. Sau era colegul, cu care nu m-am înţeles, ce 
scrie douăzeci de rapoarte, nici un cuvânt de rău, nici u n cuvânt periculos pentru tine. 
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Însă, există, din păcate, şi prietenul bun, minuţios, care sunt convins că, abia închideai uşa 
la plecare, şi atunci el se ducea la masă şi scria pentru a relata toată discuţia, încerc ând să 
te pună într-o lumină cât mai rea. Şi atunci ce concluzie pot să trag ? Cu atât mai mult cu 
cât nu pot să ştiu, în primul rând, în ce condiţii au devenit informatori. Unii, poate, din con- 
vingere, alţii fiindcă erau vulnerabili, alţii fiindcă pur şi simplu le era frică”( din vol. Scrii- 
torul, cenzura şi Securitatea, Bujor Nedelcovici şi invitaţii săi) . 

Cum scrie <Sergiu Păun>, bunăoară? Iată câteva spicuiri din nota informativă 
semnată de acest om ascuns îndărătul unui nume de cod, în data de 15 iunie 1978 : „, Ra- 
reori m-a impresionat cineva , ca intelect, aşa cum mă impresionează el. Are o pregătire 
literară fără egal, o cultură folosofică cum, sunt convins, nu o au cadrele didactice de la 
Filozofie. In afară de franceză, vorbeşte perfect englezeşte, vorbeşte bine germana, se des- 
curcă în latină, italiană, spaniolă. Citeşte în toate aceste limbi. (...) Cu femeile este exa- 
gerat de timid, mult prea tandru, mult prea delicat ( mă refer la acele femei pe care el le 
priveşte ca femei, deci nu studente sau partenere la discuţii). Este de o bunătate îngerească, 
pentru un prieten dându-și şi cămaşa. (...) Are un cult pentru părinţi. S-a sacrificat pentru 
fraţi: el îi şi ţine de fapt la şcoală. (...) Studenţii îl adoră, deşi nu este deloc blând. Îşi face 
datoria cu conştiincioziotate. (...) În nici un caz nu trebuie să i se pună la îndoialădera- 
gostea de ţară”. Nici cel mai loial prieten nu putea să scrie aşa ceva despre „obiectivul” 
aflat în prelucrarea D.U.. securistică. Sau, poate, acest <Sergiu Păun> o fi chiar unul din- 
tre prietenii oneşti ai lui Luca Piţu ? Cine ştie... Foarte activele informatoare < Raluca 
Alexandru> şi <Carmen>, cărora Luca Piţu sigur le ştie identitatea,însă, nu o divulgă, şi 
bine face, lăsându-le în anonimatul lor tulbure-sulfuros, <Victor>, <Cristescu>, <Flo- 
rescu>, <Barbu>,<lonescu> ş.a. au alte păreri despre „obiectivul Popa” luat în colimato- 
rul Securităţii. Doamne, câţi stăteau cu „ochiul şi timpanul” pe bietul om. Pe lângă turma 
de securişti. Asta îmi aminteşte, în clipele de faţă, de urmăritorii lui Nicolae Steinhardt, 
peste 60, dacă nu mă înşel. Pe <Constanţa Dumitrescu>, care dă o notă de relaţii foarte fa- 
vorabilă despre urmărit , acesta o şi defineşte drept „protectoarea mea şefială”, adevărata 
doamnă Maria Carpov. E suficient să consemnăm câteva caracterizări din acea notă : „Luca 
Piţu are un simţ al onoarei pe care mi-ar plăcea să-l întâlnesc mai des”. De altfel, declară, 
negru pe alb, că îl sprijină în mod evident şi că L.P. se bucură depreţuirea multor colegi, 
după cum sunt destul de mulţi care îl antipatizează”. Normal. Pentru că — scrie tot această 
„Sursă” — „nu menajează gustul unora pentru servilism, supunere până la transformarea în 
instrument la dispoziţia lor, depersonalizare totală. La fel este evident că trezeşte invidii 
din partea veleitarilor, cu atât mai mult cu cât Luca Piţu nu le dă posibilitatea unor atacuri 
(justificate pe faţă), deoarece este modest, foarte discret, excelent coleg, oricând dispus 
să-şi ofere ajutorul pe care îl şi dă, efectiv. Este cu desăvârşire invulnerabil şi pentru modul 
în care îşi face datoria la catedră. (...) În afara catedrei, îi cunoaşte, poate sunt şi prieteni, 
pe Mihai Ursachi, Liviu Antonesei, Tereza Culianu, Ana Cojan. Cu Liviu Antonesei, după 
cum mi-a spus Luca Piţu, s-a certat întrucât nu poate suporta <înfumurarea> acestuia”. 
Documentul este semnat în 20 iulie 1982. Într-o notiță a „obiectivului purecat”, acesta 
nuanţează : „Nu cred că de înfumurarea lui Liviu Antonesei mă plânsesem eu şefei mele, 
ci de egotismul său niţeluş exarcebat...” Ce scriau alte „surse” ? Tocmite, care va să zică, 
de oameni şcoliţi, care ştiu preţul cuvintelor ticăloase. Că Luca Piţu se întâlneşte frecvent 
cu lectori francezi de la Universitatea „Al.I.Cuza”, dar şi cu alţi lectori străini, evident, din 
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Occidentul putrefact, ca şi cum aceşti universitari trebuiau ocoliţi ca nişte ciumaţi, că în 
compania lor îşi petrece majoritatea timpului, că primeşte cărţi din acelaşi Occident, de 
parcă ar fi trebuit să primească portrete cu Ceauşescu ori lozinci partinice, că discută che- 
stiuni neprincipiale — principiale ar fi fost cele conforme cu directivele ideologice al par- 
tidului unic, că are întâlniri suspecte cu oameni de calibrul unor Marcel Petrişor şi Petre 
Ţuţea, deţinuţi politici, cu actorul Ovidiu Iuliu Moldovan, că are o atititudine ostilă regi- 
mului, luând în derâdere (în zeflemea) realizările regimului, că în casa Culianu, unde se 
adună mai mulţi „grupnici”, se discută duşmănos despre sistemul politic din ţara ceau- 
şistă, că se ascultă „Europa liberă” şi alte prostii mizerabile. 

Potrivit raportului- Strict secret !- emis de Inspectoratul judeţean Iaşi al Minis- 
terului de Interne, Departamentul Securităţii Statului, Luca Piţu a fost „, luat în lucru” 
prin D.U.I. (dosar de urmărire informativă) la data de 16 mai 1977, un dosar de pro- 
blemă contraspionaj francez .Tot aici sunt numiţi, codificat, şi informatorii < Carmen>, 
<Raluca Alexandru>, <Victor>,cum se vede, oameni, cu vechi state în serviciul Securi- 
tăţii. Semnează şeful Serviciului III — citeşte, de Contrainformaţii — It.col. Corduneanu 
Mihai, antecesorul vestitului Boţârlan, şi It. Stanciu Florin. Uite ce contrainformaţii pă- 
zeau, lucrau şi prelucrau, supravegheau cei de la cooperativa „Ochiul şi Timpanul”, slu- 
jitori zeloşi şi cam tâmpiţi, mulţi dintre ei, ai Partidului Hunic. Obiectivul predilect al 
eforturilor lor colective, însă, împărţite pe căprării : <Popa>, numele de cod al lui Luca 
Piţu. Una din concluziile raportului, concluzie trasă după o supraveghere prin varii mij- 
loace, între care,cel mai important, se observă mai peste tot, era trasul de limbă. Primitiv 
mijloc,e adevărat, destul de eficace în toate timpurile. „Din analiza materialelor obţinute 
până în prezent asupra lui Luca Piţu rezultă că este un element retrograd a cărui viaţă şi 
acitvitate vin în contradicţie totală cu normele şi principiile ce stau la baza societăţii so- 
cialiste...” Bla, bla, bla. Să nu-i uităm, Doamne fereşte, pe securiştii care îi lucrau pe 
Luca Piţu şi, desigur, pe alţii din grupul său, dintre prietenii şi cunoştinţele acestuia, fie 
dintre frontierele ”Leprozeriei Ceauşine”, fie din ţări capitaliste occidentale( Dan Pe- 
trescu, Tereza Petrescu, fostă Culianu, Mihai Ursachi, Ana Cojan, Al. Călinescu, înde- 
părtat, la un moment dat, de la conducerea revistei „Dialog” şi înlocuit cu Andrei Hoişie- 
Corbea, „emul de-al lor sau măcar bun echilibrist pe sârmele vremii”, Liviu Antonesei, 
Mihai Dinu Gheorghiu, George Pruteanu, Sorin Antohi, alţi redactori şi colaboratori de 
la „Dialog” şi „Opinia studeneţească” etc. Între lectorii străini pomeniţi de Luca Piţu în 
volumul de față, cunoscut-am pe Grazyna Klewek, din Polonia, dintr-o împrejurare, aşa- 
zicând, protocolară, slujind, ea, translatoare pentru o doamnă şefă de la un important ziar 
polonez, musafiră a cotidianului „România liberă”. Această lectoriţă la Universitatea 
„Cuza”, Grazyna Klewek, mi-a vorbit foarte frumos despre Luca Piţu. La plecarea sa de- 
finitivă din laşi, către Franţa, am înţeles, am primit o amintire-simbol: insigna Sindica- 
tului „Solidarnosc”, litere roşii pe fond auriu. Îi păstrez şi acum respectul cuvenit pentru 
încrederea pe care mi-a arătat-o, vorbindu-mi deschis despre cea mai puternică mişcare 
anticomunistă din Europa acelor ani, despre ideile care circulau în lumea intelectualilor 
polonezi, ataşaţi acestei mişcări, despre popularitatea Bisericii Catolice în rândul com- 
patrioţilor ei etc.). Uite-i pe bravii camarazi, de toate gradele şi funcţiile, din „Garda 
Pretoriană a Ceauşităţii” ( îi luăm la întâmplare, neobosindu-ne să-i încolonăm pe grade 
şi funcţii, că tot aceea făceau şi păzeau pe parale grase, ca să ne ţină în frâu, în frică şi 
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ascultare, dacă se putea, în genunchi şi cu gura-fermoar) : Horia Brestoiu, C. Ciurlău, M. 
Boţârlan, zis Parpanghel, Mortoiu, Gh.Raţiu, Petru Gaşcu, Melinte, Voicu, M. Volf, Irina, 
Ştefănescu, C. Rotaru, Pavel Zaharia, Florin Gavril, Gh. Murariu, I.Tiron, Florinel Ve- 
zeteu et alii eiusdem farinae foetidissimae. Unii dintre „Poliţienii Gândirii” au fost re- 
cuperaţi de S.R.I.-ul postdecembrist, de către Virgil Măgureanu- evident, cu acordul lui 
Iliescu -, precum , ca să dăm un singur exemplu la îndemâna ieşenilor, Florinel Vezeteu, 
o veme destulă chiar director S.R.I pe o zonă a Moldovei. Cum să se prăpădească aşa 
valoare, care, în vremuri apuse, scria în raportul său: „Propun ca după primirea materia- 
lului din luna ianuarie, care, în conformitate cu instructajul efectuat, va concretiza in- 
tenţiile viitoare ale Grupului de la Iaşi, să întocmim un plan de măsuri pe baza căruia să 
îăntrerupem activitatea vădit ostilă a celor care fac parte din grupul <Cercul> şi a men- 
torilor lor direcţi: lectorii francezi”. Mai cunoaştem şi alţi ofiţeri securişti care, după 15 
martie 1990, au schimbat hainele de „pretorieni ceauşini” cu elegantele uniforme ale se- 
reiştilor, peste noapte, apărători ai democraţiei. Ba, unii, din urmăritori ai suspecţilor de 
spionaj, bunăoară, în favoarea Franţei, s-au arătat devotați colaboratori ai serviciilor se- 
crete franceze. Hazoasă şi, totodată, ridicolă hazna a mai produs sistemul bolşevic. 

Cum îl lucrau şi prelucrau pe „obiectivul Popa” ? Prin chemări la sediul Securi- 
tăţii (din strada Triumfului, de pe Copou) pentru a da declaraţii- în fapt, autodenunţurile 
lui Luca Piţu -, pătrundere secretă în locuinţă, instalarea de tehnică operativă de ascultare, 
filaj, folosirea informatorilor, violarea corespondenţei, confiscarea de cărţi, considerate 
nocive pentru sistemul comunist şi tot tacâmul murdar securistic ştiut ( şi neştiut, trebuie 
să recunoaştem, de masele largi populare). Cine era „în fond, Luca Piţu ? Ne-o spune el: 
„Treaba îmbârligată e că, aşa cum rezultă din rapoartele Secilor Curişti, aceştia mă urmă- 
reau cu mijloace specifice, şi pentru a-şi justifica remuneraţiile bugetivore, <ca şi când aş 
fi fost anticomunist>, ci nu un modest apolitic activ, din stirpea unui Albert Camus, ori un 
degajat şi un inopţionist din tagma unui Jean Grenier, nebănuind ei că, umblând în blugi, 
cu trastă peizană şi ţeasta rasă vara, mă dovedeam, cât Eugen Suciu, Dan Arsenie, Liviu 
Antonesei, Mihai Ursachi, Şerban Foarţă ori Emil Brumărele, un simplu precursor al mo- 
dalităţilor actuale degândirostivieţuire. Pentru Tovărăşiile Lor, cine nu era cu ei le stătea 
automaticamente împotrivă”. Nimic mai limpede. 

Cât despre portretele făcute de Luca Piţu codoşilor şi codoaşelor informatori/in- 
formatoare, ele pot intra,con brio, într-o antologie satirico-umoristică. Unul : ... pârâtri- 
cea petruţeeană, atât de spână şi de unsuroasă ( e vorba de <Raluca> - n-m.), se instalase, 
mânată de irepresibila-i /ibido indicandi , în proximitatea noastră şi, cu urechea proaspăt 
epilată, înmagazina, înmagagazina, înmagagagazina date, rânduindu-le gospodăreşte, în 
sertăraşele unei memorii bine exersate, pentru următoarea întâlnire de lucru, la casa con- 
spirativă <Stejar>, cu tovarăşul locotenent +major, Stancevski”. 

Adnotările, pe cât de interesante, pe atât de spumoase, fragmentul din romanul- 
foileton, deşi doar 25 de pagini, cele IX metalepse, cu ingenioase colaje foto, demonstra- 
ţii, şi ele, ale invenţiunii stilistice a autorului, dau cărţii semnate de Luca Piţu un spor 
aparte. Ereziarhul din Kasvaneion se înfige bine în periatele dosare securistice, păstrate la 
C.N.S.A.S. 
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THEODOR CODREANU ŞI OGLINZILE 
LITERATURII BASARABENE“ 


Ana BANTOŞ 


De mai mult timp cunoscutul critic Theodor Codreanu face un lucru demn de 
toată aprecierea, descifrând în mai multe volume destinul literaturii române postbelice din 
spaţiul pruto-nistrean: Basarabia sau drama sfăşierii (2002), Duminica Mare a lui Grigore 
Vieru (2004) şi recent În oglinzile lui Victor Teleucă (2012). Axată pe itinerarul creaţiei 
unui singur creator, o monografie poate să însemne fixarea pe exaltarea unei singure in- 
dividualităţi creatoare. Nu este însă şi cazul lui Theodor Codreanu, care prin intermediul 
creaţiei lui Victor Teleucă întreprinde, de fapt, o incursiune în ceea ce a însemnat şi în- 
seamnă literatura basarabeană postbelică în toată complexitatea ei şi a societăţii ex-so- 
vietice şi, parţial, posttotalitariste. Structurată în maniera deja cunoscută a criticului, 
monografia fixează mai întâi cadrul critic-literar al creaţiei lui Victor Teleucă, continuând 
prin stabilirea corelaţiei existente între autorul basarabean şi mai mulţi scriitori români de 
diverse dimensiuni: de la Ion Creangă, Eminescu, Lucian Blaga, Ion Barbu, Nichita Stă- 
nescu până la confrații săi de condei, Nicolai Costenco, Grigore Vieru, Serafim Saka şi în- 
cheind cu mai tinerii care veneau din urmă şi a căror imagine Theodor Codreanu o fixează 
cu acribie, creând impresia unui studiu ce depăşeşte tradiţionalele dimensiuni ale unei mo- 
nografii, tinzând să atingă limitele unei istorii literare în miniatură. Documentarea asiduă, 
printre reperele isorico-literare un loc deosebit avându-l lucrări precum romanul lui Arhip 
Ciubotaru Pe vremea lui Teleucă (2010), „cartea testament a unei întregi generaţii” (Th. 
Codreanu), dar şi tot ceea ce a scris însuşi Victor Teleucă, articole, însemnări şi studii de- 
dicate mai multor scriitori, de la cei clasici, la cei Contemporani, a determinat includerea 
în carte şi a unor mici paragrafe, în care sunt reflectate relaţiile lui Teleucă cu tagma scrii- 
toricească de la Chişinău, aspect în care se răsfrânge mentalitatea artistică atât a autorului 
monografiat, cât şi cea predominantă în perioada respectivă. În general, există în peisajul 
literar de la Est de Prut obişnuinţa de a judeca şi analiza literatura contemporană, fie din 
perspectiva unor valori, a celor naţionale, în primul rând, dar şi a celor spirituale interzise 
mult timp, fie din cea a necesităţii recuperării unor aspecte mai noi ale literaturii pe plan 
universal, cu alte cuvinte, a arderii etapelor. Pe scurt, discuţiile despre peisajul literar pruto- 
nistrean încă mai zăbovesc în raportarea literaturii de aici la cei doi poli: tradiționalismul 
şi modernismul, iar mai nou, la postmodernism. Dând preferinţă termenului transmo- 
dernism, vehiculat şi într-o carte cu acelaşi titlu: Zransmodernismul (Editura Junimea, 
Iaşi, 2005), domnul Theodor Codreanu urmează calea studiului său precedent despre Ion 
Barbu (Jon Barbu şi spiritualitatea românească modernă. Ermetismul canonic. Ed. 
Curtea veche, Bucureşti, 2011), în care modernismul este reperul principal în aprecierea 
literaturii române din secolul al XX-lea. Nu renunţă la acest procedeu nici atunci când e 
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vorba de literatura basarabeană, căci, luând în obiectiv creaţia lui Victor Teleucă, criticul 
o va situa în contextul lui Ion Barbu şi al lui Nichita Stănescu. Complexitatea, variaţiu- 
nile gamelor în care scrie poetul basarabean vine şi de la faptul că, orientat spre moderni- 
tate, Victor Teleucă nu s-a dezis nici de tradiţie, nici de scriitorii clasici, îmbinând lucrurile 
de o manieră foarte complicată, pe care Theodor Codreanu pentru a o descifra recurge la 
argumentul ce ţine de transdisciplinaritate, lucru explicabil prin apropierea poetului de mai 
multe domenii socioumane. În volumul Ninge Ja o margine de existență, bunăoară, sunt 
îmbinate aspecte ale reflecţiilor filozofice cu cele ce ţin de istoria artelor şi cu poezia con- 
cretă, încât cititorului îi trebuie o pregătire mai specială pentru a-l percepe pe acest autor. 


Menţionăm, în acest context, opinia francezului Jean Clair, istoric al artelor, potri- 
vit căruia „tot ceea ce ni se prezintă drept artă contemporană astăzi este simptomul unei 
tulburări extrem de profunde” (Jean Clair „L 'art d 'aujourd hui a un prix, mais aucune va- 
leur”. „Le Point”. Mai - iunie 2011, p. 110). Acest lucru este evident în primul rând în pic- 
tură. Precizăm că, interesat de acest domerniu al artei (mai mulţi ani a predat la Liceul de 
Arte Plastice „Igor Vieru” din Chişinău), care l-a influenţat şi în versurile sale, dovadă 
fiind trimiterile directe la pictori precum Van Gog şi Vereşceaghin (în „Rondoul mirişti- 
lor arzânde”, de exemplu), Victor Teleucă nu putea să nu fie marcat şi el în acest sens. Pe 
de altă parte, poezia lui Teleucă se aseamănă picturii care trebuie citită ca text raportat la 
un amplu fundal al istoriei gândirii, şi la o gândire ştiinţifică chiar, şi, în acelaşi timp, la 
mentalitatea basarabeanului dintr-o perioadă istorică concretă. Căci Victor Teleucă nu a 
existat într-un vacuum semantic, chiar dacă izolarea, din perioada sovietică, de contextul 
general românesc, în primul rând, dar şi de cel al fenomenelor literare mai noi pe plan 
universal a avut un efect nociv, în general asupra literaturii basarabene. Or, poate că anume 
aşa se explică apropierea lui Teleucă de fenomenele revoluţionare ce au avut loc în pictură 
pe plan universal, tărâmul literelor fiind mult mai persecutat. 


Într-un anume sens, de la Răscrucea (1958), cum se întitulează primul volum al 
scriitorului basarabean, până la Piramida singurătăţii (2000), scrierile lui Victor Teleucă 
poartă amprenta tulburărilor la care se referă şi francezul Jean Clair. De altfel însuşi Te- 
leucă, cel preocupat de destinul lui lon Creangă, va menţiona în acelaşi sens „râsu-plânsu” 
crengian interpretat drept axă existenţială, care „a dezvelit şi trăsnismul lumii de azi” (Co- 
dreanu, p.110). Vom spune de asemenea că filozofia lui Blaga îl intriga pe Victor Teleucă 
mai ales pentru faptul că e „menită să ne lumineze spiritul din interior”, pentru a pune 
capăt mersului îndelungat pe drumuri „lungi şi întortocheate” iar Trilogia culturii a lui 
Blaga este recomandabilă, din punctul de vedere al lui Teleucă, din perspectiva necesită- 
ţii regăsirii sinelui. Pe Nichita Stănescu îl receptează, după cum menţionează şi Theodor 
Codreanu, „pornind de la câteva versuri (Bate alt clopot), în care cuvântul cheie este a/tu/”, 
căci întreaga lirică a lui Stănescu stă sub semnul a/tului (p. 119). Anume din această cauză 
Theodor Codreanu nu este de acord cu critica literară care l-a plasat pe Teleucă (de altfel, 
ca şi pe Stănescu) în descendența ermetismului barbian. Argumentul adus de autorul mo- 
nografiei este că Nichita Stănescu diferenţia poezia în funcţie de nivelul pus în valoare: fo- 
netic, morfologic şi sintactic, aderând, ca şi Barbu, la cel de al treilea, adică la principiul 
sintactic, acesta fiind considerat superior. Însă este important faptul că atât Barbu, cât şi 
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Stănescu optează pentru integrarea sau eshauţiunea, adică adunarea tuturor celor trei tipuri 
de arme la un loc. Iar Theodor Codreanu demonstrează că Teleucă a înţeles anume acest 
lucru, adică „a înţeles efortul de integrare în practica poetică, aidoma lui Nichita Stă- 
nescu, sub arhitectonica /abirintului de oglinzi, de unde şi impresia de eterogenitate com- 
pozită a ultimelor sale volume de versuri, cu setea enormă de a epuiza toate formele 
poetice... ” (p. 121). Dându-i dreptate lui Theodor Codreanu, vom observa însă că la Te- 
leucă, la fel ca şi la Nichita Stănescu, efortul de integrare, şi arhitectonica labirintului de 
oglinzi, are menirea de a da expresie cât mai completă acelui simptom al unei tulburări ex- 
trem de profunde, despre care vorbea şi Jean Clair. Rătăcirea deliberată în oglinzi, sau 
„din altul în altul” (de unde şi titlul cărţii lui Theodor Codreanu), „care developează o şi- 
retenie nichitastănesciană” (Th. Codreanu), indică, de fapt, asupra aceleiaşi necesități de 
a-l readuce cu faţa spre sine pe omul modern, care e deturnat, în raport cu lucrurile, feno- 
men ce explică sorgintea tulburărilor ce s-au produs. Transpuse pe teren basarabean, aces- 
tea sunt observate, de către Victor Teleucă, de-a lungul timpului la colegii săi mai în vârstă 
N. Costenco, A. Busuioc, la cei de o vârstă cu el : Gr. Vieru, S. Saka, L. Damian. De fapt, 
afirmaţia lui Theodor Codreanu: ,„Transpuneţi această dramă a ratării umane în spaţiul ba- 
sarabean şi veţi avea întreaga îngrijorare filosofică a lui Victor Teleucă în faţa abandonă- 
rii încercării de a nu muri ca individ şi ca naţiune ” (p. 115), este cât se poate de elocventă. 
Adevărul despre tulburările profunde care sunt expresia artei contemporane transpare în 
cazul poeziei lui Victor Teleucă poate mai evident decât în cea a altor poeţi şaizecişti din 
Basarabia, una din cauze fiind chiar problema limbii. Theodor Codreanu nu poate ocoli 
acest subiect şi, deşi nu acesta îl preocupă în primul rând, domnia sa observă, într-un ca- 
pitol dedicat destinului limbii române în viziunea lui Teleucă, următorul lucru: „Ceva îi 
spune lui Victor Teleucă despre o primejduire a limbii în timpurile moderne, după cum şi 
Eminescu, şi Heidegger vorbiseră despre degradarea limbii în vorbărie, poate echivalen- 
tul „beţiei de cuvinte” recuzate de Titu Maiorescu”. Criticul face precizarea : „dar la Vic- 
tor Teleucă angoasa vine, de asemenea, pe filiera imaginii înghiţirii arheilor etnolingvistici 
de marile imperii deviate din politică în prigonirea limbilor sub spectrul globalizării” (p. 
81). Aşadar, tulburările profunde, determinante în arta contemporană, îşi află expresie, în 
contextul literar basarabean, în mod special, în problema limbii şi cea a identităţii. De alt- 
fel, aceste probleme sunt poate cele mai sensibile, pe care distinsul critic literar le abor- 
dează de fiecare dată în lucrările sale despre literatura basarabeană iar monografia de față 
nu este o excepţie. Domnia sa va disocia „complexul de inferioritate”, asociindu-l „nos- 
talgiilor noastre romanţioase, pseudo-mioritice, răzbătătoare şi-n proza de felul celei a lui 
Ion Druţă din 7oiagul păstoriei ” (p. 83) Criticul se orientează astfel spre o analiză a sim- 
ptomelor acestor stări de profundă tulburare, lucru mult mai important decât simpla con- 
statare a faptelor. În acest context face delimitarea revelatorie între situaţia lingvistică în 
diverse spaţii ex-sovietice: „Febra limbilor naţionale bântuia toate republicile unionale. 
Numai că nicăieri nu le-a trecut prin cap balticilor, azerilor, georgienilor etc. să atribuie 
limbii impasul economic. Acesta a fost un fenomen specific doar basarabenilor, cărora 
paznicii rusificării au ştiut magistral să le inoculeze doza potrivită de otravă pentru ca 
limba română să fie transformată în victimă ispăşitoare”. Criticul mânuitor îndemânatic al 
bisturiului analitic face în continuare următoarea observaţie demnă de a fi reţinută: „Lu- 
ciditatea sclipitoare a lui Victor Teleucă întrevede aici eşecul anilor următori, care au îm- 
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piedicat ducerea la bun sfârşit a revoluţiei 
de renaştere naţională în Basarabia, feno- 
men la care România a avut cea mai 
proastă reacţie posibilă, fiindcă ea însăşi se 
trezise la «revoluţie» printr-o maşinaţiune 
abil coordonată de laboratoarele kaghebiste 
ale «perestroikăi». lar peste toate s-a arun- 
cat vălul unui «complex de inferioritate» 
asociat nostalgiilor noastre romanţioase, 
pseudo-mioritice, răzbătătoare şi în proza 
de felul celei a lui Ion Druţă din 7oiagu/ 
păstoriei” (p. 81- 82). Anume aici vede cri- 
ticul nostru miezul de foc al investigaţiei 
eseistice a lui Victor Teleucă: în disecarea 
acestui sentiment profund ambiguu, senti- 
ment pe care prea puţini cunoscători ai pei- 
sajului literar şi cultural basarabean l-au 
luat în obiectiv. 


Revenind la acea tulburare extrem 
de profundă a omului contemporan şi la 
schimbarearea de registru, de la fonetic, la 
morfologic şi la cel sintactic, trebuie spus 
că ele au menirea de a da expresie anume 
acestei tulburări, care generează acel sen- 
timent profund ambiguu. Căci tulburările 
omului contemporan de oriunde au un anu- 
mit aspect, iar în Basarabia ele nu pot face 
abstracţie de problema limbii, de problema 
conştiinţei de sine. Afirmația lui Victor Te- 
leucă: „Am naufragiat în Basarabia cu tot 
cu Basarabia” redă întreaga complexitate a 
omului de creaţie basarabean, complexi- 
tate, pe care o reprezintă şi pe care a expri- 
mat-o şi Victor Teleucă iar meritul lui 
Theodor Codreanu este că ştie să disper- 
seze ceața ambiguităţii, în care mai pluteşte 
peisajul literar românesc la Est de Prut. 


* Articol elaborat în cadrul proiectului “Valori- 
ficarea identităţilor culturale în procesele 
globale”, cofinanţat din Fondul Social Eu- 
ropean prin Programul Operaţional Secto- 
rial Dezvoltarea Resurselor Umane 
2007-2013 „Investeşte în oameni”. 
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HORAȚIU IOAN LASCI 


POEZII 


Horaţiu loan LAŞCU 
Poezii 
Ediţie îngrijită de Gellu Dorian 
Prefaţă de O. Nimigean 
Botoşani, Axa, 2012 


« CVoazecaaree 
ge disertearute 


lanoş ŢURCANU 
Armonii şi disonanţe 
Chişinău, Grafema Libris, 2012 


Daniel SĂUCA 
Clopotele Raiului 
Cuvânt înainte de Al. Cistelecan 
Postfaţă de Viorel Mureşan 
Cluj-Napoca, Eikon, 2012 


VISEAZĂ LUMEA DE PARCĂ Al INVENTA-O 


Cristina CHIPRIAN 


Un joc al existenţei cu ceea ce ar putea fi inventat se desfăşoară în Cafeneaua Ne- 
vermore*, spaţiu ce redefineşte universul poetic al lui Arcadie Suceveanu, într-o selec- 
ție operată asupra volumelor anterioare. Este un spaţiu abisal, livresc şi senzual, în care se 
reorganizează vârste, orientări culturale şi care se învecinează cu neantul. Dansul repune 
în lucrare valorile, recuperând spiritul — sau spiritele. 

Mai multe proiecţii ale Creatorului/ ale Înţeleptului girează migraţia visătorului 
printre monumentele umanităţii. Sintagme unificatoare şi ironice traversează câmpul elec- 
tric al imaginarului: „avangardişti miopi/ cotrobăind prin garderoba literaturii”, (Tezuiţii 
Poeziei), „băiatul care are simţul realităţii” (Ucenicul lui Homer). Artificiul perimat şi 
spontaneitatea mirifică se confruntă în forme prozodice perfecte, racordate bibliografic 
într-o manieră aproape ironică. Inefabilul aşteaptă să se strecoare din spatele decorului, 
pentru a fi inventat: „O iliadă de floare,/ o bâlbâială profetică”. 

Motivul recurent al Cavalerului Tristei Figuri susţine registrul liric original, iro- 
Nic şi tragic, delimitat de orice decodare anterioară. Simbolurile se răstălmăcesc şi se su- 
prapun, într-un exerciţiu ludic de autocunoaştere: „să fii în acelaşi timp/ şi victimă, şi 
călău”. Metafora viermelui care revalorizează fructul conferă reflexivitate şi culoare. O 
controlată disperare postmodernă deconstruieşte şi reconstruieşte, recuperează romantis- 
mul, renascentismul, Evul Mediu, „spre-ascunse tipare/ de dor, de-armonii şi mister” (Ba- 
lada unei scoici visătoare). 

Embleme tragice se redimensionează: vehiculul invizibil (Tramvaiul roşu), legând 
infernul şi raiul, „o ia la vale razna pe cuvinte”, conotând tragicul existențial şi condiţia crea- 
torului: „Sare din mers.../ pe subțiate oase de poeţi”. Reprezentări imprecise ale timpului şi 
spaţiului marchează devalorizarea conceptelor (Emisferele de Magdeburg). Un cumul de 
dogme şi iluzii falsifică fiinţa şi îi face imposibilă existenţa (Hamlet în noua regie). Prin 
confuzie noţională se declanşează maşinăriile apocaliptice — de fabricat absurd, de fabricat 
haos. O maşinărie ciudată devine şi „ultima moară de vânt”, care evoluează îngânând „me- 
lodia plusvalorii” şi care surprinde prin aceea că există şi macină cu adevărat. 

Leagănul verbal al metaforei dezvoltă un univers poetic paralel (Apocalipsa tre- 
cea prin oglindă, Cavalerul Înzadar), unde livrescul evadează eliberându-se, mistic, mitic 
şi postmodern, „spre-o altă lume/ căreia abia învăţăm a-i zice pe nume”. În această lume 


celebrează antilirismul (Manualul bătrânului neofit). 

Pierdut între particular şi general, între manieră şi act, creatorul îşi asumă condi- 
ţia de voce care consonează, de intelect care corelează, de „suflet colectiv” care face isto- 
ria să evolueze iar cosmosul să-şi păstreze mişcările armonioase. 


* Arcadie Suceveanu. Cafeneaua Nevermore. Chişinău, Editura Știința, 2011. 
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RADU ULMEANU ŞI „ASUMAREA“ INFERNULUI 


Adrian Dinu RACHIERU 


„Parcă simt cum stă să facă explozie / în mine / 
Poezia” 


La harnica editură ZipoMoldova, în colecţia de Poezie contemporană Opera 
Omnia îngrijită de Valeriu Stancu, a apărut recent o masivă antologie (670 p., ilustraţii de 
Mihai Olos), purtând semnătura lui Radu Ulmeanu. Opusul cu pricina, botezat Ospeţele 
iubirii are, întâi, meritul de a reface cronologia reală şi de a repune în drepturi titlurile ini- 
ţiale. Se vrea, apoi, un jurnal liric (cum bine observa Barbu Cioculescu), întins pe vreo 
patru decenii, aparţinând unui „talent torențial”, pozând în „ins lunatic”, oricum în ceartă 
cu ziua de azi, încercându-şi harfa „pe toate corzile”. Şi care, „nepotrivit” cu veacul său, 
rebel, tumultuos, „cu două feţe”, reuşeşte a nu fi monocord. Dealtminteri, poetul însuşi îşi 
recunoaşte starea hibridă (v. Coboară-te noapte) aglutinând trăiri complementare şi, din 
„vaginul fierbinte al lumii”, lansează imprecaţii sau declaraţii amoroase, simțind că în si- 
nele său clocoteşte „un univers necreat”. Acoperă, aşadar, un „spectru amplu” (cf. Gh. 
Grigurcu), oscilând de la spaimele care-l împresoară la mirajul râvnit, doritor a prinde 
„sunetul grav / ce acoperă lumea” (v. Acum). 


Să observăm că, afişând un ostentativ aer doctoral, critici acriţi ne asigură că poe- 
zia, o biată „relicvă romantică”, ar fi în criză. Altfel zis, nu are — în limbajul epocii noas- 
tre turboconsumeriste — piaţă. Soarta poeziei e pecetluită oare? Totuşi, se scrie inflaţionar, 
diluviul editorial ne ameninţă, cititorii, vai, se răresc. Iată, abia schiţat, contextul, deloc 
prietenos, în care un remarcabil poet precum Radu Ulmeanu cutează a propune o nouă, ma- 
sivă şi elegantă antologie, întocmită chiar de autor după Laptele negru (Editura Brumar, 
2008). Şi care, atunci, prilejuia lui Gh. Grigurcu, semnatarul unui cald şi exact Profil (în 
chip de Prefaţă) să constate că împricinatul poet, redescoperit cu bucurie, „şi-a ţinut pro- 
misiunile juneţii”. 

Elegiac, tulburând vitalist ecuaţia erotică (pe fundal neoromantic) cu un suflu 
violent-demoniac, vădind incisivitate şi vervă pamfletară (îndeosebi ca editorialist al pres- 
tigioasei reviste Acolada), poetul sătmărean produce, într-adevăr, „versuri extraordinar de 
frumoase”. Remarca (veche, aparţinând lui N. Manolescu) capătă acum, în recolta lirică 
mai proaspătă, un consistent sprijin prin fiorul thanatic care bântuie prin versurile sale, în 
acea — anunţată — „opintire către moarte”. Mai mult, autorul Sintagmelor nopții (1987) re- 
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cunoaşte: „începusem să mor, se făcuse târziu”. Totuşi, între ispitele erotice, provocate de 
o „carne nesătulă” (v. Cântic) şi „sughiţul Apocalipsei”, refuzând cuminţenia stilistică, îşi 
continuă căutările: „eu ca un soare, tu ca o lună / niciodată-împreună” (v. Dacă). Vocali- 
zele senzualiste, cândva rostite în regimul tandreţei, închipuind un „cosmos suav” îmbracă 
o notă deceptivă şi cultivă relaţiile angelodemonice. Dualismul, dincolo de poză ori bra- 
vadă este mărturisit: „De când m-am născut, mi-ai luat sufletul în palme / cu mâna ta 
stângă, care era Dumnezeu / şi cu mâna ta dreaptă, care era Satana” (v. Unul pe altul). Fi- 
lonul orfic, exploatat sub corectiv sarcastic, repudiind romanţiozitatea şi bruscând citito- 
rul, dezvăluie, s-a spus, un felurism funciar. Vital, revendicativ, „aţâţat de materie” 
(observa tot Gh. Grigurcu), autorul sătmărean îşi proiectează viziunile pe un fabulos ecran 
cosmic. Sau, mai exact, cu pusee rebele, invocă un „pământ amestecat cu cer”: „Dar iată, 
visele continuă să-mi zdruncine somnul, / chipul tău continuă să lumineze, / vracii îşi ros- 
tesc descântecele, / iar Dumnezeu sfinţeşte deopotrivă / viaţa şi moartea” (v. Un sfârşit). 
Această hibridare poartă, probabil, un „procent de emfază” (cf. lon Pop), îngăduie neli- 
nişti disimulate şi o gesticulaţie largă, dar, finalmente, prin producţia sonetistică, accep- 
tând „corsetul”, propune „mântuirea unui eu tulburat”. Să înţelegem că refugiindu-se în 
„patria a doua” (adică sonetul), impunându-şi o strictă supraveghere (vezi şi Sonete din 
Nord, 1990) acest lirism, bântuit de grele melancolii, se îndreaptă spre un erotism difuz, 
molcomit? Ceva din Gh. Pituţ, un liric „venit din păduri”, cu simţuri exacerbate, închipuind 
— în tuşe neoexpresioniste — un univers catastrofic, impenetrabil, inclusiv atracţia pentru 
sonet (ca poezie canonică) ar putea fi de identificat, credem, în oferta lui Radu Ulmeanu. 
Poeziile din urmă, parcă mai apăsat, se vor o recapitulare existenţială, aduc pacea, „îm- 
păcând” vuietul anilor (reverberând dintr-o tinereţe defunctă) cu teroarea timpului şi, fa- 
talmente, cu chemarea lutului. 

Dar, să nu uităm, inima pare „un glob de foc” şi viaţa, ca „pasăre primită”, e trăită 
intens de un suflet vibratil, „trosnind de patimi”, avid de lume. Pe când învăța să iubească, 
nemurirea, aflăm, cădea din cer; poetul, „cu ochii rupţi în ţăndări de iubire”, chema o iu- 
bită barbară, avea la îndemână „carbid senzual” pentru cea care era „mai presus de mi- 
resele lumii”. Şi nu se sfia să declare: „carnea din mine e fiară”, flămând de femeia — 
„vioară de aur”, o îmbietoare splendoare luminoasă: „Trupul meu fulgerând / te taie în 
două” (v. Zrupul tău). Deloc străin însă de chinul iubirii: „Sunt o biserică aprinsă de tine 
/ flacăra-i sacră te linge cu patimă” (v. Îfi scriu). Fiindcă: „O fată frumoasă / spală toate 
păcatele lumii, / dar o fată frumoasă e atât de rară, / uneori nici nu există” (v. O fată fru- 
moasă). Cândva (v. Pe vremea aceea), iubita, „uruindu-şi” inima surâzătoare, provoca o 
încleştare cosmică; asistăm, s-ar zice, la „orgasmul universului”: „Ne strecuram unul în 
altul / hoţeşte, ţipam de bucurie şi viaţă, / ca şerpii călcaţi în picioare / ne zvârcoleam”. Ur- 
nind constelaţiile, „trosnetul greu al instinctelor” cheamă acum o iubită „opacă”, o fericită 
umbră supusă metamorfozelor: fioroasă, cumplită, amară, dulce (v. 7u), castă, frenetică, 
oarbă, scânteietoare; oricum, „dorită de mâinile îngerilor”, fulgerând carnea, duhul mâi- 
nilor răsucind „fiorii de lumină”: „Şi mă trimiţi în lumină / ca pe un zeu care cântă / tră- 
gând după sine / orizontul aprins // Şi mă faci să cobor / ca o pasăre / să mă mângâi mereu, 


x» 


/ până la alba cenuşă” (v. Noapte de noapte). Putem cita de oriunde, fără economie. 
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Dacă prin Cosmos suav (1973) acel insidios lamento romantic vorbea despre un 
eu tulburat şi pofticios, nota senzuală, de un vitalism clamat, debordant („stelele se sfâ- 
şâie”), capta şi fiorul metafizic, recunoscând: „atâta cer e-n tine”. Şi asumându-și, din- 
colo de retorica violenţei (cf. Barbu Cioculescu), tonul deceptiv. Poetul presimte „mareea 
neagră a disperării”, ştie că urmează, împresurat de o spaimă luminoasă, „sfărâmarea făp- 
turii”, ştergerea de pe faţa pământului. Orizontul se frânge, „viaţa se scurge mâhnită ca 
fumul din roze”. Această mărturisită şi fecundă (poeticeşte vorbind) disperare îl obligă la 
trăiri coşmareşti, despicând „un soare sângeros”. Dar spre neagra lumină d-sa năzuia bă- 
tând la Porţile nopții încă prin 1971-1972; acum însă suferinţa e devastatoare: „Prin su- 
fletul meu bate vântul, / prin casa mea trec drumurile lumii”. 

Cum spuneam, tabloul e terifiant: cerul însuşi e o groapă, stelele „urlă” iar „pu- 
roaiele în hohot spală oglinzile cerului” (v. Corăbii). Chiar şi poemele regăsite, aparți- 
nând, uşor de bănuit, unei alte vârste lirice (1968-1987; vezi Climatul fulgerului, Ed. 
Dacia) vesteau această predispoziţie. Aşadar: „îngăduie-mi totuşi să urlu puţin / cu gura 
în cenuşă, cu fierbinţii mei creieri / în frumoasa noapte cu lună senină”. Poetul acuză 
spleen-ul, boema şi „crâşmele zadarnice”; sufletul atârnă „spre ţărână”, trupul „are o 
moarte” şi braţele nopții, în această luptă inegală cu timpul, îl cuprind: „Dar, când am vrut 
să-ncep să mor / M-ai smuls din groapă, ca pe-un mire” (v. Parasonete). Speratul gest sal- 
vator e anihilat, lumea însăşi — înmuiată în „jeg de zeiţă”, bântuită de spaime — „se gudură 
la picioarele morţii”. Materia „dansează rumba” (v. Mereu va fi) iar Babilonul, nedomo- 
lita „fiară ancilară” sărbătoreşte în ruine, confirmând profeţiile negre ale declinologilor: 
„Şi am găsit cetatea Babilon / plesnind de veselie şi gudron, / înmiresmată ca-n Apocalipsă, 
/ târfă de lux intrată în eclipsă” (v. La Babilon). 

Oximoronic deseori, Radu Ulmeanu vrea să afle Ce mai e nou cu Apocalipsa 
(1997). Şi anunţă, sub soarele nopţii ori în cotropitoarea beznă fierbinte, rătăcind printre 
fantome pale, atras de vânătoarea de duhuri stelare un a/t început: „Unde-am auzit oare po- 
vestea / că-n fiecare distrugere / se ascunde / o nouă creaţie?” (v. Nimic). Fiindcă „Apo- 
calipsa a-nceput / odată cu creaţiunea / confundându-se”. O nouă geneză, aşadar, cu 
„Universul în erecţie”, aflând în ciripitul de păsare impulsul inițial. Creierii sunt „galaxii 
în formare” iar poemele devin „amprente zburătoare”. Cinul poeticesc, tagmă supărăcioasă 
(precum se ştie) i se înfăţişează drept o „adunare de leproşi”, atinsă, sublim, de boala ce- 
rului: „Oare-i totuna / să cânţi cu mâna pe orgă / sau să izbeşti chimvalele / dorințelor căr- 
nii?” (v. Presimţirea). Totuşi, logica poetică în desfăşurare — suntem preveniţi — pune în 
lucrare chiar „uneltele Apocalipsei”: „Atârnaţi-le poeţilor între picioare / o pereche de 
stele bălăngănindu-se ca-n punga de sub pântecul taurului / cosmic, ce poartă în coarne în- 
treg universul / şi daţi-le mugetul galaxiilor prăbuşindu-se una spre alta, / atrase de ceva 
precum erosul şi turbarea” (v. Precum sămânța). 

Poet puternic, cu lecturi întinse, metabolizate, Radu Ulmeanu face, paradoxal, 
figura unui „profet mohorât”. „Totul e rană sub haina mea albă” — ne anunţă d-sa. În po- 
fida undei deceptive, vitalismul răzbate gâlgâitor iar directorul Acoladei, urmând a-şi asi- 
gura, merituos, o altă vizibilitate ne anunţă: „Urăsc poezia şi-mi doresc totodată / moartea 
fierbinte de a trăi”. 
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A evoluat oare poetul? Negreşit o 
voce sigură, puternică acum, Radu Ul- 
meanu dezvăluie o gravitate de fond, asu- 
mată în numele unei responsabilități 
vituperante, căzând deseori în sarcasm. Şi 
care, acceptându-şi propria-i limitare şi fi- 
nitudine, împinge în paroxism „sfărâmarea 
făpturii”. Apologia iubitei (absentă) con- 
voacă doar „carnea dulce a amintirii”; to- 
tuşi, precaritatea biologică rezonează 
cosmic, invocând „noaptea placentară” sau 
„galaxiile feline”. Viaţa-dezmăț eliberează Nicolae PANAITE 
un vitalism răsfrânt în biliardul cosmic, de- Purpură şi iarnă 
velopând  „feţele” poetului: bacovian Cluj-Napoca, Dacia XXI, 2012 
(poate) când ne aminteşte de „dizolvarea 
esenţelor lumii” (v. Ploaie), profetic, anun- 
țând colapsul, („Colcăie nebuniile / în para- 
digma civilizaţiei”; v. Invazie), retrăind, cu 
„sete de viaţă”, vremurile apuse (v. Îmi 
amintesc) sau gustând aerul tare al libertăţii 
într-o „bolboroseală maniacală”, cu o voce 
fie îngerească, fie demonizată. În fond, o 
Epistolă (din 1980), cu dor de cei plecaţi, 
ne avertiza asupra acestui traseu zigzagat. 
Venit „din secolul bucuriei şi al disperării”, 
o fiară rănită, oferindu-ne „un chip întune- 

ELI 3 > e Paul VINICIUS 
cat”, poetul e capabil, deopotrivă, de visă- Liniştea de dinaintea linişte 
toreală. Incât, contemplându-şi trupul (o Bucureşti, Zracus Arte, 2012 
„biserică în ruină”), livrând „delicii sca- 
broase”, aflând că „la temelia lumii” stă mi- 
rosul de hoit, Radu Ulmeanu propune, 
paradoxal, s-a observat, iubirea ca „soluţie 
soteriologică”. Titlul volumului din urmă 
poate fi, el însuşi, un argument. Un vizual, 
aşadar, dovedind o solidă cultură poetică, 
eliberând pulsiuni contrastative, împăcând 
violenţa exprimării cu nostalgii paseiste, 
Radu Ulmeanu, ispitit de a scrie „epopei”, 
şi-a asumat, de fapt, destinul. Şi o mărturi- 
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seşte franc: „Din momentul când ai început Ceremoniile nimicului 
să scrii, ţi-ai asumat infernul”. Timişoara, Brumar, 2011 
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Dacia literară, nr. 7-8, 2012 


CU SPICE PLINE DE ROD NOU 


loan RĂDUCEA 


Andrei Moldovan (n. 1949) şi-a structurat culegerea de articole critice („Poeți 
români de azi. Alte erezii“, Cluj-Napoca, ed. Casa Cărţii de Ştiinţă, 2011), 29 la număr, 
despre poeţi ai ultimelor două decenii, în şase capitole. Uneori, criteriul de asociere este 
clar — ,, Farmecul riscului ” asociază trei experimentatori, cu iniţiative riscate sau cu lim- 
baj scandalos; „, Cornul de vinătoare ”, titlu metaforic, acoperă o arie mai vagă, în orice caz 
una a poeţilor consacraţi, din diferite generaţii, de la Ion Horea şi Aurel-Dragoş Munteanu 
(publicat, postum, şi ca poet) la Mihai Ursachi şi Lucian Vasiliu. S-a căutat prin urmare 
aşezarea poeţilor pe tipologii şi sub semnul estetismului („, Graţioasa bulversare a esteti- 
cului ”), sînt cuprinse nume precum Virgil Mazilescu, Mircea Cărtărescu, Nichita Danilov, 
Ioan Moldovan; sub cel al stării de criză („„Ademeniţi de o stare de criză”) Adrian Alui 
Gheorghe, Ovidiu Nimigean, Daniel Bănulescu ş.a.. 

De obicei, criticul vrea să-şi creeze o perspectivă şi are buna iniţiativă de a se re- 
feri la întreaga operă, nu doar la volumul cel mai recent, reţinut ca punct de pornire. Se 
obţin astfel discursuri consistente, de tip micromonografie, ca la Adrian Popescu sau Horia 
Bădescu, mai ales că aici e cazul să vorbim şi de avantajul unei bune cunoașteri a clima- 
tului intelectual al poetului. Salutară este şi tendinţa de a încheia expunerea cu cîte un pa- 
ragraf concluziv, precum şi aceea de a căuta o imagine de forță, care să asigure buna 
amprentare axiologică: în felul acesta, un volum (al lui Nichita Danilov) a fost asociat 
„unei păsări mari ce îşi ia zborul de pe pămînt, cu mişcări puţin greoaie, clătinări ale ela- 
nului... pînă ajunge să plutească în văzduhul ce îi este destinat” (p. 92). 

Pornind de la buna cunoaştere a mentalităţii poetului, s-au obţinut formulări fe- 
ricite şi în cazul valorizărilor ideologice. Dăm aici de „malurile realităţii”, care înaintează 
către cei inspirați, de „livrescul nedisimulat al maturității” (subtilă aserțiune), de poezie 
drept „substanţă halucinogenă” sau drept „clipă în care se varsă întreaga realitate a lumii”. 
Vibrantele formule înaintează pînă la sintagme mai curînd poetice decît critice, cu un ce 
enigmatic — ,, Poetul, ca o luminare a penumbrei ”; „Fiinţa, ca un vînt ce a trecut” etc. Al- 
teori se alunecă în teoretizări, întrerupîndu-se analiza de text cîte o pagină, chiar şi două. 
Preocuparea de căpetenie este optzecismul şi rolul său în înnoirea discursului poetic. O no- 
ţiune de asemenea scumpă autorului — apare şi în titlu — este cea de erezie, dedusă din cea 
de ecatrt, cu trimitere, încă din „Notă asupra ediției ”, la Jean Cohen şi la Roland Barthes. 
Sensul ultimului capitol, cu doar trei texte, este mai puţin clar, căci aici se ia în discuţie 
poezia unui critic, apoi o monografie blagiană şi o antologie de poezie referitoare la secolul 
al XVIII-lea... În ansamblu, lucrarea vine cu suficiente judecăţi mature şi la obiect încât 
să conteze, aşa cum era şi cazul pentru maturitatea creatoare a autorului, ca reper al me- 
tapoeticii dintre milenii. Ca să reluăm una dintre expresiile metaforice din volum, 
printr-o asemenea lectură „pare că ţi-ai încărca braţele rînd pe rînd cu spice pline de un 
rod nou”... 
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CĂRȚILE PE MASĂ 


Liviu APETROAIE 


Poet deplin, dar şi remarcabil om de teatru, cu o veche şi deosebită experienţă a 
scenei, lon Cocora* rămâne, în spaţiul poetic, un scenograf, un creator de imagine prin 
vers, un regizor al stărilor adânci, orchestrator al unui loc estetic şi existenţial cu totul pro- 
priu. „Îmi plac poemele lui Cocora pentru că îmi readuc în memorie vremurile când poe- 
zia era poezie”, ţinea să precizeze cândva Octavian Soviany, trimițând cititorul, şi cu 
recentul volum, în lumea unui poet, nu atât elegiac, după cum ne-ar sugera titlul, cât mai 
ales împăcat şi regăsit pentru sine. „Hai să murim cu seninătate aşa ca-ntr-o înscenare per- 
fectă...”, poate fi, într-un anume fel, lăuntrul liric al lui lon Cocora. Dar e mult mai mult, 
chiar în acest volum... 

* Ion Cocora, Într-o elegie cu obloanele trase, Bucureşti, ed. Palimpsest, 2011 
AA 

Prefaţat de loan Holban şi postfaţat de Emanuela Ilie, loan Petraş*, sacerdot de 
Timişoara, purcede la o primă antologie din opera de până acum, lăsând să se înţeleagă că 
o treaptă din creaţia sa, ce pusă sub semnul poeziei şi sacrului, a ajuns la substanţialitate 
deplină şi poate lua forma unui op edificator. După cum îl cunoaştem din cărțile antolo- 
gate („, Perdeaua de lacrimi ”, „Ferestrele rănilor ”, „Cartea bucuriilor epifanice ” şi „, Lă- 
crimarul înflorit”), poet al ritualurilor ancestrale şi al motivelor şi personajelor 
testamentare, loan Petraş sintetizează în volumul de faţă o serie coerentă de texte, marcată 
de continuitate de la o etapă la alta, în care se arată, bine spus, drept „cel care ciopleşte fluiere 
lui Dumnezeu”, după titlul prefeţei. 


* Ioan Petraş, Candelabrele cerului, Cluj Napoca, ed. Limes, 2012 
* 
E 


Acelaşi individ bântuit de fracturi în suflet rămâne Lucian Alecsa* şi în recenta 
carte de la Brumar; acelaşi îngropat în mundan, acum, şi zburând cu îngerii, un pic mai târ- 
ziu. Vizual până la cinematografic, poetul ne proiectează o peliculă în care trăirile iau 
forme concrete, sunt la îndemâna simţurilor, pot fi văzute, pipăite şi întrebate. Toate aceste 
epifanii, toată această „viață mahmură şi neagră” sunt, în final, o melethe thanatou, eterna 
pregătire pentru moarte, asumată de poet ca „o zi a scadenţei”. Inconfundabilul Lucian 
Alecsa şi morţile sale de zi cu zi... 


* Lucian Alecsa, Viaţă mahmură şi neagră, Timişoara, ed. Brumar, 2011 


* 
* * 


De câte ori zăresc numele poetei Andra Rotaru* pe undeva, mă întorc cu memoria 
pe la jumătatea deceniului trecut, când tânăra poetă era la debuturile în revistă, inclusiv în cea 
de faţă. La vreo zece ani de atunci, întâlnesc o persoană maturizată, formată poetic, ajunsă, 
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iată, la o nouă carte, la o editură prestigioasă; o carte „strânsă”, în sensul bunei construc- 
ţii, a unei unităţi tematice, pe ambele secţiuni ale cuprinsului, „Primele dimineţi” şi „Ţi- 
nuturile sudului”. Andra Rotaru, spre deosebire de mulţi dintre congeneri, rămâne sub 
semnul unui necesar echilibru liric şi nu refuză „bătrâna” metaforă, lucru care o avanta- 
jează şi îi conferă o tuşă individuală mult mai vizibilă, în contextul poeziei tinere de azi. 


* Andra Rotaru, Ținuturile sudului, Piteşti, ed. Paralela 45, 2010 
Sa 

Pe trei capitole, „biografiica” (sic!), „întunerica” şi „eua” îşi structurează Florina 
Zaharia* volumul care poartă numele ultimului capitol, un volum care are de toate de-ale 
poeziei: şi biografism cotidian, şi jurnal liric, şi confesiune, şi monolog, şi disperare, şi re- 
semnare. Una dintre poetele care ţine orgolios la fibra feminină a poeziei, Florina 
Zaharia construieşte acest pronume care surprinde eua, însingurând masculinul eu într-un 
soi de penitenţă. „eua nu e un cuvânt. e altceva/ altceva nu există. e un gol/ dar nici golul 
nu e” ar fi una dintre precizările autoarei asupra acestui nou cuvânt prin care, până la urmă, 
nu vrea să separe lumile ci să le pună într-o oglindă din a cărei reflexie să dispară dispe- 
rantul vid al singurătăţii. 


* Florina Zaharia, Eua, Piteşti, ed. Paralela 45, 2010 
* 
x 


Ajuns de multă vreme la maturitate poetică, după o serie de volume pline de o 
substanţială filozofie a trăirilor, lon Dumbravă* se întoarce, cu recentul volum, la un 
ludic aparent, dacă ar fi să-i cităm doar titlurile de capitole din carte, „poeme pentru bunici 
nostalgici şi nepoți sentimentali”, sau „poeme minore pentru adulți”, deşi poemele sale 
nu se pot îndepărta de spiritul dulce-amar şi mult mai plin de tristeţi al bătrânului poet. E 
acelaşi lon Dumbravă, mereu meditativ, răscolit de întrebări, golit de răspunsuri, provo- 
cat de sentimente. Locuitor de adâncuri, certat mereu cu timpul „care şterge urmele”, ve- 
chiul nostru prieten a rămas cu prima iubire: poezia... 


* Ion Dumbravă, Poeme de trecut vara şi alte poeme, Târgu Mureş, ed. Romghid, 2010 
* 
x x 


Mă îndrept către cartea lui Nicolae Busuioc”, recent editată, cu sentimentul că iau 
din bibliotecă un volum de care am/ avem nevoie atunci când ne pregătim de o nouă etapă 
a lecturilor noastre. Eruditul bibliotecar şi scriitor ne pune la îndemână un adevărat ma- 
nual care ghidează cititorul, între artă şi ştiinţă, către spaţii uneori mai puţin sesizabile ale 
lecturii. O întreagă suită de chei, de planuri sunt sugerate de autor tocmai pentru o com- 


x» 


pletitudine a acestei „de folos zăbavă” care este „cetitul cărţilor”. „Lectura în timp” „Lec- 
tura ca memorie”, „Lectura ca problemă” ori „Lectura ca subiect existenţial” sunt doar 
câteva din cele 14 axe pe care Nicolae Busuioc, cu un aparat critic şi bibliografic amplu, 
construieşte, pe de o parte un manual ştiinţific, pe de alta o carte de beletristică în mijlo- 


cul cărora există, meta-textual, un singur subiect: lectura. 


* Nicolae Busuioc, Între sensibilitate şi rigoare. Introducere în ştiinţa şi arta lecturii, laşi, ed. Va- 
siliana '98, 2011 
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ARCADIA NOASTRĂ 


Nicolae TURTUREANU 


Pentru Rodi, oriunde ar fi 


„Aventura” Valea Vinului a început, pentru mine, în 1971 cînd, apărîndu-mi prima 
carte, am devenit şi cu, drăguliță-doamne, membru al Fondului Literar, beneficiind de 
„toate drepturile” acestei calități, între care cea mai importantă era accesul la casele de crea- 
ţie şi odihnă (plăcută!) ale Uniunii Scriitorilor. De atunci, am mers în concediu, vară de 
vară (pînă în 1989!), la Valea Vinului, cătunul minier de la poalele Munţilor Rodnei. Locul 
— o fîntînă săpată, între munţi, de mîna lui Dumnezeu. Coline dulci, pline de zmeură, se pre- 
lungeau spre Inău sau spre Călimani. Zilele însorite, călduroase, erau stropite brusc de ploi 
cotropitoare, binefăcătoare. Cîteodată, însă, ploua două-trei zile, chiar o săptămînă, iar ume- 
zeala şi frigul îţi pătrundeau în oase, oricîte pulovere ai fi pus pe tine. (De aceea bagajele 
noastre, pe care le cărăbăneam de la Iaşi, erau burduşite de haine groase, parcă am fi mers 
la Polul Nord!) Atunci apelam la „lemnele domnului Cîmpeanu”, starostele Casei. Mie, 
băiat de la ţară, îmi plăcea să fac focul, iar ţie, moreniană crescută doar la căldura calorife- 
rului, îţi plăcea să urmăreşti întreg ceremonialul: cum clădeam lemnele „în piramidă”, cum 
le aprindeam şi, mai apoi, dansul flăcărilor şi căldura îmbrăţişărilor... Nimic mai frumos şi 
mai idilic să vezi, eminescian, cum — în plină vară! — „focul pîlpîie în sobă /iară eu pe gîn- 
duri cad”. Din această „cădere pe gînduri”, readuc, în crepuscul, o poezie, Focul, care mult 
i-a plăcut (între alţii) lui Laurenţiu Ulici, de a panotat-o în antologia sa, O mie şi una poe- 
zii româneşti, din 1999: Să facem focul, să aducem lemne / sub stele să clădim o piramidă 
/ nesemnalată, care să însemne, / fluture roş ieşind din crisalidă.// Aripa lui se stinge, se 
aprinde - / în palpitarea ei tu vezi un semn / că nu te mai iubeşte, că te minte / cel ce clă- 
deşte lemn pe lemn pe lemn, // cu dinții încercîndu-l în tărie / lemnul curat la suflet şi la trup, 
/ dintr-un copac pus în copilărie, / sub paza blindă-a unui cîine-lup...// Fiare de frig tot vin 
de-a rostogolul, / ar trebui s-avem un pumn de jar / sau să turnăm, din ce-a rămas, petro- 
lul / care mai ţine viaţa în fanar. // Dacă nu bate vintul, noi vom bate / din palme, îl vom 
scoate din plămihni, / doar-doar va creşte în intensitate / focul — pe care nu poţi să-l amini. 
// Şi fiecare-n sinea lui gîndeşte: / cite nu am pe acest foc de pus! / iar focu-şi scoate lim- 
bile, cîineşte, / ne linge şi se gudură, confuz...// Mai facem focul? Mai aprindem lemne? / 
El arde de la sine, ne-ncetat. / Ce-nseamnă, cit mai poate să însemne / focul intens, scăzut, 
aglutinat... 


Dacă am scris-o, poezia, acolo sau în altă parte, ce mai contează? 
Nu doar eu, dar mai toți „enoriaşii” Casei, cum se răcorea un pic, făceau focul, sub 
presiunea doamnelor, a copiilor... şi spre vădita nemulţuire a domnului Cîmpeanu, căruia 
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îi consumam rezerva (uriaşă!) de lemne... Negricios, sfrijit şi taciturn, îmbrăcat mai mereu 
în negru, domnul Cîmpeanu părea mai nimerit să conducă un stabiliment de maici, decît o 
adunătură de scriitori, simandicoşi, arțăgoşi, mofturoşi. Dar se descurca şi aici admirabil. 
La el găseai, la nevoie, o cafea adevărată (aţi uitat de nechezol?), un coniac de 4-5 stele, o 
votcă rusească (sau poloneză), un vin de Tîrnave, necontrafăcut... Mîncare era din abun- 
denţă, chiar se revărsa. Se revărsau, mai ales, imensele porţii de paste făinoase („„melci- 
şori”) ce însoțeau, aproape invariabil, ca garnitură, fripturile sau cîrnaţii d /a Cluj, şi aceştia 
greu de digerat. „lar ni s-a făcut mîncare pentru porci!”, ricana doamna (cu adevărat!) Ada 
Orleanu, împingînd farfuria într-o parte... „Melcişorii”, strînşi de pe la mese în hîrdaie, 
luau calea porcilor şi a purceluşilor, crescuţi undeva în fundul curţii, în nişte coteţe bine mas- 
cate. Legal şi igienic, domnul Cîmpeanu n-avea voie să crească porci... la Casa Scriitori- 
lor, dar şi Sanepidul şi conducerea Uniunii se făceau că nu văd... Sau poate că erau, cumva, 
„unşi”? 


La bucătărie trona soţia domnului Cîmpeanu, o doamnă ce nu depăşea cu mult 
120 de kilograme... S-ar părea că, pe măsură ce soţul pierdea în greutate, soţia asimila tot, 
şi ceva pe deasupra. Dar, ca mai toate persoanele supraponderale, era bonomă, jovială şi au- 
toironică, în nefericirea ei, compensînd acreala „domnului”. Şi-şi etala cu strălucire mă- 
iestria culinară, îndeosebi în arhitectonica prăjiturilor şi budincilor — nişte calupuri uriaşe, 
care ţi se topeau în gură... 


Frecventau Valea Vinului mai ales scriitorii care nu aveau prea mulți bani, costu- 
rile, acolo, fiind permisibile (pînă prin anii '70, pare-mi-se, nici nu s-a plătit cazarea, doar 
masa), sau care căutau un loc liniştit, unde să-şi desăvîrşească opera... Era o lume pito- 
rescă, amestecată, un adevărat han (intelectual!) a/ Ancuţei. De la an la an cercul nostru de 
prieteni s-a lărgit şi aşteptam cu nerăbdare momentul revederii. Bucureştenii şi clujenii do- 
minau „scena”. 

De la Bucureşti, prozatoarea Ada Orleanu, cu soţul dumneaei, domnul Boicescu, 
emanau, respirau indicibilul aer de civilitate interbelică. După cîteva tatonări reciproce, ne- 
am împrietenit. Nu le uit nici pe Elena lordache (văduva lui Vladimir Streinu), autoarea 
unui roman-fluviu (imposibil de citit) ori pe Frida Papadache, matusalemică (aşa mi se 
părea atunci, cînd aveam 30-40 de ani!), înfăşurată în rochii suprapuse, ca o ceapă (răută- 
cioşi, o „alintam” între noi „soacra lui Moş Crăciun”). Veneau apoi Titus şi Virginia Vijeu, 
cu cei doi băieţi ai lor, Vadim şi Camil, vag aerieni (datorită ochelarilor?), ca şi părinţii lor; 
Stela Covaci, bovarică, tînjindă; Gabriela Adameşteanu, singuratică, mereu scriindă ; Adi 
Cusin, cu „doctoriţa lui de dinţi”, luată de la Dolhasca ; Jon Covaci, cu Rodica Toth („Tot 
Rodica e de vină”, parodiase cineva), care compensa cu succes lipsa Ninei Cassian; Mihai 
Cantuniari (despre care va mai fi vorba); Cezar Ivănescu (fără bastonul cu care umbla prin 
Bucureşti); Jon Drăgănoiu, „Drăgă ”, topit după o votcă; Ulici, regele ludens-ului; Pucă sau 
Pică — imposibil de identificat; Pavel Aioanei, fără bani, fără bagaje, fără haine (îi dădea 
fiecare ce, cît putea). 

De la Cluj eram mai mereu în aceeaşi serie cu Teohar Mihadaş (îi rezervăm o sec- 
venţă aparte), Petre Bucșa, bucşit de umor... ardelenesc; Negoiţă Irimie, „Nego ”, „mut ca 
o lebădă”, victima pocheriştilor de sezon; (fiul meu şi fiica lui s-au simpatizat „spontan” şi 
au corespondat o vreme); Marian Papahagi, proapsăt întors din Italia, doldora de povestiri 
mediteraneene; cei doi Joni ai criticii literare clujene, Lungu şi Oarcăsu; Nicolae Prelip- 
ceanu, la fel de nesfîrşit (cînd i-a apărut volumul Degetul de gheaţă i-am făcut cadou acest 
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catren: La postul de prim ajutor / s-a prezentat un autor / înalt, şi slab, şi tras la faţă, / tăiat 
la... degetul de gheaţă!);, cîteodată Horia Bădescu şi / sau Adrian Popescu. Şi alţii. 


De la Iaşi, noi şi prietenii noştri Căzălin şi Carmen Ciolca, Sandu şi Cici Căli- 
nescu, cu frumoşii lor copii, Roxana şi Bogdan, uneori Grig și Tinuș Ilisei. De obicei, îl gă- 
seam acolo pe Mircea Radu Iacoban, victima mea sigură — dar nu singura — la şah. În 
vacanţă fiind, M.R... era sociabil, ludic, săritor la nevoie. Prin '88-"89, în plină criză de 
benzină, ne-a dus cu maşina, de la Valea Vinului pînă la Ilva Mică, de unde luam trenul spre 
laşi. Amicii clujeni, pe care îi solicitasem, au ridicat din umeri, că n-au benzină, deşi unii 
dintre ei se descurcau la fel de bine ca M.R.I. 


Mineriade... 

Cei mai mulţi scriitori veneau cu tot familionul, se formaseră adevărate clanuri, fii 
şi fiice, gineri şi nurori, nepoți şi bunici, unchi şi mătuşi „conlucrau” la o atmosferă despre 
care n-aş spune că era chiar favorabilă creaţiei ci, mai degrabă, procreaţiei. Divulg faptul 
— pe care el însuşi îl reiterează cu bărbătească mîndrie — că aici şi-a conceput Lucian Vasi- 
liu copilul Cezar, Cezar cel mic, faţă de naşul său, Cezar cel mare, Ivănescul... 

Cezar, lon Covaci, Adi Cusin erau „bucuria copiilor”. Îi luau cu ei în excursii pe 
Inău, le făceau focuri de tabără, seri de poveşti şi concursuri, dar mai ales le organizau nişte 
meciuri de fotbal, cu băieţii din sat, de-a mai mare dragul. Şi ambiția. Aceste meciuri, între 
„Scriitori” şi „Săteni”, erau întotdeauna aprige, gălăgioase şi jucate pînă la epuizarea am- 
belor tabere. Se punea mult suflet şi multă încrîncenare, mai ales din partea localnicilor — 
copii, tineri — care nu vroiau să se dea bătuţi de nişte... orăşeni veniţi de aiurea, nu vroiau 
să fie „umiliți” pînă şi la fotbal. 

O rezervă, un rictus, un răspăr pluteau în aer, aici, la Valea Vinului, faţă de „pen- 
sionarii” Vilei, care trîndăveau la soare sau hălăduiau pe coclauri, în timp ce ei, „oamenii 
muncii”, munceau cu adevărat, îşi cîştigau din greu pîinea cea de toate zilele, nu ca nişte 
scîrța-scîrţa pe hîrtie... Buna cuviinţă îi oprea să-şi reverse năduful, dar incompatibilitatea, 
inadecvarea între „noi” şi „ei” erau perceptibile. 

Odată, în cursa minieră fiind (singurul mijloc de transport, de la Rodna la Valea 
Vinului), un ortac s-a luat de noi. Eram, ca de obicei, cu Cătălin şi Carmen, plecasem de 
la 5 dimineaţa din Iaşi, schimbasem, la Ilva Mică, trenul cu un autobuz, autobuzul cu o 
cursă minieră. Plini de bagaje, lichefiaţi de căldură şi de oboseală, aveam, totuşi, un de- 
ranjant aer vilegiaturistic: noi intram în vacanţă, iar minerii în şut. Ortacul, la început, nu 
ni se adresa nouă, direct, bătea şaua ca să priceapă iapa, vorbea despre nişte oameni aran- 
jaţi, spilcuiţi, cărora — ce le pasă?, îşi pun mîna-n fund şi pleacă la odihnă, nu-i de-ajuns că 
s-au odihnit tot anu”... Văzînd că nu reacţionăm, se ambala, îşi sporea provocările şi acu- 
zele, nevrînd altceva decît să ne umilească. Eram ca nişte şoricei prinşi în cursă, în cursa 
minieră. Ceilalţi ortaci nu ziceau nimic, asistau tăcuţi — şi satisfăcuţi? — la rechizitoriu. 
Pînă cînd unul dintre ei (poate le era şef?) a intervenit: „Da” mai lasă oamenii-n pace! Ce 
te iei de oameni? Ce-s vinovaţi ei? Fiecare, cu ale lui...” Şi nimic mai mult. S-a lăsat linişte, 
o linişte grea şi, cumva, jenantă. Nimeni n-a mai scos nici o vorbă, pînă am fost deversaţi 
în faţa Vilei. 


Acest incident a fost însă unicul. Altminteri, ne întîlneam zilnic cu oamenii locu- 
lui, le dădeam sau ne dădeau bineţe, copiilor le făceam mici cadouri (ceva bănuţi, dulciuri, 


x». 


hăinuţe ale copiilor noştri) şi făceam şi un mic comerţ „de graniţă”: femeile şi copiii ne 


e 
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aduceau lapte, brînză de vaci, ouă, afine, mure, dar mai ales zmeură, colinele din jur erau 
pline de zmeură. Cînd mergeam şi noi la cules, ne povăţuiau ce să facem, ca să nu dea ursul 
peste noi: „La zmeură trebuie să vorbiţi tot timpul, să cîntaţi, să faceţi gălăgie, altfel daţi nas 
în nas cu ursul.” Era să şi dăm, odată, cineva a dat alarma că a văzut, în zmeuriş, o ursoaică, 
cu ursuleţi şi am coborit muntele cu o viteză de care, eu unul, nu mă credeam capabil. E po- 
sibil să fi fost o alarmă falsă, dar paza bună trece primejdia rea... Oricum, ursoaica, sau cu- 
legătorii din partea locului au fost, cred, foarte mulţumiţi că au scăpat de concurenţă... 


Ziua, minerii nu prea erau de văzut prin sat. Dacă nu se aflau în mină, sau în sa- 
natoriu, îi întîlneai prin cîrciumile din Rodna, bine aprovizionate şi, mai ales, bine popu- 
late... În anii '80, cînd toată ţara era austerizată şi cartelată, la Rodna — probabil şi în alte 
localităţi miniere — magazinele gemeau de mărfuri. Pîinea, carnea, ouăle, uleiul, zahărul şi 
alte „consumabile” puteau fi cumpărate „la liber”, fără cartelă. În cîrciumi, pe lîngă tradi- 
ționala şi leşioasa bere românească, mai găseai şi bere străină (poloneză), ba chiar şi votcă 
rusească, rom „Havana”, ţigări chinezeşti sau bulgăreşti, care, în alte oraşe, erau „cu ciu- 
bote roşii”. La magazinul din Valea Vinului am descoperit o sticlă de „Johnnie Walker”, pră- 
fuită şi uitată, de ani, într-un raft. Şi asta întrucît minerii, băutori consecvenţi, nu cumpărau 
delicatesuri, urmînd lozinca la modă: „Decât puţin şi bun, mai bine mult şi prost”. Şi, mai 
ales, ieftin. 


Am stat, de cîteva ori, cu diverşi mineri, la un pahar de vorbă. La cîrciumă, dife- 
renţele, animozităţile se „armonizează”. Se arătau, ortacii, oameni dintr-o bucată, dintr-o bu- 
cată pe cît de — vorba cronicarului — iute la mînie, pe atît de friabilă. Exasperaţi sau doar 
turmentaţi, puteau să te înţepe cu vorba, chiar să te jignească. Dar îi iertai, cînd vedeai cum 
vor arăta mai tîrziu, peste 5-10-15 ani, sau doar peste un an-doi. Imaginea lor din viitor, „de- 
venirea” lor ţi-o sugerau umbrele care se puteau zări prin ferestrele deschise ale sanatoriu- 
lui din Rodna. Acolo de fapt, cu un astfel de miner am vorbit, la cea dintii venire a mea la 
Valea Vinului. Spitalul — o clădire „vagon” — era situat (oare mai este?) la răscruce de dru- 
muri, în locul unde ne lăsa cursa de la Sângeorz şi de unde trebuia să luăm „convenţia mi- 
nieră”, spre Vilă. În faţa clădirii se înălța un stejar uriaş, la umbra căruia te puteai odihni pe 
o bancă. În acea zi, pe bancă stătea un bărbat, cam de 60-65 de ani (am apreciat eu), îm- 
brăcat într-o pijama mult mai largă şi mai lungă decît alcătuirea lui. Era o căldură ucigătoare 
şi n-aveam unde să ne adumbrim, să ne răcorim. Omu” ne-a văzut că sîntem toropiţi de ca- 
niculă şi ne-a îmbiat pe bancă, el dîndu-se mai într-o parte. Ne codeam. „Nu-i contagios, 
ne-a spus, deşi noi habar n-aveam despre ce spital şi despre ce bolnavi e vorba. Asta nu-i 
boală care se ia. Fiecare şi-o duce singur, pînă la capăt. Şi capătul e întotdeauna aproape”, 
a adăugat, arătînd cu mîna spre siluetele care „pluteau” prin curtea spitalului sau prin ca- 
mere. „Îi vedeţi? Ei sînt aproape gata. Eu — mai am...” Vorbea calm, fără nici o schimbare 
de ton, ca un reporter care relatează o procesiune funebră. „E boală grea mineritul. Şi se ter- 
mină într-un singur fel. Dar noi, aici, sîntem obişnuiţi. Aşa ne-am născut, mineri din tată-n 
fiu, aşa o să murim.” 

N-aveam comentariu. Ce-aş fi putut spune? „Mie ce vîrstă-mi daţi?”, ne-a tatonat 
mai mult cu privirea decît cu vorba. „Ştiu eu? Vreo 60-65”, am spus vîrsta pe care i-o dă- 
dusem în gînd, de la început. „Am 48 de ani, domnule dragă, sau tovarăşe, să nu te superi 
dumneata. Vezi? — şi-şi scutură bluza pijamalei, în care mai intra unul ca el. Asta face mina 
din om.” 
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L-am mai întîlnit, în vara următoare, în acelaşi loc. Ne-am salutat şi-am stat de 
vorbă, ca nişte vechi cunoştinţe. „Ce mai face Iaşul?”, ne-a întrebat — şi ochii lui luceau ca 
nişte particule de uraniu. Apoi, în anii ce au urmat, nu l-am mai văzut. 


În fiecare an, în prima duminică din august, se sărbătorea Ziua Minerului. Sărbă- 
toarea ar fi trebuit să aibă loc la început de decembrie, de Sfînta Varvara, ocrotitoarea mi- 
nerilor, dar nici nu se putea visa la aşa ceva, într-un stat ateist. În acea zi, PRIMUL MINER 
AL ŢĂRII — îşi însuşise şi această întîietate — le ardea ortacilor un discurs radio-televizat, 
îi ridica la rangul de eroi, îi îndemna „să ducă ţara pe noi culmi de progres şi civilizaţie”, 
iar pe la orele amiezii le dădea liber la mîncare şi la băutură. De cînd primul-ministru fu- 
sese sechestrat de minerii din Valea Jiului — care îl chemaseră şi pe el, să-i spună dolean- 
țele şi suferinţele — Ceauşescu devenise prevenitor, nu se mai ducea în mijlocul lor, îi momea 
de la distanţă cu mici şi bere. Şi mai era sticla de lapte, pe care o primeau zilnic. Dacă-i in- 
vidiam pentru ceva pe mineri — şi pe tipografi, cu care mă întîlneam periodic, ca redactor 
de revistă — era acea sticlă de lapte. Înghiţeam în sec, la tipografie, cînd muncitorii îşi beau 
lăpticul. Pentru mine era o adevărată performanţă, primeam felicitări în familie cînd reu- 
şeam să vin acasă cu o sticlă-două de lapte. De obicei, cînd ajungeam eu, pe la 5-6 dimi- 
neaţa, la (F)alimentara, coada era de mult constituită, sacoşele, chiar fără proprietar alături, 
orînduite în şir indian. Şi-atât îţi trebuia: să încalci regulamentul de ordine exterioară, să te 
bagi peste rînd, că intrai în moara minunaţilor noştri bătrîni-strîngători, a bunicuţelor fără 
somn, a femeilor „din casă”, a ţaţelor de mahala, care — nu ştiu cum se făcea — locuiau 
chiar în buricul târgului. Sau aţi uitat? Ei sînt din aceeaşi tagmă cu cei care, în '90, cînd cu 
Fenomenul Piaţa Universităţii, au strigat: „Moarte intelectualilor!” şi le-au dat o mînă de 
ajutor minerilor — „dar parcă aceia erau mineri?!”, s-ar fi întrebat ortacul meu de la Rodna 
— întru eliberarea Capitalei de „elemente legionare, fasciste”, cum îi nominaliza „comu- 
nistul de omenie” Ion Iliescu pe tinerii care, neapucînd să moară la revoluţie, visau o ţară 
eliberată de comunism. 

Deosebirea între cele două iepoci este că, pe atunci, aveam, cît de cît, bani, dar n- 
aveam ce cumpăra. Acum avem ce cumpăra — gîrlă!, dar nu sînt bani. E o schimbare! 


În august'89, Ziua Minerului, pentru ortacii din Bazinul Rodnelor, s-a sărbătorit 
pe un tăpşan de lîngă Valea Vinului. Aproape toată suflarea locului, inclusiv cea scriitori- 
cească, s-a dus la petrecere. La Vilă am rămas numai eu şi, un timp, Mihai Cantuniari. Stam 
amîndoi pe terasă, dar la mese diferite, eu îmi sorbeam cafeaua, el — ceaiul şi schimbam 
vorbe-n doi peri despre evenimentul zilei. Era — şi este — domnul Cantuniari un tip de o 
perfectă civilitate, un homo făber care ne impresiona (i-o spun acum) prin modul cum se 
abstrăgea desfăşurărilor ludice şi trăncănelii din juru-i, văzîndu-şi, imperturbabil, de tra- 
ducţiunile lui (admirabile). Cînd, totuşi, atmosfera se încingea, datorită diverselor jocuri şi 
concursuri, stropite cu alcooluri, iar orele erau cam prea înaintate, domnul Cantuniari îşi lua 
„bagajele” şi se retrăgea în cameră, nu înainte de a ne spune un politicos-insinuant „noapte 
bună!”. Cred că n-a avut niciodată un schimb de replici mai în răspăr cu cineva, nu se certa 
cu nimeni, nu ridica tonul. Tot aşa, doamna şi copiii — Mona şi Alexandru — păreau mode- 
laţi dintr-o materie fluidă, lipsită de asperităţi, odihnitoare. 

După vreo două ore, în care am tăcut împreună, Cantuniari a zis că pleacă şi el „în 
vale”, la petrecere, „să-şi întregească familia”. Am rămas singur, cum şi dorisem, şi m-a cu- 
prins, nu ştiu cum, un fel de jale, amestecată cu o neputincioasă revoltă. O parte din mine 
— cea ludică — ar fi vrut să fie acolo, la tămbălăul de pe tăpşan (mărturisesc că atunci, ca şi 
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Gal 
mai tîrziu, n-am dus la ureche, iar atmosfera literar-bahică mă ademenea). Cealaltă parte se 
opunea, refuza. Chiar şi participarea la o astfel de agapă, cu voie de la cîrmuire, mi se părea 
un compromis, o acceptare a marasmului în care ne scufunadasem, parcă definitiv. Şi to- 
tuşi, mămăliga fierbea, nu dădea încă în clocot, dar începuse să bolborosească. 


Rămas singur, am scris un text, Spor de periclitate (reportaj), pe care îl reproduc 
aici nu pentru valenţele lui literare, nici pentru a arăta cît de curajos eram, ci întrucît ilus- 
trează o stare de spirit, precum şi maniera esopică, aluzivă, pe care o foloseam — eu şi alţii 
— spre a face textele pasabile la cenzură: De ziua minerului / am coborit şi eu în abataj, / 
mi-am luat un pix / cit un picamer / şi-am băut o cafea de mare tonaj.// Voi depăşi toate 
normele / (mi-am spus în surdină) / începînd cu norma de protecţie a muncii, / am Să scriu 
un poem / ca o floare de mină, / pe care să-l admire / şi adulții / şi pruncii. // Pare-mi-se 
eram într-o mină de aur, / curind voi fi cel mai bogat poet,/ îmi spuneam / luînd în coarne 
muntele / ca un taur/ omnipotent, / aruncînd un jet de cuvinte / şi încă un jet. // În întune- 
ricul strălucitor / luna îşi arcuia picioarele / prin fustanela unui nor. / Undeva,/ în Ţara de 
Foc / răsărea soarele / pentru decor. // Eu foram tot mai adinc - / cîtă zgură! / cit efort ca 
s-ajungi la filon! / aproape ca-n literatură: dai totul / pentru un oximoron! // Pe la prînz / 
m-am reîntors în natură,/ la iarbă verde - / lumea chefuia - / mici şi bere / respirație gură 
la gură / dragoste la prima vedere. / Numai eu — salopetă, lămpaş / şi un mers ca-n hipnoză, 
/ repetindu-mi (în gînd): dacă am silicoză?! / / Sub cămaşă, lipit, / un poem (24 carate). / 
Le-am cerut, stingherit, / totuşi demn / de noi fapte:/ daţi-mi sporul de periclitate / şi o 
cană cu lapte! 


Textul a apărut, în octombrie, în revista „Cronica”. După aceea, m-am autosus- 
pendat, n-am mai publicat nimic. Aveam o rubrică, Vimiri, în care băteam cîmpii, cu gra- 
ție, dar mi s-a părut indecent să mai public texte fără nici o legătură cu realitatea imediată 
(citibile şi acum, de altfel), cînd în jurul nostru cădeau zidurile comunismului, iar în Ro- 
mânia continua marea neruşinare a (in)cultului personalității. 


Nepoata lui Mihadaş 

În ambianța de la Valea Vinului, m-am împrietenit cu Mihadaş. Mai bine zis, eu 
(şi ceilalţi) îi căutam compania, dumnealui fiind cu vreo 20 de ani mai în vîrstă ca mine. 
Avea o biografie densă macedo-românul (născut în Munţii Pindului), făcuse cana/, fusese os- 
tracizat şi marginalizat (toată această experienţă dramatică e de aflat în Drumul spre Emaus, 
carte apărută după '89), dar se arăta, la cei 70 de ani ai săi, falnic şi viguros, emanînd un umor 
stenic, o ironie muşcătoare, cînd era cazul. El a introdus în cercul nostru numele... conspi- 
rativ (Şi atît de transparent!) Pazvante, pentru Ceauşescu. „Ce mai face Pazvante? Ce-a mai 
zis? Ce trăsnaie a mai făcut?” — erau întrebări cu care ne întîmpina aproape zilnic. 

De la o vreme, Mihadaş a început a fi vizitat de o nepoată din Rodna, o fătucă de 
18-19 ani, frumoasă coz, care rămînea cîteva zile, uneori o săptămînă, la el. „Nepoata lui 
Mihadaş” făcea de-acum parte din peisaj, nouă, bărbaţilor, ni se cam scurgeau ochii după 
ea, dar unchiul o supraveghea cu străşnicie. De altfel, cei doi apăreau rareori, doar la masă 
(cînd nu i se ducea mîncarea în cameră), sau se izolau undeva, într-o poiană. Unchiul o pre- 
gătea pentru admitere la facultate. 

Poate că unii ştiau sau bănuiau ceva, dar pentru mine, pentru noi, ea ar fi rămas 
nepoata, dacă într-o vară nu s-ar fi întîmplat să-i facem o vizită acasă, la Rodna. Cînd ple- 
cam spre Iaşi, trebuia să aşteptăm 3-4 ore în Rodna, un tren local sau o cursă minieră, care 
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să ne ducă la Ilva Mică. De obicei, stam la marginea şoselei, sleiți de căldură şi de sete, spe- 
rînd la un „ia-mă, nene”, dar rareori aveam noroc, întrucît circulau puţine maşini, începuse 
„criza benzinei” (încă una din trăsnăile lui Pazvante). Aşa că, atunci, ca să ne treacă mai uşor 
timpul, ne-am decis să-i facem o vizită nepoatei lui Mihadaş. Fata nu era acasă, ne-a în- 
tîmpinat mama, o femeie pe chipul căreia se puteau citi liniile de frumuseţe ale fiicei. l-am 
spus cine sîntem, de unde venim şi încotro plecăm, iar femeia ne-a primit cu toată bună- 
voința. Mai treceau scriitori pe-acolo, ne-a zis, domni, doamne, pe care fata îi vizita la Valea 
Vinului, doar scria şi ea poezii. „Oare o s-ajungă poetă?”, ne-a întrebat, cu speranţă în glas. 
Nu-i citisem decît o singură dată cîteva texte, pe care mi le-a arătat într-o zi, cînd unchiul 
era plecat (primise un telefon „urgent”), iar fata ieşise pe „Inăul lui Blaga”, la plajă. („Inăul 
lui Blaga” e o stîncă de vreo 4-5 metri, situată chiar în coasta Vilei, pe care poţi urca pe o 
cărăruie, făcînd un mic ocol. „Mă dus pe Inăul meu!”, zicea Blaga, în anii senectuţii, cînd 
venea la Valea Vinului. Rămăsese singurul munte accesibil pentru el.) 

„Dar unchiul ce zice?” — i-am întors ochioasei mame întrebarea, ca să evit un răs- 
puns direct. „Unchiul? Care unchi?”, s-a minunat dumneaei. „Cum, care? Unchiul Miha- 
daş”, am precizat eu. Pe chipul femeii a trecut umbra unei nedumeriri. „Îl ştiu pe domnul 
Mihadaş, ne-a vizitat de cîteva ori, o pregăteşte pentru facultate, o mai ajută şi cu poeziile. 
V-a spus ea că-i e unchi?!” „Nu ea, el. Ne-a spus că-i e nepoată.” 

Mi-am dat seama că vorbisem prea mult, tu m-ai săgetat cu o privire necruțătoare. 
Am încercat să dreg busuiocul. „Ştiţi, doamnă, acolo, la casa de creaţie, se discută literatură, 
sînt şedinţe de cenaclu, e un mediu propice pentru o începătoare. Domnul Mihadaş a luat-o 
sub aripa sa ocrotitoare...Ea-i tînără şi lumea-i rea...” „Aşa €, a admis femeia, în ziua de azi...” 

Şi-am trecut la alte celea. Gazda ne-a ospătat cu lapte acru şi pîine de casă, i-am 
vizitat acareturile, ne-am odihnit sub un umbrar şi, la ora plecării, parcă ne părea rău că 
trebuia să ne despărțim. Dar, de!, călătorului îi şade bine cu drumul... Cum ne-am depăr- 
tat de poartă, tu m-ai luat, dulce, la refec: „Întîi, ai făcut gafa, ai vorbit ne-ntrebat. Pe urmă, 
ai încercat s-o dregi. Cum ai putut scorni povestea aia leşinată, cu cenaclul şi cu ocroti- 
rea?!” „Păi, ce era să fac? Trebuia, cumva, s-o reabilitez pe fiică şi s-o redresez pe mamă...” 

În vara următoare abia aşteptam să mă întîlnesc cu Mihadaş. 

- Servus, unchiule! l-am salutat eu, în grai ardelenesc.Ce-ţi mai face nepoata? Mai 
vine la pregătire? Cum ai putut să ne abureşti în halul ăsta? 

Bătrînului pirat i s-au luminat toate ridurile, de pe faţa ca o arătură de toamnă. 

- Dar ce vroiaţi să vă spun? Ştii, dragul meu, de la o anumită vîrstă, toate femeile 
îți sînt ca nişte nepoate. O să vezi! 

Văd. 


|» 


„Gară pentru doi... 

Colegul meu de la „Cronica”, Zaharia Sângeorzan — Zahei, cum i se spunea — nu 
era lipsit de un anume haz, dacă treceai peste oportunismele lui literare şi peste bolovă- 
noasa-i exprimare, orală sau scrisă, pusă (de el!) pe seama faptului că „aşa se vorbeşte la 
noi, în Ardeal...” La nunta soră-si, desfăşurată la Feldru (comună devenită celebră datorită 
cercetării etno-folclorice, făcută de Dimitrie Gusti şi echipa sa), Zahei a observat că Michel, 
mirele francez, e cam abătut, n-avea cu cine vorbi, căci puţini meseni „o rupeau” pe fran- 
țuzeşte. Plus că bătrînul Sângeorzan, tată-socru, nu-i adresase nici un cuvînt mirelui... Zahei 
s-a gîndit să repare impoliteţea: „Spune-i şi tu, tată, ceva, lui Michel, să nu creadă că eşti 
supărat, că nu-ţi place de el...”, l-a îmboldit Zahei. „Da? ce să-i spun, că nu ştiu frînce- 
neşte?!” „Spune-i doar atît: Vive la France! Ai înţeles? Vive la France!” Mai apoi, mirele 
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a fost adus în fața socrului, care vroia să-i vorbească... Bătrînul, falnic urmaş al grăniceri- 
lor năsăudeni (dar fudul, acum, cu urechea) s-a ridicat în picioare şi-a declamat ceea ce ştia 
el mai bine, de pe vremea stăpînirii chezaro-crăieşti: Vivar Franz Josef! 


Vara (dar şi cu alte ocazii), Zahei mergea „să-mi încarce bateriile, la ardelenii mei”, 
întrucît la Iaşi se simţea cam stingher. Dintr-o astfel de călătorie s-a întors, la Iaşi, cu o mi- 
nunată poveste: „De la Suceava s-a urcat o doamnă, să fi avut 60-65 de ani. După ce s-a aco- 
modat, după ce am conversat despre una-alta, doamna mi-a cerut voie să se uite prin revista 
„Cronica”, pe care o aveam la vedere. A răsfoit-o, apoi s-a oprit la pagina de poezie. Erau 
poezii de Mihadaş, cu o fotografie. Fotografia, mai ales, o fascina. „Eu îl cunosc pe acest 
domn, adică l-am cunoscut cîndva... Dv. îl cunoaşteţi?”, m-a tatonat. „A, cum să nu, trăieşte 
la Cluj, mi-e bun prieten.” Mi-a cerut adresa, telefonul. 1 le-am dat.” 

În vara următoare, la Valea Vinului, amintindu-mi episodul povestit de Zahei, l- 
am iscodit pe Mihadaş: „Ce-i cu doamna aceea? Te-a mai căutat?” Machedonului i s-a lu- 
minat faţa: „E o poveste de prin '41-'42, eram student la Filosofie, în Bucureşti. Începuse 
războiul din Răsărit şi s-a hotărît ca noi, studenţii, să facem recensămîntul populaţiei. Îm- 
preună cu colegul meu Alexandru Husar, am fost trimişi la Podu Iloaiei, lîngă Iaşi. Ne-am 
găsit o gazdă, şi-am stat acolo vreo lună, că recenzam nu doar populaţia, ci şi bunurile gos- 
podăreşti. Gazda avea o fată, o fătucă de vreo 16-17 ani, i-am căzut cu tronc. Vorba ceea: 
şi ea mie! Noaptea, fătuca se furişa la mine în cămăruţă. Credeam că părinţii fetei nu ob- 
servă nimic, pînă cînd, într-o noapte, au deschis brusc uşa şi-au aprins lumina. Flagrant de- 
lict cu o minoră! N-au făcut scandal, dar mi-au spus, ferm şi clar, că trebuie s-o iau de 
nevastă.” „Şi?” „Am încercat s-o dau cotită, dar n-a fost chip. Vroiau să mă reclame, era răz- 
boi, aş fi ajuns la curtea marţială. Aşa că, la plecare, am semnat un angajament: ne vom că- 
sători imediat ce se termină războiul. I-am scris fetei, de cîteva ori, ca să întreţin iluzia. 
Apoi, ştii, valurile vieţii... M-a descoperit acum, după 40 de ani, datorită lui Zahei.” „V-aţi 
întîlnit?” „Da, Mi-a telefonat aici, la Valea Vinului... Îţi aminteşti că, anul trecut, am dispărut 
cîteva zile... Ne-am dat întîlnire la Vatra Dornei, pe peronul gării...” „Şi... cum v-aţi recu- 
noscut, după atîţia ani?” „Am stabilit nişte semne particulare, ca-n filme: un fulgarin pe 
mînă, o eşarfă... După ce călătorii au luat-o care încotro, rămăsesem, pe peron, doar eu şi, 
undeva, la capătul peronului, o doamnă în vîrstă, ce mai, o babă! Nu poate fi ea! îmi ziceam, 
pe măsură ce ne apropiam unul de altul. Dar ea era.” „Şi?” „Şi ce? Am petrecut noaptea, 
împreună, la un hotel.” „Şi... a mers?” „Ştii, dragul meu, noaptea toate pisicile sînt negre...” 

„Unde sînt cei care nu mai sînt?” Ada Orleanu, Mihadaş, Ionii clujeni (Lungu, 
Oarcăsu), Marian (Papahagi), Petre (Bucşa), Cezar (Ivănescu), Nelu (Covaci), Adi (Cusin), 
Rodica (Toth), domnul şi doamna Cîmpeanu — toți au murit de tot. Tu însăţi te-ai retras „la 
loc cu verdeață, acolo unde nu-i întristare, nici suspin”... După '90 n-am mai fost la Valea 
Vinului dar, în anii, puţini, care ţi s-au mai îngăduit, stînd amîndoi la taifasuri, de cîte ori 
n-am evocat minunatele, miraculoasele zile şi nopţi petrecute acolo! Erai o „naturistă” 
perfectă, îți plăcea să umbli, să te încînţi de peisaj, să culegi flori, să vezi gîngăniile pă- 
mîntului, paserile cerului survolînd locul, ca nişte trimişi ai lui Dumnezeu. Trăgeai de mine, 
leneşul, să mă duci colo sau colo, pe cărări mai puţin umblate, „să fim singuri”. Nu-ţi prea 
plăceau spiritul meu gregar, nesfîrşitele jocuri în care mă complăceam, le sancționai cu un 
blînd suriîs, cu o abia sesizabilă crispare. Jubilai de încîntare cînd o porneam amîndoi, cine 
ştie unde... Absorbeai totul, ca şi cum ai fi ştiut că eşti mai aproape de cer decît de pămînt. 

Valea Vinului a fost, timp de aproape două decenii, Arcadia noastră. 
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Antonis FOSTIERIS 


S-a născut la Atena, în 1953. A studiat Dreptul la Atena şi Istoria Dreptului la 


Paris. Prima lui carte a publicat-o la vârsta de 18 ani. Din 1974 până în 1976 a editat 


periodicul „I NEA POIESI” („NOUA POEZIE”). A scris eseuri, articole critice şi tra- 
duceri în diverse publicaţii. În conlucrare cu Thanasis Niarhos a condus, în perioada 
1975-1981, antologia anuală POIESI (POEZIA), iar din 1981 editează şi conduce, cu 
acelaşi colaborator, periodicul literar „I LEKSI” („CUVÂNTUL”). cea ua 

Din volumele publicate, menţionăm: Marea călătorie (1971), Spaţii interioare 
(1973), Poezie-n poezie (1977), Iubire întunecată (1977), Bine a cântat diavolul 
(1981), Ale morţii „dacă” şi cu „parcă” (1987), Al doliului e cugetul (1996), Pre- 
țioasa piatră (2003), Zgomotul pulsului (2007), Poezie (1970-2005 / 2008). Unele 


"dintre poemele lui au fost incluse şi în volumul antologic Zăvorăşte, Grecia, în inima 


ta (Junimea, 2005, tradus în limba română de Andreas Rados). cc 

În 1993 a fost distins cu premiul internaţional „Kavafis”, iar în 1998 i s-a de- 

cernat, pentru volumul „Al doliului e cugetul”, premiul „N ikiforos Vrettakos”, al mu- 
nicipiului Atena. 

Prezentare şi traduceri din limba neogreacă 

de Andreas RADOS şi Valeriu MARDARE 


AGAVA 


În spatele umedelor geamuri 
Îndărătul ferestrelor închise 

Sub călcâiul tăcerii 

Şi a nopţii netulburare 

O mică agavă înghimpată se iveşte. 
Precum o verde flamură 

Aidoma unui blestem se-nalță. 


Printre închisele pleoape 
Mici sori se nasc 
Şi mor. 
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ÎN ORIŞICE PRIVINŢĂ 


Nu ştiu de unde aş începe. 
Frunzele-s verzi 

Hector primeşte spirit aspru 

Pe uscat peştele nu-şi duce viața 
Aheii coborât-au 

în anul 2000, “nainte de Hristos 
Dunărea străbate Viena 

Zodiile sunt douăsprezece 

Edison a născocit fonograful 
Lucrurile sunt mobile şi imobile 
Balena naşte pui de balenă 

Marx a descins dintr-o familie de burghezi 
Bună-i spre-a fi mâncată anghinarea 
Viaţa e scurtă, arta e îndelungată 

Şi nu ştiu unde să mă mai opresc. 


CE RĂMÂNE 


Ce rămâne mai mult 
Este ceea ce se duce 


Precum nimicul este mult 
În vreme ce puţinul e nimic 


lară cilindrii macină clipa 
Pe-o frunză foarte fină. 


din volumul Poezie / OIHZH (1970-2005 / 2008), 
XVyKEvTpOTIKI £k5oon (Sevrepn £k500m), 
Exk56oerc Kaorovibrn, A0nva 2008 
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UN POET DIN SALONIC 
ÎN LIMBA ROMÂNĂ 


Traian DIACONESCU 


De curând, Editura Princeps Edit din laşi a publicat un volum antologic, cu ver- 
suri şi proze din opera lui Prodromos Markoglou, important scriitor contemporan. 

Prin acest volum antologic, însoţit de un Argument aparţinând traducătorilor, de 
un studiu introductiv scris de exegetul Dimitrios Kokoris, profesor la Universitatea din 
Salonic, şi de note autobiografice redactate de autor, opera lui Markoglou intră iarăşi în 
spaţiul culturii române, în tălmăcirea inspirată a eleniştilor ieşeni Andreas Rados şi Vale- 
riu Mardare. 

Scriitorul elen s-a născut la Kavala, dintr-o familie de greci izgoniți din Asia Mică 
de turci. A făcut studii de ştiinţe economice la Atena, ulterior dând curs vocației sale lite- 
rare. În vremea celui de al doilea război mondial, lovit de o grenadă nemţească, şi-a pier- 
dut braţul stâng, iar în vremea eliberării şi a războiului civil din anii 1946-1949, a trăit o 
istorie scrisă cu sânge de către greci. Aceste realităţi tragice se reflectă în scrierile sale şi 
se preschimbă în acte de cunoaştere. 

Precizându-şi profesia de credință, Markoglou consideră că scriitorul trăieşte si- 
multan timpul istoric şi timpul său subiectiv, care, în cele din urmă, se unesc într-un mit 
personal. Faptele istorice, filtrate de fiinţa scriitorului, devin univers literar care narează 
şi semnifică mituri, explicând lumea. Aşadar, Markoglou conferă literaturii o misiune fi- 
losofică şi socială, care leagă particularul de general şi existenţialul de social, vorbind ast- 
fel despre societate şi, implicit, despre creator. 

Să urmărim cum se reflectă această concepţie despre artă în universul său literar. 
Poemele şi prozele sale poartă povara „dezamăgirii sociale”, dar şi lumina „renaşterii so- 
ciale”. Visele sale existenţiale, exprimate într-un modern expresionism, cresc dintr-un sen- 
timent profund al experienţei de viaţă. Reflectă, cu predilecție, mediul citadin, dar şi 
evenimente istorice sângeroase: războiul mondial, genocidul evreilor, dictatura militară, 
înălțându-se, însă, din spaţiul grec în spaţiul universal. Sentimentele existenţiale, solida- 
ritatea pierdută, zădărnicia luptei sociale, singurătatea şi lipsa de comunicare umană, cru- 
zimea regimului totalitar transgresează identitatea națională şi culturală şi captivează 
oricare cititor contemporan. 

Traducătorii au selectat poeme din volumele Dintele pietrei (1975), Procedură 
concisă (1980), Visuri în comun (2002) şi Texte de scurtă inspiraţie (2009), din ultimul 
volum fiind traduse şi proze scurte. O selecţie parcimonioasă din creaţia de peste patru de- 
cenii a poetului grec, care a tipărit zece volume de versuri, unele din acestea antologate în 
tomul Promisiunea din urmă (1996). Virtuţile acestui volum, ca şi ale ciclului Visuri în 
comun i-a determinat pe exegeţii greci să afirme că Markoglou este un reprezentant de va- 
loare al poeziei elene postbelice. Dacă adăugăm şi volumele de proză, şapte la număr, cel 
mai recent fiind Norii călătoresc în faptul nopţii (2011), înţelegem că traducătorii An- 
dreas Rados şi Valeriu Mardare au datoria, într-un viitor apropiat, să sporească traducerile 
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lor din creaţia acestui scriitor grec, distins cu Pre- 
miul de Stat, în 1998, şi cu Premiul Academiei 
din Atena, în 2004. 

Între poemele şi prozele lui Markoglou 
există o relaţie strânsă la nivel tematic şi artistic. 
Poetul interferează temele sociale şi existenţiale 
cu elemente istorice autobiografice. Volumul de 
poeme Visuri în comun este o transfigurare în 
versuri a povestirii Frânturi (1997), premiată în 
1998. Limbajul poeziei şi cel al prozei lui Pro- 
dromos H. Markoglou converg într-o profundă 
interiorizare şi se înalță ca nişte „lilieci înfloriţi” 
peste faptul istoric tern, reflectând gândurile şi 
sentimentele autorului. Focalizarea rănilor sociale 
sau spirituale conferă forță emoţională creaţiei 
sale care ne îndeamnă la apărarea şi cultivarea va- 
lorilor umane în vremuri de restrişte. 

Markoglou  transfigurează condiţia 
umană într-o aventură existenţială, dincolo de in- 
terese pecuniare sau politice, întrupată într-un 
limbaj dens, original, neoexpresionist, detaşat de 
limbajul retoric al discursului ideologic. Mediul 
istoric al lumii debusolate provoacă trăiri dure şi 
memorabile, dramatism, savoare expresivă, forța 
de sugestie a unui realism sobru, concret, lipsit 
de ostentaţie. Peste toate acestea se înalță aura fi- 
lozofică a melancoliei şi lumina ziditoare a spe- 
ranţei într-o lume mai bună. Poemele şi prozele 
sale din acest volum, oricât de puţine, relevă 
harul unui scriitor original şi valoros, în care na- 
tura şi cultura se armonizează cu spiritul marii 
tradiţiei literare elene şi europene. 

Scriitorul Markoglou semănând prin ta- 
lent şi concepţie despre viaţă cu Kazantzakis şi 
Ritsos, devine, de la un anumit moment, un prie- 
ten sensibil al poporului român. Într-o mică proză 
intitulată Întâlnire neaşteptată, el evocă relevant 
emoția pe care a încercat-o într-o seară de august, 
în 1989: aflat pe insula Thasos, a receptat din în- 
tâmplare Radio Bucureşti, unde tocmai se difu- 
zau poeme greceşti de Kavafis, Evanghelou, dar 
şi de Markoglou, traduse de Andreas Rados. 
Acele memorabile emoţii se repetă acum, după 
două decenii, cu alte demersuri, prin florilegiul 
de faţă extras din creaţia sa. Antologia recentă din 
opera scriitorului grec Marokoglou reprezintă, în 
ultimă instanţă, un act de cultură, care înfrăţeşte, 
peste spaţiu şi timp, spiritul elen şi cel românesc. 
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Lucia OLARU NENATI 
Sentimentul spiralei 
Iaşi, Tipo Moldova, 2012 


Viorel MUREȘAN 
Soare tăiat cu o foarfecă 
laşi, Zipo Moldova, 2011 


Bianca MARCOVICI 
Poeme pe cele două maluri ale sufletului 
laşi, Tipo Moldova, 2012 
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Ingeborg BACHMANN 
(Klagenfurt, 1926 - Rome, 1973) 


S-au risipit poeziile mele. 

Le caut în toate colțurile camerei. 
Despre durere nu știu nimic, cu adevărat 
nu mai știu cum se scrie durerea. 


Știu că de acum înainte nu se mai poate vorbi așa, 
trebuie spus mai tăios, o metaforă piperată 
ar trebui să-mi vină în minte. 

Doar având cuțitul în spate. 


Parlo e tacio, parlo, mă refugiez într-o limbă, 
se-ntâmplă să fie spaniola, los toros y las planetas, 
de pe o veche inscripție furată 

încă ceva de auzit. Merge și cu puțină franceză 

tu es mon amour depuis si longtemps. 


Adio, voi, cuvinte frumoase, cu făgăduinţele voastre. 
De ce m-aţi abandonat? Nu v-aţi simţit bine? 

V-am așezat îndărătul unei inimi, de piatră. 

Săvârșiți acolo ceva pentru mine, rezistați, făptuiți 


E 
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Nu știu o lume mai bună 


Cine știe o lume mai bună, să-ndrăznească. 
Singur, neacoperit de curaj, această ocară neștearsă 
această ocară, a o purta pe față 
ca și cum s-ar merge la încoronare, și răsplătit, 
se merge spre împărtășanie, 
și între fraţi. lepurele fără putere, 
șobolanul și cei care cad acolo, toți, 
nu mai sunt, singuri, doar spaimă, 
Visul de-a-ntoarcerea 
în visul de-a-narmarea, în visul 
de-a-ntoarcerea 


(Poezii nepublicate, editate de Isolde Moser, Heinz Bachmann, Christina Moser, Piper Verlag, 
Miinchen, 2000. Fiind vorba de poeme scrise pe bucăţi de hârtie sau şerveţele s-a respectat 
punctuația manuscrisului, punând în paranteze pătrate cuvintele ilizibile sau subliniind, acolo 
unde transpunerea o permite, cuvintele greu descifrabile, aşa cum s-a procedat şi în ediția ger- 
mană.) 


Traduceri de Mihaela Claudia CONDRAT 
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CORESPONDENŢA 
MIHAIL BENIUC - EMILIAN BUCOV 
ÎN ANUL 1946 


Marius TĂRÎŢĂ 


Moscova, 20 Martie 1946 


DOMNULE PREŞEDINTE, 

În calitate de Consilier Cultural al Ambasadei Romîne (sic/) din Moscova şi de 
membru al Societăţii Scriitorilor Romîni (sic/) îmi permit să vă adresez următoarea scri- 
soare, în vederea strîngerii legăturilor culturale şi mai ales literare între Uniunea Repu- 
blicilor Sovietice şi Romînia (sic/). 

După victoria fără precedent în cursul vremilor a popoarelor sovietice şi a Arma- 
tei Roşii asupra duşmanului fascist, victorie la care, ispăşind păcatele unei conduceri ne- 
vrednice, şi poporul romîn a contribuit înainte de ceasul al doisprezecelea cu preţioase jertfe 
de sînge din partea fiilor ei viteji, pentru liberarea noastră ca ţară democratică, - în Romînia 
s'a accentuat tot mai mult tendinţa de apropiere de Uniunea Sovietică, pe toate tărîmurile de 
creaţie menită să ridice omul din întuneric. Această apropiere se găseşte încă în faza tatonă- 
rilor, a paşilor nesiguri pe un teren puţin cunoscut şi mai ales hulit înainte de propaganda ve- 
ninoasă antisovietică. Munca celor doritori să realizeze această apropiere nu este deloc 
uşoară. Ea trebuie să înlăture în primul rînd tot ce a fost clădit împotriva acestei apropieri 
timp de mulţi ani de pseudo-democraţie ce a domnit în Romînia. Apoi trebue să prezinte 
măreţele înfăptuiri ale popoarelor sovietice, care să servească drept pilde călăuzitoare pe 
noul drum al democraţiei romîneşti. lar pentru o mai mare eficacitate, aceste pilde trebuie 
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să fie cît mai corespunzătoare structurii şi tendinţelor sănătoase a poporului nostru. 

Însă pentru aceasta noi înşine trebue (sic/) să fim cunoscuţi de către popoarele 
sovietice, trebue să ne prezentăm în adevărata noastră lumină. 

Astfel, să ne găsim faţă în față două grupuri de ingineri ai relaţiilor omeneşti, 
chemaţi să străpungă, printr un tunel, un munte. Pentru ca cele două grupuri să se întil- 
nească într 'un punct al tunelului, e nevoie de o înţelegere, de un plan comun. 

În acest sens mă adresez Domniei Voastre, şi anume în chestiunile literare, con- 
vins fiind că literatura este unul din cele mai sigure mijloace de apropiere între oameni şi 
de ridicare a lor. 

Romînia (sic!) are norocul şi avantajul de a exista în Uniunea Sovietică o repu- 
blică ce vorbeşte aceeaşi limbă cu a poporului romîn. Iar limba este vehiculul de bază al 
culturii. Şi fără îndoială în Uniunea Sovietică limba Republicii Moldoveneşti exprimă ten- 
dinţele şi suflul care animă lumea de aici pentru crearea unei vieţi mai cuprinzătoare şi mai 
libere pentru toate popoarele. Fără îndoială în cuvîntul scriitorului moldovenesc se con- 
turează lupta pentru înfăptuiri a unei lumi noi, unui om nou călit în războiul antifascist şi 
bogat în multiple experienţe sociale. 

Noi vrem să cunoaştem acest om, această luptă, prin şi din înfăptuirile scriitori- 
lor din Republica moldovenească, transmiţind aceleaşi vibrații creatoare şi scriitorilor ro- 
mâni. În acelaşi timp, am vrea să facem cunoscute oamenilor sovietici prin mijlocirea 
scriitorilor moldoveni frămîntările scrisului romînesc, din trecut şi de azi, în lupta lui de 
a se integra într'o lume nouă, de adevărată democraţie. 

lată deci îndoitul ţel al prezentei scrisori: 

1. Cunoaşterea temelor şi suflului din lumea sovietică şi prin scriitorii moldoveni, atît 
din operele lor publicate cît şi din eventualele colaborări anume pentru publicul cititor din 
Romiînia (sic/); 

2. Prezentarea scrisului romînesc publicului şi scriitorilor sovietici, spre cunoaştere şi 
pentru schimb cultural reciproc, cu ajutorul scriitorilor moldoveni, fie ca traducători, fie 
ca comentatori ai operelor apărute în Romînia, - printre scriitorii moldoveni găsindu-se mai 
curînd aceia care să stăpînească în afară de limba romînă şi unele din limbile vorbite de 
popoarele sovietice. 

Pentru aceasta consider necesară o luare de contact între noi dacă nu personală, 
cel puţin prin scris. 

În urma acestui contact, am putea stabili un plan de lucru comun. Am putea să ne 
punem reciproc la îndemînă cărți şi periodice interesante şi pentru unii şi pentru alţii. Am 
putea purcede la difuzarea în Romînia (sic/) a acelor scrieri moldoveneşti şi sovietice în 
general, pe care le considerați mai potrivite în acest scop. Aţi putea să ne recomandaţi pe 
acei scriitori moldoveni, care ar fi dispuşi să traducă din operele confraţilor lor din Ro- 
mînia, pentru publicul şi scriitorii sovietici. Şi în deobşte am putea conlucra la intensifi- 
carea, prin literatură, a raporturilor culturale dintre Uniunea Sovietică şi Romînia. 

Această scrisoare a fost inspirată din convorbirile avute cu preşedintele pentru 
realţiile culturale cu ţările balcanice a VOKS-ului, d. Kalinin. 

Sperînd că ea va avea la Domnia Voastră un răsunet corespunzător cu dorinţa 
noastră de apropiere, şi pe cale culturală, de Uniunea Sovietică, Vă rog să primiţi, Dom- 
nule Preşedinte, salutul meu de confrate literar şi deosebita mea stimă. 

/semnătura/ Mihai Beniuc 
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Domniei Sale 
Domului PREŞEDINTE 
al Uniunii Scriitorilor Republicii Moldoveneşti 


Ambasadei Romîniei (sic/) în URSS 
Consilierului pe probleme culturale 
şi membrului Societăţii Scriitorilor Romîni 


Domnului BENIUC 


Vă mulţumesc cordial pentru scrisoarea Dumneavoastră amabilă adresată mie şi 
rog să mă scuzaţi pentru reținerea răspunsului, fapt datorat aflării mele prelungite la Mos- 
cova. 

Eu susţin în întregime propunerile Dumneavoastră, care se referă la stabilirea 
unor relaţii apropiate între scriitorii RSS Moldoveneşti şi Romîniei. Întărirea acestor le- 
gături indiscutabil va contribui la o apropiere culturală şi mai mare a popoarelor RSS 
Moldoveneşti şi Romîniei, la o familiarizare şi mai temeinică cu viaţa, munca şi lupta lor, 
îndreptate spre dezvoltarea şi întărirea bazelor democratice şi paşnice ale vieţii. 

Practic putem îndeplini aceste sarcini în primul rînd pe calea familiarizării reci- 
proce cu creaţiile scriitorilor RSS Moldoveneşti şi Romîniei. De aceea, în cel mai apro- 
piat timp vom selecta şi trimite pe adresa Dumneavoastră un şir de opere ale scriitorilor 
noştri, apărute de sub tipar /cărţi, reviste/, pentru anii 1940-1945. 

Cred că Dumneavoastră pe de cealaltă parte nu ne veţi refuza în amabilitatea, la 
rîndul său, de a ne retrimite nouă operele scriitorilor Romîniei, în care cel mai pronunţat 
şi-a găsit reflectarea luptei poporului romîn pentru începutul democratic, gîndurile şi as- 
piraţiile lui tainice. În afara de aceasta suntem interesaţi de chestiunea stabilirii unei in- 
formări periodice reciproce despre activităţile culturală, literar-socială a Romîniei şi RSS 
Moldoveneşti. 

Această formă a stabilirii şi întăririi practice a legăturilor culturale între popoa- 
rele noastre /eu cred că Dumneavoastră veţi fi de acord cu mine/ şi va servi drept început 
pentru alte diverse forme ale relaţiilor noastre în viitor. 

Încă o dată permiteţi-mi din propriul nume şi al scriitorilor RSS Moldoveneşti să 
Vă mulţumesc, şi, în persoana Dumneavoastră scriitorilor Romîniei pentru scrisoarea prie- 
tenească şi să exprim speranţa că bunăvoința popoarelor noastre va duce la apropierea lor 
culturală strînsă şi la colaborarea în cel mai apropiat timp. 

Vă rog să primiţi salutările mele deosebite şi urări de bine pentru reuşita legătu- 
rilor noastre. 


Preşedintele 
Uniunii Scriitorilor Sovietici 
ai RSS Moldoveneşti /Em. Bucov/ 


Nu 1946 
or. Chişinău 
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00 Acera 


NUMĂRUL DE AUR 


LIVIU PAPUC 


Pe fiecare deget are praful fin al fiecă- 
rei epoci, o pulbere nemişcată zeci şi zeci de de- 
cenii. Sub ea, atomi de aur, inimi de tot felul 
într-o inimă imensă, cum este Biblioteca Uni- 
versitară a Iaşilor, darul Casei Regale Ferdinand, 
şi-n ea, într-o încăpere, cu fereastră spre Galata 
şi Cetăţuia, altare agăţate de văzduh, se află 
Căutătorul de testimonii. El este ochiul impor- 
tant al istoriilor încă şi încă emoţionante. Este 
înalt şi nu-i trebuie scară pentru a dibui pe so- 
cietarii junimişti, ca apoi, fuga-fuga cu ei la 
„Dacia literară”, la rubrica „testimoniu regăsit”, 
şi fuga-fuga la „Convorbiri literare”, cu capăt de 
drum la „Revista română”, unde-i staroste, şi ast- 
fel, încet, încet, de sub atâta pulbere, iată rarită- 
țile între două coperte: Societari junimişti în 
documente. Aflăm că Maiorescu preda istoria şi 
geografia, Petre Poni, fizica şi chimia, Missir, fi- 
lozofia, Philippide, româna, Melik, aritmetica, 
Vârgolici, latina şi elena... 

Acest om a descălecat spre laşi şi întru 
Iaşi din Bucovina, şi a dat Bucovinei patru cărţi: 
în relatări de epocă, în consemnări, în mărturii, 
în notații. Şi mai văd: Discursuri parlamentare 
junimiste (Alecsandri, Gane, Negruzzi, Pogor), 
Leca Morariu — Scrieri istorico-literare, Missir 
— Scrieri literare şi politice, Emilian Sluşanschi 
— Articole, amintiri, mărturii. Nu l-a înfiorat să 
adune (minunată idee!) testamentele (în cutre- 
murătoare redactări şi umor plăcut) boierilor, 
personalităţilor, oamenilor comuni din veacurile 
XVIII-XIX — Urmaşilor mei... Ce mai? e sobru, 
onest, mare conviv, al nostru, al pulberilor fine. 
Cercetările sale sunt incomensurabile. Nu le bate 
inima, înseamnă, celor care nu înţeleg. 

Acum, în iulie, Dumnezeu îi aşează pe 
umeri şase decenii şi douăzeci şi patru de luni. 
Buna vestire! 
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Vasilian DOBOŞ 


Liviu PAPUC 
şi nepoata Daria 
Foto: L.V. 
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CĂRŢI PRIMITE 


(cronologic şi selectiv) 

* Mălin STAN. Somnul tău îmi face bine. Poeme. Cu prezentări de Leonard Ancuţa, Mugur Grosu, 
Daniel D. Marin. Timişoara, Brumar, 2011; 

* Mihai Daniel CHIRIBEŞ. Poezii din viață sau vulnerabila armadă (1933-1997). Drobeta-Turnu 
Severin, Tipo Radical, 2011; 

* Ştefania NEDELCU-ENE. Senin de iubire. Versuri. Deva, Corvin, 2011; 

* Lucian STROCHI. Despre esenţe şi tincturi. 1111 aforisme. Roman, Papirus Media, 2011; 

* Alexandru BULANDRA. Dosarul „Mioriţa ” la final. Scurte concluzii la o cercetare îndelungată. 
Bucureşti, Anca, 2011; 

* Alexandru TACU. Mahaleb. Catrene. laşi, 3darte, 2010; 

* Lelia NICOLESCU, Sanda NICOLAU. Cu florile în lumea cuvintelor. Cluj-Napoca, ed. Casa 
Cărţii de Ştiinţă, 2011; 

* Cristina PRISACARIU ŞOPTELEA. Câinii memoriei. Versuri. Prezentări de Theodor Damian 
şi Gellu Dorian. Cluj-Napoca, Dacia XXT, 2011; 

* Ciprian MANOLACHE. Iubind femeia scrisă în uitare. Versuri. laşi, Universitas XXI, 2011; 

* Cornel PAIU. Paznicii pereților. Poeme. Debut. Prezentare de loan Lascu. Craiova, Scrisul Ro- 
mânesc, 2010; 

* Luminiţa MIHAI. Cuţitul de mătase. Poeme. Prefaţă de A. G. Secară. laşi, Princeps Edit, 2011; 

* Liviu OFILEANU. Cinderella & alte merşuri funebre. Poeme. Cu prezentări de Ştefan Ion Ghi- 
limescu, Felix Nicolau, Al. Cistelecan. Adjud, Armonii culturale, 2011; 

* DIN ISTORIA ORAȘULUI ROMAN. 619 ani de la prima atestare documentară. Coordonatori 
Minodora şi Vasile Ursachi, Adrian Ciobanu. Sesiune de comunicări. Roman, Papirus Media, 
2011; 

* George SANDA. Ecoul umbrelor. Versuri. Bucureşti, ed. George Sanda, 2011; 

* Gheorghe VIDICAN. Fluturi în tranşee. Versuri. Cluj-Napoca, ed. Casa Cărţii de Știință, 2011; 

* Minerva CHIRA. Nimeni, altul, tu. Versuri. Timişoara, Brumar, 2011; 

* Dumitru BRĂNEANU. Pelerin la templul cuvântului. Versuri. Prezentare de Ovidiu Genaru. 
Grafică de Crăiţa Vasile Mândră. Bacău, Ateneul scriitorilor, 2011; 

* Ion BUZDUGAN. Miresme din stepă. Poezii. Ediţia a II-a. Prefaţă şi prezentare de N. Iorga. 
Ediţie curentă îngrijită de C. D. Zeletin. Bârlad, Sfera, 2011; 

* Ecaterina NEGARĂ. Laudă magnifică, Eminescu: Oda în metru antic. Chişinău, Tipografia 
din Orhei, 2011; 

* Doina CERNICA. Rodos, ultima vară. Suceava, Muşatinii, 2011; 

* Victor IOSIF. Cronica şcolii din Vicovu de Jos. Rădăuţi, Societatea pentru Cultură şi Literatură 
Română în Bucovina, 2011; 

* CONCURSUL NAȚIONAL DE CREAȚIE LITERARĂ „Ionel Teodoreanu” (poezie, proză). 
Dumeşti-laşi, ediţia a V-a. Profesor coordonator: Constantin Secu. Iaşi, PIM, 2011; 

* ANTOLOGIA CENACLULUI „JUNIMEA NOUĂ”. Prefaţă de Daniel Corbu. Iaşi, Junimea, 
2011; 

* Boris VIAN. Scrieri pornografice, precedate de utilitatea unei literaturi erotice. Traduceri din 
limba franceză şi note de Luiza Vasiliu. Bucureşti, Art, 2011; 

* Nicolae PETRESCU-REDI. Vânător de cerbi albaştri. Poezii. Colecţia „Opera omnia”. aşi, 
TipoMoldova, 2011; 

* Doru MAXIMOVICI. Solitudine. laşi, editura Junimea, 2012; 

* Laurenţiu FAIFER. 7earru în versuri. Cu un Profil de Constantin Ciopraga. Ediţie de Florin 
Faifer. laşi, Universitas XXI, 2012; 

* Margareta FAIFER. Surîs şi melancolie. Ediţie de Florin Faifer. laşi, Timpul, 2011; 

* Diana CORCAN. Poemul singur. Cu un cuvânt de Liviu loan Stoiciu. Timişoara, Brumar, 2011; 
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* loan BARB. Babilon. Poeme. Cu un cuvânt de Cornel Ungureanu. Timişoara, Brumar, 2011; 

* Constantin ARDELEANU. Singher printre poeţi. Parodii. Timişoara, Brumar, 2011; 

* Augustina VIŞAN-ARNOLD. Calea destinului. Prefaţă de Ion Chiriac. laşi, Polirom, 2012; 

* Constantin HUŞANU, Ana DUMITRESCU. Omagiu Ion N. Oprea. laşi, Pim, 2012; 

* Ara Alexandru ŞIŞMANIAN. 4/ absenţe. Craiova, Ramuri, 2012; 

* Iancu GRAMA. Sfârşitul tăcerii. Bacău, Corgae Press, 2012; 

* PRIMĂVARA POEZIEI. A KOLTESZET TAVASZA XII. Cuvânt introductiv de Daniel Săuca. 
Traducere de Simone Gy5rfi. Zalău, Caiete silvane, 2012; 

* Virginia BURDUJA. Aripi în inimă. Piteşti, Tiparg, 2012; 

* PE ARIPILE POEZIEI. Antologie. Piteşti, A/ean, 2011; 

* Florin DOCHIA. Prins în lumea cuvintelor (cărţi, opinii, întâmplări). 1. Ploieşti, Premier, 2012; 

* Sorin ROŞCA. Jubirea ca o flacără-n rostogolire. Constanţa, Ex Ponto, 2011; 

* Mihai Litu MUNTEANU. Clopote în amurg. Cu postfață de Emilian Marcu. laşi, Timpul, 2011; 

* Adrian MUNTEANU. 7. Sonete. Braşov, Arania, 2011. 


REGULAMENTUL 
CONCURSULUI NAŢIONAL DE PROZA „MIHAIL SADOVEANU”, 
ediţia a Ill-a, laşi, 3-5 noiembrie 2012 


Concursul se desfăşoară în conformitate cu regulamentele Uniunii Scriitorilor din 
România şi este organizat de Muzeul Literaturii Române Iaşi, Societatea Culturală „Juni- 
mea '90” şi Uniunea Scriitorilor din România — filiala laşi, în parteneriat cu COPYRO 
(Societate de gestiune colectivă a drepturilor de autor), Consiliul Judeţean Iaşi şi Primă- 
ria Municipiului Iaşi. 

1. La concurs pot participa autori de orice vârstă, care nu sunt membri ai Uniunii 
Scriitorilor şi nu au debutat editorial. 

2. Participanţii vor trimite 1-3 lucrări în proză, dactilografiate la 1,5 rânduri, de cel 
mult 15 pagini fiecare lucrare, format A4, semnate cu moto şi fără alte precizări privind 
persoana. 

3. Sunt acceptate în concurs lucrări nepublicate şi nepremiate la alte concursuri li- 
terare. 

4. Lucrările, dactilografiate în 2 (două) exemplare, vor fi trimise pe adresa: Muzeul 
Literaturii Române Iaşi, str. V. Pogor nr. 4, cod. 700110, Iaşi, tel. 0747.499.400, cu 
menţiunea Pentru Concursul „Mihail Sadoveanu”, până la data de 6 octombrie 2012 
(data poştei). În coletul poştal va fi introdus un plic închis (având acelaşi moto), care va 
conţine numele şi prenumele autorului şi un CV complet (locul şi data naşterii, o copie 
după cartea de identitate, studii, activitate literară, adresa completă, numărul de telefon şi 
adresa electronică). 

5. Juriul Concursului, stabilit de Uniunea Scriitorilor din România, va acorda Pre- 
miul „Mihail Sadoveanu”, premiile 1, II şi III (în bani), precum şi menţiuni din partea re- 
vistelor literare partenere, constând în publicarea textelor. 

6. Lucrările premiate vor fi publicate, cu acceptul autorului, în antologia Festiva- 
lului-Concurs Naţional de Proză „Mihail Sadoveanu”, ediţia a III-a, 2012. 

Persoană de contact: muzeograf Liviu APETROAILE (tel: 0747.499.408; 

e-mail: liviu.apetroaie(a gmail.com). 
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Acad. Valeriu D. COTEA, portret de Zamfira Bîrzu 
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CENTENAR N. STEINHARDT 


Alexandru ZUB 


În miezul torid al acestei veri, una nespus de 
agitată, lumea atentă la calendarul axiologic evocă în 
fel şi chip împlinirea unui secol de la naşterea lui N. 
Steinhardt, scriitor de marcă, jurist şi teolog, stins din 
viaţă la 30 martie 1989, ca monah la Mănăstirea „Sfânta 
Ana” din Rohia. 

Ca un preambul la simpozionul naţional pre- 
conizat să aibă loc aici, pe 29 iulie a.c., revista de pro- 
fil „Familia română” i-a dedicat un grupaj consistent, 
reunind unele texte mai vechi şi adăugând altele, pe 
linia unor iniţiative ce plasează Baia Mare, indiscuta- 
bil, pe un loc proeminent în materie!. Este un corpus al- 
cătuit de unii discipoli sau apropiaţi ai celui aniversat, 
între care arhim. Macarie Motogna şi universitarul Flo- 
rian Roatiş, menţionaţi ca atare în caseta tehnică. Ulti- 
mul a mai scos de curând, în acelaşi spirit şi cam în 
aceeaşi formulă editorială, un volum de evocări, demn 

Acad. Alexandru Zub de toată atenţia?. Ambii fac parte de altfel din echipa ce 
portret de Zamfira Bîrzu se ocupă de marea serie N. Steinhardt, scoasă împreună 
cu Editura Polirom din Iaşi. 

În aproape o sută de pagini, ni se livrează mai tot ce trebuie reţinut, momentan şi 
în perspectiva duratei, din opera în cauză, acum pe cale de restituţie integrală. Câteva re- 
pere se cuvin consemnate şi aici. 

Născut în 1912, stins din viaţă în 1989, N. Steinhardt e cunoscut azi mai cu seamă 
prin Jurnalul fericirii, operă postumă (1991) ce aparţine deopotrivă literaturii şi reflecției 
filosofice. Jurist ca formaţie, el a cultivat literele şi a scris lucrări anevoie de încadrat ti- 
pologic. Ele aparţin în tot cazul cugetării adevărate, fie că e vorba de exegeză literară, 
eseu filosofic sau confesiune carcerală. Format la o bună şcoală, într-un moment când Ro- 
mânia Mare îngăduia zborul liber iubitorilor de altitudine intelectuală, N. Steinhardt a în- 
ceput prin a se manifesta ca un eseist de nuanță juridico-filosofică, publicând la Paris, 
împreună cu E. Neuman, Essai sur une conception catholique du judaisme (1935), urmat 
de I/lusions et realites juives (1937), în timp ce se ocupa, într-o altă carte, de amplificarea 
tematicii respective: La religion antisemite, du socialisme au national-socialisme. Toto- 
dată, el colabora la marile reviste ale epocii, prezentând studii, curente de idei, personali- 
tăţi din diverse spaţii istorico-culturale. Este modalitatea cea mai frecventă a creaţiei sale. 
Războiul, instaurarea dictaturii comuniste, închisoarea l-au împiedicat multă vreme să 
dezvolte această latură a personalităţii sale. 

Ca şi alți congeneri, a făcut din lectură un modus vivendi, o cale de autocogniţie 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


şi împlinire. Între viaţă şi cărţi (1976) nu e doar un titlu memorabil, ci şi expresia unei di- 
leme cu care autorul s-a confruntat mereu. Viaţa şi cărţile, în viziunea sa, se manifestă so- 
lidar, ca părţi constitutive ale unei realităţi unice. Avem de-a face cu reflecţii de caracter 
filosofic, în care apar frecvent nume ca Denis de Rougemont, Julien Benda, Paul Valery, 
Aldous Huxley, Charles Peguy, Andre Saures şi alţi gânditori din epocă. De ţinută filoso- 
fică sunt şi comentariile strânse sub titlul /ncertitudini literare (1980), unde autorul se 
ocupă îndeosebi de forţa artei şi tâlcuirile ei. Tot astfel, volumul Critică la persoana întăi 
(1983), poate fi socotit şi ca o profesie de credinţă a unui scriitor pentru care contează în- 
deosebi „spectacolul spiritului biruit de ordine”. Sunt note despre structuralism, artă, cu- 
rente de gândire. Unele mari figuri din cultura română (V. Pârvan, M. Eliade, C. Noica, S. 
Al-George) ajung sub pana lui în primul plan, alături de reprezentanţi ai marii filosofii 
(Heidegger, Freud ş.a.) din secolul XX. Nu alta e semnificaţia acelor Escale în timp şi 
spațiu (1987), în care autorul se vădeşte încă mai aproape de tendinţele curente, el si- 
tuându-se totodată dincoace şi dincolo de texte. 

Se cuvine amintit şi un alt volum, Prin alții spre sine (1988), care invită şi prin 
titlu la cunoaştere de sine. O bună parte a operei lui N. Steinhardt e postumă sau articu- 
lată post-mortem. Jurnalul fericirii (1991), Monologul polifonic (1991), Monahul de la 
Rohia (interviu), Dăruind vei dobândi (1992), Primejdia mărturisirii (convorbiri cu loan 
Pintea, 1993), În genul tinerilor (1994) sunt titluri semnificative pentru amplitudinea aces- 
tei opere, încă neîncheiată sub unghi editorial. 

De altfel, o sistematizare utilă a bibliografiei lui N. Steinhardt, întocmită de Ca- 
silda Cioltea, ni se propune şi în grupajul aniversar din Familia română, grupaj în care evo- 
cările memoriale şi analizele tematice consună în mod firesc. 

Ilustraţiile, numeroase şi variate, sporesc interesul public pentru acest „compen- 
diu” ocazional, atât de preţios sub multiple unghiuri. Unele circulă deja prin diverse pu- 
blicaţii, altele îşi recomandă acum noutatea. Imaginea păstrată de la înmormântarea 
monahului, pe timp de ploaie, cu o mulţime de umbrele protectoare, impresionează mai 
ales. 

La fel de incitante se vădesc dedicaţiile autografe, reproduse anume, alături de 
unele segmente epistolare. O imagine din chilia părintelui Nicolae evocă simplitate mo- 
nahală, dar şi persistenţa vechilor reflexe ale distinsului cărturar. 

De semnalat şi paginile în care, paradoxal, N. Steinhardt se prezintă ca „naţio- 
nalist român”, în sensul cel mai înalt, definind „românismul (ca) una dintre minunile mi- 
nunatei creaţii a lui Dumnezeu”, iar „fenomenul românesc” ca având dreptul la respect şi 
simpatie umană. 

Asemenea reflecţii mi-au fost inspirate de o scurtă vizită făcută de curând (18 
iulie a.c.) la Mănăstirea „Sfânta Ana”, prilej cu care mi-a fost dat să păşesc pragul chiliei 
în care monahul Nicolae Delarohia a vieţuit, în ultimii ani, lăsând şi acolo urme inefasa- 
bile. Mi-ar plăcea să pot reveni, cu mai mult folos pentru mine, asupra acestui episod. 


! Familia română. Revistă pentru solidaritatea românilor de pretutindeni. Baia Mare, XIII, 2(45), 
mai 2012, p. 1-97: Centenar N. Steinhardt. 
2 N. Steinhardt în evocări. Ediţie îngrijită de Florian Roatiş. Iaşi, Polirom, 2012. 
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ISTORIA OMULUI FĂRĂ ARIPI 


loan HOLBAN 


Pare ciudat şi, oarecum, în afara „cestiei“ să scrii despre Matei Vişniec, fără a 
pronunţa nimic asupra dramaturgiei sale; altfel spus, primul Vişniec — poetul şi pro- 
zatorul — s-a supus Cezarului, dramaturgul culegând laurii, florile, artificiile, succesul. 
Dar poezia şi proza sa sunt cu atât mai interesante, azi, cu cât ele ar putea părea spa- 
ţii literare conexe; şi, apoi, cine şi-ar putea reprima pornirea de a identifica „structuri 
dramatice“ în poezia, din, să zicem, La noapte va ninge (1980), Oraşul cu un singur 
locuitor (1982), Înțeleptul de la ora de ceai (1984), Poeme ulterioare (2000) şi La 
masă cu Marx (2011) sau în romanele Cafeneaua Pas-Parol (1992), Sindromul de 
panică în Oraşul Luminilor (2009), Domnul K. eliberat (2010) şi Dezordinea pre- 
ventivă (2011)?! 

În textul care deschide Poeme ulterioare, poetul scrie o istorie a omului fără 
aripi, iese „din propria piele“ (a dramaturgului?) pentru „a spune bună ziua rânjind“ 
viitorului chiriaş (poetul? prozatorul?), încearcă, zadarnic, să găsească diferența spe- 
cifică dintre proprietarul bogat (dramaturgul) şi chiriaşul grăbit (poetul, prozatorul) 
care nu-şi plăteşte chiria, scuipă de la balcon, aruncă coji de seminţe pe scară, se poartă 
ireverenţios şi se încălzeşte arzându-şi scaunele, rafturile, tapetul. Şi ce face diferenţa 
dintre ei? Fictivul şi nonficţiunea? Durata, ziua, viaţa omului, cum se vede sau, cu 
vorba lui Radu Petrescu, ce se vede? Ce mai rămâne după scurgerea sângelui? Cere- 
monialul cehovian al fierberii ceaiului („„Mă voi așeza la masa rotundă”, „Doar 
peste câţiva ani”)? Mânzul care n-a învăţat să alerge şi călătorul care n-a ajuns la ca- 
pătul călătoriei („Ziua”)? lată: „Viaţa poetului e o blană albă/ de iepure aşezată pe 
spatele/ reumatic al vatmanului/ niciodată nu se simte poetul mai singur decât faţă în 
faţă cu tramvaiul care duce la gară/ niciodată poetul nu se simte mai umilit/ decât faţă 
în faţă cu maşina de tocat carne/ niciodată gura sa nu este mai încleştată/ decât în faţa 
cireşului înflorit/ poetul gândeşte ca şi cum/ ar striga după ajutor poetul respiră/ ca şi 
cum aerul însuşi ar fi un plămân poetul/ trece pe stradă ca şi cum ar păşi/ pe valurile 
unui ocean dispărut/ e târziu, poetul adoarme în tramvaiul/ care, până dimineaţa, oco- 
leşte întruna oraşul“ („Viaţa poetului”). 

Poezia lui Matei Vişniec se adună în jurul a două metafore obsedante; prima e 
ceea ce poetul numeşte explozia finală (în poeme precum „Nu, nu sunt o insectă”, 
„Pe aceeaşi pedală”, „2 ianuarie”): ea desface ambiguitatea lui nimeni-niciunde- 
nimic (din „Până când? până când? până când?”, „Uite ce s-a întâmplat”, de 
exemplu), recuperează, pur şi simplu, sensurile unor cuvinte golite de înţelesuri („Cu 
capul pe tejghea”, „Pe ţurțurii subţiri”), reinventează viaţa în certitudinea precară 
a unui continuum — cuplul — pus mereu sub semnul interogaţiei, ca în acest poem an- 
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tologic: „Era să plec, era să rămân/ era să fiu, era să mă-nsor/ era să-mi amintesc cum 
a/ fost cu tine/ era să mă-ntorc, era să rămân/ era să caut un sens/ era să fiu din nou o 
umbră care/ proiectează în aer un corp de carne/ era să scriu despre toate acestea“ 
(„Era”). Se aude, aici, parcă, şoapta lui Marcel Proust din Pastiches er Melanges: 
„Mărturisesc că o anume utilizare a imperfectului indicativului — a acestui timp crud 
care ne prezintă viaţa ca pe ceva efemer, trecător, care, în momentul în care trasează 
acţiunile noastre, le şi loveşte cu iluzia, le cufundă în trecut fără a ne lăsa, ca perfec- 
tul, consolarea pe care o oferă activitatea împlinită — a rămas pentru mine o sursă ine- 
puizabilă de misterioase tristeţi“. Cea de-a doua metaforă obsedantă e devorarea 
(înghiţirea, mestecarea, ronţăitul), proprie unei serii de „figuri“ lirice de o mare ori- 
ginalitate: ronţăitul şobolanului („„Râdeam de el în adâncul rănii mele”, „Fabulă”), 
insectele care devoră („S-a dovedit: nu ronţăie”, „Cât un punct”, „Singur în 
noapte”), gura care înghite, flămândă („Când să ies din apa rece”), gâtlejul păsă- 
rii-întuneric dintr-un poem de „333 de litere“, chiar şi câţiva porumbei care „dacă aş 
fi o pâine m-ar mânca“ („Tristan Tzara la începutul secolului”), chiar şi limba flu- 
turelui care „prinde cu greu sunetele din aer“ („„Povestind”), oameni care se „hăpăie 
în buluceală“ („Iluminarea”), chiar şi un iepure care „ronţăie nefast“ („Ora şase fără 
un sfert”), viermele („Cum a fost cu revelaţia”) şi gura universală care „ne molfăie 
râzând“ („Poftim un caz”) ori gura încleştată a poetului („„Mintea mai gândeşte o sin- 
gură dată”) care de trei zile aşteaptă „să fie devorat“ („Numai căderea ploii”): o 
lume care se surpă, dispare în ronțăit (înghiţire, molfăit, devorare, hăpăit) şi fiinţa 
aflată mereu în căutarea sensului autobiografiei sale „sumare“, apelând, pentru asta, 
chiar la ceea ce se numesc poeme localizate („La Ventimiglia”, „La Londra”, „Lon- 
dra-exerciţiu”, „Journal”, „Cum a fost la Londra”, „O meditaţie în faţa unui pub 
închis”) — iată cele două lucruri care merită a fi salvate: de poet-prozator-dramaturg, 
de semnul unirii lor care e scrisul, „singurul însoțitor al singurătăţii”. 


Ioan Holban 
portret de Zamfira Bîrzu 
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Volumul de versuri La masă cu Marx şi romanul Dezordinea preventivă au 
apărut împreună pe piaţa cărţii din România, în anul 2011, şi sînt suficiente motive 
pentru ca faptul să nu fie considerat o întîmplare sau, poate, un efect al grabei auto- 
rului şi editorului de a cupla poezia cu proza din raţiuni de marketing: aceste două 
cărți comunică pe multiple canale, se explică una pe cealaltă, deschid căi de acces 
spre fiinţa interioară în poezie pentru a le continua în proză întrucît, iată, materia lor 
pivotează în jurul temei obsedante a reinventării sinelui şi lumii prin cuvinte, prin 
limbajul secund al poemului. Astfel, protagonistul romanului este convins că „lumea 
de astăzi nu mai poate fi înţeleasă decît cu ajutorul unor concepte total noi şi că numai 
poezia ni le poate furniza”; scormonind în straturile suprapuse ale realităţii, în căuta- 
rea filoanelor poetice, a etajului metafizic, din credinţa că poezia e insula protectoare, 
„singurul pămînt ferm”, personajul din Dezordinea preventivă - poet care ajută cu- 
vintele să iasă din melancolie, preluînd energia ludică a acestora, sensibil la vibrația 
lor („A fi poet înseamnă, cred eu, exact acest lucru: să simţi vibrația cuvintelor care 
cer ajutor”) - imaginează, pe etajul metafizic descoperit, chiar utopia unei lumi gu- 
vernate, din nou, de poezie, cum se va fi petrecut în copilăria popoarelor: „În ultimul 
timp, datorită unei mişcări declanşate de mii de artişti benevoli poezia a reuşit să în- 
cetinească un pic mersul lumii. Mişcarea a luat o amploare enormă şi din ce în ce mai 
mulţi oameni încep să caute sensul poetic al trecerii lor prin viaţă, precum şi micile 
nuclee de poezie care se cuibăresc în lucrurile banale din jurul nostru, în întâlnirile 
noastre cu ceilalți, în privirile pe care le încrucişăm cu semenii noştri şi în situaţiile 
imprevizibile pe care le trăim. Nu mai e un lucru anormal, în zilele noastre, să vezi 
cum în diverse gări ale planetei călătorii se opresc în faţa caselor de bilete şi îşi cum- 
pără tichetul de călătorie prin simpla recitare a unui poem. De altfel, în gări, în aero- 
porturi, în staţiile de metrou, panourile electronice încep să afişeze, alături de 
informaţiile privind traficul, poemele care se nasc în sufletele călătorilor cînd trec pe 
acolo. La reuniunile la vîrf destinate să salveze planeta, mai-marii acestei lumi îşi 
încep discuţiile recitîndu-şi reciproc cîte un poem preferat, s-a demonstrat deja că 
acest lucru îi ajută să surmonteze divergenţele”. 

Nu altceva spune poetul din La masă cu Marx despre reîntilnirile sale succe- 
sive cu poezia: „Ca un nebun am iubit-o, ani şi ani de zile, zi şi noapte. Dormeam cu 
ea în gînd, sufeream pentru fiecare cuvînt scris... lar după fiecare poem izbutit sufe- 
ream şi mai mult întrucît mi se părea că nu schimbă imediat şi în mod radical mersul 
istoriei şi faţa lumii, aşa cum consideram normal că trebuie să se întîmple cu POEZIA. 
Am iubit-o cu furie, dar n-am iubit-o pînă la capăt (...) Poezia revine din cînd în cînd 
în viaţa mea, ca o cometă, şi-mi cere să iau totul de la început”. Acum, la această re- 
venire a poeziei în bio-bibliografia lui Matei Vişniec, participă luri, May Oana şi Sma- 
randa Isar, Joela şi Matei Vişniec însuşi, Andra Bădulescu care desenează poemele, 
căutîndu-le a/tfel înțelesurile, în aceeaşi logică internă a temei poeziei şi romanului: 
ieinventarea universului şi reîntilnirea cu sine pe calea regală a poemului: „Aşteptase 
el, aşteptase, îşi tocise colții de aşteptare/ i se subţiaseră mănuşile de aşteptare/ dar 
acum era răsplătit/ luntrii lungi pline de sudoare/ coborau pe apele fluviului/ ca dintr-o 
oglindă care vomită încheieturi,/ găuri mici şi ţinte ratate/ aşa se trezea el la viaţă/ 
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mare cum era, universul din cînd în cînd/ ciuruit de nopți albe, vlăguit ca o cîmpie 
după/ o lună două luni de viscol/ alb şi de nerecunoscut se puse din nou în mişcare/ 
îşi numără paşii/ mai avea trei pînă la întîlnirea cu mine/ unu/ doi/ trei” („Aşteptase 
el, aşteptase”). În Poeme ulterioare, poetul spunea istoria omului fără aripi; în La 
masă cu Marx, Matei Vişniec se întoarce în încă-ne-ființare, în „timpul infinit” cînd 
atomii de carne se rotesc unii în jurul celorlalţi, făcînd sa apară „noi forme de viaţă”: 
e „netimpul” fiinţei pulverizate care caută (re)naşterea chiar dacă atunci se va petrece 
marea dezamăgire, cum spune în „Tot ce v-a dezamăgit la naştere”: înapoi, în pîn- 
tecele încă-ne-ființării: „Cum să fii tu în acelaşi timp/ mare şi corabie, pasăre şi cer/ 
în această lume nu se poate aşa ceva/ n-ai decît să te întorci acolo/ înapoi în pîntecele 
de unde vii/ aici nu poţi să fii în acelaşi timp/ naştere şi născut/ auz şi ureche/ ochi şi 
văz/ poate la tine acolo, în mocirla/ de unde vii în cîntecul de unde ne auzi/ în orbirea 
din care ne vezi/ în mama unică în care te storci/ poate acolo să fie totul aşa cum vrei/ 
aici însă va trebui să înveţi să taci/ şi nici să nu atingi vreodată ceva/ pînă cînd n-or 
să-ţi crească/ măcar două mîini” („Măcar două mîlini”). Protagonistul romanului Dez- 
ordinea preventivă are patru fiinţe interioare pe care încearcă să le contacteze; poe- 
tul din La masă cu Marx are o singură fiinţă interioară, identificată în „mortul de sub 
propria piele” sau în „dublul care-mi locuieşte eul” ori în „omul cu un singur ochi/ cu 
o singură mînă, cu un singur picior”: e jumătatea care caută cealaltă jumătate într-o 
viaţă care pregăteşte o altă viaţă, pe un scenariu dinainte scris pentru o nouă naştere 
întrucît, aici şi acum, pînă şi poezia e compromisă - s-a pus sare în dulcele ei prea 
dulce, un univers „zaharisit” - după ce va fi stat la masă cu Marx, Engels, Lenin şi Sta- 
lin: „O veste bună: naşterea mea va fi amînată/ nu voi mai fi ce era să fiu/ iată un lucru 
sigur, sunt beat de fericire/ nimic din ce era să trăiesc nu va mai fi trăire/ voi avea un 
alt raport cu Dumnezeu, cu răul şi cu binele/ voi pierde la alte jocuri, mă voi îndră- 
gosti de alte femei/ şi poate că nu voi mai fi bărbat/ poate că voi trăi şi eu misterul naş- 
terii/ nu ştiam că se poate dar/ iată în clipa morţii totul e posibil” („Epilog”). 

Două sînt fantasmele, metaforele obsedante care însoțesc reinventarea sinelui 
şi lumii în poemele din volumul La masă cu Marx. Mai întîi e trenul fantomatic, în 
flăcări, care nu opreşte în gara unde aşteaptă un singur călător, ca pentru o ultimă că- 
lătorie; e trenul „stîngaci” căruia „i se topesc roțile în timpul mersului”, poate pe calea 
ferată „devenită între timp, în mod oficial, adevărata axă de simetrie a universului”, 
care tăia în două Rădăuţiul, „oraşul fabulos”, topos-ul poeziei şi prozei lui Matei Viş- 
niec. Cealaltă fantasmă de la a doua naştere a celui dezamăgit de prima ieşire în lume 
este cuvintul însuşi care are viaţa sa, senzaţii, sentimente şi stări şi care, chemat la în- 
tîlnire cu alte cuvinte, cum face şi protagonistul din Dezordinea preventivă, se reîn- 
carcă, dobîndeşte sens, creează noul univers; prin cuvinte, poetul circulă ca printr-un 
labirint, semnificantul îşi caută semnificatul: aur, dragoste şi mirare în „Cuvintele 
rubensiene”, somn, om, moarte în „Cuvîntul om”, inutil, imposibil, nimeni, nicăieri, 
niciodată, nimic în „Nimic”, floare în „Aşteptam învierea florilor” şi „Mă preo- 
cupă”, patrie, viitor, moarte, cuvintele-tîrfă din „Absolut cu toată lumea” etc.: rein- 
ventarea sinelui şi lumii începe cu regăsirea cuvintelor în stare să le reclădească: „cînd 
toate cuvintele ciugulesc gureşe/ din gura cuvîntului om/ din creierul cuvîntului om/ 
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din omul redus la cuvînt?/ tot distilînd realitatea cuvîntul viaţă/ a dat naştere unor cu- 
vinte de neînţeles/ care ni se rotesc în creier chiar şi după moarte/ de pe gurile noas- 
tre, fiinţe specializate în terapii fine/ culeg după moarte diverse întrebări stranii/ din 
toate cuvintele noastre, de dragoste/ se extrag parfumuri subtile/ de altfel însuşi cu- 
vîntul viaţă este un alambic/ în care cuvîntul divinitate decantează la infinit/ sensuri 
interzise/ n-ar fi trebuit să fie aşa/ n-ar fi trebuit ca toate cuvintele noastre/ să fie doar 
nişte anticamere pentru ceva mai profund/ dacă am fi fost mai tăcuţi/ dacă am fi avut 
aripi/ şi mai ales dacă am fi fost nemuritori/ n-am fi ajuns aici” („Cum să mai cred 
în cuvîntul om”). 


Florin Cântec 
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Un singur lucru nu reinventează, ci restituie poezia lui Matei Vişniec: o întîm- 
plare veche de două mii de ani, de la care a început noua geneză a omului (pînă atunci) 
fără aripi şi aventura cuvintelor în căutarea înţelesurilor dinlăuntrul lor: „Din toate 
acele firimituri trebuia acum/ să reconstitui pîinea/ din cuvintele spuse la masă/ tre- 
buia să reconstitui limbajul/ Douăsprezece strigăte de durere înfipte în pereţi/ cîteva 
lacrimi prelinse pe jos/ un sărut ca o scrijelitură încremenit în aer/ cîteva picături de 
vin şi o cupă răsturnată/ era tot ce mai rămăsese dintr-o profundă dramă umană/ cum 
să redau cu fidelitate acea întîmplare/ peste care trecuseră 2000 de ani?/ şi în plus nu 
aveam la dispoziţie/ decît o singură oglindă/ în chip de rugăciune” („Acea întîmplare 
peste care trecuseră 2000 de ani”). 

Matei Vişniec plasează acţiunea romanului Cafeneaua Pas-Parol undeva în 
Nord (toponimia €, fireşte, convenţională: Valea Albă, Bălţi), pe la sfârşitul deceniu- 
lui patru, în preajma izbucnirii celui de-al doilea război mondial. Tema este, însă, de 
o acută actualitate: soarta intelectualului în vremuri tulburi, condiţia umană prin ra- 
portare la o istorie ostilă. Deşi în atmosfera cărții se pot identifica elemente ale oni- 
rismului, aşa cum s-a cristalizat el în opera lui Dumitru Țepeneag, romanul trimite 
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foarte direct la textura socială şi la o tipologie umană specifice „epocii de aur“; în 
acest fel, cartea răspunde orizontului de aşteptare al cititorului român de azi care caută 
mărturia, documentul, adevărul, înţelegerea principiului de funcţionare a mecanis- 
mului aberant ce a determinat, în chip decisiv, atât traiul, cât şi viaţa, atât realitatea, 
cât şi realul unei societăţi în descompunere. 

Manase Hamburda, Mihail lorca, Epaminonda Bucevschi şi ceilalți intelectuali 
din micul orăşel de provincie — replică la celebrul târg unde se moare — constituie o 
„Societate a intelectualilor“, organizată după tipicul societăţilor masonice, ale cărei 
obiecte de activitate sunt ofensiva anormalităţii şi conştientizarea primejdiei, a faptu- 
lui că traiul individului e o stare permanentă de risc. Cum? Mai întâi, prin abolirea mo- 
dului duplicitar de a gândi relaţia cu sine şi cu ceilalți. Duplicitatea e boala care macină 
fibra omului din acel timp şi acel loc, cancerul care atacă nu doar comportamentul in- 
sului, ci, în mod definitiv, chiar intimitatea sa (jurnalul în care literele se amestecă şi 
ajung să se confunde nu e decât un simbol „literar“, construit de poet, al acestei rea- 
lităţi ce a marcat condiţia umană într-o parte a omenirii). Prozatorul identifică în acest 
fel de a trăi stigmatul care apasă o întreagă naţiune şi, mai mult, umanitatea, niciodată 
pregătită pentru a primi adevărul pur şi simplu: „mulțimile — crede personajul lui Matei 
Vişniec — au nevoie să afle adevărul, dar nu sunt pregătite să-l audă“. Istoria recentă 
a confirmat spusa lui Manase Hamburda, ca, de altfel, toată „ideologia“ romanului şi 
evoluţia umanităţii în spaţiul în care ea se cristalizează. Deşi în stilul în care aglome- 
rează adesea figuri specifice se poate recunoaşte poetul, romanul pune în evidenţă un 
acut simţ al observaţiei directe şi, mai cu seamă, un ansamblu al intuiţiilor, propriu, 
mai degrabă, sociologului. Matei Vişniec este interesat de modul funcţionării relaţiei 
de comunicare dintre puterea totalitară şi „popor“: alcoolul, starea festivă şi ordinul 
sunt „faze“ ale acestui tip de comunicare (în plan social, politic, cultural) în care re- 
cunoaştem — vorba unui poet din alt timp — chiar miezul unui ev aprins (peste ani, va 
putea fi vorba, în adevăr, despre Isforia comunismului povestită pentru bolnavii min- 
tal): „Orice propoziţie spusă într-o stare festivă devenea idee. Orice discurs, oricât de 
confuz, ţinut într-o stare festivă se transforma într-un nucleu concentrat de idei, într-o 
comunicare oraculară, din care mult timp, cei ce au fost de faţă îşi băteau capul să 
identifice mari adâncimi. Aşadar a doua fază a comunicării trebuie să fie cea festivă, 
trebuia să provoace o dispoziţie gravă în momentul comunicării pentru ca ideea să 
prindă şi să încolțească, să roadă şi să acţioneze în conştiinţa celor aleşi. lar mai târ- 
ziu, când atmosfera de profundă responsabilitate se va fi creat, când fiecare dintre cei 
aleşi va fi ajuns la conştiinţă şi convingere, va putea instaura cea de-a treia fază a co- 
municării, faza desăvârşită, comunicarea prin ordin“. De aici, din acest flux al comu- 
nicării dintre dictator şi mulţime, se nasc şi duplicitatea, şi primejdia şi despărţirea 
realităţii — un acvariu tulbure — de realul care devine coşmar, halucinație şi — ce e mai 
grav — iluzie iresponsabilă: nu doar somnul raţiunii naşte monştri — se spune la un 
moment dat —, ci, poate mai întâi, această iluzie, „datul“ intelectualilor sub dictatură: 
se pun în funcţiune stimulatorii de realitate a căror manifestare stimulează senzaţia de 
absenţă a dimensiunii temporale. Interesul textului constă, mai ales, în descrierea spa- 
țiilor de mişcare, în dinamica unui topos care face din Cafeneaua Pas-Parol ceea ce 
se cheamă un „roman document“, receptat astfel poate chiar împotriva primelor in- 
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tenţii ale autorului; nu atât felul de a gândi al intelectualului din carte şi nici „soluţiile“ 
proiectate de el impresionează conştiinţa cititorului, cât structura atent explorată a 
unui univers concentraţionar. Aşadar, nu Manase Hamburda, Epaminonda Bucevschi 
sau Mihail lorca se rețin, ci omul care îşi poartă mortul cu el; şi nu oraşul e referen- 
tul, ci pensiunea unde personajul trăieşte teribila prezenţă prin absenţă a „mortului“, 
adică a eroului civilizator din locul unde nu se întâmplă nimic şi colecția de reptile 
conservate a lui Engster Graţian, un panopticum scufundat în tăcere, ca semn al rea- 
lului pe care şi-l asumă personajul şi ca simbol al unei umanităţi îngheţate, conservată 
în stadiul primar al evoluţiei sale. Apoi, pustiirea oraşului (odată cu învierea lugubră 
a morţilor) şi scufundarea lui în noroi desemnează prăbuşirea unei societăţi în plan 
moral; adică moartea sa: „Aşa cum oraşul se scufunda insesizabil în carnea moale a 
animalului care trăia în temeliile oraşului, tot aşa ei se scufundau în iluzia morbidă, 
distructivă, care stătea la temelia moralei lor. Pentru că morala lor era terminată, de- 
păşită de istorie, învinsă, compromisă, desfiinţată. Viaţa lor morală colcăia de ace- 
leaşi duhuri satanice, de aceeaşi sudoare crudă, maceratoare. Ei, pe dinăuntru, repetau 
starea de putreziciune din stratul celor cinci, şase metri de pământ mustos. Se clătinau 
în acelaşi fel, edificiile lor valorice mureau ca nişte piramide de carton lăsate în ploaie. 
Toate schelăriile pe care îşi construiseră până atunci opinii, consideraţii, teorii se con- 
torsionau, se delăsau în ele însele, treceau dintr-o stare de agregare solidă într-una 
fluidă, se moleşeau ca nişte bastoane de plastilină. Nici un cuvânt nu mai putea fi clă- 
dit pe alt cuvânt, nici o idee nu mai putea fi construită cu acele cuvinte compromise, 
gândirea nu mai funcţiona nici ea pentru că toate materiile ei prime, ideile, erau şi ele 
compromise. Pluteau cu toţii într-o altă carne, de animal aerian, într-o carne mult mai 
rarefiată însă, animalul care-i înghiţea pe ei era mult mai vast, corpul său era de mă- 
rimea unui ocean. Pedeapsa lor cea mai cumplită era aceea că urmau să plutească în 
derivă, singuri, pe suprafeţe imense de carne fluidă, fără nici o singură şansă de a se 
regăsi unii cu alţii, de a se întrezări măcar, de la distanţe lungi“. Atât şi astfel a fost 
lumea pe care a părăsit-o Matei Vişniec în 1987 şi pe care romanul său o descrie în spe- 
ranţa că o va şi vindeca. 

Pensiunea românească din Cafeneaua Pas-Parol şi cafeneaua pariziană Saint- 
Medard din Sindromul de panică în Oraşul Luminilor constituie un topos literar în- 
văluit de sunetul trist al arhaicităţii şi surpării; o lume crepusculară se zbate acolo — 
intelectualii în structura unui univers concentraţionar, fixaţi, în romanul din 1992, prin 
figura omului care îşi poartă mortul cu el şi editorul (fără editură), alături de autorii 
rataţi din cartea anului 2009 a lui Matei Vişniec —, figurând, într-o proiecţie apăsat 
post-modernă, sfârşitul istoriei şi extincţia istoriei culturale a modernităţii europene, 
începută (şi) în cafenelele pariziene ale secolului XIX. Ajută, e adevărat, o recentă 
ştire de presă din „The Guardian“, care ne sperie cu faptul că bistroul, unul dintre cele 
mai cunoscute simboluri ale Franţei, are toate şansele să dispară rapid din peisajul Pa- 
risului sau al oraşelor de provincie din Hexagon. În următorii zece ani, spun statisti- 
cile, dacă tendinţa se menţine, bistrourile din Franţa vor mai avea doar trei posibilităţi: 
să se transforme în „baruri tematice“, să fie înghiţite de unul dintre marile lanţuri de 
restaurante sau, pur şi simplu, să dispară de pe piaţă. Un studiu dat recent publicită- 
ţii, scrie gazeta britanică, a dezvăluit că cel puţin 5.000 de patroni de bistrouri inten- 
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ționează să renunţe la afacere în următoarele 12 luni. Situaţia este îngrijorătoare ţinând 
cont că în Franţa mai există doar 45.000 de astfel de stabilimente, numai a cincea 
parte din numărul de bistrouri care popula Franţa în urmă cu 30 de ani. O coaliţie de 
patronate din domeniul alimentaţiei publice a lansat deja o campanie cu sloganul „Sal- 
vaţi bistrourile noastre“ şi încearcă să lupte împotriva factorilor care duc încet, dar 
sigur, la dispariţia tipicelor cafenele franţuzeşti. Printre principalele cauze, spune un 
purtător de cuvânt al campaniei, Cyril Pereira, se află încurcata birocraţie franceză. 
Destul de mult au contat şi campaniile guvernamentale împotriva condusului în stare 
de ebrietate, care au redus numărul accidentelor pe şosele, dar şi consumul de alcool 
din bistrouri. Un element important în această ecuaţie este şi schimbarea obiceiurilor 
din viaţa de zi cu zi a francezilor. „Oamenii nu mai vin în bistrouri ca să stea de vorbă. 
Folosesc internetul şi un ecran. Relaţiile dintre oameni au devenit virtuale“, spune 
Cyril Pereira, citat de „The Guardian“. 

Cyril Pereira, purtătorul de cuvânt al campaniei Sa/vați bistrourile noastre, citat 
cu o ocheadă complice de „The Guardian“, pare un personaj sau autor din romanul lui 
Matei Vişniec, unde, iată, cafeneaua Manhattan dispare brusc, lăsând locul unui res- 
taurant chinezesc; în orice caz, rezumă în spusele sale toată drama unei lumi în care 
relaţiile dintre oameni au devenit virtuale şi toată superbia iluziei protagoniştilor din 
roman de a putea restaura o civilizație a comunicării şi, prin ea, „vechea cultură a ca- 
fenelelor“, cum îi zice patroana de la Manhattan. Topos-ul amintit e, deopotrivă, al vie- 
ţii şi al cărţii pentru că, iată, cafeneaua e prima ţintă a prozatorului însuşi care, scăpat 
din România anului 1987, coboară din tren în Gara de Est „şi se duce direct în cartie- 
rul Montparnasse ca să bea o cafea în cafeneaua La Rotonde (unde fantoma lui Sar- 
tre fumează încă ţigară de la ţigară)“, la fel cum prima întâlnire a autorului cu editorul 
său are loc la cafeneaua Saint-Menard, singurul loc din Paris unde totul este posibil. 

În fapt, toate locurile celebre din Paris sunt în jurnalele din romanul Sindromul 
de panică în Oraşul Luminilor părţi dintr-un cadru ficțional, se transcriu într-un cod 
romanesc; chiar dacă totul pare o imensă ilustrată (cu Turnul Eiffel şi Arcul de Triumf, 
desigur, Bois de Boulogne şi Saint-Germain des Pres etc.), locurile ies din ghidul tu- 
ristic, sar de pe hartă şi trec în imaginar, respectând, în fond, sensul transferului care 
se petrece mereu de aproape două secole: mulţime de filme, fotografii şi, mai ales, 
cărți de toate felurile au construit o papirosferă în care Parisul e personaj şi spaţiu 
epic. În ficțiunea culturii (în cafeneaua Saint-Menard, un tip seamănă cu Beckett, un 
altul, cu Michel Tournier, pe pălăria galbenă a unei doamne se mişcă un gândac negru 
care pare a fi cel al lui Kafka) şi în auzoficțiunea postmodernă (unde autorului „totul 
îi este permis“) se proiectează imaginea Parisului — „un cimitir pentru artiştii lumii, 
cum îi spune editorul fără editură, Cambreleng —, unde locurile sunt doar pentru că au 
luat ființă în imaginar: „La masa asta s-a născut existenţialismul. Sartre, Simone de 
Beauvoir şi Raymond Aron au semnat pe masa asta certificatul de naştere al existen- 
țialismului. (...) La masa asta s-a născut suprarealismul. Andre Breton şi Raymond 
Queneau au semnat pe masa asta actul de naştere al suprarealismului. (...) În restau- 
rantul ăsta s-a născut Enciclopedia franceză. Aici îşi dădeau întâlnire Voltaire, Rous- 
seau, Diderot... Pe aici au trecut Balzac, Hugo, Verlaine. (...) «Hai să ne vedem astăzi 
cu Gide...» Practic, domnul Cambreleng ştia unde îi puteam întâlni, /a ce mese, pe toţi 
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marii scriitori şi artişti, francezi şi străini, care făcuseră gloria Parisului. Pe Gide, 
Saint-Exupery, Malraux, Frangoise Sagan, Camus, îi vizitam la braseria Lipp. Pe Bec- 
kett, pe Man Ray şi pe Giacometti îi puteam vedea în special în cafeneaua La Co- 
upole. Dacă treceam strada, în cafeneaua Dâme, dădeam de Matisse, Dali şi Picasso. 
Ajunseserăm cu toţii, eu, Faviola, Pantelis, Jaroslava, chiar să credem în întâlnirea cu 
toate aceste fantome. Ba chiar reuşeam să le vedem, să ne apropiem de ele, să le auzim 
conversațiile... Uneori domnul Cambreleng ne arăta câte o siluetă la zece sau două- 
zeci de paşi în faţa noastră: — Uitaţi-l pe Cioran... Îl vedeţi? Ce vedeam noi era în- 
totdeauna un om care se pierdea în mulţime, un om poate ceva mai grăbit decât alţii, 
o siluetă dispărând după un colţ de clădire, intrând într-un imobil hausmanian, cobo- 
rând într-o gură de metrou... Nimeni nu punea în orice caz la îndoială autenticitatea 
acestor fantasme. Când domnul Cambreleng ne invita în Piaţa Fiirstenberg ca să ne în- 
tâlnim cu Ionesco, Cioran şi Eliade, chiar credeam că aveam rendez-vous cu ei. Ajun- 
geam în micuța piaţetă ornată cu trei lampadare şi ne învârteam de colo-colo, 
aşteptam... Ştiam că Ionescu, Cioran şi Eliade trebuiau să vină, poate ca să facă o fo- 
tografie împreună. Nu ne gândeam la faptul că respectiva fotografie fusese deja făcută 
cu 30 de ani în urmă, că putea fi cumpărată la diverse librării, că fantomele lor întâr- 
ziau uneori excesiv de mult şi că în general nici nu-şi făceau apariţia. A umbla hai-hui 
prin Paris pe urmele celor care avuseseră șansa să intre în istorie era un joc vital pen- 
tru noi... Noi, nişte rataţi conştienţi că urma să dispărem fără urme, noi, nostalgicii 
unui secol trecut care nu ne primise în sânul lui... Ce căutam noi la începutul acestui 
mileniu într-un Paris devenit muzeu? De ce nu veniserăm în acest oraş la timp, în- 
ainte de post-modernism, înainte ca toate etichetele să fie lipite pe vecie pe toate fan- 
tasmele noastre culturale?*. 

Între fantomele istoriei culturale a Parisului şi fantasmele din imaginarul cul- 
tural se scriu viaţa şi operele neterminate ale personajelor-autori din Sindromul de 
panică... într-un perimetru impregnat de energiile trecutului, oricare vor fi fiind aces- 
tea; „energia isteriilor colective“, de pildă, delimitează zona din preajma bisericii şi ca- 
fenelei Saint-Menard, unde, în Evul Mediu, era o curte a miracolelor, cu procesiuni, 
minuni şi oameni autoflagelându-se: aici îşi trăiesc aventura din cuvinte protagoniștii 
romanului, într-o proză cu avertizori (amintind de primele romane ale lui Dumitru 
Radu Popescu, Vânătoarea regală, F şi Cei doi din dreptul Țebei): pe strada Mouf- 
fetard apar nori vineţii şi un torent de aer rece, oamenii se tulbură, la capătul străzii 
Broca se vede marea, peisajul e răscolit de tot felul de semne care pregătesc ivirea 
fantasmei, a domnului Cambreleng, marcând astfel zona de identificare a personaje- 
lor cărţii, la frontiera fragilă dintre realitate şi ficţiune. În fapt, grupul de personaje- 
autori, cu identități interşanjabile, are drept ţintă crearea unui spaţiu al liberei circulații 
între ficțiune şi realitate sub supravegherea atentă a editorului Cambreleng şi în flu- 
xul unei naraţiuni admirabile a unui autor care are din belşug ceea ce îi lipseşte unuia 
dintre personajele sale, Pantelis Vassilikioti: limba (română) care îi acordă identitate, 
îi personalizează scrisul şi în care poate fi, cu adevărat, un risipitor. 

O lume de cuvinte, aceea a modernităţii create (şi) de fantomele celebre din ca- 
fenelele pariziene e înlocuită cu o /ume de semne, a postmodernităţii fantasmelor, in- 
ternetului, ecranului, sunetului, imaginii şi programelor de ştiri; în această lume unde 
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cărțile au murit, Parisul e un muzeu şi o iluzie, iar Estul, Bucureştiul, ca o replică a 
Rădăuţiului din Cafeneaua Pas-Parol, se identifică într-un real halucinant din „dis- 
topia vie“ a romanului Sindromul de panică... şi a poemului „Corabia”: acolo încă 
funcţionează literatura ca numitor comun al complicităţii, cum îi spune naratorul- 
autor-personaj. Se află aici o subtilă interogaţie la care trebuie să răspundă Matei Viş- 
niec şi editorul său parizian, domnul Cambreleng: poate Estul (în grupul de la 
cafeneaua Saint-Menard sunt oameni din Cehia, Polonia, România, Grecia) şi forța ima- 
ginată a cuvintelor scrise să anime „muzeul“ parizian? Poemul „Corabia”, ne spune 
autorul jurnalului unui „megaloman“, a schimbat lumea, l-a făcut preşedinte pe Mit- 
terand, Bertolucci a câştigat, citindu-l, Oscar-ul, Gorbaciov şi Reagan se întrec în a-l 
memora, se recită la deschiderea Jocurilor Olimpice de la Seul şi la încetarea focului 
între Iran şi Irak etc.; cel care învinge, afirmându-şi forţa, ne sugerează naratorul, e 
omul care are timp de poezie: „Orice duel televizat între doi candidaţi la preşedinţie 
este şi el, de fapt, un joc cu timpul, pentru ca fiecare încearcă să-şi gestioneze cât mai 
eficient minutele limitate pe care le are la dispoziţie pentru a se exprima. Ori, în mo- 
mentul în care Mitterand a decis, spre stupoarea adversarului său, să sacrifice trei mi- 
nute din timpul său de antenă pentru a citi un poem, lovitura dată lui Chirac a fost 
decisivă. lar Franţa a ales, până la urmă, omul care avea timp de poezie...“. 

Aceasta este ceea ce aş numi utopia lumii guvernate de forța cuvântului scris; 
în replică, prin Georges, se structurează distopia lumii dependente de sunet şi imagine; 
personajul-autor din grupul lui Cambreleng de la cafeneaua Saint-Menard e 
prototipul omului postmodern care, toată ziua, oriunde, oricând, ascultă/vede progra- 
mele de ştiri, la radio şi la televiziune: omul de azi afirmă astfel nevoia de poveste în- 
trucât actualitatea, pentru el, este un foileton care îi permite să facă o ierarhie de orori 
(cu ierarhia de valori se ocupa lumea de cuvinte): Georges e un consumator de moarte, 
căutând radioul şi televizorul asemeni celui în stare de crimă pentru a-şi procura dro- 
gul întrucât are o nevoie vitală de o doză zilnică de violenţă: „Suntem consumatori de 
oroare, asta €, exclama din când în când Georges în plin jurnal televizat. Nu putem trăi 
fără un anumit număr de morţi pe zi, fără un anumit număr de sinucigaşi pe zi, fără 
un atac terorist la fiecare câteva zile, fără un avion prăbuşit la fiecare câteva luni, fără 
o catastrofă naturală de câteva ori pe an... Şi totul este astfel reglat că ne primim hrana 
zilnică fără nici o restricţie, în materie de oroare nu murim de foame“. 

Alternativa distopiei lumii unde cărţile sunt moarte rămâne utopia scrierii unor 
cărţi care nu se vor termina vreodată pentru că, dacă s-ar închide între două coperţi, 
ar deveni alte cadavre pe care un alt domn Cambreleng să le adune de te miri unde: 
aceasta este utopia pe care o explorează personajele-autori din Sindromul de pa- 
nică..., un roman asemeni unui şantier unde se lucrează pe ateliere: cineva începe un 
text în stil balzacian, altcineva îl continuă la persoana întâi, în autoficţiune, un altul, 
în sfârşit, îl transformă în roman „cu acţiuni“ şi toţi scriu jurnale ca o salvare de la di- 
soluţia eului şi din cotloanele prăfuite ale muzeului unde (supra)vieţuiesc. Realul 
(mort) e cucerit (şi înviat) de persoana întâi, de eul în expansiune, în continuă multi- 
plicare pe suprafaţa stearpă a realităţii; faptul divers (al radioului şi televiziunii) do- 
bândeşte (prin cuvântul scris) un etaj suplimentar, cel metafizic: autori şi personaje 
(„sunteţi autor sau personaj?“ e întrebarea pe care şi-o adresează, pentru a se cunoaşte, 
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protagoniștii jurnalelor din roman), în căutarea unui editor, a morţii, în fapt, dacă res- 
pectăm logica internă a naraţiunii (orice carte încheiată, editată, riscă să moară; orice 
carte care se scrie e tinereţe fără bătrâneţe şi viaţă fără de moarte), exersează diverse 
formule de jurnal, real şi fictiv: al unui megaloman, al unei pisici şi al unei femei preo- 
cupate de tehnicile evolutive ale romanului erotic, al câinelui Madox, dependent de 
ştiri, ca şi stăpânul său, Georges, al unei cocoaşe, al unui chinez, al unui afgan dintr-o 
poveste afgană. Literatura scrisă / citită / trăită e o inițiere şi un continuu exerciţiu al 
unghiului de vedere, conturând o rețea de jurnale în care poveştile circulă fără a se şti 
cine e povestitorul. Georges, Faviola, Jaroslava, Frangois, Pantelis, cocoşatul — toate 
aceste personaje-autori din cafeneaua pariziană au un corespondent departe, în Ră- 
dăuţiul despărţit de linia de cale ferată care trece pe acolo: Gogu Boltanski, autorul- 
personaj care scrie un roman pe an şi „preferă să-l înceapă pe întâi ianuarie şi să-l 
termine pe 21 iunie, la solstițiul de vară, momentul de cotitură al anului“: ca într-un 
efect de ecou controlat, cum spunea Mircea Nedelciu, protagonistul romanului Sin- 
dromul de panică... îşi invită personajul-autor la o întâlnire, în care să înceapă po- 
vestea lor, în ziua când Gogu Boltanski, la Rădăuţi, îşi încheie propriul text romanesc: 
„Ce-ar fi să ne vedem mâine, că tot e ziua cea mai lungă şi noaptea cea mai scurtă?“, 
astfel sună invitaţia domnului Cambreleng pentru naratorul din Sindromul de pa- 
nică... 

Dincolo de utopia literaturii, personajele-autori din cafeneaua pariziană şi Gogu 
Boltanski din Rădăuţi îşi dezvăluie profilul interior şi fixează o tipologie în zonele de 
semnificare ale unor metafore obsedante. E, mai întâi, gândacul negru pe care îl poartă 
Jaroslava pe pălăria sa galbenă, autorul însuşi, pe tastatura computerului, Frangois, 
pe umărul stâng: e semnul distinctiv al acestor oameni care vin din şi se întorc în 
Kafka. Toţi au un gândac negru, gândesc şi sunt asemeni personajului din Metamor- 
foza, iar când dispar, în urma lor rămân „nişte gândaci striviţi“. Lumea de cuvinte de 
la etajul metafizic al protagoniştilor romanului e „controlată“ şi de imaginea unui „mi- 
lion de cizme“ care se apropie de Oraşul Luminilor şi, apoi, de Praga, evocând astfel 
ocuparea Parisului de către nazişti şi invadarea Cehoslovaciei de către sovietici sau, 
poate, o distopie de azi. Cărțile moarte, autorul fără nume (dar cu număr de identifi- 
care, ca într-o închisoare: ABIV 1988-2-50) şi, în sfârşit, linia de cale ferată care des- 
parte Rădăuţiul lui Gogu Boltanski unesc personajele-autori în utopia literaturii ca 
pentru a se salva din distopia unui real al ierarhiei de orori. 

În Dezordinea preventivă, Matei Vişniec continuă ierarhizarea ororilor din 
lumea de azi pe care o începuse în romanele Sindromul de Panică în Oraşul Lumi- 
nilor şi Domnul K. eliberat; construit pe două etaje - unul informaţional, dezvăluind 
strategiile de manipulare care se structurează în jocul faptelor diverse în redacţia de 
ştiri a unui post de radio din Paris şi celălalt, metafizic, al explorării fiinţei interioare 
cu cele patru componente ale sale -, romanul vorbeşte despre o vastă operaţiune de 
spălare a creierelor, dar şi despre speranţa care ne rămîne, totuşi, într-o lume a mani- 
pulării şi a omului supra-informat, paralizat, în fond, de fluxul neîntrerupt, agresiv, al 
„ştirilor rele”. La primul său etaj, romanul documentează strategiile manipulării fo- 
losind „documentele interne” ale „Agenţiei DP” furnizate de „Sursa Sicklyleaks”, re- 
plica din lumea nouă a „vechii” Wikileaks; viitorul apropiat, spune protagonistul 
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romanului e chiar acum: „Ceea ce spun scursurile lumii interesează presa şi publicul 
în cel mai înalt grad. Publicul soarbe cu fascinaţie cuvintele asasinilor şi ale fanatici- 
lor, ale nebunilor şi iluminaţilor. O bună parte din cuvintele pe care le auzim la radio 
şi la televiziune sunt pronunţate de oameni care ar trebui în mod normal să se afle fie 
în închisori, fie în spitale psihiatrice”. O uriaşă maşinărie mediatică alege, pentru con- 
sumatorii de cuvinte şi imagini, vocea răului, insistă şi cultivă întâlnirile brutale cu ad- 
versitatea într-o lume complicată, organizează întîmplări şi catastrofe -dezordine, în 
fapt -, pentru că, iată, o lume cu ştiri bune e moartea presei; scursurile şi asasinii sînt 
promotorii de imagine pe care îi foloseşte noua maşină mediatică: „Asasinii care ies 
din puşcării după 20 sau 25 sau 30 de ani de detenţie sunt adevărate mine de aur pen- 
tru maşina mediatică (...) O carte cu titlul Cum mi-am masacrat familia are toate şan- 
sele unui mare succes de public, cu condiţia ca materia ei să fie bine concepută, să 
devină o mărturie reflexivă a ucigaşului dar făcută sub supravegherea narativă a unui 
jurnalist”. 

Ne aflăm, aşadar, în estuarul răului creat de fluviul ştirilor rele, într-o orinduire 
mediatică, cu mari şantiere ale dezordinii distribuite planetar, preventiv, alimentată 
mereu cu secrete diplomatice, economice, politice, ştiinţifice, medicale, tehnologice 
şi financiare, dar şi cu altele, de natură sexuală şi personală, pregătind era unei noi 
forme de totalitarism, anume fotalitarismul transparenţei care îşi identifică duşma- 
nul în omul ce îl citeşte pe Thomas Mann, de exemplu şi care face frontiera dintre in- 
formaţie şi ficţiune „extrem de fragilă”. Totalitarismul comunist ţintea crearea omului 
„nou”; totalitarismul transparenţei din distopia lui Matei Vişniec creează omul-mlaş- 
tină: „Omul-mlaştină este îmbicsit de informaţii inutile. Omul-mlaştină culege infor- 
maţii de peste tot, de pe stradă, din vitrine, de la televizor, de la radio, de pe telefonul 
său mobil sau de pe Ipod-ul său, de pe computer şi de pe Internet, de pe Facebook şi 
din ziare... în fiecare secundă aproape omul-mlaştină se află în faţa unui ecran. El de- 
vine o sugativă informaţională, înghite tot, aspiră tot, se hrăneşte cu inutilitatea im- 
aginilor şi a mesajelor primite. Creierele noastre devin nişte mlaştini, acesta este 
adevărul”; omului-mlaştină ororile i se par banale, micul său dejun e cu ştirile rele 
(într-un singur buletin de ştiri, servit la prima oră a dimineţii, i se comunică despre noul 
tsunami din Indonezia, epidemia de holeră din Haiti, noul mesaj de ameninţare for- 
mulat de organizaţia teroristă Al Qaeda, „războiul monetar” al Chinei cu ţările din 
Asia, în fine, acumularea de gunoaie în centrul oraşului Neapole), pentru că lumea în 
care trăieşte omul-mlaştină se afirmă prin orori ce se cer mediatizate, morţii invadează 
cotidianul, iar jurnalistul care manipulează trebuie să inventeze mereu o „metaforă a 
nebuniei acestei lumi”: Mathieu Caradin, protagonistul romanului, jurnalist în redac- 
ţia de ştiri a radio-ului parizian, defineşte omul-mlaştină într-un portret memorabil al 
omului de azi, în fond, mutantul orînduirii mediatice; „Aceşti consumatori de infor- 
maţie sunt, de fapt, mutanții unei lumi noi în care totul a devenit informaţie. Mutan- 
ţii nu mai pot trăi fără informaţie. Ei pot trăi fără să citească în viaţa lor o carte, dar 
nu pot trăi fără informaţie, şi mai ales fără informaţia-imagine. Creierul lor a fost trep- 
tat modelat în acest scop. După ce au fost carnivori, oamenii au devenet infovori (dar 
continuă totuşi să mănînce şi carne)”. 

Dezordinea preventivă e o radiografie crudă a lumii contemporane, un mani- 
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fest care avertizează şi pune o oglindă în faţa mutantului acestei lumi, o distopie scrisă 
în tonurile aspre ale ironiei demolatoare şi în formula parabolei care nu disimulează 
nimic, dimpotrivă, face încă mai terifiant avertismentul autorului. Astfel, omul-mlaş- 
tină - mutantul erei totalitarismului transparenţei - negociază cu şobolanii mutanţi glo- 
balizarea la un summit desfăşurat la Luxembourg şi ajung la un parteneriat privilegiat 
în urma unei „Declaraţii de Intenţie a Şobolanilor către Specia Umană”: împreună, 
omul-mlaştină şi şobolanii mutanţi, fac un proiect de societate: „Voi, oamenii, nu veţi 
reuşi niciodată globalizarea fără noi. Aveţi nevoie de noi, aveţi nevoie de priceperea 
noastră, aveţi nevoie de forța noastră. Şi a venit momentul să recunoaşteţi acest lucru, 
a venit momentul c/arificării, e cazul să începem să discutăm deschis despre toate 
acestea şi mai ales să o facem prin intermediul presei. Omul are nevoie de şobolan. 
lată postulatul zilei. Omul şi şobolanul trebuie să avanseze împreună, mînă în mînă, 
ca să spun aşa, ajutîndu-se reciproc. Oamenii şi şobolanii sunt făcuţi să supravieţuiască 
împreună, să gestioneze împreună această planetă”: oamenii-şobolani şi şobolanii-oa- 
meni reprezintă noua specie a noii orînduiri, consfinţind astfel transferul deplin de 
identitate. 

Sînt mult sarcasm, ironie corozivă, amărăciune, dar şi palpitul manifestului şi, 
iată, poezie în romanul lui Matei Vişniec. Etajul metafizic, acolo unde se iveşte alter- 
nativa poeziei drept unică şansă de salvare de sub tirania ştirilor rele, se structurează 
în orizontul explorării fiinţei interioare; pierzîndu-şi încrederea în cuvintele care ma- 
nipulează, trăind o „viaţă muzeistică” în Paris, muzeul locuit, Mathieu Caradin în- 
cearcă să contacteze cele patru fiinţe dinlăuntrul său — „bebeluşul” de şase sau opt 
luni, copilul de la vîrsta de cinci sau şase ani, băiatul de 12-13 ani şi adolescentul 
„care ai fost înainte de a deveni bărbat” -, explorînd cercurile vîrstelor în profunzime, 
traversînd frontierele din sine; „Tentativă de intrare în contact cu o fiinţă inte- 
rioară”, cum se numesc segmentele de pe acest etaj al romanului lui Matei Vişniec, 
fixează epica textului, dar şi dimensiunea sa poematică, metafizică: aici se află po- 
vestea de dragoste cu Leily, relaţia cu mama şi tatăl său, de care dă seamă psihanaliza, 
precum şi proiectul abia schiţat al evadării din orînduirea mediatică şi din garsoniera 
plasată undeva, la etajul unei clădiri din muzeul locuit; Mathieu Caradin se alătură 
stundenţilor de la Conservatorul din Avignon care vor să înveţe cum trebuie citită poe- 
zia: „a învăţa cum trebuie citită poezia nu înseamnă să deschizi doar o carte de poe- 
zie Şi să citeşti din ea... înseamnă să te deschizi pe tine poeziei, să te laşi invadat de ea 
dar şi să o cauţi acolo unde se ascunde, în jurul tău dar şi în fiinţa ta... înseamnă să în- 
veţi să priveşti în jurul tău, să surprinzi licăririle de poezie din universul tău uman şi 
afectiv... da, poezia locuieşte peste tot, în obiecte şi în gesturile noastre... dar din cauza 
faptului că suntem orbi ratăm aceste perle, aceste licăriri de fragilitate, aceste roiuri 
de semne poetice, această constelație de poeme naturale...”. 

Aceasta e şansa de salvare a omului-mlaştină, mutantul de azi: să citească poe- 
zie, eventual aceea din La noapte va ninge. Oraşul cu un singur locuitor, Înțeleptul 
de la ora de ceai. Poeme ulterioare, La masă cu Marx de Matei Vişniec. Altfel, ci- 
neva - omul-şobolan şi şobolanul-om - va înlocui Wikileaks cu Sicklyleaks, iar jur- 
nalistul, la microfonul buletinului de ştiri, cu o parafrază după „duşmanul” Dante, va 
da ştirea zilei: voi, cei care trăiţi aici şi acum, lăsaţi orice speranţă. 
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DIALOGURILE DACIEI LITERARE 


Stelian DUMISTRĂCEL: 
DINCOACE DE «TURNUL DE FILDEŞ» 
AL LINGVISTICII... 

(interviu de Călin Ciobotari) 


Decernarea titlului de Doctor honoris causa al Universităţii de Stat „Alecu 
Russo” din Bălţi domnului profesor Stelian Dumistrăcel e un moment impresio- 
nant, de dreaptă omagiere a unui mare lingvist român, care şi-a asumat, parcă din- 
totdeauna, rolul de reper moral şi profesional. Şi-l exercită cu umor şi bunăvoință, 
amuzându-se, ca orice erudit, în faţa diversităţii ideilor şi a spectacolului lingvistic 
actual, pe care le priveşte cu o neobosită curiozitate. Lingvistica românească — co- 
nectată la cea internaţională — şi-a consolidat prin scrierile şi cercetările Domniei 
Sale tradiţia de întemeiere teoretică şi de cunoaştere aplicată a tezaurului limbii, în 
toate formele şi registrele sale — vechi, regionale, populare şi literare. 

Domnul profesor Stelian Dumistrăcel a realizat o excepţională operă de cer- 
cetare în dialectologie, fonetică, lexicologie şi lexicografie, terminologie, etimolo- 
gie, romanistică, istoria limbii literare şi a ideilor culturale, demonstrând o 
permanentă deschidere către cele mai noi direcţii în stilistică, etnolingvistică, so- 
ciolingvistică şi pragmatică. Ne-a dovedit, de atâtea ori, că tradiţia retoricii clasice 
e cea mai solidă cale de interpretare a ludicului în limbaj. A descris fenomenul fas- 
cinant al tabuizării şi al agresării numelor. A detectat încărcătura culturală a cu- 
vintelor vechi şi populare şi a reconstituit detectivistic istoria expresiilor adesea 
obscure. A fixat cu precizie specificul discursului publicistic. A descris funcţiona- 
rea curentă a intertextualităţii, prin formula „discursului repetat”, în care e cu- 

prinsă o caracteristică fundamentală a limbajului uman. 

Rigoarea sa absolută se împleteşte fericit cu spiritul de fineţe, cu relativiza- 
rea inteligentă, sub semnul nuanțelor şi al permanentei interogaţii. Aşa cum ne-o 
prezintă Domnia Sa de fiecare dată, cercetarea lingvistică e profundă, severă, mi- 
găloasă — dar şi ingenioasă, sclipitoare şi spectaculoasă. 

Prof. univ. dr. Rodica ZAFIU 
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Călin CIOBOTARI: Domnule Dumistrăcel, aş vrea, pentru început, să vă 
propun o evocare a anilor studenției dvs., 1954-1958, la Facultatea de Filologie-Isto- 
rie a Universităţii „Alexandru loan Cuza”. Mă interesează în primul rând atmosfera 
acelor ani, la fel cum important mi se pare un exerciţiu al memoriei focalizat pe figu- 
rile profesorilor şi colegilor dvs. 

Stelian DUMISTRĂCEL.: Pentru a oferi date întru caracterizarea atmosferei ge- 
nerale, vreau să mă refer la fapte ce se plasează la doi poli opuşi. [a] Regimul ne considera 
(cum şi eram!) pauperi, aşa că ne ajuta, umplându-ne şi timpul (este şi aceasta, după Aris- 
totel, o preocupare a tiraniilor de tot felul); dar, în după-amiezile de sâmbătă, ascultam con- 
certe-lecţie în Sala paşilor pierduţi (care, în restul zilelor, funcţiona ca sală de lectură); în 
aceste împrejurări, i-am ascultat pe violoniştii lon Voicu şi Ştefan Ruha (i-am amintit întâi 
pe aceştia, întrucât aveam nostalgia lecţiilor de vioară de la Şcoala Pedagogică de la 
Şendriceni-Dorohoi, pe care o absolvisem în 1954), sau pe artiştii lirici Magda Ianculescu, 
Dan Iordăchescu şi Nicolae Herlea, competent şi generos prezentaţi de muzicianul şi diri- 
jorul George Pascu. Din activitatea cercurilor ştiinţifice studenţeşti, a sesiunilor ştiinţifice 
de profil şi de la manifestări artistice ale studenţilor, sunt onorat să-i citez pe istoricii Alexan- 
dru Zub şi loan Caproşu (foşti colegi şi la Şendriceni), pe regretatul Marin Şt. Sorescu (aşa 
semna la început!), sau pe teatrologul şi publicistul Ştefan Oprea. [b] Facultatea organiza 
excursii (gratuite!) de studii şi cu obiective culturale în diferite zone din ţară. Pentru a ilus- 
tra o altă trăsătură privind atmosfera epocii, mă voi referi la una din acestea, din martie 
1958, ce a atins şi Hordoul lui Coşbuc, Răşinarii (şi apoi Ciucea) lui Goga, traseu stabilit 
de prof. Gavril Istrate, decan al Facultăţii. Pe când ne aflam la Cluj şi, pe când primeam ex- 
plicaţii de la un angajat al Bibliotecii Universităţii, sala de lectură a profesorilor de la in- 
stituţia respectivă a fost străbătută, incredibil, chiar de Lucian Blaga, „încadrat” atunci, 
compensatoriu, ca cercetător (sau poate numai ca „documentarist”) la Filiala din Cluj a 
Academiei. Un coleg, poet (şi el! - Valeriu C.), l-a recunoscut primul şi ni l-a semnalat câ- 
torva din apropiere: „Măi băieţi, ăsta-i BLAGA!”. Aflaţi spre marginea grupului de au- 
dienţi, ne-am îndepărtat grăbiţi de obiectivul momentan al vizitei, ne-am luat după... paşii 
poetului, pe care l-am ajuns până la uşa din colţul opus al încăperii şi i-am pus, unui Blaga 
neprezent atunci nici în programa de studiu a facultăților de litere, câteva întrebări, pe mă- 
sura emoţiei momentului, dar şi a poncifelor („reconsiderarea critică” a operei) pe care ni 
le inculcase atmosfera literară şi didactică a momentului. Am primit răspunsuri binevoi- 
toare (şi amuzate!), pe fondul preţuirii faptului că studenți ieşeni vizitează Clujul. „Cadrul 
didactic” ce conducea (şi supraveghea!) excursia ne-a făcut, semi-sonor, de la distanţă, un 
semn decis de dezaprobare, iar seara, la căminul studenţesc unde locuiam, ne-a „prelucrat”, 
atrăgându-ne atenţia că excursia are „alte obiective”, nu discuţiile cu „persoane compro- 
mise” (sau cam aşa ceva). Probabil timorat de „răspunderile” care-i incumbau, la laşi ne-a 
dat şi pe mâna „conducerii”, adresându-se prodecanului Facultăţii, atunci de „Filologie, Is- 
torie şi Filozofie”, post ocupat de un conferenţiar... prevăzut în starul de funcțiuni al sec- 
ției de Filozofie (nu a părut că ştie ceva despre Blaga, dar a „pasat” cazul decanului, noi fiind 
de la „Filologie”). Auzind despre ce este vorba, profesorul Istrate ne-a întrebat, curios, ce 
am vorbit cu Blaga (uluit, desigur, de şansa pe care o avusesem!). Unul dintre noi, cei trei 
în cauză, a precizat, mai în glumă, mai cu uşoară sfidare, că nu am putut fi „influenţaţi ne- 
gativ”, întrucât discuţia a fost destul de scurtă. Decanul a tranşat scurt „problema”, în spi- 
ritul strategiilor vremii, dar extrem de favorabil pentru noi: „Auziţi-i ce spun, tovarăşe 
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prodecan; sunt tineri şi proşti. Hai, plecaţi de 
aici şi să nu vă mai prind, că...”. Nu ne-a 
mai... prins, dar nici noi nu ne-am speriat, de- 
oarece ştiam că, oricum, între ardeleni (prof. 
Istrate, pe care în 2014 îl vom sărbători la îm- 
plinirea a 100 de ani, este năsăudean) nu 
putea să încapă dezicere ori supărare! Căci, la 
cursuri, Gavril Istrate ne vorbea el însuşi des- 
pre Blaga. 

La alţi profesori mă voi referi în cele 
ce urmează. 


„Dar am văzut că sunt încă unii 
studenţi care roşesc atunci când, aplecân- 
du-se spre ei, o colegă îi atinge (din neaten- 
ție?) cu bustul!” 


Care vă erau modelele? Care vă 
erau visurile? Care vă erau neliniştile? 

Printre adevăratele modele (m-am 
referit deja la prof. Istrate) îmi face plăcere 
să-l amintesc şi pe adevăratul schivnic Theo- 
fil Simenschy, căruia, prin cursurile de lingvistică indoeuropeană, îi datorez interesul pen- 
tru etimologie, dirijat spre biografia expresiilor idiomatice, ca şi pe esteticianul Alexandru 
Dima, membru corespondent al Academiei Române, care ne-a iniţiat în teoria literaturii şi 
în literatura universală (pentru ambele, curs şi seminarii). Visuri: să pot citi mai mult; ne- 
linişti: să nu fiu repartizat profesor „la ţară”! Ca absolvent, eram şi foarte tânăr: fiind „dat 
la şcoală” de la şase ani, la absolvire nu împlinisem încă 21 de ani! Mai târziu, modelul ma- 
gistral a fost Eugeniu Coşeriu, la care vreau să mă refer în altă ordine de idei. 

Acum, vreau să amintesc ce-i datorez profesorului Dima, cel care în anii facultă- 
ţii avea supranumele „Aristofan” (secret) sau „Magistrul” (niciodată folosit in praesentia). 
Acestuia îi aduceam, de la Biblioteca Centrală, împrumutate pe buletine ante-semnate (în 
alb), de Profesor, cărţi de la „Fondul S” [= „secret”] pe care acest adevărat Magistru le fo- 
losea pentru cursurile de literatură universală şi de teoria literaturii; i le aduceam la ore, 
însă mai întârziam cu restituirea, căci le citeam. Ca cercetător, tot lui, în calitate de direc- 
tor al Centrului de Lingvistică, istorie Literară şi Folclor (Institutul Philippide de astăzi), îi 
datorez un prim stagiu de specializare în Germania şi începuturile cunoaşterii, relative, fi- 
reşte, a limbii germane. În septembrie 1966, m-a anunţat că a făcut o propunere în acest sens, 
la Secţia de profil a Academiei, şi că am primit aprobarea pentru trei luni în Germania, aşa 
că trebuie să mă pregătesc: 

„— Ştii germana?” „— Nu...”. 

„Stăpâneam”, destul de bine, franceza, datorită şi cursurilor de la facultate ale Prof. 
Valeriu Stoleriu, care ne prevenise că germana se învaţă de două ori mai greu decât fran- 
ceza, însă unui filolog îi este măcar de trei ori mai utilă, dar, mai ales, lecţiilor particulare 
în grup, de la Institut, cu ironica şi subtila Profesoară Maria Carpov. Şi chiar rusa, după cei 
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aproape opt ani de studiu din şcoala „elementară” şi „medie”, dar şi din facultate. 

„— Al câteva luni ca să te familiarizezi; altfel nu ai ce căuta acolo!” (deşi mergeam 
la un Institut de romanistică). Şi, până în aprilie anul următor, m-am... familiarizat, Profe- 
sorul interesându-se constant despre cum merg lucrurile. 

A fost un prim pas, obligatoriu, pentru obţinerea unei burse DAAD (în două etape) 
şi pentru viitoarele stagii de specializare şi vizite de studiu în Germania, din anii 1969, 
1975, 1991, dar favorabil şi pentru invitarea mea în calitate de „Gastprofessor” şi pentru a 
prezenta conferinţe la diferite universităţi, sau pentru participarea la manifestări ştiinţifice 
din această ţară. 

Dacă ar fi să trasaţi câteva linii de demarcaţie între studenţii de atunci şi cei 
de azi, cum ar arăta ele? Dar cele trasabile între sistemul pedagogic în care v-aţi for- 
mat şi cel practicat în prezent? 

Mai întâi, cei de astăzi sunt studenţii care au fost dintotdeauna şi vor fi totdeauna, 
căci manifestările vârstei şi preocupările pendinte ţin de universalii ale simţirilor şi menta- 
lităţilor. Se pare că, astăzi, sunt băieţi care le pot întreba, direct, pe fete, dacă nu vor să facă 
sex, iar asta nu ar fi chiar aşa de mirare de vreme ce dacă, odinioară, atracţia era grijuliu ta- 
tonată prin „a avea pe vino-ncoa”, astăzi epitetul performanţei este „sexi”: când unei fete i 
se spune că este „sexi” (adică emană atracţie sexuală?), aceasta, de obicei, mulţumeşte fla- 
tată! Dar am văzut că sunt încă unii studenţi care roşesc atunci când, aplecându-se spre ei, 
o colegă îi atinge (din neatenţie?) cu bustul! Există însă, pentru mine, o primă deosebire fun- 
damentală: cei de astăzi, toţi, sunt frumoşi şi, chiar dacă unii ţin să impresioneze printr-un 
anumit comportament, nu-şi dau seama (dar nici nu-i interesează!) că se află în tipare de care 
îți aduci aminte din vremea când numărai cam aceiaşi ani... Mintea, firea şi aspiraţiile nu 
s-au schimbat (radical!), sunt doar şi alte modalităţi de manifestare. Evident, există şi dife- 
renţe, legate de deschiderea europeană de după 1989. Dar eu nu regret modul cum se preda 
Şi se învăţa în acei ani: obligativitatea prezenţei (şi la cursuri) crea o atmosferă de cunoaş- 
tere şi de camaraderie pe care mi-o evoc şi astăzi cu plăcere, chiar dacă siguranţa plasa- 
mentului „în producţie”, pe bază de „repartiție guvernamentală” nu era, ca notă generală, 
de natură să stimuleze ambiția şi iniţiativa personală pentru performanţă. Fireşte, „la vârf” 
funcţiona concurenţa, aşadar numărul absolvenţilor cu rezultate foarte bune şi cu şanse de 
a obţine un post în învățământul superior, în cercetare sau în mass-media nu era inferior 
celui care, dintr-un număr egal de absolvenţi de astăzi, au şanse comparabile. În sfârşit, de- 
osebirea esenţială este posibilitatea celor de astăzi de a obţine burse şi de a putea lua con- 
tact cu învăţământul din ţări europene sau de peste ocean, dar nu întotdeauna acesta este 
superior, în toate, celui inspirat, bine condus şi practicat, de la noi din ţară! 


„Aceste trăiri îţi dau un sentiment plenar al utilității, al împlinirii sociale” 


Aţi optat pentru o carieră universitară. Care dintre etapele acestui parcurs 
vi s-a părut cea mai dificilă? Au existat momente de limită în biografia dvs., majore 
îndoieli ontologice? Sentimentul zădărniciei v-a frecventat vreodată? 

Problema opțiunii mele pentru „cariera universitară” este un pic mai complicată! 
Am fost şef de promoţie şi cred că, dat fiind faptul că eram absolvent al unei şcoli medii de 
învăţători, speram să „intru” la Universitate; „posturi” erau: în doi-trei ani după absolvire, 
au devenit asistenţi la Filologie doi colegi care nu străluciseră ca pregătire sau rezultate, dar 
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aveau „dosare [de cadre] beton” — cum se spunea. Însă, la „dosar”, eu aveam o... pată: tatăl 
meu a fost funcţionar militar, „deblocat” în 1948 — aşadar, în învăţământul superior, din 
cauza „originii sociale”, aş fi putut avea o influenţă negativă asupra tinerilor „sănătoşi” sub 
acest aspect! Aşa că, datorită recomandării prof. Gavril Istrate, am fost repartizat în cerce- 
tare, la fostul Institut de Istorie şi Filologie al Filialei din Iaşi a Academiei, care, un aspect 
mai puţin cunoscut şi apreciat, era şi un fel de refugiu sau adăpost pentru adevărate perso- 
nalităţi ştiinţifice şi culturale excluse din învăţământul superior din acea vreme; este vorba 
de Octavian Ionescu şi Constantin C. Angelescu, foşti profesori la Facultatea de Drept a 
Universităţii „Cuza” („încadraţi” sau retribuiţi ca documentarişti în colective de istorie), 
sau de sociologul şi filozoful Alexandru Claudian (devenit membru al colectivului de isto- 
rie literară). Contactele cu aceştia ar putea constitui subiectul unor relatări demne de tot in- 
teresul. 


Nu mă opresc nici asupra a ceea ce am făcut ca cercetător la Institutul „A. Phili- 
ppide” (unde am lucrat „cu norma întreagă” din 1958 până în 1997; de atunci până astăzi 
colaborez cu jumătate de normă). Mă voi referi, pe scurt, la cariera didactică, mai 
interesantă, oricum, din perspectivă socioculturală. În ciuda „opreliştilor” dinspre dosarul 
de cadre, am ţinut cursuri la Facultatea de Litere chiar între anii 1963 — 1968 (suplinind 
un cadru didactic plecat ca lector de limba română în străinătate), dar pornirea şi înclinația 
mea pedagogică aveau să-şi găsească împlinirea abia după căderea politicii dosarelor! Ast- 
fel, mai întâi, între 1992 — 2000, ca profesor invitat, am ţinut cursuri la Departamentul de 
limbă şi literatură română pentru „studenţi străini” din Republica Moldova şi din Ucraina, 
de la Facultatea de Litere a Universităţii „Alexandru loan Cuza”. Însă o adevărată activi- 
tate didactică am desfăşurat abia din 1997, fiind invitat, ca profesor titular, la Universitatea 
„Dunărea de Jos” - Galaţi, şi, în acelaşi timp, ca profesor asociat (iar, din 2001, profesor 
titular) la Departamentul de Jurnalistică şi Ştiinţele Comunicării de la Universitatea 
„AL.I.Cuza”, unde lucrez şi în prezent. La Facultatea de Litere de la această Universitate 
predau cursuri şi la Şcoala Doctorală („Stilistică generală” şi „Filosofia limbajului”). Am 
avut şi onoarea să fiu invitat, în calitate de „Gastprofessor”, pentru un semestru, la 
„Friedrich-Schiller-Universităt Jena” (1996/1997), pentru un ciclu de lecţii „Frazeologia 
românească şi «discursul repetat»” la Universitatea „Alecu Russo” din Bălţi (mai, 2003) 
şi, pentru conferinţe, la Universitățile din Jena (1995, 1996) şi Heidelberg (1996). 

Această nouă solicitare intelectuală a fost ceva cu totul deosebit pentru mine. După 
mai bine de 30 de ani de muncă „de cabinet”, în confruntare, de regulă, doar cu tomuri din 
biblioteci (numai într-o etapă de câțiva ani am făcut anchete etnolingvistice de teren), lu- 
crând la o temă colectivă de anvergură (Atlasul lingvistic regional al Moldovei şi Bucovi- 
nei), ceea ce implica publicarea rezultatelor cercetării la intervale destul de mari, activitatea 
didactică m-a plasat într-o lume nouă, cu totul diferită. Îmi pot compara situaţia cu aceea 
în care s-a găsit sfântul Sisoe al lui Topârceanu: ajuns în Rai, dar fiind un sfânt de rang ne- 
însemnat, era în mare secetă de (să zicem) atribuţii sociale (nu avea suflete de purtat pe 
aleile Raiului), aşadar avea mare deschidere spre... contacte. O asemenea stare de spirit a 
fost (şi este) caracteristica relaţiilor mele cu sudenţii de la Jurnalistică de la Iaşi, la orele de 
curs ori de laborator (fonetică, gramatica „greşelilor”, semantică, stilistică şi retorică din 
perspectiva performanţei comunicării), cu masteranzii (elemente de pragmatică a comuni- 
cării), dar şi cu doctoranzii, conturând, la Iaşi, o şcoală de inspiraţie coşeriană, pe tema ge- 
nerală „Tehnica liberă a discursului şi discursul repetat”, cu rezultate remarcabile (dintre 
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foştii mei doctoranzi, şase şi-au publicat deja tezele, remarcate de specialişti). 

Aceste trăiri îți dau un sentiment plenar al utilității, al împlinirii sociale. 

Generic vorbind, preocupările acestea pentru limba română pe ce filieră l-au 
„încolţit” pe tânărul Stelian Dumistrăcel? A fost dragoste la prima vedere sau, mai de- 
grabă, un flirt care s-a amplificat pe parcurs? 

Şi în această privinţă lucrurile se prezintă mai complicat! Se pare că am avut, după 
cum mi-au spus mai apoi părinţii, un interes cu adevărat precoce pentru faptele de limbă; 
avându-l în vedere pe cel care ar considera adjectivul exagerat (dar nu numai pe acesta), vin 
cu o justificare, cu un exemplu. Pe când aveam 7 - 8 ani, în Bucovina locuind, familia mea 
avea o „fată în casă” (atunci era folosit un termen mai dur!), Ileana, din comuna natală a pă- 
rinţilor, Zvoriștea, judeţul Suceava (în ziua referendumului din iulie, preluând ştirea „de pe 
surse”, zone ce nu se prea omoară nici cu forma exactă a numelor, nici cu diacriticele, pe 
un canal de televiziune s-a anunţat un incident electoral la Zvorastea, în judeţul Suceava). 
Ei bine, respectiva, uscându-se, printre străini, de dorul unui flăcău din satul ei, îi pomenea 
(şi în versuri improvizate) numele, destul de des, pronunţându-l nihai (prima consoană se 
pronunță ca fr. -2n-). Având eu (probabil) şi alte conflicte cu sus-numita, îi refuzam rosti- 
rea dialectală, decretând că numele pe care îl pronunţă nu există, deoarece nu se poate scrie 
(acum ştiu că se poate transcrie... fonetic). Ceea ce Ileana considera o gravă insultă (poate 
şi ameninţare), avându-l în vedere pe referent! Nu era singura confruntare de gen; îmi amin- 
tesc, vag, faptul că îi contestam şi lipsa de logică a unor formule fixe, incantatorii (dar, 
poate, şi cumplit deformate), din poveştile pe care ni le spunea, mie şi surorilor mele (re- 
gret că nu mi le amintesc, pentru că nu le-am regăsit, ca atare, în piesele din colecțiile de 
basme pe care le-am citit). Azi, una (din astea), mâine, alta (de acelaşi fel), ca să nu mai 
punem la socoteală şi aleanul despre care am pomenit, Ileana ajungea să izbucnească în 
plâns şi să amenințe cu fuga acasă. A fost nevoie de intervenţia hotărâtă a mamei pentru a 
mă face să renunţ la această primă acţiune de... cultivare a limbii aproapelui şi de exerci- 
țiile (precoce într-un fel, dar total neavenite) de lingvistică a textului! 

Lăsând la o parte ceea ce ar putea fi glumă, am profitat de o bună pregătire de gra- 
matică (şi de metodica predării gramaticii) la Şendriceni, am fost un student deosebit de 
activ la seminariile de istoria limbii literare şi de dialectologie din anii de facultate şi, apoi, 
şi din cauza aridităţii domeniului de cercetare (fonetică şi dialectologie, din perspectiva is- 
toriei limbii!), ca o evadare, am fost atras, pe de o parte, de socio- şi psiholingvistică, iar, 
pe de altă parte, de publicistica de profil. Cu articole de observaţii lingvistice de interes ge- 
neral, am colaborat la „Cronica” îndată după apariţie (1967), ca şi la „Iaşul literar”, „Con- 
vorbiri literare”, cu rubrici permanente la vechea „Cronică” (ca şi, în ultimul timp, la 
„Cronica veche”!), la „Revista română”, „Contemporanul” (1996) şi la cotidienele „Ziarul 
de Iaşi” (mai înainte, „Monitorul”; ciclurile „Cuvinte acoperite”, „Transitoria”), „Ziarul 
Lumina” („Lumea cuvântului”); este vorba, în mod sigur, de peste 500 de articole cu te- 
matică generală de cultivare a limbii sau de prezentare a unor cărţi de interes cultural pen- 
tru un public mai larg. Am realizat chiar o emisiune de profil („Limba ce-o vorbim”) la 
canalul tv „Europa Nova” (în anii 1995 - 1997) şi am avut colaborări permanente (ani în şir!) 
la Studioul de Radio Iaşi şi, intermitente, la „Radio România Cultural” (cu aceleaşi preo- 
cupări). Texte din aceste serii au fost apoi preluate (şi acomodate editorial) în volumele 
Lexic românesc (1980 - a doua ediţie în 2011) şi Până-n pânzele albe — dicționar de expresii 
româneşti (1997 - a doua ediţie în 2001). 
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Pe aceste coordonate se explică şi colaborarea mea la revista „Dacia literară” (din 
2004: „Spaţiul cuvântului”) şi bucuria pe care mi-o oferiţi de a-mi depăna acum amintirile. 
Cealaltă deviere de la profesia propriu-zisă, preocuparea pentru socio- şi psiholingvistică, 
cu interes pentru filozofia limbii, m-a condus, treptat, spre analiza comunicării, spre prag- 
malingvistică, domenii de interes pentru performanţă şi în jurnalistică (pe aceste teme am 
publicat volumele Limbajul publicistic românesc din perspectiva stilurilor funcţionale şi 
Discursul repetat în textul jurnalistic. Tentaţia instituirii comuniunii fatice prin mass-media, 
ambele în 2006). 

Observ, aşadar, că, de fapt, tocmai devierile de la profesia iniţială de bază m-au 
scos din aşa-numitul „turn de fildeş” al lingvisticii şi, trebuie să constat, mi-au oferit posi- 
bilitatea de a mă manifesta pe mai multe planuri, luându-mi şi revanşa asupra izolării de mai 
multe lustre în bibliotecă, de care mă plângeam într-unul din răspunsurile anterioare. 


«lingvistul, chiar pasionat de problema folosirii corecte şi performante a lim- 
bii materne, nu trebuie imaginat ca un vânător, cu puşca la şold, gata să tragă, cu efect 
mortal, asupra oricărei greşeli şi să aibă satisfacția de a pune victima într-o tolbă a dis- 
pariţiei... * 


Evident, la ora actuală sunteţi unul dintre cei mai fini observatori ai cursu- 
lui limbii în care ne-am născut. Nu vă ascund că, de fiecare dată când vă parcurg tex- 
tele, am o reprezentare concretă a relaţiei dvs. cu limba română. Văd limba ca pe un 
fluviu destul de vijelios, ce îşi croieşte drum peste reliefuri accidentate, în vreme ce pe 
dvs. vă percep ca pe un scufundător ce plonjează în adâncurile fluviului pentru a re- 
veni cu probe de laborator, a căror analiză o prezentaţi apoi în reviste, studii etc. Din- 
colo de metafore şi comparații, m-ar interesa punctul dvs. de vedere asupra stadiului 
în care se află limba română astăzi. Către ce evoluează? În ce se transformă? E o 
limbă îngăduitoare cu diversele influenţe sau, din contra, „căpoasă” şi înverşunată 
întru autoconservare? 

Dată fiind vechimea şi insistența preocupărilor mele pe această temă, expuse mai 
sus, nu mă pot sustrage de la răspunsul pe care-l aşteptaţi, felicitându-vă pentru inspirata 
Dvs. asemănare între uzul limbii şi curgerea unui fluviu. Dacă aţi fi lingvist (şi chiar nu 
orice fel de lingvist, ci unul care gândeşte asupra devenirii), v-aş suspecta că aţi împrumu- 
tat ideea şi metafora de la un important filozof al limbii, celtologul francez Joseph Ven- 
dryes (1875-1960); acesta, în celebrul său studiu interdisciplinar Le Langage. Introduction 
linguistique d L'histoire (1921), făcea aceeaşi comparaţie, dar (atenţie!) demonstrând im- 
posibilitatea controlului, de durată, prin normele limbii literare, asupra evoluţiei naturale a 
unui fenomen natural cum este limba, manifestată prin limbaj. Vendryes compara însăşi 
crearea limbilor literare cu formarea unui strat de gheaţă la suprafaţa unui râu („la forma- 
tion d'une couche de glace ă la surface d'une riviere”); sub acest strat, apa (limbajul) con- 
tinuă să curgă, în conformitate cu legile naturii („sous la couche de glace l'eau continue ă 
couler, ă suivre sa pente vers la plaine”, respectiv „L'eau qui continue ă couler sous la glace 
qui l'emprisonne, c'est la langue populaire et naturelle”); cu timpul, gheaţa se rupe şi apa 
țâşneşte la suprafaţă şi îşi face simțită existenţa („on voit brusquement leau jaillir et bon- 
dir en murmurant”); ca urmare, vechile norme sunt înlăturate şi, treptat se impune, printr-o 


nouă normare, uzul curent. Iar procesul continuă! 
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În această ecuaţie, poziţia lingviştilor nu este deloc de invidiat: ei sunt comparaţi 
cu frigul care îngheață suprafaţa apei, însă gramerienii şi pedagogii nu pot stăvili efectele... 
soarelui, ce îi redă limbii libertatea evoluţiei; textul, poetic, este de o mare forță de con- 
vingere: „Le froid, qui produit la glace et voudrait retenir la riviere, c'est leffort des gram- 
mairiens et des pedagogues; et le rayon de soleil qui rend ă la langue sa liberte, c'est la 
force indomptable de la vie, victorieuse des regles, brisant les entraves de la tradition”. 

Cred că, în tot ce am profesat în materie de cultivare a limbii, am ţinut seama de 
ceea ce este produsul, deşi contrazicând norma oficială, al evoluţiei normale a limbii, faţă 
de ceea ce reprezintă efectul inculturii crase, manifestate în scrierea semidoctă şi în pro- 
nunţarea corespunzătoare. 

Pe lângă lecţia Vendryes, am avut adevărate îndreptare de evaluare a faptelor în 
sinteze cum sunt, în primul rând, cele semnate de Sextil Puşcariu, Limba română. Privire 
generală (1941), lorgu Iordan, Limba română actuală. O gramatică a «greşelilor» (1943; 
să se observe ghilimelele!) sau de Alexandru Graur, Zendinţe actuale ale limbii române 
(1968), ultimii doi lingvişti cu o constantă şi semnificativă prezenţă de cultivare a limbii şi 
în mass-media. Esenţialul îl reprezintă tocmai observarea manifestărilor unor „apucături” 
ale limbii române ce nu au încetat să se manifeste, dacă vreţi, chiar încă începând cu latina 
populară de la baza dacoromânei, şi faţă de care, dacă avem în vedere corectitudinea, per- 
formanţa comunicării, profesăm observaţii de «politică lingvistică», referindu-ne la ceea ce 
este adecvat sau inadecvat contextual (aici se potriveşte, excelent, compararea lingvistului 
cu un „scufundător”!). Pe de altă parte, confruntat cu abaterea grosolană de la spiritul lim- 
bii şi de la normă, nu poţi da îndărăt de la observaţii, dure, de «poliție lingvistică» (folo- 
sesc termeni ai lui Eugeniu Coşeriu, un mare savant căruia cultivarea limbii nu i-a fost 
indiferentă; de la el a rămas, în manuscris, o lucrare importantă pe această temă). 

Desigur, în cea de a doua situaţie, nu te aştepţi că vei îndrepta lucrurile, dar depui 
o mărturie, chiar ştiind că efortul pentru a susţine o valoare culturală, mai ales dacă nu este 
eficient promovat instituţional, nici nu are efect. 

Să-mi fie permis, în această ordine de idei, să trimit la înţelepciunea dintr-o tra- 
ducere din sanscrită a lui George Coşbuc: „Uşor convingi pe un netot,/ Dar mai uşor pe cel 
cu minte.../ Pe-un semidoct, nici tu, Părinte,/ Nici zeii cerului nu pot”! 

Căci lingvistul, chiar pasionat de problema folosirii corecte şi performante a lim- 
bii materne, nu trebuie imaginat ca un vânător, cu puşca la şold, gata să tragă, cu efect mor- 
tal, asupra oricărei greşeli şi să aibă satisfacția de a pune victima într-o tolbă a dispariţiei... 
Iar limba română, deşi din perspectiva evoluţiei generale, se comportă ca toate limbile na- 
turale, are şi o trăsătură culturală de natură... geopolitică: insulă a romanităţii confruntată 
cu influenţe populare (prin contact direct cu vorbitorii unor idiomuri din cu totul alte familii) 
şi culte (slavonismul cultural, influenţa neogreacă, apoi cea franceză, ca să le amintim doar 
pe cele mai importante), româna a fost inspirat caracterizată de Louis Deroy, într-o savantă 
monografie de profil, L 'emprunt linguistique (Paris, 1956) drept un „paradis al împrumu- 
turilor”. Dar româna nu s-a slavizat, nici nu s-a grecizat sau franţuzit şi nici nu se va... en- 
glezi, în pofida marelui număr de anglicisme din lexicul perioadei strict contemporane. Să 
nu pierdem din vedere faptul că nu putem vorbi şi nu putem (condamna şi apoi) apăra o 
limbă privită ca un repertoriu-tezaur; receptivitatea, maleabilitatea şi disponibilitatea ei co- 
municativă ne impun adecvarea (aristotelică), considerarea unor limbaje funcționale (tot 
după Coşeriu), în utilizarea cărora necesitatea şi ponderea împrumutului sunt diferite şi va- 
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riabile. Ca să nu ne mai referim la... modelarea temporală a vorbitorilor ce se lasă seduşi 
de cuvintele şi expresiile la modă, nerumegate, nedigerate! Timpul şi uzul selectează în 
toate privinţele, iar româna va supravieţui atât timp cât vorbitorii ei (inteligenţi) vor avea 
(şi nu pot să nu aibă) registre diferite pentru comunicarea dintr-un, să zicem, Supermarket 
of Shoes, faţă de cea din mediul familiar şi familial, cu un limbaj al trăirilor intime, al sen- 
sibilității: durere, bucurie, iubire şi chiar ură! 

Dacă este să vorbim despre vârsta unei limbi, în ce fază „biologică” s-ar afla 
limba română? Cât şi cum influenţează limba unei naţiuni cultura acelei naţiuni? 

lată cea mai grea întrebare pe care mi-aţi pus-o, în primul rând pentru că nu am 
nici formaţie şi preocupări de diagnostician, nici talent de ghicitor! În general, se consideră 
că, în fiecare moment istoric din existenţa sa, o limbă funcţională a ajuns, pentru vorbito- 
rii acesteia, la o anumită maturitate. Utilizatorii de rând au prea puţin conştiinţa schimbă- 
rii şi, tot atât de puţin, valoarea modificărilor intervenite: „Ehei, pe vremuri se vorbea 
altfel!”; sau: „Bunicul avea alte vorbe, la multe lucruri le spunea altfel!” — în ultimul caz 
cu referire la deosebirile de la nivelul lucrurilor, al denumirilor pentru produsele econo- 
miei autarhice faţă de cele din comerţ, fie ele unelte şi obiecte din gospodărie, piese de îm- 
brăcăminte sau produse alimentare (zone în care îşi spune cuvântul şi moda) . Asta în ceea 
ce priveşte trecutul, căci, tot empiric, de previziuni nu poate fi vorba. Aprecierea fazelor, a 
„vârstelor” este o problemă a limbii de cultură, a limbii literare (sau „exemplare” cum o nu- 
meşte Coşeriu) şi, din această perspectivă, limba se înnoieşte mereu şi, ţinând cont şi de ceea 
ce am spus mai înainte, limba română s-a schimbat mereu, în principal prin împrumuturi, 
cu privire la terminologii, la denumirea realităţilor din domeniile structurilor politice, eco- 
nomice, sociale, prin progresul cunoaşterii ştiinţifice şi datorită schimbărilor din domeniul 
culturii. Dar aceste schimbări sunt percepute prin studii comparative, fiecare epocă ajun- 
gându-şi sie prin modul de exprimare. Documentele administrative şi privind economia sau 
textele religioase, ca şi beletristica din secolele trecute au o limbă „veche”, dar vorbirea 
curentă, în ceea ce priveşte lexicul de bază, ca să nu mai vorbim de structura gramaticală, 
nu s-a învechit pe parcursul, să zicem, al unui mileniu cel puţin. Pe de altă parte, tot din pers- 
pectivă biologică, o limbă este vie şi în deplinătatea fiinţei sale atât timp cât asimilează şi 
elimină (ne referim în primul rând la cuvinte!). 

Problema relaţiilor limbii cu fenomenul cultural este deosebit de complexă, iar 
răspunsul la cea de a doua parte a întrebării Dvs., şi nu numai de principiu, a fost dat. Un 
mare romanist german, Karl Vossler (1872 — 1949), într-o lucrare apărută în 1921, intitu- 
lată Frankreichs Kultur im Spiegel seiner Sprachentwicklung. Geschichte der franzăsis- 
chen Schrifisprache (aşadar, aproximativ, „Cultura Franţei în lumina evoluţiei limbii sale 
— o istorie a limbii franceze literare”), a mers cel mai departe în a studia şi a susţine că 
limba literară este cel mai elocvent material de studiu pentru a cunoaşte nivelul culturii 
unui popor. Dar faptul de a da diagnostice de profil pentru o anumită limbă analizând, chiar 
în context sociologic, evoluţia de ansamblu a dimensiunii morfologice (corectitudine gra- 
maticală şi lexicală!) şi a dimensiunii artistice (calitate literară şi poetică!) a limbii respec- 
tive, aşa cum, deosebit de sofisticat, a făcut Vossler, exemplar în planul teoriei, se potriveşte 
mai puţin pentru cadrul discuţiei de faţă. Aşadar, într-adevăr, limba literară, limba de cul- 


culturii acesteia şi continua ei dezvoltare influenţează direct o cultură. 
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Cuvântul care păcătuiește, 
care calcă în străchini și căruia nu-i 
pasă... 


Tot mai frecvent, inclusiv 
pe canalele media, asistăm la felu- 
rite forme de dezertări de la ceea ce 
am putea numi folosirea corectă a 
limbii. Le semnalaţi şi dvs. ori de 
câte ori vi se iveşte prilejul. Sunt de 
natură să ne îngrijoreze aceste aba- 
teri sau reprezintă doar accidente 
nesemnificative? 

Observaţia este întemeiată, 
dar, din nou, pentru a răspunde, se 
impune o precizare, în ceea ce pri- 
veşte calificarea drept „dezertări”, ce 
s-ar potrivi unor acte de voinţă; deoa- 
rece însă Dvs. daţi cuvântului o sem- 
nificaţie morală, pornind de la 
sentimentul de obligatio faţă de limba 
culturii în care cineva s-a format, ca 
pornire naturală de presupus la orice individ ce se adresează oral sau în scris unui public, 
ignorarea normei poate fi considerată o dezertare. 

Provocat să dau un răspuns pe măsura aşteptărilor şi pretențiilor Dvs. şi ale citi- 
torilor noştri, pornim de la învăţătura că nu se trage cu tunul după vrăbii şi, atunci, discu- 
ţia nu interesează, în general, simplele bâlbe şi scăpări, chiar ale jurnaliştilor tv, ca să nu mai 
vorbim de asemenea... prestații ale interlocutorilor/invitaţilor acestora. Monitorizările Con- 
siliului Naţional al Audiovizualului consemnează, periodic, cam aceleaşi, deloc accidentale, 
abateri de pronunție, de gramatică ori de semantică şi se încearcă, paralel, şi atragerea de 
partea cunoaşterii şi respectării normei a jurnaliştilor sau a tinerilor „grozăvoşi” prin pu- 
blicarea de cărţi ce analizează greşelile şi recomandă exprimarea corectă în formule atră- 
gătoare (vezi chiar titlul uneia dintre acestea: Eşti COOL şi dacă vorbeşti corect; coord. 
Rodica Zafiu). 

Dar, referindu-ne la faptul dacă astfel de abateri ne îngrijorează (cum deja ne pre- 
vine întrebarea) şi cât de tare, răspunsului DA preferăm să îi asociem situaţii şi exemple care 
ilustrează devieri mai puţin evidente la primul impact; prin frecvenţa apariţiei şi prin pă- 
trunderea în „urechea publică”, astfel de abateri denaturează însă proprietatea şi perfor- 
manţa exprimării. Ne vom opri, propunând aici şi etichetări personale, asupra câtorva 
categorii de abateri, începând cu unele ce ţin şi de stil. 

Cuvântul care păcătuieşte. În luna iulie, anul acesta (cu amenințări că situaţia va 
fi la fel şi în august şi septembrie), jurnalele tv au transmis relatări şi interviuri despre o se- 
cetă prelungită; imaginile caniculei sunt concludente: solul crăpat, plantele de porumb şi de 
floarea-soarelui numai bâ/dii (aşa se spune pe la noi, prin zona Sucevei), cu câteva frunze 
zdrenţuite, feţele abrutizate ale oamenilor pământului... Da, dar când, la buletinul meteo, se 
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ajunge în zona litoralului, dar mai ales când se anunţă timpul probabil pentru a doua zi, tot 
cu bătaie spre zona costier-hotelieră, viziunea se schimbă brusc; aflăm că „vremea este... 
foarte frumoasă”! Iată şi ceva aparte: „Urmează două-trei zile da caniculă, dar e bine, este 
weekend şi e bine!”. Numai cu un pic de atenţie din partea coordonatorului de programe 
s-ar putea ocoli cuvintele de adevărată sfidare la adresa celor în necaz, sau măcar a celor 
care nu se află la mare. lar pentru cei care vor să ajungă acolo se pot găsi soluţii: cer senin, 
temperatură ridicată, timp potrivit pentru plajă, mă rog, ce le trebuie! 

Cuvântul care calcă în străchini. O tânără reporteriţă, ţinând cu graţie profesională 
studiată microfonul (doar se află în faţa camerei de luat vederi!), pătrunde într-o zonă de 
adăposturi omeneşti improvizate de la periferia Bucureştilor. Temă: nivelul de trai al celor 
defavorizaţi; interlocutori: câţiva copii slăbuţi, destul de bronzaţi, îmbrăcaţi extrem de sumar 
(ca să ocolim cuvinte prea dure). Iată cum decurge interviul: ,— Ce aţi servit la cină?” — ?; 
— „Dar la micul dejun?” — Acelaşi răspuns! Poate ceva or fi mâncat interlocutorii rămaşi 
muţi ai domnişoarei, şi seara trecută şi chiar în dimineaţa respectivă, dar cu servitul, cu 
cina şi cu dejunul cel mic pas de mai află ceva! 

Cuvântul căruia nu-i pasă. Adică nu-i pasă de Logică, prinţesă ce se află în strânsă 
îmbrăţişare cu Gramatica. Aici am putea înşira zeci de clase de vorbe ratate, dar ne mulţu- 
mim doar cu două-trei exemple din clasele cele mai (prost) frecventate în emisiuni tv (pre- 
zentarea este fără, ori cu un minimum de comentarii). [a] „La prânz, temperatura va ajunge 
la treizeci şi doi de grade!” (deşi, chiar când pe „„burtieră” se scrie cifra 2, nu se citeşte, 
încă!, „doi femei!”); „Din cele doisprezece luni lucrate, i s-au plătit numai zece”; [b] „În 
accident şi-au pierdut viaţa patru bărbaţi şi a/ți doi copii”; „A procurat paşapoarte false pen- 
tru soţia sa şi pentru alți patru prieteni” (închipuiţi-v-o pe soţie acceptând statutul de a/ 
prieten!); [c] „Pompierii s-au chinuit ore bune ca să stingă incendiul”; „Pe NN îl aşteaptă 
ani buni de puşcărie”, „A ascuns cu bună ştiinţă dovezile crimei”; [c”], ca derivație de la 
precedenta: „Vom beneficia de mărirea teveaului cu trei la sută” (halal beneficiu!). 

În ceea ce priveşte deontologia profesională, ar fi multe de observat şi de respins, 
dar, nefiind vorba numaidecât de specific jurnalistic, ci de ne-modele din societate (cărora, 
totuşi, mass-media le induce şi le atribuie oarecare legitimare), ne mărginim doar la un flo- 
rilegiu al claselor relei-cuvântări, amintind tipuri cum sunt cuvântul care murdăreşte ori 
spurcă, acel care umileşte şi, de ce nu, chiar cuvântul ucigaș, în legătură cu folosirea că- 
ruia avem grijă să eliminăm din discuţie clasa (deşi pernicioasă şi aceasta) a politicienilor 
agresivi, curtaţi de televiziuni (drept charismatici), pentru care, uneori, categoria în discu- 
ţie poate deveni cuvântul sinucigaş (slabă consolare!);, dacă ne referim la presă, nu avem 
nevoie de exemple pentru oricare din cele de mai de sus; cu un minim efort ne putem aminti 
destule probe de violenţă de limbaj din toate registrele: animalier, scatologic sau din alte 
zone ale trivialităţii. 

Mai sus, am strecurat ideea că ne interesează şi cât de tare trebuie să ne îngrijo- 
reze abateri — nu de la corectitudinea —, ci de la adecvarea exprimării. În legătură cu acest 
aspect, prima situaţie care ne vine în minte este prezenţa anglicismelor şi combaterea ur- 
suză şi posacă a folosirii lor (exagerate, desigur). Aparent împotriva aşteptărilor, susţinem 
că, măcar în principiu, în această privinţă, uneori se sare (didacticist) peste cal, mai întâi din 
perspectiva pragmaticii: sunt limbaje funcţionale unde anglicismul este necesar şi reco- 
mandabil şi nu putem practica purismul stângaci şi bombastic. În al doilea rând, este vorba 
de perspectiva istoriei limbii: ne interesează, ca subtilitate, aparenta luptă, de pe terenul 
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limbii române, dintre mai vechi franţuzisme şi dubletele lor ce pătrund din engleză cu sen- 
suri deosebite, uneori chiar contrare. Câteva exemple. Adjectivul versatil (fr. versatile) în- 
semna, până acum două decenii, doar „nestatornic, schimbător, lipsit de fermitate”; în 
engleză însă, acelaşi franțţuzism are sensul principal de „multilateral, divers; suplu”; ca an- 
glicism (versatile), preluat în primul rând prin texte publicitare, are şi în româna actuală co- 
notație pozitivă (iată reclama unei firme: „Noul Audi A6 allroad quattro este mai spaţios, 
mai luxos, cu un design deosebit şi foarte versatil”). La fel se prezintă, la modul general, 
confruntarea dintre locaţie, cu utilizarea tehnică a fr. location „formă de contract de închi- 
riere; taxă plătită pentru un lucru luat în folosinţă, chirie”, faţă de sensul „loc, localizare, am- 
plasare” pe care l-a adus în româna actuală engl. location (de exemplu: „Vreau să-mi daţi 
o locaţie bună în Grecia, pentru vacanţă”). Nu mai stăruim asupra confruntării dintre sem- 
nificaţiile mai vechi, curente, „a lipi” şi „a pune în practică” ale verbului (a) aplica, faţă de 
cea strict contemporană, „a solicita, a depune o cerere...”, după engl. fo apply, ori asupra 
sensurilor noi ale substantivelor conferință, divizie ori sesiune, preluate în traduceri ale unor 
enunţuri din limba engleză (ori din americană!) ce cuprind termenii conference (vezi „The 
Eastern Conference Basketball” sau „The Mid-Eastern Athletic Conference”), division 
(„NYPD Medical Division”) şi session („The Morning Dew Session” la BBC!). 

Deşi astăzi, adesea, în traduceri superficiale astfel de cuvinte păcătuiesc prin 
apariţia ca „falşi prieteni” (un fenomen de interes şi pentru alte limbi; vezi engl. fa/se 
friends, germ. falsche Freunde, fr. faux amis), din perspectiva lexicografiei, lucrurile se vor 
aranja cu timpul: în dicţionare, în paragraful etimologic al neologismelor respective (aşa 
cum se procedează deja pentru alte cuvinte, mai vechi, în situaţii similare), pentru sensu- 
rile recente ale cuvintelor respective, pe lângă franceză, se va trimite şi la engleză (feno- 
menul se numeşte „etimologie multiplă”). 

Aş vrea să închei... agreabil această discuţie: o colegă (A.S.) de la Bucureşti (foarte 
bună profesionistă şi foarte simpatică, de altfel!), la un simpozion de specialitate, la o în- 
trebare ce suna aproape la fel cu aceea formulată de DI Ciobotari („Nu vă îngrijorează fap- 
tul că jurnaliştii comit atâtea mari şi grave greşeli...7”), a răspuns, bine dispusă: „Nu, pentru 
că se plătesc foarte bine cursurile de perfecționare a acestora, ca şi activitățile de monito- 
rizare a mass-mediei!”. 

Sunteţi unul dintre intelectualii români pentru care Basarabia nu reprezintă 
un subiect închis. Aveţi diverse colaborări cu universitarii de dincolo de Prut, parti- 
cipaţi la congrese sau alte evenimente, sancţionaţi excesele celor care, cu sau fără mi- 
siune, practică, în continuare, genul acela de rusificare a limbii române. Cum estimați 
că va evolua limba română vorbită şi scrisă în Republica Moldova? 

Relaţiile mele cu Moldova de la est de Prut s-ar putea să fie înscrise într-o moş- 
tenire genetică: numele de familie al mamei a fost Orhei, purtat de numeroşi locuitori ai sa- 
tului Dealu, din comuna Zvoriştea. Dacă nu reprezintă reflexul onomastic al colonizării 
Bucovinei dinspre Transilvania (o localitate Orheiu Bistriţei există în judeţul Năsăud), or- 
heienii zvorişteni, care nici nu se mai „ţineau” drept rude, ar putea fi urmaşii îndepărtați ai 
vreunui bejenar din zona Orheiului, din estul Basarabiei, toponim de la care localnicii în mij- 
locul cărora acesta s-a stabilit au făcut un nume de familie! Cel puţin aceasta a fost, până 
acum, legătura mea... psiho-semantică neverificată... 

Dintre universitarii „de dincolo de Prut”, primul pe care l-am cunoscut, dar, para- 
doxal, în apusul Europei, a fost marele lingvist Eugeniu Coşeriu, basarabean originar din 
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Mihăileni, fostul judeţ Bălţi. Am avut şansa, obținând, în 1975, o bursă DAAD, şi cu reco- 
mandarea Profesorului Eugeniu Coşeriu, să-i audiez, la Tiibingen, un număr de cursuri de 
romanistică (trata, atunci, istoria limbii portugheze) şi de teoria limbii. Apoi, am avut pri- 
vilegiul de a mă fi bucurat de încrederea sa şi de a mă fi acceptat în preajmă-i în mod re- 
petat, în special începând din 1990, la numeroase manifestări ştiinţifice, din străinătate 
(Munchen, 1993, Barcelona, 1994), din România, de la Bălți şi Chişinău, mi-a orientat pro- 
iectarea unor volume de editare a operei sale în limba română. În mai 2001 am fost printre 
participanţii la un adevărat „turneu” ştiinţific pe traseul Bălţi, Mihăileni, Chişinău, Galaţi, 
ultimul oraş, unde făceam cursuri la Litere, fiind şi gazda ceremoniei de acordare, Magis- 
trului, a titlului de „Doctor Honoris Causa” al Universităţii „Dunărea de Jos”. 

„Podurile de flori” ne-au permis, românilor din tot spaţiul etnocultural dacoro- 
mânesc, să ne cunoaştem, pe lingvişti sub însuşi patronajul spiritual al lui Coşeriu, şi să co- 
laborăm chiar spre binele limbii române, prin dezbateri în cunoştinţă de cauză, prin prezența 
în săli de curs de la universităţi şi în publicaţii ce apar în cele două „ţări” ale românilor (!) 
şi cunosc şi punctul de vedere al altei vârste: tinerii mei studenţi, masteranzi şi doctoranzi 
basarabeni de la Iaşi. Trebuie reținut că falsul concept de „limbă moldovenească” reprezintă, 
mai ales pentru specialişti, o discuţie depăşită, dar pentru un public mai larg, cultivat, voi 
cita o apreciere emblematică a lingvistului român care se bucură de un adevărat prestigiu 
internaţional, „bălţean” de origine după cum am mai spus, Eugeniu Coşeriu: „A promova, 
sub orice formă, o limbă moldovenească deosebită de limba română este, din punct de ve- 
dere strict lingvistic, ori o greşeală naivă, ori o fraudă ştiinţifică; din punct de vedere isto- 
ric şi practic, e o absurditate şi o utopie; din punct de vedere politic, e o anulare a identităţii 
etnice şi culturale a unui popor şi deci un act de genocid etnico-cultural”. 

În această ordine de idei vreau să vă împărtăşesc, pe scurt, rezultatele unei cerce- 
tări sociolingvistice asupra situaţiei reale a „rusificării” limbii moldovenilor, bazată pe punc- 
tul de vedere al lingvisticii funcționale coşeriene. În anii *70 ai secolului trecut, de exemplu, 
afectată de influenţa rusească era, în primul rând, limba păturii cultivate, a intelectualilor 
din fosta R.S.S. Moldovenească (bineînţeles că şi alte pături ale populaţiei o „rupeau” într-o 
moldo-rusă stângace, date fiind contactele cu autorităţile şi cu rusofonii din mediile în care 
trăiau). Dar, analiza textelor dialectale înregistrate şi publicate între 1969 şi 1981 de dia- 
lectologi de la Institutul de Lingvistică al Academiei de Ştiinţe din Republica Moldova do- 
vedeşte faptul că, de exemplu, atunci când vorbeau despre casă, familie şi despre ocupațiile 
lor obişnuite, în special despre arat, semănat, secerat şi de la treierat până la coptul pâinii, 
moldovenii dintre Prut şi Nistru, ba şi cei care fuseseră exilați în Siberia, până spre Pacific, 
în Primorie, foloseau curent lexicul de bază românesc şi terminologia profesională respec- 
tivă şi nu ignorau nicio normă gramaticală a limbii române (am tratat această temă în stu- 
diul «Graiul pâinii» în lumina «lingvisticii integrale» coşeriene, publicat în 2003 la 
Chişinău, şi în 2004 la Bucureşti). La concluzii comparabile au ajuns şi lingviştii care au 
apreciat „autentica limbă românească” în care şi-a scris o ţărancă din Bucovina, Aniţa Nan- 
driş-Cudla, cartea de evocare 20 de ani în Siberia (apărută în 1991). 

„Deschiderii” permanente spre Basarabia îi corespunde, în momentul de faţă, gân- 
dul că, pentru a şterge, cu privire la această zonă geopolitică, o anumită impresie de infe- 
rioritate a limbii române şi pentru a elimina denaturarea (voită sau involuntară) a limbii 
române în comunicare, la cele mai diferite niveluri, soluţia o reprezintă asumarea, supe- 
rioară, de către oamenii de cultură, scriitorii, jurnaliştii şi politicienii din Republica Mol- 
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dova a avantajelor statutului de cunoscători, — dar la nivel performant — ai mai multor limbi: 
româna, engleza (ori germana) şi rusa, o cheie pentru a fi mediatori privilegiați în relaţia Eu- 
ropei occidentale şi centrale cu imensa zonă rusofonă răsăriteană. Unii literați şi filologi ba- 
sarabeni mai tatonează un soi de amuzament lingvistic pitoresc, de orientare artistică: „aşa 
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grăim noi, ca Ion Creang-a nostru, ca cei de la baştină, de la Drochia!”, ceea ce uneori nu 
se potriveşte. Aşa că rusificarea este, în unele cazuri, doar o scuză inactuală şi o perspec- 
tivă fantezistă, şansele limbii române exemplare în Republica Moldova depinzând de co- 
recta poziţionare culturală a filologilor şi scriitorilor şi a învățământului de toate gradele din 
această ţară. 

Iată şi un alt aspect, complementar, în legătură cu momentul istoric al limbii ro- 
mâne din Moldova. Printre studenţii şi masteranzii basarabeni veniţi la Iaşi, printre care 
mulţi deosebit de inteligenţi şi preocupaţi de ceea ce vor să devină (ca profesie şi ca 
membri ai societăţii civile), mai răsar şi originali, care se poartă încă de ar părea că tre- 
buie trataţi în mod special, ca „„fraţi” în suferinţă. Deoarece, tot în tinereţe, eu am fost în 
situaţia de a fi (chiar) printre străini, la stagii de specializare sau documentare în Germania 
ori în Franţa, ştiu că, în asemenea situaţie şi la vârsta respectivă, ai nevoie de înţelegere, 
dar că trebuie să încerci să vorbeşti performant şi că poţi impune numai prin seriozitate 
şi prin conduită, în general, prin felul cum îţi asumi statutul. Şi pot spune că am făcut im- 
presie bună şi, de aceea, sunt sigur că le dau sfaturi bune! 

Domnule Dumistrăcel, pe final, o întrebare pe care, de regulă, o propun in- 
terlocutorilor mei: dacă ar fi să alegeţi un timp şi un spaţiu pentru a vă retrăi viaţa, 
care ar fi acestea? 

Poate că îmi cereţi prea mult! După ce m-aţi făcut să trec prin vreo şaizeci de ani 
mai mult sau mai puţin conştienţi, n-ar fi exclus, Dle Ciobotari, să fi contat pe un răspuns 
preponderent emoţional. Chiar aşa se şi prezintă situaţia, dar puţin mai nuanţat decât mi-a 
trecut prin minte când am citit prima dată întrebarea Dvs. Aşadar, iarăşi, o poziţionare 
medie, dar care sper că va scăpa de mediocritate! 

Referitor la un spațiu preferenţial, am avut, nu o dată, ocazia unor comparații 
pentru eventuala alegere. Într-un oraş din fosta RFG, într-o staţie de autobuz de la capăt 
de linie, când vehiculul era deja vizavi şi urma să facă rondul, dar având o întârziere de 
vreun minut, călătorii din staţia în care te aflai aveau reacții demne de tot interesul. Ui- 
tându-se la ceas, unii îşi consultau neîncrezători Sradrautobahnfiihrer-ul (da, există căr- 
ţulii cu orarul circulaţiei autobuzelor din reţeaua orăşenească!), alţii schimbau cu cei din 
jur priviri de persoane jignite, aşadar dezaprobarea localnicilor era unanimă! E mare lucru 
să te naşti şi să trăieşti într-o ţară în care reglementarea transportului public este respec- 
tată, în care orarul bibliotecilor şi oficiilor publice este sfânt, în care orice defecţiune in- 
tervenită pe o şosea este sever semnalată de poliţie şi remediată sofor! (acest sofort, 
„imediat”, şi-l însuşiseră şi bucovinenii în mijlocul cărora am copilărit!). Mă opresc aici 
cu înşiruirea, dar trebuie să completez ideea: într-o asemenea ţară, toţi locuitorii (sau 
aproape toţi) ţin şi impun ca toate aceste reguli să fie respectate, făcând tot ce îi priveşte 
personal pentru respectul în discuţie. Aş fi vrut (aş vrea) să trăiesc într-o astfel de țară! 
Da, dar şi în funcţie de cele care urmează... 

În ceea ce priveşte timpul, din perspectivă lingvistică, nu consider că m-ar inte- 
resa o altă epocă a limbii române! Fiindcă sunt, în fond, un sentimental, ca să aleg un alt 
timp al vieţuirii, nu m-aş putea dispensa de opţiuni ale celor apropiaţi sau dragi din me- 
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diul în care am trăit şi trăiesc: mi-ar trebui o dificilă şi delicată recenzare, pentru a-mi aso- 
cia un întreg microcosmos (dar, iată că refuzul de principiu îmi provoacă imediat şi un 
regret: oare operaţia ar implica şi excluderea inimiciţiilor? Şi, atunci...?). Cu selecţia tim- 
purilor, se mai poate însă aranja... Cine nu îşi rememorează etape şi nu recheamă mo- 
mente ale tinereţii, cu ale sale (anumite) valuri?! 

lată o altă evocare din Germania (este vorba de stagii din anii 1967 şi 1969 şi de 
fosta RDG). leşeam seara, destul de târziu, de la Biblioteca de Stat din Berlin şi, în drum 
spre hotel, mă abăteam uneori pe la o cârciumioară (nemţii au cuvântul, de suspect alint, 
Kneipe), la o „berică” (germ. Bierchen are exact aceeaşi valoare!). După o anumită oră, 
legănându-se ritmic la stânga şi la dreapta, acompaniaţi de acordeonistul care se plimba 
printre mese, consumatorii cântau, umezindu-li-se ochii, nu numai celebrul (şi pentru 
mine) Lili Marleen (prin “43 - “44, se transmitea, de mai multe ori pe zi, la radio Bucu- 
reşti) ci şi alte cântece, printre care, posibil, chiar Horst Wessel Lied, imnul batalioane- 
lor de asalt naziste, interzis după Niirnberg (şi despre care aveam să aflu ce înseamnă 
după o parodie, Kă/bermarsch — marşul viţeilor duşi la abator, a lui Bertolt Brecht). Dar 
acei nemți, la 20 de ani de la căderea celui de al III-lea Reich, într-un Berlin cu încă în- 
tregi cvartale de clădiri prăbuşite, cu biserici secţionate de bombe, din care răzbiseră co- 
paci ce depăşeau înălțimea turlelor, nu-l evocau pe Hitler, ci îşi recuperau, în fond, anii 
tinereţii... 

Răspunzând însă întrebării, pot să aleg, mai întâi, tot atât de paradoxal ca şi în si- 
tuaţia înfăţişată anterior, ca vârstă a posibilei retrăiri preferenţiale, anii studenţiei (nu, nu ai 
Şcolii Pedagogice; pentru aceştia prima rememorare o reprezintă, încă, instantaneu, senza- 
ţia de permanentă foame din 1951 — 1954, cei patru ani de internat!). O studenţie când, 
într-adevăr, credeam şi eu că mult mai multe din cele ce zboară se şi mănâncă! 

Dar, ca şi cei mai mulţi din generaţii apropiate, cel mai important moment pe 
care l-am trăit a fost perioada de imediat după 1989; m-am considerat privilegiat de soartă 
să trăiesc o asemenea etapă a istoriei şi ţin minte că regretam, din noi raţiuni, faptul că 
mulţi dintre cei dispăruţi, tatăl meu în primul rând, un pasionat ascultător al ,„Vocii Ame- 
ricii” şi al „Europei libere”, n-au apucat să trăiască acele zile! 

În primii ani de după 1990, şi din perspectiva profesiei, au existat momente de-a 
dreptul înălțătoare, căci s-au deschis porţile spre o viață adevărată; căderea dictaturii co- 
muniste a însemnat şi câştigarea respectului de sine, prin libertatea contactelor cu 
instituţiile ştiinţifice şi cu specialiştii din Occident, posibilitatea de a călători fără teroa- 
rea şi hazardul aprobării „organelor” şi oricând, în Italia, Spania sau Germania, acolo 
unde erai invitat, posibilitatea de a vedea, mai pe îndelete, Roma şi Palermo, Barcelona 
sau Miinchenul şi Heidelbergul, posibilitatea de a tipări un studiu într-o publicaţie din 
aceste ţări, de a purta corespondenţă cu românii din aceste ţări şi cu romaniştii de acolo. 

Dar, fiindcă m-aţi întrebat de Republica Moldova: anii ce au urmat lui 1989 au 
însemnat deschiderea spre înfrăţirea plenară cu basarabenii şi responsabilitatea participării 
la acest proces, chiar dacă drumul nu avea să treacă, numaidecât, pe imaginatele „poduri 
de flori” ale însufleţirii momentului. Am ţinut, cum spuneam, la „Cuza”, cursuri de ini- 
țiere în limba română sau de perfecţionare a acesteia pentru „studenţi străini” din Mol- 
dova şi Ucraina şi am proiectat, chiar din 1990, cu sprijinul regretatului acad. Silviu 
Berejan, de la Chişinău, o investigaţie etnolingvistică de recuperare a datelor memoriei 
colective, cu tema Graiuri româneşti de la est de Carpaţi. Etno- şi sociotexte, de cola- 
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borare între dialectologi ieşeni şi colegii de la 
Institutul de Lingvistică al Academiei de Ştiinţe 
a Republicii Moldova (anchete în 30 de locali- 
tăți din România, Republica Moldova şi 
Ucraina, în vederea publicării unor volume de 
etno- şi sociotexte). Cele mai frumoase amin- 
tiri din această epocă le reprezintă colaborarea 
cu dialectologii de la Chişinău şi întâlnirile 
noastre şi discuţiile cu ţăranii (de obicei vârst- 
nici) din toate localităţile româneşti în care am 
făcut anchete etnolingvistice, situate începând 
din nordul Bucovinei (de exemplu, Boian, de 
lângă Cernăuţi), trecând prin judeţele Soroca, 
Bălţi, Orhei, Tighina, Cetatea Albă, Cahul, şi 
până în sudul Basarabiei (Sărata, din zona Is- 
mailului). 

Pentru a încheia, voi consemna, spre o 
anumită exemplificare, faptul că, lăsând de- 
oparte lucrările colective, ce constituie rezulta- 
tul îndeplinirii obiectivelor de la proiectele de 
cercetare, faţă de cele două volume de autor pu- 
blicate înainte de 1989, după treizeci de ani de 
profesie, din 1993 am publicat încă alte şapte 
volume şi două ediţii. Şi voi evoca, în mod spe- 
cial, iarăşi, momentele petrecute în compania 
lui Eugeniu Coşeriu, în satul său natal, Mihăi- 
leni, la Bălţi şi la Chişinău, la laşi sau la Galaţi, 
ca şi la Miinchen sau la Barcelona, cu recunoş- 
tinţa pe care i-o port unui Magistru care, pe vre- 
muri, în 1975, m-a acceptat ca bursier DAAD la 
Tiibingen şi de la care, cu destulă întârziere ca 
vârstă, dar cu folos, am învăţat o lecţie de bază: 
cercetarea trebuie să fie critică, dar recupera- 
toare şi integratoare, o luare aminte pentru tot 
ce înseamnă comportamentalul. Am ţinut să 
transmit această lecţie colegilor mai tineri, stu- 
denţilor şi doctoranzilor mei, cu speranţa că vor 
şti să profite, o speranţă devenită deja, în unele 
cazuri, certitudine. 

Şi vă mulţumesc, Domnule Ciobotari, 
că m-aţi provocat pentru o confesiune (mult 
prea) lungă, dar care reflectă, totuşi, un scurt 
(şi, de aceea, deloc uşor) examen al vieţii... 

Domnule profesor, și noi vă 
mulțumim! 
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Liviu ANTONESEI 
Victimele inocente şi colaterale ale unui 
sîngeros război cu Rusia 

laşi, Polirom, 2012 


Ștefan MELANCU 
Ultima femeie 
Cluj-Napoca, Eikon, 2012 


Valeriu STANCU 
Respirația umbrei 
(amintiri fără copilărie) 
laşi, Cronica, 2012 


Camelia GAVRILĂ: 


„ÎN EDUCAŢIE NU POȚI RĂMÂNE CAPTIV 
ÎN PROIECTE IMOBILE“ 
(interviu de Călin Ciobotari) 


Camelia Gavrilă este, la ora actuală, cea mai reprezentativă persoană 
pentru ceea ce înseamnă, generic vorbind, învățământul ieșean. Ani buni a 
fost director al reputatului Colegiu „C. Negruzzi”, alți ani a condus, cu suc- 
cese notabile, Inspectoratul Școlar Judeţean lași. Strălucit profesor de limbă 
română, a format, intelectual și spiritual, generaţii de elevi, mulți dintre ei 
olimpici la nivel naţional. 


Călin CIOBOTARI: Doamnă Camelia Gavrilă, aş vrea să vă întreb, de 
la început: este învățământul ieşean și, în general, cel românesc, pe un drum 
bun? În ultimele două decenii putem vorbi de o creştere constantă a calităţii 
acestuia? 

Camelia GAVRILĂ: Învăţământul ieșean se integrează inevitabil în para- 
digma societăţii româneşti, sfâşiată de contraste şi paradoxuri. Zone de excelenţă, 
şcoli performante, iniţiative şi demersuri creative, profesori de anvergură intelec- 
tuală se află în vecinătatea mediocrităţii, a inerţiei, a platitudinii intelectuale... Ori- 
cum, vorbim de un proces, de un drum al devenirii constante, de intenţii bune care 
pornesc de la valorile tradiționale ale şcolii româneşti şi le alătură unor fireşti tendinţe 
de evoluţie în spaţiul european. Atmosfera elevată a Iașului, ambianța universitară, 
vibrația culturală a muzeelor, a bibliotecilor sau centrelor culturale creează o stare de 
spirit favorabilă culturii, educaţiei, devenirii spirituale. Se adaugă o neistovită 
competiţie între colegii şi licee de elită — Colegiul Naţional, Colegiul „C. Negruzzi” 
(continuatorul Liceului Internat de altădată fondat de Spiru Haret şi Take Ionescu ca 
„liceu model” al elitelor timpului), Liceul de Informatică, Colegiul „Mihai Eminescu” 
(fosta şcoală Oltea Doamna), Colegiul „Emil Racoviţă” sunt doar câteva din şcolile 
de prestigiu care argumentează prin statistici reci şi obiective, dar şi prin destine de 
excepţie, valoarea şcolii ieșene. O valoare care se măsoară în reuşite la concursuri 
naţionale și internaţionale, în procente la examenele naţionale, în proiecte 
educaţionale şi europene, în performanţe ştiinţifice, metodice, didactice ale dascăli- 
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lor de prestigiu. Dacă periplul nostru interogativ şi critic se îndreaptă şi spre alte 
spaţii îndepărtate, pierdute într-un peisaj rural patriarhal, rupt de civilizație, vom găsi 
din nou contraste precum cele din proza paşoptiştilor - un amestec derutant de pro- 
fesori dăruiţi, pasionați, cu vocaţie didactică şi spirit pedagogic ales, într-un dureros 
contrapunct cu dascăli mediocri, indiferenți, plafonaţi în rutină şi blazare, după cum 
vom descoperi copii buni, deştepţi, dar prinşi într-o lume modestă în care valorile 
şcolii, ale educaţiei, se pierd sub apăsarea grijilor cotidiene. Şi totuși... calculatoare 
şi internet există peste tot, şcolile se primenesc într-o formă sau alta, directorii în- 
cearcă să găsească soluţii de modernizare a procesului educativ, primarii — dincolo 
de patimi politice şi excese de autoritate — au înţeles că școala este a comunităţii, că 
părinţii apreciază efortul lor de a dărui copiilor un ambient şcolar modern, o şansă 
la o educaţie superioară calitativ. 


„Adolescenţii de astăzi trăiesc sub presiunea lui hic et nunc — aici şi acum, 
iar dimensiunea spirituală sau culturală se întâlneşte rareori în armonia lor inte- 
rioară” 


Una dintre sintagmele adânc intrate în mentalul public este „reforma- 
rea învățământului românesc”. Fiecare ministru a venit cu propriile strategii 
de „reformare”, de multe ori lăsând senzaţia că o ia de la zero. Putem vorbi, 
credeţi, de lipsa unei viziuni generale, coerente, pe termen lung? 

Nu, nicicum, pentru că din 1990 şi până acum asistăm la o firească şi nece- 
sară definire şi re-definire a educaţiei româneşti în contexte diferite, cu variate ac- 
cente de filosofie educaţională. În anii 90 — 96 se reconfigurau planuri de învățământ 
şi programe şcolare, elevii întâlneau savoarea unor opere literare sau filosofice ne- 
explorate — de la Mircea Eliade la Noica, Cioran, Petre Ţuţea, Mircea Vulcănescu, is- 
toria se dezvăluia în adevăruri dureroase, mistificate anterior, epoci, personalităţi, 
texte de referinţă îşi găseau expresia în manuale școlare, în timp ce profesorii pu- 
teau, în sfârșit, să revină la valori ca demnitatea profesională, adevărul ştiinţific, ri- 
goarea documentării, libertatea ființei — în dimensiunea ei interioară, dar şi socială, 
de comunicare critică sau profesională. 

Începând cu anul 1997 se deschide seria reformelor din educaţie, pornind de 
la articulările curriculare, până la formarea profesorilor, înnoirea demersului mana- 
gerial, modalităţile de evaluare a elevilor pe traseu sau prin examene naţionale — su- 
ficient de controversate şi mereu în schimbare. S-a reproşat deseori această veşnică 
schimbare, instabilitatea sistemului, tendinţa de a relua procesele reformatoare pen- 
tru a purta amprenta personală a fiecărui ministru. Există o doză de adevăr, după cum 
trebuie să recunoaștem că în educaţie nu poţi rămâne captiv în proiecte imobile, că 
este firească interogaţia neliniștitoare, sunt normale corecțiile pentru a răspunde unui 
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orizont de aşteptare sau unui 
spirit al veacului, al timpului, 
folosind termenii lui H. Taine. 

Au fost etape şi decenii 
în care s-a construit constant o 
educaţie modernă, europeană, 
nu lipsită de convulsii, de ex- 
cese, de politizare şi centrali- 
zare, de luptă între atitudini 
reformatoare și inerții conserva- 
toare, specifice totuşi unor sis- 
teme în care mentalitatea, 
prejudecățile, modelele consa- 
crate joacă un rol decisiv. 

Dacă ar fi să facem o 
comparaţie între cultura ge- 
nerală pe care o avea un ab- 
solvent de liceu înainte de 
1990 şi cea pe care o deține un | 
absolvent de liceu al zilelor 
noastre, în favoarea cui ar în- 
clina balanţa? 


a, 


Taj 


Dacă prin cultură generală înțelegem cantitate de informaţii purtate cu sine 
dincolo de anii de şcoală, probabil că absolvenţii care au terminat liceul înainte de 
1990 învățau mai mult, mai riguros, citeau cu mai mult interes, explorau temeinic 
fundamentele culturii sau ale literaturii. Dacă adăugăm, însă, spiritul critic, forța opi- 
niei personale, persuasiunea, dezinvoltura, mobilitatea intelectuală prin sinteze şi 
corelaţii, abilitatea de a te adapta lumilor noi — virtuale sau reale, ştiinţifice sau eco- 
nomice, atunci cu siguranţă sunt învingători cei de astăzi. Accesul la informaţie este 
rapid, competențele digitale sunt spectaculoase, dublate totuși de superficialitate, de 
interes pragmatic, de ancorare în lumea reală. Cu siguranță nu trebuie să pierdem din 
vedere că timpul impune tendinţe şi „mode” chiar şi în domeniul educaţiei. Tinerii 
sunt produsul lumii lor, nu îi putem compara, nu putem să ne oglindim în ei, încer- 
când eventual să împlinim prin ei ceea ce nu am reuşit să desăvârșim noi înşine — ca 
părinţi sau ca educatori. Nici nu putem fetişiza vechi modele educaţionale, pentru că 
ei nu trăiesc în trecut, tinerii aparțin viitorului. Ce trebuie să facem neapărat este să-i 
învăţăm să citească, să fie corecți şi demni, să se bucure de învăţătură, de cunoaștere, 
de cultură, să fie creativi, să cumpere şi cărți, să meargă în biblioteci pentru docu- 
mentare adevarată şi onestă, fără a uita să fie şi ei înșiși, conectaţi chiar şi la lumile 
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lor virtuale, lumi în care comunicarea are limbaje speciale și revoltătoare uneori pen- 
tru filologul din mine... 

Aş vrea, în câteva rânduri, să încercaţi o schiță de portret a liceanului 
de astăzi. 

Sunt liceeni şi liceeni — unii adânciţi în ecuaţii și integrale, împătimiţi de 
olimpiade de matematică sau chimie, alţii - artiști refugiați în muzica lor sau în ate- 
lierul cu miros de vopsele şi acuarele. Dar liceeanul obişnuit este dezinvolt și fericit, 
speculativ, studiază cu măsură, urmărind nota şi efectul imediat, ascultă muzică house 
sau rock (în cazurile bune), pleacă de la ore ca să joace fotbal, comunică prin mess 
cu iubita de la clasa vecină, foloseşte cu destulă abilitate calculatorul, vorbeşte o „en- 
gleză” acceptabilă, urmăreşte filme de acţiune sau eventual SF. Ştie însă să-și eva- 
lueze corect șansele, caută soluţii de supravieţuire şi realizare profesională imediată. 
Adolescenţii de astăzi trăiesc sub presiunea lui ic et nunc — aici şi acum, iar di- 
mensiunea spirituală sau culturală se întâlneşte rareori în armonia lor interioară. 


„Mi-aş dori ca liceele să aibă un buget mai consistent pentru ca revista de 
cultură să ajungă în fiecare clasă, ar fi un pas spre o alta formă de educaţie im- 
plicită, discretă prin și pentru cultură” 


Așa cum bine știți, cei ce contestă calitatea învăţământului românesc 
identifică una dintre cauze în calitatea profesionlă scăzută a celor de la catedre. 
Consideraţi că metafora „domnului Trandafir” își mai găseşte aplicabilitate în 
şcoala românească sau e unul din nenumăratele mituri peste care se așează pra- 
ful? 

Există în toate profesiile, ca şi în domeniul nostru, un sentiment că valorile 
de altădată sunt tot mai puţine, pe fondul unor crize economice, sociale, sistemice sau 
axiologice. Totuşi, atunci când ai ales să fii profesor este un fel de asumare a unei pre- 
destinări, ştii că nu vei deveni bogat în plan material, dar vei face o profesie nobilă 
care te va îmbogăţi sufletește. Sunt o mulțime de învăţători și profesori care pot purta 
acest nume simbolic, după cum există şi o discretă modificare de rol. Profesorul de- 
vine un partener pe drumul educaţiei în care și el învaţă, se îmbogățește cu sugestii 
şi nuanţe primite dinspre discipol, profesorul are un har aparte, dar trebuie să tră- 
iască în aceasta lume postmodernă în care valori multe dispar sau se resemanti- 
zează. 

Sunteţi filolog, unul autentic, de cursă lungă! M-ar interesa opinia dum- 
neavoastră în ceea ce priveşte piața publicaţiilor literare din România: vizibili- 
tate, difuzare, posibilitate de a influența mecanismele educaționale, de a furniza 
modele, calitatea textelor etc. 

Revistele literare sunt la acest moment doar un spaţiu privilegiat rezervat 
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elitelor. Într-o lume grăbită şi superficială, răgazul pentru textul cultural, pentru 
reflecţie, pentru pagina de rafinament cultural este prea scurt. Totuşi eu cred că re- 
viste ca „Dilema veche“, „România literară“, „Convorbiri literare“, „Dacia literară“, 
Suplimentul Cultural al Ziarului de Iași, „Cronica“ au făcut istorie, o fac încă, aduc 
în prim plan idei, lansează polemici, iau atitudine, creează curente de gândire. O 
anume emulaţie intelectuală, o vibraţie de cultură şi spiritualitate aleasă se înfiripă 
totuşi în labirintul suprarealist în care ne ducem existența mai mult spre a supraviețui 
decât spre „a fi” întru idee . Cred că recenzii semnate de critici notabili, cronici de 
teatru şi film, glosări în marginea subiectelor clipei — politice sau culturale, filosofice 
sau economice — pot deveni sugestii de lectură sau spectacol, chei de interpretare 
pentru ceea ce se întâmplă în cotidianul imediat sau în lumea eterică a ideilor. Mi-aș 
dori ca liceele să aibă un buget mai consistent pentru ca revista de cultură să ajungă 
în fiecare clasă, ar fi un pas spre o alta formă de educaţie implicită, discretă prin şi 
pentru cultură. 


- . 


Particularizând pe Iaşi, cât de puternică şi serioasă vi se pare zona 
aceasta a publicaţiilor literare? Are ea un rol mai degrabă simbolic sau credeți 
că poate influența în mod real destine, atitudini, concepţii? 

Cred că este o delectare intelectuală a citi pagini de Cassian Maria Spiridon 
sau Valeriu Stancu, a savura verbul acid al lui Liviu Antonesei, a urmări melanco- 
liile lui Lucian Vasiliu sau explorările critice ale lui loan Holban. Sunt personalităţi 
de anvergură de tipul lui Nichita Danilov, Alexandru Călinescu, Al. Zub pe care le re- 
descoperi fie prin fibra lor eseistică, fie în raționamente ştiinţifice, fie în tulburătoare 
pagini de literatură. Publicaţiile literare păstrează și eternizează aceste simboluri pen- 
tru cei care le caută, le apreciază sau... pentru posteritatea care se va întoarce cândva 
să facă o tristă și târzie cronică a culturii ieşene la interferență de veacuri. Dacă 
influenţează destine ... aș vrea să pot spune cu un optimism puțin forțat că dacă există 
și un singur discipol ce se naşte alături de aceste modele ale prezentului, revistele nu 
vor fi fost în zadar... 

Din perspectiva aceasta cuturală, cum vi se pare că stă, în ansamblul ei, 
societatea românească? Vi se pare că mai există un „simţ cultural” al națiunii? 
Dacă da, cum se manifestă el, în ce acte sociale poate fi observat? 

Societatea românească păstrează, din fericire, un spirit conservator care îi 
asigură încă permanenţa reperelor culturale. În sens blagian, un spaţiu mioritic şi un 
timp - fluviu sunt categorii ce ne definesc ritmul şi nostalgiile, ne întoarcem spre mi- 
turi pentru regenerare, ne regăsim în sofianicul ce coboară transfigurator în bisericile 
ortodoxe, ne reculegem la mormintele străbunilor (naţiile care mai au cultul morţii 
şi sentimentul timpului originar nu au pierdut accesul la sacru şi din matricea 
inconştientului modelator de cultura se îndreaptă inevitabil spre marea cultură, chiar 
dacă sumar și doar prin unii exponenţi...). Există încă un respect structural pentru 
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cultură, există un fior spiritual — centrul satului rămâne biserica sau şcoala, în mo- 
zaicul eclectic al oricărui oraș mai apar statui, muzee, biserici şi biblioteci. Nu sun- 
tem deplin pierduţi în profanul cotidian. 

Se tot vorbește despre o criză de modele... Este o discuţie gratuită sau, 
poate, din contra, trebuie să pună pe gânduri? 

Modele posibile sunt multe în lumea noastră, aşa paradoxală cum este ea - 
oameni de cultură, artiști, dascăli, medici de vocaţie. Nu le privim cu atenţie, nu le 
mediatizăm, acceptăm ca tinerii să se îndrepte spre idoli de lut sau pseudo-modele, 
în contextul în care presa, mass media, școala încearcă prea puţin să definească con- 
ceptul de model. 


„Politica are cruzimi, cinisme şi compromisuri pe care intelectualii le ac- 
ceptă greu...” 


Vă urmăresc de ani mulți cariera politică. Vă admir constanța și decența 
ideilor, eleganța replicii şi fineţea ironiei. Din interiorul politicului, cum vi se 
pare că funcționează relaţia politic — cultură? Este o întrebare pe care aș dubla-o 
cu o alta: este intelectualul în politica românească o excepţie? 

Cultura este un capitol sumar în orice platformă electorală, există pentru că 
ea conferă blazon și aer elitist demersului politic respectiv. În realitate, cultura este 
un spaţiu privilegiat şi restrâns, finanţat sporadic, înţeles superficial, un fel de accent 
intelectualist, fără substanţă şi consecvență. Da, intelectualii autentici sunt tot mai 
puțini în universul contradictoriu al politicii, iar absenţa lor ar putea duce la scăde- 
rea valorică a discursului public. Politica are cruzimi, cinisme și compromisuri pe 
care intelectualii le acceptă greu... 

Doamnă Gavrilă, pe final v-aş invita să încercați o estimare pe termen 
mediu şi lung a destinelor învățământului românesc, ținând cont de modulaţiile 
şi nuanțele prezentului. 

Societatea românească are în sine o bună cuviinţă structurală, şcoala este 
respectată ca instituţie, măcar la nivel simbolic. Apartenența noastră la spaţiul euro- 
pean presupune asumarea unor repere instituţionale, curriculare, în general 
educaţionale, care vor asigura compatibilizarea şcolii româneşti cu cea europeană. 
Sistemul are profesori buni şi respectabili, tradiţia românească este onorantă şi poate 
oferi modele prezentului. Ne trebuie coerenţă și consecvență în viziunea educaţională 
pe termen mediu, investiţie consistentă în educaţie, pentru că dincolo de bunele 
intenţii, de idealuri şi de coduri profesionale, şansa unui demers de succes se află şi 
în voinţa politică de a susține şi modela sistemul educaţional în spiritul calităţii, al 
eficienţei, al unei finalități care să urmărească formarea unor tineri pregătiţi profe- 
sional, autonomi, creativi, deschişi şi adaptabili într-o societate a cunoaşterii... 
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Paul ARETZU 


MUNTELE VIU 


încet se mişcă timpul azi. când aud lumini înfăşate cu icoane. sau cum sarea 
iese din clopote atrăgând atenţia surdului. răspândit-a miresme precum sânul 
îngropat în broderii. răspândit-a dulceaţă precum sânul mamei îngropat de- 
acum în prunc. precum bobul strugurelul zdrobit în teascuri. 

+ 


în chip de casă suntem în muntele viu. între inscripţii cântând. limba scriito- 
rului rănindu-se în coamele diamantului. răsărind prin uşă căpeţele de carte, 
înfrumuseţând ochii. căci de nescris se întoarce copilăria, în mijlocul văpăilor 
acestei ierni. cu vicleimuri necontenit. de la mai marele cântăreților. 

* 
aici fiind, înconjurați de frig. între pene şi crengi. maica face pâini din grâu 
nou, ne dă vin din teasc nou. dârdâind de curăţenie. de adierea luminii negre 
orbitoare. tremurând ca melcul urcat pe firul de iarbă. ca avva în miezul 
pustiei. pe cărările frigului înşiruiţi vremelnic. înveliţi în propriul lăuntru. cu 
dinţii înfipţi în rugăciunea negrăită. 

* 
intrând în poarta numită Dumnezeu. deschisă la perete în sine. în pustiul viu 
unde fiecare grăunte de nisip este însufleţit. ieşind din mine şi intrând în 
Tine. în loc singur să mă odihnesc. închizând ochii şi buzele. 

+ 
trei bătrâni stau în uşă. iar unul este prunc. înnoind pururi calea sa. noi mân- 
căm sub coastele lor. gândind de-ale noastre. ştergându-ne ochii neînvăţați. 
cu buzele vom paşte. ca melcii vom zbiera. lăudând şi cântând. om sărac 
stând la umbra sa. mortul pomenindu-se în dimineţi. cel tânăr neştiind. când 
se va săpa țărâna şi se vor speria lăcustele. şi se va scutura floarea măceşu- 
lui. şi se va astupa gura leilor. cu ochi nevăzuţi vom da foile. înmuindu-ne oa- 
sele în călimări de piatră. pentru alt scris. 

+ 


învelit în feşe, în uleiuri sfinte. flăcăruile s-au desprins de pe lumânări. 
în curtea mânastirii a nins. şi vântul clatină zidurile. trupurile sunt aprinse 
şi ard întruna. vrăbii zgribulite ţopăie printre pomet. fălcile clopotului scrâş- 
nesc sub scrisul chirilic. se botează robul lui Dumnezeu. un bătrân. pe o 
creangă, un măr rămas din toamna trecută acoperă complet soarele. 

+ 


ca un bob de grâu aşezat într-o odaie strâmtă, înaltă. izolându-se. vorbind în 
sine. vase îndelung folosite cu artă. înconjurat de tinereţea strămoşilor. slavă 
de care în veci nu vom înseta. trăgând cu sforţare trupul din morţi. într-o că- 
suţă. unde sunt apăsate sunete. unde merge războiul de ţesut. bob de grâu 
îngropat în câmpul liniştit al inimii. în talazul inimii. huruie căruțele urcând 
muntele, cu mulţi vizitii. fără întrerupere. sau oameni ţopăind ca vrăbiile. 


având numai un ochi. înlăcrimat în jăratic. 
= 41 PE 
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Bucur DEMETRIAN 


Până data trecută 


aşa i-am dat din palma mea 

şi trupul s-a luminat 

cel singur s-a revărsat în mulțime 
şi a auzit vocile coborând 

ce adânc vorbesc bolțile 

şi noroaiele îmbracă 

straie celeste 

pentru chipul scăpat din mâini 
mai greu cu fiecare seară 


pe acolo a trecut viaţa 
amețita traversare de aici 
până acolo 

în pas de dans de sperietoare 


şi câte am să-ți mai spun 
până data trecută 
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loana DINULESCU 


Fereastră de poet 


Casa mea e o fereastră deschisă mereu 
spre lumea bunului Dumnezeu. 
Locuiesc sub cerul deschis 

către toate zările lumii 


de parc-aş viețui în spatele cortinei 

unui teatru unde se joacă non-stop 

i Hamlet şi Cehov şi Fraţii | 
aramazov şi Richard al treilea, 


iar eu sunt actorul suprem. 


Casa mea are o fereastră 

în trei canate, trei metri 

şi 80 de centimetri lăţime, . 

1 metru şi 10 centimetri înălțime. 


Ştiu aceste lucruri fiindcă am măsurat-o 
de mii de ori, ca să-mi dau seama 

de ce iubesc eu micuțul apartament 

de la etajul opt, 


unde vara e vară, |. | 

unde iarna e iarna şi, totuşi, ” 
spre disperarea vecinei de la nouă, 
spre încântarea celei de la şapte, 


e mereu primăvară şi toamnă, 
iar porumbeii străini care-mi gunguresc 
la fereastră aici şi acum, la etajul opt, 


repetă în cor că, în această lume 

sublimă, eu sunt deopotrivă 

Hamlet, Anna Carenina, Alioşa. 

şi, cu voia voastră, domnilor şi doamnelor, 


din când în când, când zarul îşi arată 


impudic faţa a şaptea, 
ai 43 e 


chiar loana Dinulescu şi-atât. 
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Dionisie DUMA 


MAMEI 


M-ai ferit de apă şi de foc 

Şi în vis mi-ai zămislit destinul 
Adunând durerile şi chinul 
Nopţilor de veghe - la un loc. 


Ţi-am fost drag; m-ai legănat în joc 
Sângelui i-ai dăruit culoare 

Te-ai rugat, pe pernă, la culcare 
Îngerului să îmi dea noroc. 


Se agită apele în scoc 

Numai eu m-am străduit puţin 
Holdele în lanuri mari se coc 
Somnul, în vecie, să-ți alin! 
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Cătălin Mihai ŞTEFAN 


Blestemul adevărului 


Stătea mereu între doi oameni, între doi poli, 
între două lumi. 

Când era cu spatele la unul se lepăda de celălalt 
În gând, prin cuvânt, alunecând în faptă. 
Astfel se trezi la un moment dat că nu mai ştia să înoate, 
că apa nu-i mai dezlipea măştile una câte una, 

împiedicându-l să respire sub apă, 
că se strâmba din toate încheieturile pierzând mersul 
în gând, în cuvânt şi în faptă. 
Apoi se făcu un nor de confuzie în jurul său, 
greu de mult-mişcarea unor iluzii fluorescente, 
multă până la micşorarea, 

dispariția şi bântuirea lui nevăzută 
tot între doi oameni, între doi poli, mereu alţii. 
În urma lui nu plângea nimeni, nici se bucura. 


sg 
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Lucian ADULMEANU IZARDA* 


Frig 


Frigul iscodit din schisma lui noiembrie 
uneori surprinde toamna petrecând 

cu gura plină de must într-un personal 
şi-atunci îţi închizi tandreţțea între umeri 
amintirea ei bate la geam 

o simt când bruma ţi se topeşte în palme 
salutul de revedere îl împătureşti ca pe o eşarfă 
printre pânze în scrin 

de frig chitarele îşi leapădă pe bănci în parc 
sunetele umflate de ploi 

înghiţite de o adolescentă 

erup pe faţă unul câte unul pistrui eretici. 


* Premiul revistei „Dacia literară“ la Festivalul-concurs „Porni Luceafărul...“ 
(Botoşani, 2012). 
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FILE DE JURNAL 


Ostin C. MUNGIU 


[e] 

În acele zile, Praga era pradă a unei „beţii” de libertate, datorită instaurării „co- 
munismului cu față umană”, propovăduit de Alexander Dubcek, care era la conducerea 
Cehoslovaciei. Părea de neconceput pentru noi ca în faţa Hrad-ului (sediul preşedinţiei), 
să vină cineva şi să plaseze o lozincă pe care scria „Jos Dubcek”, fără a fi arestat. Acest 
vânt de libertate nu a durat decât încă o lună, fiind zdrobit de tancurile lui Brejnev şi de 
trupele Pactului de la Varşovia. După cum se ştie, România nu a participat la această ru- 
şinoasă reprimare, iar Ceauşescu a rostit din balconul Comitetului Central un celebru dis- 
curs, în care înfiera această intervenţie şi cerea românilor să se ridice cu arma în mână, dacă 
va fi nevoie, pentru a ne apăra de o invazie similară. Ţin minte că în acele zile am mers 
cu un grup de ziarişti şi scriitori ieşeni la conacul lui Constantin (Costache) Negruzzi, de 
la Trifeşti, pe malul Prutului. Acolo, de pe malul sovietic, mai înalt, se puteau vedea ţe- 
vile tunurilor, îndreptate (pentru intimidare) către România. Un adevărat fior naţionalist 
trecea prin sufletul nostru, şi cu speranţa că şi la noi se va instaura un comunism cu față 
umană, o mulţime de intelectuali au aderat la Partidul Comunist. Printre aceştia m-am nu- 
mărat şi eu, în anul următor, îndemnat fiind de doctorul Gheorghe Adomnicăi, secretarul 
de partid, care m-a chemat şi mi-a spus: „Mâine după-amiază vei fi primit în Partid”. „Păi... 
n-am făcut încă cerere” am îngăimat eu. „Nu-i nimic, o faci acum, şi te prezinţi mâine la 
5 la adunarea de partid”. În felul acesta am fost înregimentat în partidul unic, până în anul 
1989. 

[iza] 

Profesorul Popovici, care în acea vreme era şi prorector, îmi promisese că va face 
eforturi să mă trimită la o specializare de farmacologie biochimică în Belgia. Mă strădu- 
iam conştiincios să aprofundez limba franceză. Îmi erau de ajutor în acest domeniu revis- 
tele pe care le citeam la Biblioteca Centrală Universitară „Mihai Eminescu” şi discurile de 
conversaţie. Am făcut şi o timidă încercare de a urma un curs de engleză pentru începă- 
tori, dar, după câteva lecţii, profesorul s-a îmbolnăvit, aşa că am renunţat. Mai ales că 
eram preocupat de lucrul la teza de doctorat. Imediat după anul nou 1971, am fost chemat 
la „cadre”, aşa cum se numea atunci serviciul de resurse umane. De obicei, o astfel de in- 
vitaţie, pe vremea aceea, era un adevărat stres, deoarece în anii anteriori de acolo veneau 
ştirile despre exmatriculări. Odată ajuns mi s-au pus în faţă nişte formulare şi mi s-a cerut 
să le completez. Erau formularele necesare pentru a aplica la o bursă Fulbright în USA. 
Eram total surprins. Nimeni, niciodată, nu-mi vorbise despre o astfel de posibilitate. Nu 
mi-a scăpat nici faptul că pe prima pagină a formularului, dreapta sus, era scris cu creio- 
nul numele Stanciu. Era vorba, de fapt, de colegul meu Carol Stanciu, care se afla deja la 
o specializare pentru mai mulţi ani în Marea Britanie. Mai târziu am aflat că, datorită ter- 
menului scurt în care trebuiau trimise actele la Bucureşti, conducerea universităţii a tre- 
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buit să ofere un alt nume în locul celui propus de Bucureşti. Nu ştiu nici acum adevărul. 
Atât profesorul Popovici cât şi profesorul Baran (pe atunci prorector şi cu o foarte puter- 
nică poziţie în structura de partid a universităţii) au pretins că m-ar fi propus. 

Nu ştiam limba engleză. Când i-am spus acest lucru şefului de cadre, acesta 
mi-a răspuns: „asta nu-i problema mea, e a dumitale, te rog completează hârtiile, că eu tre- 
buie să le trimit de urgenţă la Bucureşti”. 

Venind acasă, mi-am informat soţia despre cele întâmplate. Răspunsul ei a fost 
sceptic, dar pragmatic: „Ce să cauţi tu în America? N-ai nicio pilă care să te susţină. Aşa 
că lasă prostiile şi vezi-ţi de teză”. Zis şi făcut. Numai că, după vreo trei săptămâni, sunt 
chemat din nou la cadre, şi mi se spune ca a doua zi dimineaţă să fiu prezent la Universi- 
tatea Bucureşti, pentru a susţine proba de limba engleză. Mi-am luat bilet de tren. M-am 
întors acasă total confuz. Apoi, deodată, mi-a venit o idee năstruşnică, pe care am pus-o 
în practică. A doua zi dimineaţă, m-am prezentat la Facultatea de Drept de la Universita- 
tea Bucureşti, unde comisia de examinare era condusă de cunoscutul profesor Leon Le- 
viţchi, autorul unui foarte apreciat manual, în epocă, Învățaţi limba engleză fără profesor. 
După o lucrare scrisă, în care propoziţiile mele nu aveau mai mult de 3-4 cuvinte, ceva de 
tipul „eu sunt doctor”, „eu lucrez o teză”, „sunt preocupat de antibiotice”, s-a trecut la 
proba orală. Când mi-a venit rândul, am intrat în amfiteatru, am mers până în faţa comi- 
siei, şi, privind în sus spre estradă, am spus într-o engleză aproximativ corectă: „Bună di- 
mineaţa doamnelor şi domnilor, vă rog să mă credeţi că ceea ce v-am spus acum este tot 
ce ştiu în limba engleză. Vă mulţumesc!” Toţi cei de pe scenă au râs, iar profesorul Leviţchi 
mi-a spus: „Doctore, ne-a plăcut sinceritatea ta, de aceea îţi dăm un cec în alb, şi să ştii că, 
dacă până la vară nu înveţi limba, nu pleci.”. Am mulţumit, m-am răsucit pe călcâie şi am 
ieşit din amfiteatru, fiind întâmpinat de ceilalți candidaţi, nerăbdători să afle cum m-am 
descurcat: „Bineînţeles, foarte bine!” am glumit eu. De fapt, în după-amiaza anterioară, la 
laşi, repetasem de zeci de ori fraza spusă în faţa comisiei, cu un student de la limba engleză, 
care stătea în gazdă în casa socrilor mei. 

Revenit la Iaşi, am început, în doru'lelii, deoarece tot nu credeam în posibilita- 
tea obţinerii bursei, să iau lecţii de engleză. Am dat peste bătrâna doamnă Mihăilescu, 
pensionară, cu care făceam o oră pe săptămână. Progresam foarte lent din două motive: mai 
întâi doamna fusese în principal profesoară de limba germană, având engleza ca disci- 
plină secundară şi neutilizând-o de decenii. În al doilea rând, fiind suferindă, petreceam 
aproape jumătate din timpul alocat orei ascultându-i suferințele şi prescriindu-i tratamente. 
Între timp, am ajuns cu teza în faza de redactare, astfel că, la sfârşitul lunii iulie 1971, am 
susținut public în faţa unui numeros auditoriu, în amfiteatrul rectorat, expunerea finală. Din 
comisie făceau parte decanul Nicolae Costinescu în calitate de preşedinte, profesorul G. 
G. Popovici conducătorul ştiinţific, profesorul Leonid Ababei, domnişoara profesor Marie 
Sibi şi profesorul Dumitru Dobrescu de la UMF Bucureşti, pe atunci directorul Direcţiei 
Farmaceutice din Ministerul Sănătăţii şi autor al unui cunoscut manual de farmacologie. 
Teza a fost foarte apreciată. Profesorul Popovici era atât de emoţionat, încât a trebuit să ia 
nitroglicerină, pentru a-şi putea citi aprecierea. Cea mai impresionantă a fost expunerea 
profesorului Dobrescu, care a elogiat rolul farmacologului ca şef de orchestră ce armoni- 
zează disciplinele preclinice cu cele clinice punându-le reciproc în valoare. 

Fericit că scăpasem de povara doctoratului, mă hotărâsem să plec la mare cu fa- 
milia, pentru o binemeritată odihnă. Dar, iarăşi, n-a fost să fie. La câteva zile după susţi- 
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nerea tezei, am fost invitat din nou la cadre şi mi s-a cerut să mă prezint la Universitatea 
Bucureşti, pentru a urma o lună de cursuri intensive de limba engleză. 

Astfel că, într-un iulie fierbinte de se topea astfaltul, am ajuns în Bucureşti, am 
fost cazaţi în căminele de lângă operă, şi am început împreună cu alţi 40 de candidaţi să 
facem zilnic 8 ore de engleză (5 ore dimineaţa şi 3 după-amiaza). În prima zi am făcut cu- 
noştință cu domnul Lewis, un afro-american care era consilierul cultural al ambasadei şi 
care ne-a prezentat o frumoasă doamnă blondă, pe nume Arlene Geis. Profesorul Leviţchi 
care era de față, ne-a spus că doamna face parte din personalul ambasadei SUA, că nu ştie 
limba română, şi că, în felul acesta vom fi siliţi să-i vorbim numai în engleză. Metoda de 
predare era cea folosită pentru învăţare rapidă a limbilor străine, de funcţionarii departa- 
mentului de stat al SUA. Nu se făcea deloc gramatică, ci se foloseau structuri care aveau 
rolul ca în scurt timp să-ţi însuşeşti ceea ce se numea „surviving language”. Într-un fel se- 
măna cu gramatica lui Trăsnea, pentru că repetam până la epuizare structuri de tipul: Eu 
merg pân'la colţul străzii/ Colţul străzii e ţinta mea/ Vreau să ajung la colţul străzii/ E de- 
parte colţul străzii? Sau: Aş prefera nişte şrimpi/ Ce-ai zice de nişte şrimpi?/ Şrimpii sunt 
plăcerea mea/ Să comandăm nişte şrimpi. „Ce sunt aceia şrimpi?”, o întrebam pe Arlene, 
care, imperturbabilă, ne răspundea: „O să vedeţi când o să ajungeţi în America”. 

Printre puţinele lucruri care ne mai consolau în acea vară toridă, pe lângă speranţa 
de a ajunge pe continentul american, erau graţia şi optimismul pe care îl degaja doamna 
Arlene Geis. Nu de puţine ori, colegii, privindu-i trupul mlădios, făceau observaţii cu voce 
tare despre calităţile fizice ale tinerei doamne şi despre dorinţele lor. 

A venit şi ziua examenului final, care s-a susţinut în faţa consilierului cultural al 
ambasadei şi în urma căruia am fost declarat reuşit. Mai mult, am avut şi surpriza să cons- 
tat că am fost ales pentru a face parte, alături de alţi şapte colegi, pentru a participa la Wa- 
shington DC, la o conferinţă intitulată, „Politica Statelor Unite şi impactul ei asupra 
învăţământului superior din lumea întreagă”. 

Bucuroşi, cei reuşiţi, am pus mână de la mână şi am cumpărat un set de albume, 
pe care i le-am oferit profesoarei noastre. Cuvântul de mulţumire a fost rostit de conci- 


Foto: L. V. 


Ostin C. Mungiu 


în redacţia revistei „Dacia literară“ 


Iaşi, 15 mai 2012 
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tadinul meu, inginerul Nicolae Țăranu (ajuns mai târziu decan al Facultăţii de Construc- 
ţii), care cunoştea mai bine limba engleză. Răspunsul doamnei Arlene a fost năucitor 
pentru noi: într-o română perfectă, ne-a mulțumit pentru cadouri şi ne-a spus că cele mai 
dificile, dar şi cele mai plăcute momente pentru ea au fost când bărbaţii, fără inhibiţii, şti- 
ind că nu cunoaşte limba română, îşi exprimau admiraţia pentru calităţile ei. Ne-a mai ex- 
plicat nu numai că ştie limba română, dar că îşi pregătea un doctorat cu temă din 
gramatica română. După câţiva ani, i-am reauzit numele, la Vocea Americii, unde avea o 
emisiune destinată învăţării englezei americane. În ultima zi de şedere în Bucureşti, am 
primit paşapoartele, cu viza pentru SUA, şi o bancnotă de 10 dolari, suma pe care regi- 
mul comunist o considera suficientă pentru cheltuielile de instalare. Întrucât exista un 
ienterval de o săptămână până la plecare, am luat trenul pentru laşi. La gară m-a aştep- 
tat socrul meu, soţia şi Alina, fetiţa mea de aproape 7 ani. Fericit că după o lună mi-am 
revăzut copilul, nu m-am preocupat de bagaje, pe care le-am lăsat în grija socrului meu. 
Nu aveam maşină, aşa că până acasă am schimbat două tramvaie (Gară — Târgu Cucului 
şi Târgu Cucului — Sărărie cu celebrul tramvai 4, astăzi dispărut). Ajuns acasă, m-am în- 
grozit. În locul valizei mele, aveam o altă valiză. Groaza nu provenea din valoarea obiec- 
telor din valiză, ci de faptul că în ea se găsea paşaportul cu viza americană. Toată bucuria 
revederii s-a dus pe apa sâmbetei, şi următoarele două ore au fost dintre cele mai negre 
din viaţa mea. Din fericire, curând, la poartă au sunat doi domni, care mi-au oferit valiza 
solicitând-o în schimb pe a lor. Mi-au spus că nu s-ar fi grăbit dacă, după ce au deschis 
valiza mea, nu ar fi constatat că în ea se afla un paşaport cu viză americană, ceea ce pe 
atunci era o raritate. „Ne-am dat seama cam ce era în sufletul dumneavoastră şi de aceea 
n-am mai lăsat până mâine dimineaţă returnarea valizei”. Ce se întâmplase? Unul dintre 
cei doi domni venise în laşi pentru o nuntă şi fusese aşteptat la gară de prietenul său. Din 
întâmplare, în tramvai, valiza acestuia fusese pusă lângă a mea, iar în Târgu Cucului, 
prietenul său, prevenitor, fără să-şi dea seama, confundase valizele şi coborâse cu valiza 
mea, profitând de neatenţia socrului meu. 

În pre-ziua plecării, m-am dus în strada Kogălniceanu, la locuinţa mamei mele, 
care era deja văduvă de şase ani, pentru a-mi lua rămas bun. Nu pot uita cum, condu- 
cându-mă la poartă, mi-a spus: „Spune-mi, mamă, cum să te sărut, că te mai văd sau nu 
te mai văd? Să ştii că dacă îţi va fi mai bine acolo, nu trebuie să-ţi faci griji pentru mine, 
pentru că aşa cum m-am descurcat de când a murit taică-tu, mă voi descurca şi de acum 
încolo”. Biata mamă, care trăise toată viaţa ca gospodină, fără un serviciu, trăia acum din 
pensia de urmaş şi din puţinul venit pe care i-l aduceau trei cămăruţe oferite cu chirie. 
I-am răspuns: „Nu-ţi face griji, mamă, sigur mă-ntorc”. 

În ziua plecării din Bucureşti, pe Otopeni, am avut surpriza neplăcută să consta- 
tăm că din micul nostru grup un coleg nu a apărut. Aveam să aflăm mai târziu că un „bi- 
nevoitor” îi băgase o „şopârlă” la Securitate, şi aceasta l-a blocat pentru verificări. A ajuns 
până la urmă în SUA, dar trei luni mai târziu. 


(Fragment din volumul Călător între milenii - memorii, amintiri, jurnale, 


în curs de publicare) 
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Pictorul lon GÎNJU, portret de Zamfira Birzu 
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TEXTUL REGĂSIT 


Licitaţiile, odinioară 


Primăria Municipiului laşi” 


No. 8091. La 18 Iulie viitor, urmând a da în antrepriză facerea mo- 
bilierului Prefecturii poliţiei şi a Comisiilor de despărțiri din acest oraş, 
după devizul format de Inginerul comunei se face cunoscut d-lor ama- 
tori de a se prezenta în arătata zi, oara 1 p.m. în camera Primăriei pen- 
tru a concura la această licitaţie însoţiţi de garanța prevăzută în 
condițiuni, conformându-se prescripțiunelor art. 40-57 exclusiv din 
legea de comptabilitate a Statului. 

Condiţiunele se pot vedea ori când la biroul administrativ din can- 
celaria primăriei. 

Primar, V. Pogor. 
Secretar, A. Solomoneanu 


* 


No. 8096. La 24 lulie viitor ora 2 p.m. urmând a se ţine în pre- 
zenţa Consiliului Comunal licitaţiune pentru darea în exploatare a par- 
chetelor din pădurele prevăzute în tabloul de mai jos, în conformitate 
cu regulamentul de licitațiune pentru darea în antrepriză a bunurilor 
comunale, a condițiunelor generale de exploatare, a condiţiunelor spe- 
ciale şi a amenajamentelor fiecărei păduri în parte. 

Se publică spre cunoştinţa doritorilor de a lua în antrepriză ex- 
ploatarea acestor parchete de pădure, ca în menţionata zi și oră să se 
prezinte la licitaţie însoțiți de garanţia arătată în dreptul fiecărei pă- 
duri. 

Condiţiunele şi lămuririle necesare se pot vedea în tote zilele de 
lucru la biroul domeniilor din cancelaria Primăriei. 

Tablou de parchetele de pădure ce sunt a se da în antrepriză pen- 
tru exploatare 

1) Din pădurea Buciumii de pe proprietatea Buciumii din plasa 
Codru, judeţul laşi, se dau parchetele No. 1 şi 2 în întindere totală de 
67 hectare sau 46 fălci 62 prăjini şi 32 stânjeni pătraţi « pe lângă care 
se mai dau pentru înlesnirea exploatării 27 hectare poieni din cuprinsul 


i ati 
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parchetelor și 5 hectare teren pentru depozite din care 1 hectar 5000 
metri + la Blaga și 3 hectare 5000 m. + la Repedea în deal pe ambele 
locuri este câte o casă de locuință. Garanţia provizorie 1200 lei. 

2) Din pădurea Tomeşti de pe proprietatea Tomeşti din plasa Codru 
județul laşi, se dau parchetele No. 1 şi 2 în întindere totală de 102 hec- 
tare sau 71 fălci 17 prăjini şi 22 stânjeni + pe lângă care se mai dă pen- 
tru înlesnirea exploatării 10 hectare teren pentru depozite. Garanţia 
provizorie 1500 lei. 

3) Pădurea Stânca şi Mocra de pe proprietatea Osoi, din plasa 
Codru, judeţul laşi, parchetele No. 1 și 2 în întindere totală de 58 hec- 
tare 5000 m. + sau 40 fălci 68 prăjini şi 5 stânjini e pe lângă care se dau 
10 hectare teren pentru depozite. Garanţia provizorie 800 lei. 

4) Din pădurea Cârlig de pe proprietatea Cârlig din plasa Turia- 
Copou, judeţul laşi, se dau parchetele No. 1 și 2 în întindere totală de 
21 hectare 5000 m. «+ sau 15 fălci şi 34 stânjini + pe lângă care să dau 
15 hectare poieni cuprinse în raionul parchetelor. Garanţia provizorie 
800 lei. 

5) Din pădurea Aroneanu de pe proprietatea Aroneanu din plasa 
Turia-Copou județul lași «+ se dau parchetele No. 1 și 2 în întindere to- 
tală de 22 hectare 5000 m. « sau 15 fălci 57 prăjini şi 5 stânjini. Garan- 
ţia provizorie 800 lei. 

6) Din pădurea Baiceni de pe proprietatea Baiceni din plasa Cârli- 
gătura Bahlui, judeţul laşi se dau parchetele No. 1 şi 2 în întindere to- 
tală de 14 hectare 7328 m. « sau 10 fălci 23 prăjini şi 3 stânjini. Garanţia 
provizorie 600 lei. 

7) Pădurea Hlincea de pe proprietatea Hlincea, plasa Codru, ju- 
dețul lași, parchetele No. 1, 2, 3, 4, 5, 6 şi 7 se vinde în patru parchete 
sub No. 1, 2, 3, 4 aşa după cum sunt menționate pe plan și aplicate pe 
teren în întindere totală de 20 hectare 2733 m. + sau 14 fălci 12 prăjini 
şi 16 stânjini. Garanţia provizorie 800 lei. 

8) Pădurea Socola de pe proprietatea Socola din plasa Codru, ju- 
deţul laşi, în întindere de 7 hectare 8732 m. + sau 5 fălci 35 prăjini şi 
28 stânjini. Garanţia provizorie 400 lei. 

9) De pe moşia Cârlig din plasa Turia-Copou judeţul lași se vând 
spre curățirea lanurilor 27 pâlcuri arbori ce cad în afară de raionul pă- 
durii Cârlig şi care au o suprafaţă totală de 11 hectare 9637 m. Garan- 
ţia provizorie 400 lei. 


Primar, Vasile Pogor 
p. Secretar, Mandrea 


“În ziarul Curierul (redacţia: Balassan), laşi. An. XVII, nr. 67, 18/ 30 iun. 1889, p. 3. 
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POEMUL REGĂSIT 


Virginia MICLE-GRUBER 


Salutare Majestății Sale Regina 
cu ocazia venirii Sale la laşi 


Un popor întreg se-nchină 
Şi în calea Ta, Regină, 
Presură frumoase flori, 

lar Tu, blândă fără samăn, 
Le culegi cu veselie 

Şi simţeşti că-n orice floare 
E un semn de bucurie! 


Eu, în lume tăinuită 

Şi de Tine nezărită, 

Imi plec fruntea mea încet 
Şi n-aş şti ca să-mi dau samă 
Dacă fruntea mi se-nchină 
Inaintea Ta, Regină... 

Sau la sufletul poet! 


Virginia Micle-Gruber, a doua fiică a Veronicăi Micle, profesor de matematici și 
științe ale naturii. Poemul a apărut în cotidianul ieșean Evenimentul (laşi), An. 
V, nr. 1373, 25 oct. 1897, p. 3. 
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CARAGIALE 
ÎN DIALOG TELEVIZAT 


Lucian Vasiliu: — Ne reîntoarcem la carte, o dată pe săptămână, marţi după- 
amiază, la TVR laşi, împreună cu poetul, editorul, prietenul scriitor Cezar Ivănescu. 
Ne-am propus să vă prezentăm astăzi un volum realizat de doamna Olga Rusu (colega 
noastră de la Muzeul Literaturii Române şi de la revista „Dacia literară“) şi de cerce- 
tătorul ploieştean Bogdan Bădulescu: „Mitică şi Nenea Iancu la Berlin” (laşi, editura 
„Princeps Edit”). 


Cezar Ivănescu: — Da, o carte cu care ne bucurăm că începem anul editorial, 
cel puţin în discuţiile critice, pentru că se referă la unul dintre clasicii noştri, Caragiale. 
Ca atare, orice carte dedicată unui clasic îmbogăţeşte aparatul critic. Deşi apărută atât 
de târziu, această carte este una fabuloasă din mai multe puncte de vedere. Întâi de 
toate, dacă nu mai avem de la Caragiale nişte scrieri inedite sau cele pe care el şi le-ar 
fi dorit spre finalul carierei, avem, în schimb, această carieră epistolară, pe care a 
urmat-o în ultimii opt ani de viață. Perioada dintre 1904-1912, în care, scriind unor 
prieteni, unii de mai mare însemnătate şi de mai mare valoare în literatura română, alţii 
mai neînsemnaţi, şi-a dezvăluit talentul epistolar pe care-l cunoşteam noi din alte 
scrieri anterioare. Dar aici, într-o bogăţie şi o diversitate impresionante. 

Aş spune că dincolo de faptul că este un document de o valoare inestimabilă, 
cartea conţine şi o temă foarte modernă. Surprinzător, introducerea acestei idei o face 
chiar un junimist, avocatul armean Missir, care are curajul să apuce taurul de coarne 
şi să-i propună de fapt lui Caragiale tema fundamentală a ultimei perioade a vieţii 
sale: scrisul. Scrisul şi sterilitatea sau neputinţa de a scrie. 

Caragiale, după cum ştim, ar fi dorit să-şi încheie cariera cu încă o piesă de 
teatru, continuare a celebrelor piese, „Scrisoarea pierdută” şi celelalte. Într-un fel, să 
reia personajele şi să scrie o capodoperă de final. Nu a reuşit acest lucru. Nu căutăm 
acum explicaţiile, dar introducem această temă, una foarte modernă pentru scriitoa- 
rul veacului ce avea să vină, veacul XX: tema creaţiei şi a sterilităţii. Tema puterii de 
a crea, a puterii de a fi inspirat. Este o temă majoră introdusă în această carte şi care, 
cred eu, s-ar putea constitui şi într-un subiect pentru o lucrare de doctorat sau o temă 
de cercetare pentru un erudit de mai târziu. 


Lucian Vasiliu: — Caragiale a avut mai multe episoade ieşene. Un timp a dorit 
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şi a fost chiar propus (fără însă să se împlinească gândul) director al Teatrului Naţio- 
nal din laşi. A corespondat cu prieteni ieşeni. A citit în Casa „Pogor“ (unde filmăm 
acum). La începutul secolului XX a avut ocazia să circule prin Europa. A primit o 
moştenire de la mătuşa Momuloaia, care i-a asigurat autoexilul la Berlin, din 1904 
până în 1912, anul trecerii la Domnul. Aşadar acest roman documentar, care a bene- 
ficiat şi de o bursă de cercetare Copyro, ni-l prezintă pe Caragiale în formulă episto- 
lară, în aceşti ultimi ani de exil prin Europa. 


Cezar Ivănescu: — Da, oarecum în spiritul lui Caragiale, stau să mă gândesc 
dacă a fost bine sau rău ceea ce s-a întâmplat cu el spre finalul vieţii. A mai primit şi 
alte moşteniri după mătuşa Momuloaia. De la surori, de la rude mai mult sau mai puţin 
apropiate, care i-au lăsat averea lui şi familiei, şi mă întreb dacă nu cumva, în cazul în 
care ar fi rămas sărac, s-ar fi silit poate să mai scrie câteva piese de teatru. Are episo- 
dul fericit la sosirea în ţară când Al.Davila devine directorul Teatrului Naţional din Bu- 
cureşti şi îi acordă un avans din tantiemele pe care Caragiale avea să le primească mai 
târziu ca dramaturg. Poate tocmai această stare de boierie neaşteptată spre finalul exis- 
tenţei i-a indus lui Caragiale o stare de afectare copilărească. Şi-a dorit şi el, poate, 
după o viaţă crâncenă să trăiască bine şi în voia sa. 

Există fragmente în acest roman epistolar de un asemenea haz şi de o aseme- 
nea frumuseţe, încât chiar dacă pentru erudit e valoros tot volumul, pentru cititorul de 
rând aceste pagini pot lesne intra în rândul momentelor şi schițelor acelea formidabile. 
Evocă la un moment dat momentul în care este inspector şcolar la Neamţ şi fireşte că 
neavând cu ce bate drumurile îngrozitoare de altfel în acea vreme, roagă un popă să-i 
dea un cal, o iapă de fapt, să parcurgă drumurile respective. Descoperă cât de nărăvaşă 
poate să fie iapa! Bietul părinte îi dă un sfat. Îi zice: dom” le, fă şi dumneatale invers, 
dacă vrei să o ia la dreapta atinge-o să o ia la stânga, că iapa asta-i învățată să facă tot- 
deauna pe dos! În orice caz, fraze, fragmente sau episoade întregi sunt de o asemenea 
frumuseţe prozastică, şi în descriere, şi în limbajul pe care Caragiale îl joacă foarte bine 
moldoveneşte. Scrie uneori mai munteneşte, dar limbajul este atât de fermecător, 
încât lectura în sine a acestui roman epistolar este savuroasă. Ar fi păcat ca această 
carte să nu ajungă la toţi cititorii lui, pentru că în lipsa acestei lecturi s-ar pierde 
foarte mult. 


Lucian Vasiliu: — Doamna Olga Rusu continuă de altfel un proiect mai vechi. 
A avut o colaborare fertilă cu soţul domniei sale, regretatul nostru prieten Constantin 
Liviu Rusu: albume, monografii, Cimitirul „Eternitatea “, Prin laşii de odinioară, 
Iașii între legendă şi istorie, pentru a cita doar câteva albume şi monografii. A apărut 
de asemeni şi volumul Mihail Sadoveanu, pagini de jurnal şi documente inedite la 
editura „Junimea“, volum care a făcut subiectul unei emisiuni anterioare... Fiindcă 
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vorbeaţi de Caragiale şi zonele mai puţin cunoscute, aş cita dintr-o epistolă adresată 
de Caragiale lui Dobrogeanu-Gherea, din Berlin, pe 6 iunie 1906: Dragă Costică, 
scriu o piesă într-adins să-ți placă ţie, artă cu tendenţă de hatărul tău şi artă pentru 
artă de hatârul ei. Vrei să mă ajuţi s-o fac cât mai bine? Vino şi tu pe aici. Într-o lună 
şi jumătate ne întoarcem cu piesa gata la Bucureşti. Te rog nu zice nu şi dacă ai ne- 
voie de guvernantă pe drum depeşează laconic ca străbunul meu Leonidas Spartia- 
tul „Vino de mă ia” şi imediat mă execut. Aştept negreşit o vorbă bună, fiţi toți 
sănătoşi. Al tău frate, Caragiale. 

Epistolele sunt pe finalul acestor ani de viaţă adresate de Caragiale unor prie- 
teni constanţi, precum Al.Vlahuţă şi Paul Zarifopol. Tânărul Garabet Ibrăileanu îl in- 
vită pe Caragiale să publice în „Viaţa românească“, la laşi. Asemenea Mihail 
Dragomirescu, cel care reia într-o formulă nouă revista „Convorbiri literare“. 


Cezar Ivănescu: — Da, e interesant că prin corespondenţa lui Caragiale desco- 
perim o altă Românie, dacă ne gândim la faptul că prin opinii, în ultimă instanţă acesta 
era un conservator. Dobrogeanu-Gherea era un socialist împătimit şi înfocat. Cât de 
tare se puteau ei simpatiza şi cât de prieteni puteau să fie şi cum reuşeau să pună între 
paranteze pasiunile acestea politice! Încă o dată fac dovada ce ţară serioasă era Ro- 
mânia în acel timp şi cum reuşea lumea să intre într-un dialog cultural fără să se sfâ- 
şie, ca în veacul ce avea să vină, sfârşitul veacului XX sau chiar într-al nostru. 

Dar ce e formidabil pe lângă celelalte e ce ţară tolerantă era România, pentru 
că la un moment dat Caragiale evocă un episod: Dobrogeanu Gherea, cum spuneam, 
era un socialist înflăcărat, dar el ducea un trai burghez, de paşă, cu cârciumă în gara 
Ploieşti ş.a.m.d, socru al lui Zarifopol, de altfel. Numai că se petrece revolta matrozi- 
lor ruşi de pe nava „Potiomkin“ şi fireşte că, urmăriţi de poliţia ţaristă, fug toţi în Ro- 
mânia. Bineînţeles că la bătâneţe Dobrogeanu-Gherea se apucă să-i găzduiască în casa 
lui pe fugari, ba mai mult, începe să le caute şi slujbe. Caragiale era îngrozit c-o să-l 
ia poliţia română la întrebări pe Dobrogeanu-Gherea. Nu s-a întâmplat aşa, ba chiar 
sărmanul Gherea le-a găsit slujbe şi case. Adică nu era încă tensiunea aceea a aspri- 
mii vieţii, care avea să apară mai târziu. 

În orice caz, fastuos este la Caragiale faptul că reuşeşte să menţină relaţia de iro- 
nie, de umor cald. Dacă luăm istoria literaturii, vedem că nu o dată a venit în conflicte 
destul de puternice, chiar cu Delavrancea, chiar cu Vlahuţă, chiar cu alţi comilitoni 
de-ai lui, cu care a avut de dezbătut probleme serioase. 

În momentul în care trece la corespondenţă e afectuos, e cald, e expresiv, tot ce 
vrei. E o încântare, într-adevăr, descoperirea acestui Caragiale şi pentru noi, moldo- 
venii, fireşte că e amuzant să-l vedem pe Caragiale imitând moldoveneasca în versuri 
create ad-hoc sau în diferite pasaje. 
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Lucian Vasiliu: — Am mai 
spune, apropiindu-ne de finalul 
micii noastre vorbiri despre Ca- 
ragiale, că în acest roman docu- 
mentar există şi o zonă de roman 
poliţist. La un moment dat Cara- 
giale a fost suspectat că ar fi făcut 
jocul germanilor. A fost acuzat de 
filogermanism, iar alți amici cri- 
tici literari, chiar cercetători, l-au 
acuzat că ar fi fost un fel de agent 
dublu!!! De la Caragiale în 
această ipostază şi până la Cara- 
giale sentimentalul, de la Cara- 
giale care protestează împotriva 
întemniţării tânărului poet Octa- 
vian Goga şi până la Caragiale 
care se înscrie în Partidul Con- 
servator Democrat în 1908 (şi 
face campanie electorală în laşi 
pentru prietenul său ploieşteanul 
Take Ionescu) Nenea lancu e lu- 
minat în fel şi chip de cercetătorii 
Bogdan Bădulescu şi Olga Rusu. 
Cartea este de o robusteţe şi de un 
farmec aparte. 


(Emisiunea TVR laşi 
din 16 ianuarie 2007 — 
transcriere de 
Alfredina lacobitz) 


Din volumul în pregătire: 
Cezar Ivănescu şi Lucian Vasiliu — 
dialoguri televizate. Despre cărți şi 


nu numai. 


Labirinturi 
Antologia Festivalului de Poezie „Cezar Ivănescu“, 
ediţia a Il-a 
laşi, Junimea, 2012 


Traian 
Brăileanu 


Alexandru Ovidiu VINTILĂ 
Traian Brăileanu. Întruchipările raţiunii. 
Fapte, idei, teritorii ale realităţii din interbelicul bucovinean 
Bucureşti, Paideia, 2012 


Lucia OLARU NENATI 
Academia Nordului 150 
Botoşani, Agata, 2012 
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MĂNĂSTIREA ORATA, 
LOC DE TAINĂ ŞI ODIHNĂ 


loan POPOIU 


În anul 2010, a apărut la Suceava, la editura George Tofan, monografia Mă- 
năstirea Orata - loc de taină şi odihnă, având ca autori pe diac. Vasile Bârgovan, 
prof. Filon Lucău şi pr. Viorel Lazăr. Monografia este dedicată „ctitorului Traian 
Pomohaci şi familiei sale” şi poartă un moto: „A vorbi despre monahism potrivnic, e 
lesne; a fi în focul şi pe jarul acestei tagme, nu-i uşor, şi de făptuit şi de gândit acolo 
nu-i pentru oricine. Decât multă vorbire mai bine multă tăcere” (Constantin Hrehor, 
Tămâie şi exil). 

Monografia se deschide cu un „Cuvânt înainte“, semnat de I. P. S. Pimen, Ar- 
hiepiscop al Sucevei şi Rădăuţilor, care scrie: „Mănăstirea Orata, ctitoria familiei Ra- 
veica şi Traian Pomohaci, a fost ridicată pe pământul părinţilor şi bunicilor lor, într-un 
peisaj de o deosebită frumuseţe şi linişte, o frumuseţe care încântă ochiul şi înalță su- 
fletul. Biserica, locul de închinare, plineşte aceasta, încât, aflându-te aici, te simţi ca 
într-un colţ sau o gură de rai”. Urmează o „Precuvântare“, de Aurica Zdrob, care vor- 
beşte despre „aşezarea statornică şi neabătută în credinţa în Dumnezeu, râvna pentru 
biserica lui a unui bun creştin”. Apoi adaugă: „tatăl nostru, Traian Pomohaci, rămas 
văduv în floarea vieţii, la numai 45 de ani, cu o droaie de copii, nu se mai recăsăto- 
reşte (renunțând la toate bucuriile vieţii) şi-şi închină viaţa lui Dumnezeu. În ciuda res- 
tricţiilor din acea perioadă, când regimul comunist ateu pregătea în taină distrugerea 
bisericilor şi a mănăstirilor, ...românul, creştinul de care este vorba se luptă, se zbate 
pe la multe uşi, se roagă şi plânge să obţină aprobare de la forurile bisericeşti şi cele 
laice pentru a zidi casa lui Dumnezeu. ..”. 

Cartea are trei capitole, însoţite de bibliografie şi anexe. Capitolul 1 se referă 
la cadrul geografic. Astfel, cătunul Orata, în care se află mănăstirea cu acelaşi nume, 
este situat în satul Botuş, din comuna Fundu Moldovei, judeţul Suceava. Comuna 
Fundu Moldovei este amintită încă de Dimitrie Cantemir în Descrierea Moldovei 
(1716), făcând parte din ocolul Câmpulungului „un fel de republică compusă din 15 
sate”. Comuna cuprinde, la rândul ei, 10 sate, printre care Botuş, Delniţa ş.a. Fundu 
Moldovei, din care face parte şi satul Delniţa cu cătunul Orata, unul dintre satele ti- 
pice pentru aşezările de munte din nordul ţării. Gospodăriile sunt risipite şi consti- 
tuite în cătune, adică grupuri de locuinţe. Cătunul Orata face parte din satul Delniţa şi 
se mărgineşte cu comuna Iacobeni la sud, satul Botuş la nord, pârâul Orata şi satul 
Deluţ la vest. Originea numelui Orata nu este sigură, dar există o serie de legende. 
Conform memoriei colective, denumirea ar proveni de la cuvântul roază. Denumirea 
ar putea proveni şi din limba huţulă, unde orar — arătură sau de la oranta — numele de 
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alint al Maicii Domnului. 

Capitolul conţine date referitoare la familia ctitorului mănăstirii, Traian Po- 
mobhaci, născut în 5 dec. 1902, primul din cei şase copii ai familiei Ilie Pomohaci şi 
Areta Leuştean, oameni cu vază, înstăriți, credincioşi, care au călătorit la „locurile 
sfinte” de la Ierusalim şi la Maglavit, după ce-au aflat de Petrache Lupu. Traian, vii- 
torul ctitor, s-a căsătorit cu Raveica şi a avut nouă copii. Această familie prosperă şi 
fericită a fost supusă la o grea o încercare, când soţia sa Raveica a murit iar Traian Po- 
mohaci a rămas singur cu şapte copii. 

Moartea soţiei a fost momentul crucial care a schimbat cursul vieţii sale, că- 
lăuzit de Duhul Sfânt, el a decis să trăiască pentru Dumnezeu. În Orata, loc binecu- 
vântat, ţăranul Traian Pomohaci se hotărăşte să înalțe un loc de rugăciune. Mai întâi, 
să ridice o troiță pe moşia proprie din Orata. Împreună cu o familie de oameni buni şi 
credincioşi din Câmpulung Moldovenesc, loan Dorneanu, ei dăltuiesc o cruce mare 
din lemn de păr — o troiță. Aceasta este adusă de la casa lui Traian Pomohaci, pe ume- 
rii copiilor peste obcina Runculeţului, cu cântări şi rugăciuni, până în poiana Oratei. 
Cu această troiță pe umeri s-a mers şase km şi s-au făcut douăsprezece opriri, simbo- 
lizând „Drumul crucii”. Pelerinajul crucii s-a făcut pe timp de iarnă, în ziua de 23 fe- 
bruarie 1948. Troiţa a fost înălţată pe câmp şi a fost împodobită cu cincisprezece 
candele care ardeau zi şi noapte. Ea a fost sfinţită în acelaşi an, în Postul Mare, într-o 
zi de vineri, 6 aprilie, de un sobor de preoţi. Astăzi, troița se află în interiorul sfintei 
mănăstiri în faţa catapetesmei. 

După înălțarea troiţei, a urmat ridicarea bisericii. Cu acest gând, Traian Pomo- 
haci a mers să ceară sfat la mănăstirea Neamţ, la părintele Cleopa, apoi la mănăstirea 
Vladimireşti, la Maica Veronica şi la părintele loan Iovan. După ce primeşte binecu- 
vântarea cuvenită, ctitorul adună material de construcţie, lemn tăiat din pădurea lui, 
iar banii necesari i-a procurat prin vânzarea a 8 ha de pământ şi 15 ha din Plai-Breaza 
şi 1 ha de pădure din Orata. În toamna anului 1948, joi 10 octombrie, au început lu- 
crările la fundaţia mănăstirii. Lucrul a început cu acatistul Sf. Cruci şi cu post. Ctito- 
rul a hotărât ca în fiecare zi să se citească un acatist şi să se ţină post tot timpul lucrului, 
iar el personal a făgăduit să evite orice distracţie, să nu mai consume nici o băutură şi 
să nu mai pună briciul pe barbă. Acest legământ, Traian Pomohaci l-a păstrat până la 
moarte. 

După ridicarea temeliei, la 27 octombrie 1949, ziua Sf. Mucenic Nestor, s-a 
oficiat slujba de sfințire cu un sobor de 7 preoţi, în frunte cu pr. dr. prof. Ştefan Sle- 
voacă (1912-1998) din Câmpulung Moldovenesc. Apoi a început lucrarea propriu- 
zisă cu 12 meşteri, simbolizând numărul celor doisprezece apostoli. Dar după câteva 
luni, lucrările au fost sistate până în iunie 1951, din cauza impedimentelor autorităţi- 
lor comuniste. La 25 octombrie 1951, au fost montate crucile de fier pe turlele mă- 
năstirii, sfinţite în prealabil de pr. loan Prelipcean, zi, povesteşte ctitorul, de „adevărată 
sărbătoare, cu mult soare, cu multe rugăciuni şi lacrimi”. La 5 iunie 1952, ctitorului 
îi moare fiica cea mică, Ileana, încă o jertfă, după atâtea încercări şi suspine. În toamna 
anului 1953, construcţia e terminată, atât în exterior, cât şi în interior. În sfârşit, sfin- 
țirea mănăstirii s-a făcut la 26 septembrie 1954, cu hramul Adormirea Maicii Dom- 
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nului, de către un sobor de 13 preoţi, în frunte cu mitropolitul Moldovei şi Sucevei, 
Sebastian Rusan (1884-1956). 

Sub aspect arhitectural, biserica mănăstirii, în formă de cruce, are o lungime de 
24 m şi lăţimea în abside de 14 m. Construcţia, din lemn de brad, fiind în forma sa ini- 
țială treflată. Spaţiul interior e compartimentat în altar, naos, pronaos închis şi prid- 
vor (verandă) cu acces la sud. Pereţii bisericii au fost construiți din bârne de brad 
cioplite şi îmbinate în cheutori. Absida altarului este în formă pentagonală nedecro- 
şată, lipsind proscomidiarul şi diaconiconul. Catapeteasma este sculptată, pictată în 
ambele părţi şi plasată avansat, încât măreşte spaţiul altarului. Sculptura catapetes- 
mei a fost executată de Spiridon Dorneanu din Câmpulung Moldovenesc. Altarul are 
6 x 4,5 m, este acoperit de un tavan drept şi este pictat. Naosul are planul dreptun- 
ghiular alungit, lărgit la nord şi sud prin două abside poligonale. Turla centrală se spri- 
Jină pe pereţii transversali, formând pandantive. Pronaosul este delimitat de naos 
printr-un perete de bârne, iar accesul se face printr-un hol de trecere în formă de arc 
de cerc. Intrarea în biserică se face pe latura de sud, prin pridvorul (verandă) de formă 
dreptunghiulară, sub formă de stâlpi ciopliţi, încadrat cu ferestre de sticlă. Interiorul 
bisericii a fost căptuşit cu lemn de brad, iar ulterior a fost tencuit cu pământ şi paie. 
La exterior, pereţii bisericii şi tot ansamblul s-au acoperit cu şindrilă (draniţă) în solzi. 
Biserica se continuă spre apus cu o clădire pentru chilii, deasupra căreia este turnul clo- 
potniţei de formă pătrată. În prezent, clopotniţa formează o construcţie separată. În an- 
samblu, privită din afară, biserica are formă de cruce cu 5 turle. 

Restaurarea bisericii şi a clădirilor anexe are loc în vara anului 1975, în timpul 
preoţiei lui Gh. lenache. Mănăstirea Orata a fost pictată în două rânduri, după 1959, 
de monahia Severiana Pahomi, izgonită din mănăstirea Vladimireşti. Ea absolvise Se- 
minarul monahal şi Școala de pictură bizantină. Maica Severiana a pictat iconostasul 
pe ambele părţi, rândul de sus proorocii, rândul din mijloc sfinţii apostoli şi rândul de 
jos, scene din viaţa Mântuitorului. Autoarea picturii a murit înainte de 1989, fiind în- 
gropată în satul Bucşoaia, iar după revoluţie a fost deshumată şi dusă la mănăstirea 
Vladimireşti, din judeţul Galaţi. 

Pictura interioară a fost executată de Vasile Bârgovan, viitorul diacon, între 
1977-1982. Pictura naivă de la Orata se deosebeşte cu totul de vechea pictură biseri- 
cească, fiind în ulei. În pronaos sunt scene cu sfinţi, în naos secvenţe din viaţa lui 
lisus, de la Naştere până la Înviere, iar bolta cu imagini ale Sfinţilor Evanghelişti, 
Prooroci, ale Maicii Domnului şi ale lui Hristos Emanuel. Ca obiect de mare evlavie 
al mănăstirii, aşezată în faţa altarului din naos, este icoana reprezentând pe Maica 
Domnului Făcătoare de minuni, Axioniţa. Patru demonizaţi s-au vindecat atingându-se 
de ea. În anul 1978, în timpul unei furtuni, fulgerul a lovit biserica, rama de lemn s-a 
înnegrit, dar icoana a rămas neatinsă. Icoana „Axioniţa” este socotită apărătoarea mă- 
năstirii până la sfârşitul veacurilor. 

În exteriorul mănăstirii, se află chiliile, patru mai mari şi două mai mici, una la 
nord şi alta la sud, cu intrare din exterior. Clopotnița s-a aflat, la început, în turla de 
deasupra intrării în biserică, iar în prezent, este amplasată în curtea mănăstirii, în drep- 
tul paraclisului. Clopotele, în număr de trei, au fost donate de familia Andronicescu 
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din Vatra Dornei, în 1954. Mănăstirea are un paraclis cu hramul Sf. Ierarh Nicolae, 
sfinţit în 1998 de [. P. S. Pimen Suceveanu. Casa pentru pelerini, construită între anii 
2004-2008, „cu multă osteneală şi jertfă” a maicii stareţe, a celorlalte măicuţe şi a cre- 
dincioşilor, cuprinde 10 camere mobilate. Cimitirul mănăstirii se află în partea de sud. 
Singurul monah îngropat aici este ieromonahul Gherasim Mihai şi monahia Ana. În 
incinta mănăstirii funcţionează din 1995 un atelier, unde maica Tecla şi măicuţele mai 
tinere confecţionează veşminte preoţeşti, feloane, patrafire, uneori epitafe, apoi cru- 
ciulițe şi icoane. Mănăstirea cuprinde şi numeroase anexe gospodăreşti: grajd pentru 
animale şi păsări, şuri şi fânare pentru păstrarea furajelor, o grădină de legume. În 
sfârşit, mănăstirea are o bibliotecă, care conţine cărţi de slujbă, cântări şi vieţi ale sfin- 
ților. 

Mănăstirea Orata are o istorie scurtă, dar trecutul său a fost zbuciumat. Ctito- 
rul Traian Pomohaci a reuşit să adune o obşte de călugări şi duhovnici renumiţi, sta- 
reţi, egumeni şi cuvioşi. Primul stareţ, numit de Mitropolia Moldovei şi Sucevei, a 
fost Antim Azoiţei (1911-1978), duhovnic la Mănăstirea Moldoviţa, venit apoi la 
Orata, scos din mănăstire după Decretul 410 din 1959. A urmat ca stareţ oil Cosma, 
venit de la Mănăstirea Slatina, trimis de părintele Cleopa. Calinic Lupu (1911-1979), 
al treilea stareţ, era venit tot de la Mănăstirea Slatina. Chiril Şarmet (1910-1990) a 
fost egumen la Orata, apoi, după 1959, s-a aflat la Sihăstria, de unde a ajuns la Mun- 
tele Athos. Pahomie Bălan (1902-1974) a fost un timp vieţuitor la Orata. Părintele 
Doroftei Cucoş (1919-2009), ucenic al părintelui Cleopa, a fost duhovnic la Orata, 
dar şi la Vorona, unde este îngropat. Alţi vieţuitori ai mănăstirii au fost Nicanor Blancu 
şi Dosoftei Lupu. Serapion Zaharia a fost ultimul egumen al mănăstirii între 1956- 
1959, înainte de decretul 410. În prezent vieţuieşte la Sihăstria. Părintele Vasile Vasi- 
lache, călugăr luminat, alungat din mănăstiri şi închis, a vieţuit un an la Mănăstirea 
Orata, între 1958-1959. Dosoftei Moraru, licenţiat şi doctor în teologie, a slujit ca 
preot la Orata. Emilian Olaru (1912-1987), un ostenitor al monahismului românesc, 
a stat temporar la mănăstirea Orata, între 1957-1959. În sfârşit, dar nu cel din urmă, 
Părintele Ilie Cleopa (1912-1998) s-a aflat 40 de zile, în vara anului 1958, la mănăs- 
tirea Orata. Aici, el a slujit Sf. Liturghie zilnic, iar predicile le ţinea din arhondaric. La 
Orata, el era însoţit de părintele Petroniu Tănase, ajuns apoi la Athos, de Antonie Plă- 
mădeală, viitorul mitropolit al Ardealului, şi de Paisie Olaru de la Sihla. Pe atunci, 
Orata era schit şi aparținea de mănăstirea Slatina. 

Pravila părintelui Cleopa la mănăstirea Orata, locaş de călugări, la început, cu 
30 de vieţuitori, era similară cu aceea de la Sihăstria, Sihla, Rarău. Programul zilnic 
al mănăstirii era: la ora 5 -deşteptarea; de la 6 la 8 -două acatiste cu tot soborul; de la 
8 la 10 -Liturghia; de la 8 la 11 -ascultare (lucru); la ora 11 -masa; 11-13 -timp liber; 
13-18 -ascultare; 16-17-vecernie; ora 18 -cina; ora 20 -stingerea (odihnă); ora 23-02 
-Miezonoptica şi Utrenia; ora 02-05 -odihnă. În timpul când nu sunt slujbe, se citeşte 
în permanenţă Psaltirea de către călugării de rând. Duminică seara, marţi seara şi la 
sărbători se fac privegheri până la ora 01. La praznice împărăteşti se fac privegheri 
toată noaptea, ieşindu-se din biserică a doua zi la ora 12. Panahidă şi maslu se fac în 
fiecare zi. Posturile -luni, miercuri, vineri-o singură masă pe zi cu mâncare fără ulei, 
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la ora 15. În celelalte zile se mănâncă de două ori pe zi, fără carne şi ulei. În Postul 
Mare, prima săptămână se posteşte complet, se opreşte chiar apa. Cine nu poate răbda, 
cere blagoslovenie şi poate mânca. Apa de peste tot anul se bea tot cu blagoslovenie. 
Nimic nu se face în mănăstire decât cu blagoslovenie, nici măcar focul, care se aprinde 
cu foc din candelă. În următoarele săptămâni ale Postului Mare, se mănâncă o dată pe 
zi, ori la prânz, ori la apus, după hotărârea stareţului. Celelalte trei posturi se ţin în ace- 
laşi mod. În fiecare post se ţin trei zile post negru, fără apă. În ceea ce priveşte disci- 
plina, călugării nu au nimic al lor, hainele de pe ei sunt de obşte. Nimeni nu are bani, 
iar cei care au bani îi dau la stăreţie. Nu au hrană la chilie, iar mirenii nu au voie a 
aduce carne în mănăstire. Nu se ţin găini sau porci şi nu se mănâncă decât lapte. Nu 
se păstrează nici o legătură cu nimeni. În chiliile mănăstirii nu are nimeni voie să intre. 
Vinerea se face molitvă de mănăstire, fiecare călugăr se mărturiseşte săptămânal şi se 
împărtăşeşte lunar. 

După Decretul nr. 410 din 19 noiembrie 1959, care stabilea că „în monahism 
pot fi admise persoane numai dacă au împlinit vârsta de 55 ani bărbaţii şi 50 de ani 
femeile”-— măsură diabolică a statului ateist comunist — mănăstirea Orata, ca şi altele, 
s-a pustiit. Toţi călugării au plecat, iar mănăstirea a devenit filie a parohiei Botuş. În- 
tregul inventar a fost transferat acestei parohii. Chiliile şi celelalte dependinţe au fost 
demolate. În timpul stăpânirii comuniste, primarul de atunci a transformat o altă parte 
din chilii în staul de vite. Dar pr. Grigore s-a răsculat şi împreună cu sătenii au alun- 
gat cu furci şi coase pe muncitorii veniţi să mute biserica la Voroneţ. După ce-a ajuns 
filie, aici au slujit preoţii Gh. Batariuc, Gh. Cuciurean şi Gh. lenache. Deşi desființată, 
practic, în mănăstire a ars tot timpul o candelă. Mănăstirea era deschisă, oricine putea 
să intre şi să se roage. 

Ctitorul Traian Pomohaci a petrecut multe zile şi nopţi în mănăstire, în ge- 
nunchi, rugându-se şi plângând să nu moară. Cu un an înainte de a muri (12.08.1991), 
el s-a călugărit sub numele de monahul 7eodor. A dus o viaţă aspră, iarna trăia fără foc, 
postea cu mămăligă rece şi zeamă de varză, citea zilnic din Scriptură. A fost arestat de 
mai multe ori, a fost bătut şi i s-a tăiat barba, dar nu a cedat în faţa prigonitorilor săi. 

După 1989, mănăstirea Orata s-a redeschis, stareț fiind ieromonahul Lucian 
Buga, care a păstorit aici între 1990-1991. EI a fost urmat de ieromonahul Grigore 
Tomega, stareţ între 1991-1993. Sub îndrumarea sa a început construirea unei capele 
paraclis pentru slujbele de iarnă şi un grup nou de chilii. Alţi vieţuitori la mănăstirea 
Orata, după 1989, au fost Emilian Coca (1992-1993), Benedict Mihalescu (1994- 
1996), preot duhovnic, şi Teofil Mihalescu (1995-1996), ieromonah. Până în 1993, 
Orata a fost mănăstire de călugări, iar din acel an până astăzi s-a transformat în locaş 
sfânt pentru călugăriţe. În anul 1993, stareță a mănăstirii Orata a devenit Monahia Eu- 
praxia Ilaş, venită de la mănăstirea Humor, născută în Vicovul de Sus. Între 1999- 
2003, ea a urmat Seminarul „Gh. Asachi” din Botoşani, iar între 2003-2007, Facultatea 
de Teologie la Piteşti, absolvind-o cu teza sa de licenţă, Mitropolitul Veniamin Cos- 
tache. În timpul acestei stareţe energice s-au efectuat o serie de lucrări de subzidire a 
bisericii, a fost blănită biserica şi s-a prelungit streşina, s-a construit un paraclis, sfin- 
țit de I. P. S. Pimen în 1997, o casă pentru pelerini, iar în curtea mănăstirii s-au înăl- 
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țat o troiță şi o clopotniţă. La 16 august 
1997, Mănăstirea Orata a fost resfințită de 
către P. S. Gherasim Putneanu. În prezent, 
obştea Mănăstirii Orata cuprinde: maica 
stareță Eupraxia Ilaş, rasofora Tecla Ilaş, 
sora stareţei, rasofora Andreea, rasofora 
Irina Herghelegiu, monahia Minodora 
Maximiuc, monahia Mihaela Lungoci şi 
monahia Valentina. Au mai vieţuit în ulti- 
mii ani la Orata: maica Ambrozia, mona- 
hia  Nazaria şi monahia Alexia şi 
protosinghel Veniamin Norocel, preotul şi 
duhovnicul mănăstirii. 

Hramul mănăstirii Orata este 
Adormirea Maicii Domnului (15 august), 
când are loc prăznuirea patronilor biseri- 
cilor din zonă. La hramul mănăstirii, cre- 
dincioşii din satele înconjurătoare vin 
îmbrăcaţi în straiul naţional bucovinean. 
Sărbătoarea începe în ajun, cu slujba ve- 
cerniei, când la strană se citesc psalmi de 
către maicile prezente. La miezul nopţii, 
după tipicul mănăstirii, se oficiază Miezo- 
noptica. A doua zi un sobor de preoţi ofi- 
ciază Sfânta Liturghie, în prezenţa obştei 
în frunte cu maica stareță Eupraxia. După 
liturghie, toţi cei prezenți merg la mor- 
mântul ctitorului Traian Pomobhaci pentru 
slujba de pomenire şi apoi în cimitirul mă- 
năstirii. Programul sfintelor slujbe la Mă- 
năstirea Orata este următorul: luni, 
miercuri, vineri, duminică, între 8-11, se 
săvârşesc Ceasurile, Acatistul Mântuito- 
rului, Sf. Liturghie, urmată de pomenirea 
morţilor, rugăciuni de sănătate şi iertarea 
păcatelor. Seara se face vecernia, iar la ora 
24 miezonoptica. Cu o seară înaintea praz- 
nicelor mari, după vecernie, se face Prive- 
ghere. 

Aceasta este Mănăstirea Orata, loc 
de taină şi odihnă, care, frumoasă şi tă- 
cută, împodobită ca o mireasă, îşi aşteaptă 
cuminte pelerinii. 
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PARADIGMA CULTURAL-PSIHOLOGICĂ A UNEI IUBIRI: 
OCTAVIAN ŞI VETURIA GOGA 


Cristian SANDACHE 


Mircea Eliade avea probabil dreptate atunci când scria că pasiunea care îmbo- 
găţeşte pasiunea patetică, este dragostea unică. Nu ne-am propus decât o sumă de ob- 
servaţii despre o poveste de iubire controversată, derulată în mediul intelectual 
românesc al secolului XX. Doi oameni (fiecare excepţional în domeniul său de mani- 
festare), au decis să-şi trăiască pasiunea mistuitoare până la capăt, sfidând convenien- 
țele vremii, modelele moralității burgheze, capcanele inerente unei astfel de experienţe. 
Desfăşurarea relaţiei lor poate reprezenta un document interesant, atât pentru istoria 
mentalităților, pentru istoria literară, pentru psihanaliză şi nu în ultimul rând - pentru 
istoria culturii, întrucât, această iubire a fost conştientizată de către protagoniștii ei, ca 
având şi o dimensiune estetică, schimbul epistolar şi jurnalul comun care ni s-au păs- 
trat fiind sugestive în această privinţă. 

Octavian Goga se născuse la 1 aprilie 1881, ca fiu al preotului ortodox Iosif 
Goga, în vreme ce Veturia Mureşan (născută la 30 mai 1883) era fiica unui alt cleric or- 
todox, Zevedei Mureşan, coleg de facultate şi mai apoi prieten al tatălui lui Octavian 
Goga. 

Nu vom stărui asupra elementelor factologice ale poveştii, interesându-ne mai 
curând o anumită simbolistică a episoadelor derulate în timp, semnificaţia lor culturală, 
motivaţia lor psihologică. 

Cei doi s-au cunoscut când erau adolescenţi, Octavian având 15 ani, iar Veturia 13. 

Dacă Octavian Goga se va afirma de foarte tânăr, ca un poet reprezentativ al 
Transilvaniei tradiţionale, un rebel organic, ziarist radiant, dramaturg notabil şi nu în 
ultimul rând probabil cel mai mare orator al românilor după Nicolae Iorga, Veturia Mu- 
reşan (căsătorită Triteanu- din anul 1903) se va impune ca o soprană de coloratură dra- 
matică, extrem de apreciată în epocă. Soţul ei se numea Lazăr Triteanu, era cu Il ani 
mai în vârstă şi era absolvent de litere şi teologie, lucrând în calitate de funcționar pu- 
blic clerical. Bun prieten cu Octavian Goga, fire blândă, amator de lecturi, dar şters ca 
personalitate, se arătase dintru început fascinat de firea poetului. Într-o scrisoare i se 
adresa astfel: „Doresc mult să ne întâlnim, ca să mai iau putere dela tine, revoluționa- 
rule. Atât de mult iubesc anarhiştii”. 

Prin contrast, soţia sa, Veturia, apărea unora dintre contemporani, ca o repre- 
zentare romantică. Cella Delavrancea: ,„Acompaniam la pian glasul ei splendid, dra- 
matic şi puternic, răsunând ca un apel spre altă viață. Toată Transilvania vibra în 
gârlejul ei. Nu voi uita niciodată Adagio din Sonata lunii interpretat de dânsa cu o 


demnitate severă, prefigurând o poruncă cerească”. 
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zeci de ani ai ei înfloreau în frumusețe matură, fascinantă, al cărei secret consta mai 
ales în expresie şi mimică. Ea îşi trăia viaţa într-un fel degajat, artistic, în izbitor con- 
trast cu modul provincial şi cuprins de complexe al celor mai multe din femeile cetă- 
ţii. Vioiciunea spirituală, sănătoasă şi plină de nerv, inflexiunile conştient cultivate ale 
glasului, priceperea în chestiuni artistice, instinctivă în primul rând şi fără de nicio 
urmă de învățătură însuşită pe dinafară, au rotunjit în jurul ei un nimb ce aşeza în 
penumbră pe toate semenele ei din aceste ţinuturi”. 

Dar Veturia nu era deloc o femeie frumoasă, în sensul standardelor vremii. Nu 
avea nimic voluptuos, senzual, provocator, liniile chipului şi ale trupului său fiind mai 
curând nervoase, frânte, spiritualizate... Un chip prelung, o privire expresivă însă, de- 
gajând o puternică personalitate, o femeie care acumulase informaţii din cele mai va- 
riate domenii, posesoarea unei curiozităţi intelectuale insaţiabile. În 1906 însă, Octavian 
Goga se căsătoreşte cu Hortensia Cosma, fiica lui Partenie Cosma, unul dintre cei mai 
influenţi români transilvăneni, directorul băncii sibiene „Albina”. E o căsătorie care a 
părut tuturor celor ce-i cunoşteau ca fiind generată de dragoste. Oricum, fiica lui Par- 
tenie Cosma nutrea pentru tânărul poet sentimente extrem de puternice. Fotografiile 
timpului ne arată o persoană de o mare delicateţe, cu un chip chiar frumos, degajând 
multă blândeţe şi gingăşie. E genul de femeie pogorâtă parcă din acele albume de secol 
XIX, cu heruvimi bucălaţi şi luminoşi, păsărele ciripind în pomi înverziţi şi soare ex- 
cesiv. Hortensia Cosma era considerată (în parametrii pragmatici ai timpului) o partidă 
excepţională şi e de precizat că foarte mulţi tineri cu stare din Transilvania au încercat 
să-i obţină mâna. În cele din urmă, a reuşit acest lucru Octavian Goga, cel care debu- 
tase în 1905 cu un volum de poezii ce se bucurase de un mare succes, atât în rândul cri- 
ticii, cât şi în rândul publicului larg. E o căsătorie care îi va garanta o siguranţă materială 
absolută, iar intervalul de timp 1906-1914 a fost considerat cel mai fecund din viaţa lui 
Goga, sub aspectul creaţiei sale literare. 

Cele două femei care au marcat decisiv existenţa poetului ne privesc peste vreme 
din imaginile care le-au imortalizat, în diferite atitudini. Diferenţa dintre ele e semni- 
ficativă. Hortensia degajă o lumină aproape perpetuă, de parcă un halou divin ar în- 
conjura-o, o linişte totală sărută acest chip, dar la o analiză mai atentă se observă o 
anumită lipsă a adâncimilor. E senzaţia pe care ai încerca-o atunci când contempli multă 
vreme acele tablouri vesele, cu reprezentări bucolice sau de sezon. Ele ţi se şterg repede 
din memorie a doua zi. Nu au nimic specific. Veturia respiră un fel de nobleţe întune- 
cată. Nu are nici pe departe gingăşia Hortensiei. Privirile îi sunt când adânci, când 
grave, când răscolitoare, când scăldate de o tristeţe repede depăşită de o ambiţie care-i 
domină întreaga ființă. O energie extraordinară o va anima toată viaţa, e genul de fe- 
meie care ştie să combine reprezentarea de tip romantic cu pragmatismul, visarea cu 
energia. Hortensia e statică, fiecare trăsătură a fiinţei ei invită la ocrotire. Veturia e o 
sumă de ipostaze, la ea nefiind nimic previzibil. Şi totuşi, această femeie puternică a 
şovăit mult până a decis să-şi urmeze chemarea inimii. Convenţiile sociale, teama, au- 
tomatismele de influenţă religioasă, incertitudinea au contribuit la toate acestea. Vetu- 
ria Goga nota ulterior: „Înaintea căsătoriei lui, el lupta pentru a mă îndupleca să 
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nului m-am căsătorit cu Octavian Goga”. Oficial însă, căsătoria dintre cei doi va avea 
loc pe 15 ianuarie 1921. 

Drumul va fi anevoios, protagoniștii poveştii consemnându-şi trăirile în file de 
jurnal şi fragmente epistolare. Observațiile lui Goga sunt expresia unui spirit roman- 
tic, dominat însă de o luciditate analitică: 

„Dacă nu mi-ai fi fost tovarăşă de viaţă, ar fi trebuit să-mi fii soră, aşa 
de-aproape te simt de toate fibrele intime ale nervilor mei, aşa de multă înţelegere 
mută ne leagă unul de altul. Eu cred într-o orânduire fatală a lucrurilor, într-o ten- 
dință de echilibru care înlătură situaţiile false şi face să triumfe în lumea asta norma- 
litatea. E firesc, e logic, e normal ca noi să ne găsim un cuib al nostru. Aşa va fi. Este 
un drept pe care ni l-am câştigat la tribunalul teribil al vremii”. 

Veturia mărturiseşte o iubire în tonuri pe alocuri depersonalizante, dar intense: 
„Eu Sunt a Ta şi tu eşti stăpânul care dispui. Aşa este şi aşa va fi întotdeauna “. E în 
fond, acelaşi rezultat al lecturilor cu caracter romantic, tema devoţiunii totale, a dizol- 
vării voite în microcosmosul reprezentat de către fiinţa persoanei iubite. 

Octavian Goga era un om extrem de complicat şi în ciuda faptului că majorita- 
tea contemporanilor l-au perceput ca pe un individ accesibil, comunicativ şi lipsit cu 
totul de orice fel de morgă, fondul său sufletesc îl indica a aparţine categoriei marilor 
pasionaţi, dominați de reprezentări strălucitoare, poate pe alocuri absurde, dar singu- 
rele care-l făceau să se simtă cu adevărat viu. S-a vorbit mereu de revolta poetului, o 
revoltă structurală, exprimată în discursuri, ori în scris, s-a simplificat adesea, insis- 
tându-se asupra presupusei sale xenofobii, fără a se ţine cont de datele sale psihologice. 
Într-o lucrare din perioada interbelică, psihologul francez Theodule Ribot preciza că, 
de-a lungul istoriei umanității, marii pasionaţi au constituit excepţii şi cu cât calitatea 
lor intelectuală ori sufletească era mai ridicată, cu atât şi efectele trăirilor acestora s-au 
dovedit a fi de o intensitate maximă, greu de admis ori de reprodus de către spiritele me- 
diocre, acelea dominate în mod preponderent de instincte. 

Cu alte cuvinte, atât Octavian cât şi Veturia reprezentau exemple rare de mari pa- 
sionaţi, care îşi amplificau şi-şi trăiau într-un mod cu totul special iubirea, atât în plan 
instinctual, cât şi în acela al estetismului, mitizării intelectuale, complementarităţii de 
idei. E o temă frecventă, de pildă, în toate reprezentările artistice ale romantismului 
european, atât în plan literar, cât şi în sfera artelor plastice, ori muzicale. Mitul lui Tris- 
tan şi al Isoldei, imaginea tărâmului fericirii, acolo unde iubirea se poate împlini cu 
adevărat, schimbul de replici (uneori pândite de o retorică prețioasă), permanenta in- 
fluenţă a clişeelor lecturilor variate - iată tot atâtea elemente ale unei relaţii mult mai 
complexe decât am fi tentaţi s-o catalogăm la o privire superficială. 

Obsesia lor pentru localitatea Ciucea (acolo unde sub coordonarea Veturiei Goga 
s-a construit celebrul castel al cuplului), depăşea cu mult fireasca preocupare a orică- 
rei perechi doritoare de a-şi avea propriul ei spaţiu privat. Plonjăm deja în plin mit, 
pentru că la Ciucea soţii Goga îşi derulau în fapt ritualul iubirii lor excepţionale, be- 
neficiind de o scenografie aparte. Era biblioteca de 6000 de volume în opt limbi a poe- 
tului, colecţia lui de artă populară românească veche, pianul soţiei sale, bisericuţa din 
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lemn adusă de Octavian Goga din zona Sălajului şi nu în ultimul rând încântătorul pei- 
saj, cu acei munţi fascinanţi, cu pădurile blânde, care confereau ansamblului un aer 
aproape religios. Ambii soţi (dar în special poetul) beneficiaseră încă din copilărie de 
lecturi religioase intense şi de o atmosferă ce oferea un exemplu de fuziune, dintre pla- 
nurile real şi fantastic, cel puţin prin intermediul temelor estetice frecventate. Nu era 
însă vorba de o religiozitate tradiţională, restrictivă, ci tot de un mijloc de alimentare a 
unor conştiinţe predispuse la experienţe interioare limită. Nu oricine putea să scrie, 
precum Goga, o astfel de frază: „Tăcem şi simţim în noi soarele”. Ea pare, poate, ba- 
nală la o primă lectură, dar în fapt, conţine o concentrare de sentimente aproape wag- 
neriene ca intensitate, iar dimensiunea estetică redevine din nou, clară şi vie. 

Sugestivă şi această caracterizare pe care Veturia Goga i-o făcea viitorului său 
soţ, în anul 1920: 

„Tu, cu spiritul Tău contemplativ, cu gustul simbolului şi al alegoriei, cu o sen- 
sibilitate expresivă pronunţată pentru sugestiile vizuale şi auditive. Nu sunt toate astea 
calități ale unui suflet religios?” 

Imagini creionate la rândul lui, de către poet, ilustrând zbuciumul interior, de 
aceeaşi inspiraţie vag religioasă: 

„Eu am fost în furtună pe mare - deasupra valurilor plutea mirajul care mă 
chema. În vifor corabia s-a sfărimat şi aveam senzaţia că mă cufiind şi eu cu ea. Am 
scăpat ca prin minune şi-am atins țărmul. Astăzi sunt în port, unde te-am găsit pe tine. 
Dă-mi mâna, de azi înainte viaţa ne va vedea mergând alături, mergând mână în mână. 
Ori vom ajunge împreună culmile mirajului, ori ne vom prăbuşi laolaltă”. 

Istoria acestei pasiuni ar fi categoric incompletă, dacă nu am aminti despre com- 
patibilitatea intelectuală remarcabilă a celor doi protagonişti. Unul dintre cunoscuţii 
poetului o considera pe Veturia o femeie de o inteligenţă aproape demonică şi o bote- 
zase din această cauză „binomul feminin”. Este cert că dacă Hortensia (prima lui soţie) 
i-a asigurat o bunăstare tihnită şi o linişte prielnică multor creaţii intelectuale demne de 
interes (dar totuşi având ca principal argument marea avere a socrului său Partenie 
Cosma), ea nu a reuşit pe fond să-i descifreze cu adevărat cheia personalităţii sale tu- 
multuoase, deşi îi va păstra toată viaţa o admiraţie intactă. Spiritul poetului se va fi 
simţit curând sufocat, aplatizat, alături de o soţie încântătoare precum era Hortensia, dar 
având totuşi prea puţine în comun cu el. Distanţa dintre ei nu a încetat să crească, pe 
fondul atracției ireversibile dintre Octavian şi Veturia Triteanu. Veturia s-a dovedit o 
permanentă sfătuitoare în plan politic a celebrului său soţ, o excelentă cunoscătoare a 
psihologiei umane şi ulterior o mână de fier care nu numai că l-a ferit pe Goga de toate 
aspectele practice (adesea torturante pentru o fire ca a lui) ale unei vieţi de familie, dar, 
în acelaşi timp, i-a menţinut vie faţă de ea pasiunea şi interesul. Numai o femeie ex- 
cepţională ar fi reuşit o asemenea adevărată performanţă şi e sigur că Veturia a fost 
exact femeia potrivită pentru un personaj ca Octavian Goga. Dragostea lor (cu împli- 
nirea ei relativ târzie) a beneficiat de toate ingredientele unei experienţe intelectual-ro- 
mantice unice, într-un timp în care, deşi multe dintre restricțiile referitoare la 
aşa-numitele iubiri interzise fuseseră eliminate, persista încă (măcar la nivelul repre- 
zentărilor şi declaraţiilor oficiale) o anumită notă de ipocrizie. 
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UN STUDIU DREPT DE ISTORIE 


Nicolae MAREŞ 


Împătimitul titulescian George G. Potra, autorul volumului de referință 7i- 
tulescu — pro şi contra şi al altor contribuţii de seamă din istoria contemporană, a adus 
pe piaţa cărţii românești, la sfârşitul anului 2011, o carte de istorie insolită despre ra- 
porturile dintre Nicolae Iorga şi Nicolae Titulescu. După ce citisem, la Biblioteca 
Academiei, în urmă cu doi ani, „din scoarță în scoarță”, revista Neamul Românesc, 
păstram în suflet o revelaţie dureroasă a neînțelegerilor dintre cei doi. Constatasem, 
în fața paginilor scorojite de timp, o parte dintre disensiunile care au existat între cele 
„două figuri legendare ale istoriei naţionale” — cum bine îi defineşte George G. Potra 
pe „părinţii fondatori ai României moderne”. Recunosc că n-am descifrat în toată 
profunzimea sensul disputelor lorga-Titulescu, estompate fiind de prăpastia creată 
de-atunci de anii dramatici care au trecut peste poporul român după 1945. 

Este îndeobște cunoscut că, exact în anii 30, când lupta politică devenise im- 
pardonabilă între protagoniștii la vârf ai societăţii democratice, având la cârma ţării 
un monarh cu veleităţi diriguitoare, în parte dictatoriale, precum cele dovedite de Carol 
al II-lea, pentru care deviza divide et impera îi venea mănuşă, s-a cam pierdut ome- 
nia şi la vârful societăţii sau mai ales la vârf. Profesorul lui Carol al II-lea, Nicolae 
Iorga, cu inegalabila sa intuiţie istorică ştia prea bine care erau urmările apucăturilor 
monarhului şi unde duceau. A rămas totuşi pe valul politicianismului. Va specula apu- 
căturile carliste şi pentru sine? Nu ştiu, şi nu vreau să fiu eu acela care să disece as- 
pectele respective. 

Autorul studiului de referință, George G. Potra, făcând însă apel la eveni- 
mentele desfășurate și prezentând un mare număr de documente, culese din cele mai 
diferite surse arhivistice şi de presă (aduce cu acribie în prim plan întreaga 
corespondenţă dintre cei doi protagoniști: Iorga şi Titulescu, punând în valoare inclu- 
siv documente de la Hoover Institut din Palo Alto), se situează într-o postură de strictă 
verticalitate. Așadar, Potra relevă nu numai manifestările şi raporturile dintre diplo- 
mat şi istoric, ci şi unele fragmente mai subtile din istoria națională. 

Marele merit de istoric şi analist diplomatic dovedit de George G. Potra 
este că a aşezat primul în talgerele judecății istorice un lest pe care numai un arbitru 
ca el, stăpân şi sigur pe situație, îl poate diseca şi în acelaşi timp drept judeca. 

Concluzia pe care am desprins-o după lectura studiului însoțitor este că nu i-a 
tremurat mâna. A făcut această operaţie — nu cu plăcere —, ci parcă din „obligaţia” că ci- 
neva trebuia să o întreprindă. A folosit un bisturiu fin şi a lucrat cu teamă de Dumnezeu. 
Cu frică de creștin în suflet şi dragoste față de cei doi mari înaintaşi, cu respect față de 
posteritate. Fiecare afirmaţie pe care o emite George Potra este acoperită cu argumente 
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strâmb pentru „dezvăluirile” făcute. 

Găsim în interferențele analistului, 
aşezate în lumini paralele, şi în fața minţii şi a 
ochilor cititorului contemporan, ceea ce n-a 
făcut şi nici măcar n-a intuit nimeni până acum. 
Simţi că autorul studiului ar fi dorit să meargă 
pe dubla matrice: pro Iorga și pro Titulescu. 
Dar n-a putut-o face, deoarece, ca şi lui Seneca, 
i-a fost mai drag adevărul: Amicus Plato, sed 
magis amica veritas. Se simte cum suferă titu- 
lescianul și iorghistul în acelaşi timp, tocmai din 
respectul nemărginit față de cei doi „slujitori ai 
neamului românesc”. Suferă urmașul contem- 
poran nouă că Diplomatul și Dascălul neamului 
n-au mai avut timp să se împace. 

Autorul studiului constată trist că 
Iorga a fost un egolatru (concluzie întâlnită și 
la Argetoianu în amintiri — fără ca memoria- 
listul de la Bresta să aibă argumentele lui 
Potra). Din cartea de referință rezultă că Iorga, 
conştient de ascuțimea și universalitatea minţii 
sale, ar fi dat cu greu înapoi, după ce croise 
strâmb judecăţile sale. Așa se face că găsim 
scoase la suprafață multe din alegațiile strâmbe 
vehiculate de Iorga în presă sau emise sub cu- 
pole pline de rezonanţă ale statului, pentru a 
surprinde în ultimă instanță limitele de carac- 
ter ale bardului renascentist de la Vălenii de 
Munte şi ale faptelor neînţelese de contempo- 
rani din manifestarea lui Titulescu. George 
Potra suferă pentru comportamentul „ambilor 
părinți”, evidențiind până la urmă — atât cât a 
putut — dragostea pe care o poartă deopotrivă 
faţă de cei doi. În tot demersul său, autorul 
exegezei se situează demn de partea adevă- 
rului, ţinând drept talgerele pline de argumente 
desprinse din lectura documentelor şi expu- 
nându-ni-le precum o făcea zeița Themis. 


George G. Potra, Nicolae Iorga — Nicolae Titulescu 
- Interferenţe. Bucureşti, Fundaţia Europeană 
Titulescu, 2011. 
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Antologia „Porni Luceafărul... 2011“ 
Antologia laureaţilor 
ediției a XXX-a, 2011 
Botoşani, C.J.C.PC.T, 2012 


Prezențe angelice 
in poezia româna 


Petrişor MILITARU 
Prezențe angelice în poezia română 
Cuvânt înainte de Cătălin Ghiţă 
Craiova, Aius, 2012 


Parodia liter: 


Şapte reserieri n 


Livia IACOB 
Parodia literară. Şapte rescrieri romaneşti 
Cuvânt înainte de Constantin Dram 
Iaşi, Institutul European, 2011 


UN PROIECT EŞUAT: 
MONUMENTUL POETULUI GEORGE MĂRGĂRIT 


lulian Marcel CIUBOTARU 


Moartea poetului George Mărgărit, petrecută la 28 august 1961 la sanatoriul din 
satul Bârnova (jud. laşi) a desăvârşit intrarea într-un con de umbră a acestui poet, si- 
tuaţie resimţită ca atare chiar de nefericitul scriitor încă din ultimii săi ani de viaţă!. 
Fără a produce vreun ecou deosebit, tragica dispariţie a lui George Mărgărit nu a fost 
considerată un eveniment demn de a fi adus la cunoştinţa opiniei publice, decât într-un 
mod foarte sumar. Astfel, cu această ocazie, câţiva cunoscuţi i-au elogiat personalita- 
tea, într-o manieră mai mult sau mai puţin ideologizată. Presa anului 1961 înregis- 
trează două semnalări care consemnează acest fapt: un articol publicat în /așul literar” 
şi un necrolog tipărit în Flacăra Iaşului în chiar ziua înmormântării. 

După dispariţia fizică a poetului, principalul punct de referinţă în biografia 
acestuia râmâne anul 1970, care coincide cu publicarea unui volum de poezii la edi- 
tura Junimea, îngrijit de Lucian Dumbravă şi Horia Zilieru:. Apariţia acestei cărţi a fost 
bine primită. Ea a trezit câteva speranţe printre apropiații poetului, dintre care cea mai 
însemnată a fost ridicarea unui monument deasupra mormântului de la Bârnova. La 
Arhivele Statului din Iaşi se păstrează la fondul care poartă numele poetului, printre 
alte documente, două scrisori care ating acest aspect. Prima dintre ele aparţine lui Lu- 
cian Dumbravă, unul din cei doi editori ai poetului. Această scrisoare a fost adresată 
în noiembrie 1970 lui Costache Mărgărit, fratele lui George Mărgărit. Întrucât acest 
document este inedit şi prezintă interes pentru subiectul prezentului text, redau con- 
ținutul scrisorii în cele ce urmează: 


Mult stimate domnule Mărgărit, 


Vă scriu pentru a doua oară acum cînd, în dependinţă de anumite împrejurări, 
am reuşit să scoatem de rău de bine o primă plachetă din versurile lui Ghiţă. Desigur, 
cum ați observat din notița introductivă, sper ca în viitorul apropiat să dau tiparului 
o ediţie completă şi critică a scrierilor sale în funcție, bineînţeles, de sprijinul ce-l voi 


Ea 


primi şi de la alte persoane în măsură să mă ajute. 
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Deocamdată, opinia celor mai mulți prieteni ai săi de aici este ca să rezolvăm 
problema mormântului. Goga Volosievici este de părere ca mormântul să rămână în 
poiana de la Bârnova unde să-l împrejmuim cu gard de beton şi fier, Ruţu (?) Florea 
oferindu-se să execute o copie după bustul pe care l-a achiziționat Muzeul de istorie 
a literaturii Moldovei. Fireşte, chiar şi în acest caz, dorința Dumneavoastră este ne- 
cesară şi hotăritoare. După cum ştiţi, la sugestia ce aţi dat-o, redacţia noastră păs- 
trează o sumă oarecare provenită din publicarea citorva postume, sumă despre care 
are întreaga ştiinţă tovarăşa Vâlcu Ana, secretară la Asociaţia noastră. Ea este însă 
insuficientă. Totuşi, dacă binevoiţi, o parte din drepturile de autor ce trebuie să vi le 
plătească Editura „Junimea ” ar putea fi cheltuită în acest scop, pentru ca să se poată 
realiza un lucru temeinic şi definitiv. 

Dacă îmi permiteţi, părerea mea este să veniți Dumneavoastră perso- 
nal la Iaşi pentru citeva zile şi să stabiliți ferm ce este de făcut. Legat de aceasta, vă 
informez că M. R. lacoban, directorul editurii, vă solicită să prezentaţi un act de suc- 
cesor legal pentru a putea intra în drepturile băneşti cuvenite. Eventual, cereți-i lă- 
muriri prealabile la adresa de la Palat. 

În ceea ce mă priveşte, v-aş ruga mult să mă sprijiniți, inclusiv prin even- 
tuale demersuri ale autorității Dumneavoastră, să pot consulta tot ce mai există la 
persoane particulare în legătură cu opera şi biografia poetului. Ediţia prezentă s-a 
epuizat în două săptămâni iar presa a primit-o bine. 


Iaşi, 2 nov. 1970 
Cu întreaga stimă ce v-o păstrez, 
(semnătura lui Lucian Dumbravă) 


La mijlocul celor două pagini ale scrisorii este adăugată o foaie care are urmă- 
torul conţinut: 


Mult stimate domnule Mărgărit, 


Scrisoarea aceasta vă parvine cu întârziere întrucât abia după un retur al poş- 
tei am aflat de la Ţepeş Marinescu actuala Dvs. adresă. 
Sper că ne veți da un răspuns lămuritor într-un timp scurt. Vă mulțumesc mult, 


(semnătura lui Lucian Dumbravă) 


Cea de a doua scrisoare care prezintă interes pentru acest articol a fost adresată 
de Costache Mărgărit către Lucian Dumbravă trei luni mai târziu, din Bucureşti, acolo 
unde se pare că fratele poetului locuia. Conţinutului acestui document, inedit, este ur- 
mătorul: 


zi 
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Stimate D-le Lucian Dumbravă, 


Vă mulțumesc pentru scrisoarea Dv. din 12 mai şi vă cer scuze pentru întâr- 
zierea cu care vă răspund. 

1.Sînt de acord ca mormintul fratelui meu, poetul George Mărgărit, să rămînă 
în poiana de la Birnova. 

Pe acest loc cred că va trebuie realizat un monument, interesînd în această ac- 
țiune cițiva constructori, din foştii lui prieteni, în primul rînd pe inginerul Pislăraşu 
Ion, actualmente director tehnic la Institutul de proectări ISPG, Str. Dr. Răuceanu 3, 
din Bucureşti. 

2. Insist pentru reeditarea volumului de poezii (aşa cum sugeraţi de altfel şi 
Dv.) al poetului, obligîndu-mă să vă procur, în acest scop, toate manuscrisele, cu ul- 
tima corectură a poetului. 

În volum ar putea fi inserate şi o serie de articole publicate în ziare şi reviste, 
pe care, de asemenea, le posed şi vi le ţin la dispoziție. 

3.În legătură cu asigurarea fondurilor necesare monumentului, îmi permit să 
vă sugerez următoarele: 

- prin consultarea şi antrenarea constructorilor (cum am pomenit mai sus, la 
pctul 1) se va putea obține o serie de înlesniri, lucru verificat deja de mine ca fiind po- 
sibil, prin o serie de discuţii. 

- din fondurile obţinute prin editarea ,, Vulturii amiezii”, dar păstrind ceva pen- 
tru reeditarea poeziilor, acțiune la care ţin foarte mult. 

- dacă va fi necesar, prin eventuale contribuţii ale colegilor, prietenilor, sau 
poate aveți şi dv. unele sugestii — 

Important e, după părerea mea, să nu se întârzie această acțiune şi să se facă 
un lucru frumos şi trainic — 

Vă sugerez şi consultarea sculptorului Naum Celescu (?) care a fost prieten cu 
poetul şi s-a arătat amator să lucreze, dacă veţi aprecia că e cazul, la ridicarea mo- 
numentului — 


Vă asigur de tot concursul meu şi vă rog să fiţi încredinţaţi că nu cerem altceva 
decit ca amintirea fratelui meu — poetul George Mărăgărit - să fie restituită în carte 
şi în monument, cit mai aproape de marea sa valoare. 


Primiți, vă rog, stima mea deosebită, 
C. Mărgărit 
P S. V-aş rămîne îndatorat dacă mi-aţi putea trimite (sau sugera unde pot găsi) 


2-3 volume din ,, Vulturii amiezii ” 


Buc., 22 ianuarie 1971 C.M.$ 
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siguranţă între cei doi au avut loc şi alte schimburi de scrisori, la care textele de mai 


sus fac în mod direct trimitere (este vorba despre scrisoarea de la 12 mai, cel mai pro- 
babil 1970, nepăstrată la Arhivele Statului din Iaşi). 

Textele de mai sus exprimă dorinţa unor apropiaţi ai lui George Mărgărit de a 
scoate din uitare opera şi biografia poetului. Este exact opusul a ceea ce se va întâm- 
pla. Inutil să mai precizez că acea „ediţie completă şi critică a scrierilor lui George 
Mărgărit” nu a mai apărut niciodată. Să nu uităm că acest fapt s-a întâmplat pe fon- 
dul epuizării volumului „Vulturii amiezii” în numai două săptămâni! Perfect legitimă, 
se naşte întrebarea: pe când o primă (!) ediţie critică a scrierilor lui George Mărgărit? 
Este, aşa cum precizam cu puţin timp în urmă, o operă de restitutio care nu poate fi 
concepută doar ca o datorie morală faţă de George Mărgărit, întrucât proclamă trăsă- 
turile estetice ale unei întregi generaţii”. 

Pe când ridicarea unui monument, imperios necesar, la mormântul poetului? 
lată încă o întrebare la care reprezentanții instituţiilor (nu numai) de cultură trebuie să 


ofere (cât mai curând) un răspuns. 


! Vezi pentru aceasta autobiografia poetului scrisă într-o manieră care trădează din plin acest fapt - 
Iulian Marcel Ciubotaru, Un document de arhivă inedit: autobiografia poetului George Măr- 
gărit, în Convorbiri literare, anul CXLV, nr. 9 (189), septembrie 2011, pp. 35-37. 

21. I(strati), G. Mărgărit (necrolog), în Iaşul literar, anul XII, nr. 9, septembrie 1961, p. 51. 

3 Acest volum a cunoscut de curând o reeditare: George Mărgărit, Profetiul vis, laşi, Editura Prin- 
ceps Edit, 2005; vezi şi recenzia acestei lucrări: George Bădărău, În lumea cărților (Profeticul 
vis), în Cronica. Revistă de cultură, serie nouă, anul XLII, nr. 2, februarie 2006, p. 12. 

+ Mircea Radu lacoban (n. 19 februarie 1940, laşi) este dramaturg, prozator şi scenarist român. 
A fost director al Editurii Junimea între 1969-1979. 

A. N. 1., Fond „George Mărăgrit”, Dosarul nr. 10 (paginile scrisorii nu sunt numerotate). 

* Ibidem, Dosarul nr. 11, f. 1,2. 

7 Iulian Marcel Ciubotaru, George Mărgărit, în Cronica. Revistă de cultură, serie nouă, anul XLVI, 
nr. 8, august 2011, p. 18; De altfel, „fiecare mare scriitor este o voce a epocii lui, nu pentru că a 
vorbit despre sine, ci pentru că a pătruns până în resorturile adânci ale mentalităților” - Alexan- 
dru Duţu, Literatura comparată şi istoria mentalităților, Bucureşti, Editura Univers, 1982, p. 
167. 
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SUPRAVIEŢUITORII 


Nelu STANCIU 


Şi totuşi mai sunt demnități de apărat 
în acest furnicar de troglodiţi 


În 1997, când Adrian Alui Gheorghe publica 
remarcabilul său volum de versuri Supravieţuitorul 
şi alte poeme, am pus instinctiv metafora din titlu în 
relaţie cu angelicul nostru prieten comun Aurel 
Dumitraşcu, care, cu aceeaşi discretă demnitate cu 
care a trăit, s-a mutat dintr-o singurătate, în alta, în 
1990, când a fost pe deplin surghiunit de o boală la fel 
de nedreaptă ca şi lumea în care 1-a fost dat să trăiască-n 
exil, timp de 35 de ani. 

Delicat şi suav ca un Vestitor al Frumuseţii 
Eterne şi Poet, în sensul maiorescian al cuvântului, 
Aurel Dumitraşcu a supravieţuit, din fericire, în spirit, grație providenţialului său prie- 
ten Adrian Alui Gheorghe, prin grija căruia aproape toate manuscrisele mai semnifi- 
cative ale Mesagerului, au văzut, pe rând şi cu real devotament, lumina tiparului. 

Cele două tomuri din jurnalul său intitulat Carnete maro cuprind toate cele 
patru volume apărute cu cîţiva ani în urmă (între anii 2001-2005) şi încă alte zeci de 
pagini inedite. Sublim monument incoruptibil pe care Aurel Dumitraşcu, în lungile 
sale nopţi de veghe, de la Borca, îl va fi visat adesea, desigur. 

Iar acum, citind această spovedanie celestă, miraculos ajunsă la noi, prin de- 
zordinea infinită a timpului, înţeleg că un om înzestrat cu atâta sensibilitate, demni- 
tate şi puritate morală, ca poetul de la Borca-Neamţ, oricum n-ar fi avut nicio şansă 
de supravieţuire în Nelumea, construită de maidanezii comunişti români, după chipul 
şi asemănarea lor. Dar o lume care s-ar fi prăbuşit la timp, ca un castel de nisip, dacă 
mai mulţi dintre noi am fi îndrăznit să spunem adevărul. Astfel încât o ceată de jigo- 
dii decerebrate, pripăşite şi ieducate sub steaua de tablă vopsită-a Kremlinului, tortu- 
rate şi-n somn de sentimentul firesc al ilegitimităţii, au încercat, şi au reuşit, iată, să 
distrugă, temeinic şi profund, însuşi sufletul acestui veşnic nefericit popor care, mult 
prea tolerant şi generos, a rămas şi acum, tot în labele Răului şi ale Prostiei Organi- 
zate. 


„Sînt rău pentru că ţin să rămân bun”, se aude, prin timp, avertismentul Poe- 
tului, intuind totuşi că ființele de excepţie vor traversa lumea ca pe un deşert. 

De aceea, preabunule şi preaîngăduitorule popor român, Fii rău, dacă vrei ca 
măcar amintirea ta, precum Duhul regelui otrăvit de la Elsinore, să mai bântuie, într-o 
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zi, însetată de răzbunare, printre turnurile atent zidite ale putredei noastre danemarce! 

În celesta sa iluminare de dinaintea sfârşitului, Aurel înţelesese că bătrânii cro- 
codili, crescuţi în pestilenţiala mlaştină călduţă a ceauşismului, n-au conştiinţă şi că 
ei vor milita, orbi, pentru ca putoarea aceasta a complicității vinovate să se eternizeze. 

Fără să uităm nicio clipă că oportunismul, complicitatea, haosul şi confuzia 
generalizată a valorilor sunt stările de lucruri care le convin cel mai mult impostori- 
lor profesionişti ai lui Ceauşescu, cărora explozia de demnitate din *89 le-a cauzat 
numai disconfortul că nu mai sunt remuneraţi direct, pentru incompetenţa devasta- 
toare şi delaţiunile lor ordinare. 

De aceea, nu pot să nu mă gândesc cu durere că, dacă ar fi supravieţuit, acest 
rar Mesager al Spiritului Sfânt ar fi trebuit să se strecoare, ca şi noi, în genunchi, printr-o 
coalizată secreție veninoasă de jigodie, bârfă, calomnie şi ură, pentru că, în locul pro- 
misului consens național, din sinergia faptelor, s-a perpetuat doar instinctiva otravă 
ideologică, sintetizată prin inestimabila învăţătură a Tătukului: Cine nu e cu noi, e îm- 
potriva noastră!, iar Cine e împotriva noastră trebuie anihilat prin orice mijloace şi 
cu orice preț! 

Şi tot cu disperată durere, mă gândesc că, dacă, din când în când, nu transform 
această evocare într-un nemilos rechizitoriu împotriva celor care l-au ucis şi pe Aurel, 
atunci eu însumi devin un detestabil complice al Răului, în toate întrupările sale isto- 
rice. 

Sînt rău pentru că ţin să rămân bun scria şi spunea Aurel, chiar şi atunci când 
căpătase siguranţa că este supravegheat şi vânat, zi şi noapte, ştiind că suntem în mij- 
locul unui experiment diabolic şi intuind deja consecinţele sale demenţiale. 

Oricum, nu scărpinând porcul pe burtă vom ieşi din această cocină a compli- 
cităţilor generoase. 

Aşa cum nu trebuie să uităm niciodată că Aurel a fost un om viu, care, hăituit 
necontenit de conspirația mereu reînnoită a Prostiei Organizate, se mutase în vis, ale- 
gând să-şi petreacă tot timpul printre cele mai înalte spirite ale umanităţii, într-o că- 
măruţă sufocată de cărţi, de proiecte şi de scrisori, de pe-un uitat picior de plai al 
Mioriţei noastre eterne. 

ŞI spun asta, pentru că, prin 98, când destinul m-a purtat pentru prima oară prin 
Neamţ, m-am dus să vizitez şi locurile despre care ştiam din scrisorile sale. Atunci, 
mama sa, ofilită şi cernită ca o stareță, m-a lăsat câteva minute, singur, în camera lui 
Aurel, intuind o dorinţă secretă a mea şi, poate, şi-a lui. 

În stânga, sub fereastră, se afla doar o eminesciană masă de brad, îngenunchiată 
sub teancuri de cărți, reviste şi manuscrise, între care şi celebrele, acum, Carnete 
Maro. 

În dreapta, patul îngust, deasupra căruia, pe rafturi improvizate, se zideau ba- 
bilonic, tăbliţele de celuloză ale cărților. De aceea, culcuşul său, acoperit cu o plocadă 
vârstată în roşu şi negru, părea o alveolă de sihastru, săpată într-o avalanşă de cărți. 
Simbol evident a ceea ce Sadoveanu numea: schimnic retras din lumea profană, spre 
a căuta înțelepciunea întru mâhnire. 

Dar, în spaţiul acela mănăstiresc, în afară de fotografia cu Beatles, dăruită de 
mine odinioară, nimic nu-mi aducea aminte de acel Aurel care mă vizitase la Corbu, 
aşezare pe Capul Midia, prin anii “70, când toate proiectele sale se mai aflau încă sub 
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zodia unui entuziasm molipsitor şi foarte sigur de sine. Atunci, împreună cu 
nedespărţita sa aripă dreaptă, Adrian, cutreierasem câteva zile plajele sălbatice ale 
golfului Midia, unde ei jucau fotbal ore în şir, frumoşi, înalţi şi tineri ca eroii din IIli- 
ada (Nişte zei în exil pe pământ, am notat eu atunci pe o pagină a jurnalului meu), 
pentru că, pe vremea aceea, acolo, între mare şi cer, timpul părea totuşi dispus să mai 
aibă răbdare. 

Seara, când, pe treptele casei, între trandafiri şi crizanteme fanate, vorbeam în- 
delung despre mizerie şi libertate, dar, mai ales, despre lecturile şi proiectele noastre, 
mă fascina dorinţa şi încrederea amândurora de a trăi numai prin şi pentru cultură, 
într-o lume care, după cum nota Aurel, în jurnal, seamăna, din păcate, cu un activist 
care citeşte contrariat paginile lui Urmuz. Am discutat mult, după câte îmi mai aduc 
aminte, despre subtitlul Divina paradoxalia pe care el îl propusese pentru primul său 
volum, deoarece i se părea o cinstită declaraţie de intenţii, dar pe care noi îl refuzam 
timid, pentru că nu ne plăcea. (Dar eu nici nu vreau ca această carte să vă placă, spu- 
nea Aurel înnourat, eu aș vrea ca ea să vă supere şi să vă revolte. Mai întâi, pe voi şi, 
apoi, pe toți ceilalți!) 

Tot atunci, pe veranda de la Corbu, mi-au vorbit despre prietenii lor, poeţii din 
Nord, pe care îi iubeau şi îi admirau cu o molipsitoare căldură sufletească: Lucian 
Vasiliu, Liviu loan Stoiciu, Nichita Danilov, Liviu Antonesei, Nicolae Sava şi alţii, de- 
sigur. 

Dar, acum, în 2012, când, cu un inefabil entuziasm melancolic, cobor, în amin- 
tire, malurile din lut friabil ale Capului Midia, înţeleg că cei doi siamezi ai Spiritului, 
luaţi separat puteau reprezenta, exemplar, două ipostaze, oarecum definite, ale Poe- 
tului: Unul, Preot deșteptării noastre, semnelor vremii profet, iar celălalt: un mereu 
confirmat Rege-al poeziei, vecinic tânăr şi ferice. 

Împreună, însă, ei întruneau, monadic, fragilitatea şi energia vitală, vulnera- 
bilitatea şi miraculoasa putere de a se redefini şi de a renaşte, care, în cazul lui Adrian, 
pare să fi rămas neatinsă de trecerea timpului... 

Împreună, chiar şi acum, când stau aripă lângă aripă, pe coperta aceleeaşi cărţi, 
ei reprezintă o extraordinară Forţă Spirituală, pogorâtă, parcă, din Sfântul Duh. 

Şi tocmai de aceea, în memoria mea, figurile şi poemele lor de atunci se supra- 
pun firesc, într-o unică imagine a MESAGERULUI, convins fiind eu că acea 
miraculoasă întâlnire de la amiaza vieţii mele mi-a schimbat definitiv destinul şi m-a 
făcut să mă întorc şi să mă reîntorc la literatură, chiar şi după ce (mântuit, relativ, de 
cenzura politică sau de răutatea coalizată a lichelelor) au început să se dezlănţuie ba- 
rierele strivitoare ale fiziologiei — adică, tot un fel de nemiloasă cenzură - franscen- 
dentă, poate. 

De aceea, multă vreme apoi, mâna abstractă de prieten pe care-am dus-o pre- 
tutindeni pe umăr a împrumutat adesea chipul lui Aurel şi florile înțelepte ale scrisu- 
lui său, din zecile de scrisori, pe care mi le-a trimis timp de vreo doi ani şi care s-au 
topit împreună cu mai toate manuscrisele mele într-o cămăruţă din chirpici, inundată 
de şuvoaie, la Corbu. Aurel Dumitraşcu a fost un epistolar „„frenetic” scrie Adrian în 
Prefaţa Carnetelor. Nu exagerez spunînd că mii de scrisori, zeci de mii chiar (sic!), au 
traversat ţara provocînd, acolo unde erau deschise, fie jocuri de artificii, fie explozii 
fără morţi şi răniţi, fie cîte o mică furtună în ceaiul „cu trei linguriţe de zahăr”. Şi 
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astăzi, nenumărați oameni, scriitori sau nu, evocă surizînd acel timp. 

Chiar dacă vremurile, artificiile şi codurile lingvistice se mai schimbă, sufletul 
sădit în noi rămâne acelaşi, aşa cum veşnic sensibile şi tămăduitoare vor rămâne F'ru- 
museţea şi Arta adevărate. În vreme ce impostorul va rămâne mereu acelaşi mutant an- 
tropomorf şi inautentic, a cărui definiţie ne-a dat-o, fără intenţie, Bergson, prin celebra 
sa formulă: du mecanique plaque sur du vivant, care sugerează atât natura rigid- 
artificială a specimenului cât şi rezultatul ridicol-penibil al demersurilor sale. 

Bunul simț nu se învaţă, nota Aurel, e ca talentul: îl ai sau nu-l ai. 

Dar iată că, deşi nu mi-am propus foarte serios să mă feresc de naufragiul pa- 
tetic, această cronică-evocare devine tot mai sentimentală, chiar dacă, pe de altă parte, 
cred că m-aş fi îngrozit de mine însumi, ca de un monstru, dacă nu s-ar fi întâmplat 
aşa. 


O fi ea, Poezia impersonală, ca o secreție spontană a lumii, dar se mai întâmplă, 
destul de rar, e drept, ca ea să capete nume şi chip, devenind efigie a sufletului nostru 
comun, întrupat miraculos din Marele Spirit Divin al Universului, ca să se numească 
William, Federico, Cesare, Arthur, Pablo, Serghei, Miodrag, Konstantinos, Mihai, Lu- 
cian, Nichita, Aurel, Adrian... şi tot aşa, până la capătul spaţiului şi timpului. 

Cu convingerea nestrămutată că, oricât de multe şi de rele vor fi lichelele spor- 
nice ale Prostiei şi Urii, Frumuseţea infinită a Lumii va da mereu mărturie că, uneori, 
Binele şi Frumosul s-au întrupat şi-au trăit printre noi, perpetuând speranţa şi sporind 
aura spirituală a Universului. 

Iar noi, supraviețuitorii, ar trebui poate să ne consolăm măcar cu iminenţa tra- 
gediei, în cazul fiinţelor de excepţie ale acestei jalnice umanităţi, reîntorcându-ne o 
clipă şi la o deducție amar-logică a lui Camus: 7ragedia se va declanşa de la sine, ori 
de câte ori omul va începe să tăgăduiască orânduirea - fie pe cea personificată de un 
Zeu, fie pe cea întruchipată în societate. Pentru că, iată, tot mai mult şi cam pretutin- 
deni, libera opţiune începe să semene cu o sinucidere. 

Căutând totuşi să mă strecor încă o clipă pe sub aripile cernite ale nostalgiei, 
trebuie, aici şi acum, să subliniez extaziat frumuseţea şi eleganța de nobil obiect cul- 
tural al celor două volume editate de curând de prietenul nostru Adrian, pe care le pri- 
vesc chiar acum înduioşat şi recunoscător, după ce le-am mângâiat mai întâi, cu 
senzaţia de deja vu, a unei târzii reîntoarceri. 

Da!, mi-am zis, când le-am văzut prima oară, după o dulce-neliniştită aşteptare, 
Da, acestea sunt! Acestea sunt şi aşa se cuvenea ca ele să fie! Adică frumoase (ma- 
sive şi suave, în acelaşi timp), ca şi Filocalia. 

Ne apărăm de moarte cu miile de cărţi pe care le scriem şi le citim, este o 
cumplită şi nesfârşită amăgire în noi toţi, notează sceptic Aurel într-o pagină de jur- 
nal, reprodusă pe una dintre copertele ediţiei aflate în discuţie. 

Tocmai această superbă şi răsunătoare ediţie a Carnetelor sale pare să dove- 
dească, trimfător-vindicativ, că trupul poate fi ucis, dar că Spiritul, scânteie divină, 
coborâtă din Spiritul Sfânt, este nepieritor. 


Aurel Dumitraşcu, Carnete maro, Jurnal 1982-1990. Ediţie îngrijită şi cuvînt înainte de Adrian 
Alui Gheorghe. Piatra Neamţ, Editura Conta, 2012. 
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PRIETENUL NOSTRU, „TRECUTOLOGUL.... 
(ÎN MEMORIA LUI ION MITICAN) 


Constantin OSTAP 


Bunul meu prieten, inginerul Ion Mitican, „....a plecat să se odihnească 
puţin”, ca să utilizez un vers de Marin Sorescu. Căci nu pot admite că trecutologul 
ne-a părăsit definitiv în ziua de 24 martie 2012... Am în față numărul din 29 martie 
2012 al buletinului „Curierul de Iaşi”, cu ultima pagină intitulată „Rămas bun, maes- 
tre!”. Aici este publicată fotografia în care scriitorul a fost surprins într-o poziţie mar- 
țială, mai viu ca niciodată. 

Privesc pliantul Omagierea Domnului lon Mitican, realizat de Muzeul Uni- 
rii pentru întîlnirea din 26 martie 2010, intitulată „Oameni pentru laşi”. Revăd pagina 
„Unele dintre lucrările publicate”, incluzînd titlurile: Pa/arul Roznovanu, Strada Lă- 
puşneanu de altădată, Din Tirgu Cucului în Piaţa Unirii, Vechi locuri şi zidiri ieşene, 
Uliţa Mare din demult uitate vremuri, Ne întîlnim cu Veronica Micle, Urcînd Copoul 
cu gindul la Podu Verde, Evreii din Tirgu Cucului, Din Copou la Panthenon, Salutări 
din laşi. Le am pe toate, cu prieteneşti dedicaţii. Dar nu figurează primul său volum 
de „beletristică”, cel din 1983, intitulat Un veac prin Gara Iaşi, prefaţat cu multă căl- 
dură de Aurel Leon. Şi urmarea acestuia din anul 2000, Gara amintirilor. Nici volu- 
mul pe care l-am întocmit împreună, în anul 2001, Primăria Municipiului laşi, Pagini 
de istorie, evocări, legende (2001) sau volumele în care ne-am întîlnit, Cu Jaşii 
mină-n mină, Iaşul între legendă şi adevăr. 

Mărturisesc că, datorită în bună parte lui, m-am molipsit şi eu de trecutolo- 
gia îndrăgitului nostru tîrg... 

Lucrători în domeniul electricităţii, lon Mitican, împreună cu subsemnatul şi 
Mihai Caba, am consemnat (în lucrarea din anul 2008) despre „140 de ani de la înce- 
puturile utilizării energiei electrice în Iaşi (Vechimea Soarelui Electric)”. Am men- 
ţionat această colaborare deoarece include acel document excepţional, din 11 iulie 
1868, descoperit de Ion Mitican, referitor la „prima menționare din România a utili- 
zării în ţara noastră a curentului electric pentru iluminat public”, acel „soare electric”, 
deci cu „prima lampă electrică cu arc voltaic din ţara noastră”, care a luminat grădina 
casei logofătului Costache Sturza din Copou (actualul Spital Militar). 

Prin 1953-1954 eram angajatul Secţiei de Gospodărie Comunală a Sfatului 
Regional laşi, cu atribuţii şi în problema electrificării rurale a fostei regiuni Iaşi, la în- 
ceputurile ei. Atunci a venit urmaşul răzeşilor din Dăneştii Vasluiului, cu solicitarea 
de a-i înlesni procurarea unui mic grup electrogen pentru electrificarea satului natal. 
Am putut să-i satisfac doleanţa, impresionat de stăruința de a aduce „Soarele electric” 
pe acele meleaguri. Cunosc pasiunea pe care a depus-o pentru obţinerea stilpilor de 
lemn necesari şi felul cum a obţinut conductorii pentru reţeaua electrică. De atunci am 


apreciat meritele tînărului inginer, coleg de breaslă. 
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Retrăiesc acele momente din ziua de 30 decembrie 2006, cînd, alături de Ion 
Mitican, am vizitat, împreună cu Olga Rusu şi cu Alexandru Teodoreanu (vărul fraţi- 
lor Ionel şi Păstorel Teodoreanu), „casele Teodorenilor” din strada Zlataust, — acum o 
nostalgică amintire, pentru salvarea cărora prietenul nostru a depus, zadarnic, atîta su- 
flet. Respectiva fotografie-document a fost reprodusă şi în albumul omagial din 2010, 
unde figuram amîndoi cu titulatura „Cei doi trecutologi”. Datorită lui lon Mitican păs- 
trez „tableta” din 3 octombrie 1996 a lui Aurel Leon: „Am pretenţia să fi creat la Iaşi 
pofta de cercetare a hîrtiilor vechi şi de a recrea scene trecute. Astfel, pe o linie s-a dez- 
voltat lonel Mafiei, pe altele Ion Mitican şi Ostap şi alţii. Ei au redactat în ultimul 
timp câte o carte despre Iaşul vechi...”. Îmi reamintesc, cu nostalgie, despre cuvintele 
lui „bădia”, deoarece le-am reprodus în volumul II, Cu Jaşii Mină-n Mină (1997), 
prima colaborare beletristică cu lon Mitican. Prefaţa acestui volum, „laşul văzut de 
doi ingineri”, am semnat-o împreună cu regretatul meu prieten. O revăd, cu strîngere 
de inimă, deoarece conţine şi fotografia noastră. Motivul de emoție, la acest ceas al 
amintirilor, este, mai ales, evocarea (sentimentală, dar deplin sinceră...) din primul 
capitol al volumului I, Jaşul — Dragostea noastră (1996), pe care, profetic, o intitula- 
sem „Un cronicar al zilelor noastre”. Se pare că, după Aurel Leon (prefața la volumul 
din 1983 — Un veac prin gara Iaşi) am fost printre primii critici ai lui lon Mitican. 
Nu-mi fac nici un merit din aceasta, dar mă emoţionează sinceritatea afirmațiilor fă- 
cute atunci, la vremea adevăratelor prietenii. Subliniam, îndeosebi, pasiunea priete- 
nului meu de a apăra monumentele Iaşului: „Inginerul-scriitor nu a adoptat o atitudine 
pasivă faţă de amintirile Iaşului, ci s-a constituit, în perioade dificile, într-un curajos 
apărător al vestigiilor istorice ale Iaşului, amenințate de îngustimea de vedere a ve- 
chilor guvernanţi care n-au pregetat să dărîme, în 1963, Academia Mihăileană din 
strada Arcu, pentru a ridica în acel loc un bloc oarecare. Inginerul s-a luptat să salveze 
Strada Lăpuşneanu, unde, pînă acum cîţiva ani în urmă, mai exista clădirea ce adă- 
postise Hotel de France, unde junimiştii îşi serbau aniversările... şi altele, dispărute 


Ion Mitican, Florin Buciuleac, Liviu Apetroaie şi Vasilian Doboș 
în redacţia revistei „Dacia literară“, 23 dec. 2011 


foto: L. V. 
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acum pentru totdeauna. Zelul său ajunsese proverbial şi următoarea epigramă a lui 
Viorel Păun va rămîne, probabil, în cronica literară a Iaşului: Cind descrie Mitican,/ 
O clădire însemnată/, Nici nu se-mplineşte-un an/ Şi clădirea-i dărîmată!”. 

Revin la numărul din publicaţia „Curierul de Iaşi”, închinat vrednicului ie- 
şean. În pagina |, („„In memoriam: lon Mitican a intrat în istoria Iaşului mult iubit”), 
lîngă fotografia sa, se menţionează: „În acest număr, oamenii care l-au cunoscut au 
ținut să-şi exprime gîndurile de rămas bun la plecarea celui care a fost cronicarul lo- 
curilor şi poveştilor pline de mister ale Iaşilor de odinioară...”. Regăsim aceste gînduri 
pioase în paginile 4 şi 8. Şi retrăim acele momente triste, dar pline de respect pentru 
memoria celui dispărut, cînd, în biserica Sfinţii Petru şi Pavel, parte dintre cei prezenţi 
la mitingul de doliu, începînd cu Primarul Iaşului, au rostit cuvinte inspirate... 

Genericul paginei 4 era: „Ion Mitican — poveste fără sfîrşit”, incluzînd măr- 
turia inginerului-scriitor referitoare la preocupările sale beletristice dedicate Iaşului: 
„Am îndrăgit istoria în general şi mai ales pe cea a Iaşului. Mi-am dezvoltat gustul 
pentru scris grație profesorului de istorie din liceu (Colegiu/ Naţional Iaşi, n.n.). Se 
bătea prea multă monedă despre savanţi şi realizările lor, iar el, ca să evite asemenea 
lucru, ne ţinea extraordinare lecţii despre laşi”. 

Despre devenirea de trecutolog a inginerului Mitican scria Lucian Vasiliu în 
„Cărţile lui Mitican, cu mireasmă de candelă” (ziarul „Lumina”, 25 septembrie 2007), 
subliniind chiar la început: „Ion Mitican ilustrează spiritul locului precum puţini alţii 
(...). Susţinător lucid (incomod pentru ignari) al conservării monumentelor, «răzeşuly» 
născut în anul 1931 la Dăneştii Vasluiului... a devenit, din 1990, un fel de «impe- 
gat» cultural de înaltă clasă (....). lon Mitican ne fascinează, ne încîntă şi ne instruieşte, 
fără ostentaţie, neobosit, fie prin discursul oral pitoresc, fie prin cărţile, cu mireasmă 
de candelă, dedicate străzilor istorice...”. 

Olga Rusu îi dedică un nostalgic şi profund „Gînd de rămas bun”, avînd 
aceeaşi impresie pe care subsemnatul a mărturisit-o la începutul acestor note: „Nu 
credeam că trecutologul Ion Mitican ar putea dispărea din peisajul cetăţii noastre cul- 
turale vreodată (...). Ne va lipsi tuturor omul fermecător, pasionat pentru lucrul bine 
făcut (...). Aţi lăsat Iaşului declaraţia dumneavoastră de dragoste şi cărţile care ne vor 
îmbia să vă recitim. Promitem Drum bun şi lumină!” 

Cuvinte de preţuire găsim şi în gîndurile poetului şi editorului Cassian Maria 
Spiridon, încheiate cu promisiunea: „Sperăm să reedităm, într-un corpus complet... 
opera lui Ion Mitican, care ar da o imagine globală şi veridică a istoriei Iaşului”. 

Scriitorul Liviu Antonesei mărturiseşte: „Nu am cunoscut pe nimeni altci- 
neva care să cunoască atît de bine, atît de temeinic istoria, tezaurul patrimonial şi geo- 
grafia urbei noastre şi nici pe nimeni altcineva care să iubească la fel de mult acest oraş 
atît de încercat, atît de trecut prin vremi şi incertitudinile acestora. Poate niciodată 
vorba „prin plecarea sa, oraşul a suferit o pierdere irecuperabilă” nu a avut mai multă 
acoperire, nu a sunat mai exact, mai adevărat. Dumnezeu să-l ocrotească după măsura 
generozităţii şi a devoţiunilor sale”. 

Singura consolare pentru ieşeni, la trecerea în eternitate a lui Ion Mitican 
rămîn cuvintele consemnate alături de dramaticul său portret din prima pagină amin- 
tită: „Lon Mitican a intrat în istoria Iaşului mult iubit”. 

De ce, oare, mă gîndesc la eroul lui Shakespeare: „Noapte bună, nobile 


Ca 


prinț”? 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


CN 
SI 
O 
CN 
S 
E 
[*)) 
A 
< 
'g 
[vj 
Ss 
o 
= 
s 
(3) 
[si 
[m] 


N 
pei 
o 
[3%] 
(=) 
ză 
[e] 
53 
[ea 
ui 
0 
g 
[3 
33 
9 
[5] 
5 
[a) 


PÂINEA VIEȚII 


Grigore ILISEI 


Sofia Cosma, pe numele ei de fată 
Sonia Gurevich, copilul unei familii evreieşti 
din Letonia, a fost hărăzită de Dumnezeu cu 
alese daruri. Nu numai că Eutherpe, zeiţa 
muzicii, presărase în fiecare atom al fiinţei 
sale chemarea artei sunetelor, dar fusese năs- 
cută să se bucure de viaţă, s-o preţuiască şi 
atunci când existenţa nu mai era existenţă, ci 
iad, să găsească mereu puterea de a răzbi şi 
a ajunge la lumina speranţei chiar de corabia 
se scufunda cu pânzele parcă iremediabil că- 
zute. Talentul ei pianistic s-a manifestat pre- 
coce şi viguros. A fost în măsură să-şi 
demonstreze excepționalele calităţi în 1933 
Grigore Ilisei la Viena, la un prestigios concurs de pian. 

portret de Zamfira Bîrzu Avea doar 19 ani. Tehnica sa interpretativă 

necesita şlefuiri, dar talentul deborda pur şi 

simplu, se exprima clocotitor, ţâşnea ca un gheizer. Această formidabilă forţă de transfi- 

gurare, ardenta trăire a muzicii n-au rămas fără de ecou. S-a numărat printre cei 11 fina- 

lişti ai concursului de la Viena, selectaţi din 250 de participanți, şi a fost încununată cu 

premiul al IV-lea, ce a figurat într-un palmares în care pe locul al doilea se afla Dinu Li- 

patti. Toate porţile păreau larg deschise pentru Sonia. Se creaseră premise pentru o carieră 

strălucită. Tânăra letonă intrase în grațiile lui Emil Sauer, fostul elev al lui Liszt, al cărui 
discipol preferat ajunsese a fi. 

Domnul, ca în poveste, i-a scos însă în cale încercări peste încercări, una mai teri- 
bilă ca alta. În 1938 nemţii au anexat Austria şi au invadat Viena. Poftită de profesorul ei 
să-l urmeze la Londra, Sonia a ales să se întoarcă acasă, la Riga, ca să fie cu ai săi în acele 
vremuri tulburi. În 1940 Letonia a fost ocupată de sovietici şi un an mai târziu tânăra pia- 
nistă de cetăţenie austriacă a fost trimisă în Gulag, mai întâi în Siberia şi, la scurt timp, într-un 
lagăr din Kazakstan. În acea situaţie limită, timp de şapte ani, a ieşit la iveală în toată 
splendoarea o uimitoare forță lăuntrică generată de neclintita încredere în valorile umani- 
tăţii. Dumnezeu parcă vroia să vadă de era în stare Sonia şi ea se arăta la înălțimea nădej- 
dii pe care Providența o pusese într-însa. În pofida tuturor vicisitudinilor, nu s-a despărțit 
de muzică şi a continuat, în lipsa pianului, să cânte cu mintea şi să dănţuie cu degetele în 
ritmul sunetelor. Se dedica fericită în fiecare clipă de răgaz acestei îndeletniciri ce era ra- 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


ţiunea sa de a fi. În câteva rânduri a avut norocul să-şi potolească setea de cânt la un ar- 
moniu. Se îndrăgostise de un prizonier român, Cosma, şi a dat naştere în lagăr unei fetiţe, 
Ilona. În 1948 a fost eliberată. A luat cu odrasla ei drumul Austriei, iar soţul pe cel al Ro- 
mâniei. O nouă cumpănă şi încă o probă de foc. Avea să fie însă iar deasupra vremurilor. 

În 1951 Sonia Gurevich, cunoscută în viaţa muzicală sub numele de Sofia Cosma, 
a mai bătut odată la porţile destinului. S-a hotărât să vină în România, deoarece nu putea 
concepe ca fiica ei să crească fără dragostea tatei. A călătorit la Bucureşti cu o valiză plină 
de ciocolată, o veritabilă comoară pentru anii aceia de privaţiuni şi a transformat-o într-un 
pian Bliithner. Astfel, aşa cum pâinea a fost viaţă pentru dânsa în lagăr, ciocolata a repre- 
zentat hrana existenţei de după lagăr. După o perioadă în care a cântat prin restaurante ca 
să-şi asigure traiul zilnic, a izbutit să câştige prin concurs postul de solist al Filarmonicii 
„George Enescu” din Bucureşti. S-a întâmplat asta în 1958. A început o eclatantă carieră 
solistică, frântă brusc înainte de soroc de urzeli cadriste, fiind obligată să iasă la pensie la 
55 de ani. laşii au invitat-o să predea la reînfiinţatul Conservator, condus de admirabilul 
Achim Stoia, şi să-şi urmeze pe mai departe prodigioasa activitate de concert. S-a consa- 
crat acestei misiuni didactice cu aceeaşi pasiune mistuitoare ce făcea ca tot ce atingea să 
se încarce de virtuțile miraculoase ale creativităţii pururi izvorâtoare. 

Viaţa de pribeag nu se sfârşise. În 1981 a emigrat în SUA, alăturându-se fiicei sta- 
bilite în California. Băiatul rămăsese la Bucureşti, iar soţul îşi dormea somnul de veci într-un 
cimitir al capitalei României. Curând, însă, toate aveau să se rânduiască sub zodia cea 
bună, ca o răsplată pentru slujirea curată şi răbdătoare a poruncii dumnezeieşti. A avut bi- 
necuvântarea unei vieţi lungi şi fericite., S-a stins la 12 februarie 2011, la aproape 97 de 
ani. Până aproape de asfinţit a fost ca un soldat la datorie. A concertat; în 1991 chiar la 
Moscova, în sala Ceaikovski, a dat lecţii şi, mai ales, a oferit un minunat exemplu de asu- 
mare a destinului şi de împlinire a vocației, cum rar ne este dat să întâlnim. 

O poveste de viaţă romanescă, dostoievskiană, cu un erou memorabil. Firul poveş- 
tii a fost prins şi apoi ţesut într-un film, la rându-i tulburător, „O valiză plină de cioco- 
lată“, produs de cineaşti americani la iniţiativa unui muzician, Lincoln Mayorga, fost elev 
al Sofiei Cosma. E un documentar lung, de peste o oră şi jumătate, care izbuteşte să sur- 
prindă momente răscolitoare şi adânc grăitoare de trăire omenească intensă, aşa cum au 
fost despărțirile şi regăsirile din istoria acestei familii. Totodată, filmul deapănă o istorie 
dramatică, parcă ştiută, cu accentele ei particulare, însă mereu emoţionante, atingătoare ale 
zonelor cele mai ascunse de puritate omenească. Este în întregul său o pledoarie convin- 
gătoare despre valoarea de nepreţuit a vieţii, cea care premiază pe cel nepierzător al spe- 
ranţei, pe înmulţitorul talantului. 

Această sagă înălțătoare şi pilduitoare a fost retrăită la Iaşi, oraşul în care Sofia 
Cosma a primit un semn de dragoste într-un ceas de deznădejde. Filmul realizat în SUA 
s-a proiectat la Universitatea de Arte datorită demersurilor profesorului şi compozitorului 
Viorel Munteanu şi criticului Victor Eskenazy. Vizionarea a fost însoţită de un recital de 
pian al Ralucăi Ştirbăţ, demnă urmaşă a Sofiei Cosma. Momentele acestea s-au constituit 
într-un binemeritat remember al unei mari artiste. A reprezentat în acelaşi timp o fericită 
ocazie de a vedea cum omul se poate ridica deasupra sorții maştere şi reuşeşte, prin tăria 
sa lăuntrică, de esenţă divină, să plămădească în suflet pâinea vieţii. 
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VASILE FLORESCU 
ŞI CONCEPTUL DE LITERATURĂ VECHE 


Ştefan lon GHILIMESCU 


Am mai avut prilejul să mă refer şi altă dată la efervescenta mişcare de emanci- 
pare a istoriei literare româneşti din prima jumătate a secolului XX. Fără să minimalizez 
cu ceva aportul specialiştilor de factură academică şi rolul motor al instituţiilor statului 
modern la drenarea unei politici culturale cu adevărat valoroase în materie, dezamăgit de 
slabele performanţe şi de degringolada morală prin care trece (sper pasager!) şcoala 
românească la ora actuală, nu voi conteni să laud în contrapartidă, ori de câte ori se va ivi 
prilejul, atmosfera de largă şi fructuoasă emulaţie intelectuală pe care a cunoscut-o în toate 
domeniile cercetării ştiinţifice şi literare atât de îndreptăţit lăudata epocă interbelică. Este 
realmente revigorant pentru cercetător (dincolo de dezideratele generale bine definite ale 
politicii culturale a României reîntregite) să simtă suflul muncii pasionate a zecilor şi ze- 
cilor de harnici şi modeşti dascăli din învăţământul elementar şi mediu din buna şcoală 
românească veche, cu toţii preocupţi neprecupeţit atât de scotocirea şi scoaterea la lumină 
a unor texte literare colbuite de vreme cât şi de întemeierea unei practici — la nivelul teoriei 
de aiurea — a disciplinei istoriei literare. Se înţelege că deliberat nu iau în discuţie mor- 
fologia celor câtorva istorii literare prestigioase elaborate între cele două războaie mon- 
diale, dar care, după părerea noastră, păcătuiesc suficient printr-o abordare mai curând 
impresionistă... Nu voi comenta mai mult decât e cazul aici! Ceea ce mă interesează mai 
curând este, cum ar spune Exupery, fervoarea angajamentului manifest al unei întregi 
falange de cecetători recrutaţi dintre dascălii învățământului nostru secundar de atunci. Pe 
lângă un Petre V. Haneş, de pildă, (profesor la Liceul „Mihai Viteazul” din Bucureşti, pre- 
ocupat deopotrivă şi de chestiuni de teorie litarară), cel prin a cărui strădanie s-au pus în 
circulaţie, printre altele, Predicile lui Antim Ivireanul şi manuscriptele de la Blaj ale Hroni- 
cului lui Cantemir sau Evangheliarul românesc din 1561, un Constantin Şăineanu (pu- 
blicist, memorialist, traducător, fratele lingvistului Lazăr Şăineanu), dascăl de franceză şi 
istorie la Caracal, Alexandria şi Craiova (coleg de cancelarie cu E. Lovinescu, la un mo- 
ment dat !) scotea o excepţională edițiune şcolară a unui neîntrecut nici astăzi Dicţionar 
francez-român, la fel cum un alt profesor, C. Gerota (Calafat), redactor al revistei Năzuinţa 
se lăsa acaparat de nenumărate Aspecte ale civilizației clasice (1943). Nu voi evoca în 
plus pentru anvergura activităţii lor nu numai de istorici şi critici literari, dar şi de autori 
de manuale, gramatici, antologii, dicţionare, crestomaţii, anuare, traduceri etc. nici opera 
profesorului Paul P. Papadopol, nici pe a profesorului Vasile V. Haneş, nici pe a lui 
Vladimir Streinu, nici pe a lui Pompiliu Constantinescu, nici pe a lui Traian Brăileanu, 
nici pe a Emiliei St. Milicescu, nici pe a lui Alexandru Cartojan (vărul lui Nicolae Carto- 
jan), nici pe a Mariei Giuglea, ori pe a lui Perpessicius sau E. Lovinescu, cu toţii angajaţi 
în învățământul secundar la vremea respectivă. Încă din 1926, majoritatea acestei 
intelectualităţi extrem de bine pregătite profesional făcea parte din Societatea Prietenii 
Istoriei Literare (iniţiatori fraţii Petre şi Vasile V. Haneş) ale cărei şedinţe publice se ţineau 
în Biblioteca Liceului bucureștean „Mihai Viteazu”. Cu mijloacele materiale modeste de 
care dispuneau numiții se punea în circulaţie, pentru prima dată, masiv, inestimabilul fond 
al literaturii vechi. Se întreprindeau, pe de altă parte, primele cercetări de istorie liteară se- 
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rioase şi se încercau întâiele valorizări pe criterii ştiinţifice... După zece ani de activitate 
intensă, dar şi discuţii şi dispute ideologice, „Societatea... ” scoatea şi propria revistă 
intitulată Preocupări Literare, mai întâi sub direcţia lui Petre V. Haneş, apoi, din 1943, 
continuată cu a doua serie a Kalendelor, sub direcţia lui Vladimir Streinu, poetul, criticul, 
traducătorul şi pedagogul care a făcut din ea mai mult decât un „buletin” al breslei. Ei 
bine, dacă Nicolae Iorga tipărise nu cu multă vreme mai înainte în colecţia ,„, Hurmuzachi ” 
circa 6000 de pagini de studii şi documente cu privire la istoria românilor, fără anvergura 
pantagruelică a istoricului, desigur, numai fraţii Haneş au editat — cam în aceeaşi perioadă 
- la rându-le, un număr quasi-similar de pagini de literaratură veche... 

Pe canavaua multitudinii de planuri (istoric, filologic, literar, estetic etc.), din care 
era abordată istoria literară românească, antrenând, desigur, la mijlocul secolului trecut, o 
serie de inerente erori şi confuzii, se ridica imperios problema unei necesare clarificări 
teoretice. Si ea nu a întârziat să se producă. Este adevărat, datorită evenimentelor politice 
generate de re-împărţirea lumii după cel de al Doilea Război Mondial, de-abia peste două 
decenii, în plină epocă dogmatică. Infruntând greutăţi şi privaţiuni incredibile, cercetătorul 
literar care a întreprins-o într-un studiu metodic de incontestabilă acribie şi erudiție 
ştiinţifică este în mod simptomatic tot un slujitor al şcolii din învăţământul secundar, pro- 
fesorul Vasile Florescu... 

Necunoscut astăzi, în afara cercurilor literaţilor care se ocupă predilect cu studiul 
istoriei literare şi, în special, al literaturii vechi, Vasile Florescu (1915-1982) s-ar putea 
spune că face parte din al doilea val de iluştri profesori pe care i-a avut învăţământul se- 
cundar românesc. Licenţiat în litere şi filozofie al Universitătii Bucureşti, unde a mai apu- 
cat să-i aibă ca profesori pe Tudor Vianu, Dimitrie Caracostea şi Bazil Munteanu, asemeni 
lui Vladimir Streinu, Vasile Florescu a urmat şi cursurile Şcolii Normale Superioare, 
instituţie care i-a dat posibilitatea să profeseze mulţi ani ca dascăl de franceză atât în câteva 
şcoli elementare cât şi în invăţământul liceal (Targovişte, Ploieşti, Bucureşti). În capitală, 
pe urmele aceluiaşi Vladimir Streinu, a predat o vreme şi el la Liceul „Mihai Viteazu”, 
unde moştenirea ilustrului profesor care a fost indiscutabil E. Lovinescu încă mai dăinuia. 
Pasionat de pe băncile facultăţii de istoria ideilor literare, domeniu unde descoperă nu 
numai în ceea ce ne priveşte, dar şi pe plan universal, lipsa unor lucrări de sinteză 
temeinice, propunându-şi să acopere singur acest gol, profesorul Vasile Florescu citeşte 
enorm şi deprinde singur limbile greacă şi latină, căci, scrie undeva, „mi-am dat seama, 
nu se putea fără ele”. Relativ puţin întinsă, opera lui Vasile Florescu cuprinde următoarele 
volume: Conceptul de literatură veche, Bucureşti, 1968; Retorica şi reabilitarea ei în 
filosofia contemporană, Bucureşti, 1969, carte tradusă imediat (1971) în italiană şi engleză; 
La Retorica nel suo sviluppo storico, prefaţă de R. Barilii, Bologna, 1971; Retorica şi ne- 
oretorica, Bucuresti, 1973; La Rhetorique et la neorhetorique. Genese. Evolution. Pers- 
pectives, traduit du roumain par Melania Munteanu, 2-eme edition entierement revue, 
Bucureşti-Paris, 1982. Anunţate ca fiind în lucru, Criticologia, bazele ei filozofice şi is- 
toriste şi Poetica, geneză şi evoluţie au rămas nepublicate în arhiva scriitorului. 

Contrariat de „confuzia” pe care G. Călinescu o făcuse când redactase Istoria lite- 
raturii române de la origini până în present (1941), în care doar 50 de pagini din circa 
1000 au fost consacrate literaturii vechi, şi anume că „marii noştri cronicari n-au fost şi 
scriitori, ci doar istorici, deorece le-ar fi lipsit «intenţia artistică», în condiţii de docu- 
mentare extrem de grele, Vasile Florescu lucrează aproape 10 ani la redactarea lucrării 
sale intitulate Conceptul de literatură veche, volum care vedea lumina tiparului la Editura 
Stiinţifică în 1968. Urmând şi făcând uz cu acribie de o bibliografie impresionantă, pro- 
fesorul român arată cu argumente de netăgăduit că termenul de literatură veche începe să 
se fixeze şi devine operant începând cu literatura medievală“. In componenţa termenului 
literatură veche, scrie Vasile Florescu, adjectivul are o dublă misiune. „Prima este aceea 
de a sugera o determinare temporală, a doua este aceea de a preciza implicaţii calitative...” 
Referitor la primul atribut al conceptului, cercetătorul român precizează, în spirit polemic, 
cât se poate de clar: „Este la modă combaterea istoriei şi istorismului. Raliaţii la această 
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modă confundă istorismul cu falsul istorism pozitivist. Ei îşi închipuie că probează vul- 
nerabilitatea pseudoistorismului, dar de fapt demonstrează vulnerabilitatea pseudoistoris- 
mului, a pozitivismului şi sociologismului dogmatic, atitudini care ridică amănuntul 
nesemnificativ la rangul de fapt istoric sau proclamă valabilitatea unei singure, unei anu- 
mite metode. Există şi la noi unii cercetători care cred că realizează studii de bază ale is- 
toriei literaturii române investigând şi arătând în cele din urmă că manuscrisul cutare 
aparţine unui alt călugăr decât cel presupus până de curând. Sau că a fost descoperit la 
altă dată şi în alt loc decât s-a afirmat mai înainte. Ei deplasează interesul asupra unor fac- 
tori minori sau cu totul străini de operă, nu cercetează opera ca operă (s.n.). Asemenea 
vânători de detalii nu adaugă nimic esenţial la corpusul istoriei noastre literare. Cei ce-i 
atacă socotindu-i partizanii concepţiei istoriste, atacă, în fond, nişte mărunți arhivari. Există 
la noi şi unii cercetători care afirmă că istoria literaturii ar fi o nerozie, aparatul lor argu- 
mentativ rezumându-se la nişte citate trunchiate sau înţelese precar. Inlocuirea istoriei li- 
teraturii cu falsul istorism pozitivist a prejudiciat destul cultura românească...”. În privința 
celei de a doua misiuni a literaturii vechi, şi anume cea referitoare la implicaţiile calita- 
tive, Vasile Florescu subliniază, pe de o parte, abilităţile, măestria ori reţetele miraculoase 
ale creatorilor de opere beletristice, în special; pe de altă parte, se referă la criteriul formei 
şi la arta literară care pun în act aşa-zisa lor potenţă persuasivă transmisă în timp. În 
opoziţie cu opinia călinesciană cum că literatura veche ar fi un corpus de texte alcătuit din 
ceea ce doar accidental s-a păstrat, graţie hazardului, din antichitate şi până acum, Vasile 
Florescu e de părere că ceea ce numim astăzi literatură veche se compune, în fond, din 
opere transmise şi păstrate de umanitate tocmai pentru semnificaţia şi valoarea lor exem- 
plar-înrâuritoare, căci, scrie el, în realitate, arta dirijată şi politica culturală nu sunt prac- 
ici inventate de curând, în anumite forme antichitatea le utiliza şi ea. Subliniind încă şi 
mai aplicat aceeaşi idee, în ultimul capitol al studiului său, intitulat Habent sua fata libeli, 
profesorul român arată că nu întâmplarea a făcut nepieritoare opera lui Homer, ci carac- 
terul ei de înaltă sinteză istorică a ştiinţelor epocii, umanismul învățăturilor fundamentale 
transmise posterităţii. Fireşte, în demonstraţia sa, Vasile Florescu recurge la o foarte 
interesantă viziune asupra consubstanţialității conceptelor de cultură şi literatură pe care 
Călinescu le gândea însă dihotomic. Referindu-se explicit la eroarea „divinului critic” , 
cum îl numea calin tocmai atunci Eugen Barbu pe autorul romanului Bietu/ Ioanide, 
cercetătorul nu se sfieşte să cravaşeze: „Călinescu greşea; antichitatea, evul mediu şi 
renașterea nu făcuseră vreo distincţie între cele două noţiuni, cum nu disociaseră nici între 
literatura artistică şi restul scrierilor. Pe atunci, conceptele de cultură şi literatură erau 
suprapuse, nu evoluau alături, exista între ele ceva mai mult decât simple raporturi de atin- 
gere. Optica aceasta, rezistentă până la apariţia conceptului modern de artă, nu se născuse 
şi n-a trăit dintr-o confuzie. La început, noţiunea de literatură era foarte întinsă şi elastică. 
Cuprindea, pe lângă literatura artistică, scrierile ştiinţifice, filozofice, teologice, istorice. 
Omul în tot ce face se preocupă puţin şi de artă, are şi intenţii artistice, prin aceasta se şi 
deosebeşte de animal. Până în secolul al XVIII-lea, când se va impune concepţia formativă 
sub numele de «Realbildungy», noţiunile de literatură şi cultură coincid în epoca veche. 
De aceea, indiferent de conţinutul lor, indiferent de proporţia «intenţiei artistice» care ar 
rezulta dintr-o analiză întreprinsă cu mijloacele critice de azi, cărțile vechi au fost şi 
literatură (s.n.)” 

Recunoscută şi apreciată unanim încă de la apariţie printre specialiştii din țară şi 
din străinătate ca una dintre lucrările teoretice în domeniu cele mai serioase şi mai origi- 
nale, alături de Retorica şi Neoretorica (1973) , Conceptul de literatură veche... geneză 
şi evoluție; rolul său în istoria artei şi a teoriei literaturii aduc cercetătorului român o 
binemeritată notorietate. Este tradus în mai toate limbile europene de circulaţie, dar şi în 
japoneză... Devine membru în bordul revistei americane Philosophy and Rhetoric (Penn- 
sylvania), membru al Academiei de Stiinţe Sociale din Bolognia, corespondent al Societăţii 
Americane de Retorică; conferenţiază la Universitatea din Bruxelles şi la Catedra de 
„Rhetoric and Speech” a Universităţii din Pennsylvania. 
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| Florin MIRCEA | 
(1942-2012) 


„ERAM PE ATUNCI UN FEL DE MARE FAMILIE“ 


Florin Mircea este ceea ce se poate numi un om serios. Vorbeşte cumpă- 
tat, echilibrând cuvintele într-un soi de balet armonios, fără nici cea mai mică urmă 
de histrionism. Suplu ca un verb răspicat rostit pe o scenă infinită, actorul ieşean 
are forţă şi farmec, inteligenţă şi visare, rațiune şi sentiment. 

Călin CIOBOTARI 


Călin CIOBOTARI: D-le Florin Mircea, am citit pe site-ul Teatrului Naţio- 
nal că vă place să colecţionaţi pietre. Confirmaţi? 

Florin MIRCEA: (râde — C.C.) Da, da. 

C.C.: Ce fel de pietre? 

F.M.: Prima piatră colecţionată o am şi acum în bibliotecă, o gresie de la Slănic 
Moldova; aveam patru sau cinci anişori şi mi-a plăcut cum arăta acea piatră. În toată ex- 
cursia am cărat-o după mine. Colecţionam în special pietre care luceau sau care aveau o 
formă specială. A urmat perioada „2 Mai”, pe plaja de acolo găsindu-se pietre cu forme cu 
totul şi cu totul speciale. 
Le-am tot colecţionat până 
când, la un moment dat, 
Rodica Radu, muzeograf la 
Palatul Culturii, mi-a pro- 
pus să-mi expun colecţia 
de pietre. Aşa am şi făcut! 
Am numit expoziţia „Când 
pietrele râd”. 

C.C.: Dar spu- 
neţi-mi, în colecţie aveţi şi 
pietre din temelia Teatru- 
lui Naţional? 

F.M.: Nu, nu! Mi 
s-au părut neinteresante ca 
formă. Din '73, de când 
am venit la laşi, am prins 
vreo două trei reconsoli- 
dări, aş fi avut deci ocazia 
să-mi completez colecţia, 
dar... 
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„A trebuit Să dau de şase ori până să reuşesc” 


C.C.: Poate de acum înainte! D-le Mircea, sunteţi deja un nume în breaslă, 
aveţi o carieră remarcabilă. Cum a început totul? 

F.M.: Copil fiind la Focşani, aveau acolo stagiune permanentă teatrele din Ga- 
laţi şi Brăila. Era sala aceea superbă, care a redevenit superbă recent, fiind refăcută, asta 
după ce, nu ştiu câte zeci de ani, a stat şi ea în paragină. Construcţia a durat doi-trei ani, 
reparația cincisprezece — douăzeci de ani... 

C.C.: Păi şi clădirea Naţionalului ieşean tot în doi — trei ani a fost construită. 
Cum vă explicaţi că restaurarea durează de zece ori mai mult? 

F.M.: Am lucrat în tinereţe patru ani pe şantier, dar nu înţeleg lucrul acesta. Pro- 
babil de vină e finanţarea. Uite, sar de la una la alta, dar toată reconstrucţia, când au venit 
cele două milioane de euro de la Minister, mergea într-un ritm foarte bun. Mergeam săp- 
tămânal să văd ce se întâmplă. lar apoi, când au ajuns la finisări, n-au mai venit bani şi totul 
s-a blocat. 

C.C.: Ne întoarcem la Focșani... 

F.M.: Da! Pe lângă sală, mai era şi un public fidel. Când aveam bani îmi luam 
bilet la spectacole, când nu, făceam tot posibilul să mă furişez în sală, chiar ratând prima 
jumătate de spectacol. 

C.C.: De acolo, din sala de la Focşani, cum îi percepeaţi pe actorii de pe 
scenă? 

F.M.: Nu ştiu, ca pe nişte zei. Şi nu doar când erau pe scenă. A doua zi îi vedeam 
prin oraş şi continuam să-i privesc ca pe nişte supra-oameni. 

C.C.: Să înţeleg că acesta era, în genere, statutul actorului în societate? 

F.M.: Nu ştiu dacă pentru toată lumea, pentru mine, oricum, da. În clasa a un- 
sprezecea, profesorul de română, care-mi era şi diriginte, ne-a întrebat, pe rând, ce aveam 
de gând să facem în viaţă. Şi-a început fiecare, ăla doctor, ăla inginer... Când a ajuns la 
mine m-am auzit spunând: „Actor!”. 

C.C.: Aţi premeditat răspunsul acesta sau a fost spontan? 

F.M.: Nu ştiu exact, cred că era un gând care mijea în mine. Şi m-am ţinut de cu- 
vânt. Deşi cam târziu, căci a trebuit să dau de şase ori până să reuşesc. În afară de faptul 
că se intra foarte greu, în afară de subiectivitățile comisiei, trebuie să recunosc că aveam 
toate defectele din lume; eram peltic, bunăoară. 

C.C.: Bun, asemenea defecte, s-a dovedit, pot fi benefice, în sensul că îl par- 
ticularizează pe respectivul. 

F.M.: Nu întotdeauna. Adică dacă vorbeşti cu jumătate de gură (şi Florin Mircea 
imită vorbirea cu jumătate de gură — C.C.)... Arta are anumite exigenţe. Şi fizice şi de altă 
natură. 

C.C.: Dar nu v-au descurajat eşecurile? 

F.M.: Nuuu! Mi s-a şi spus că „Fii atent, tu ai ti, ti, ti!” (din nou imită defectele 
de vorbire — C.C.). Conştientizam, cu fiecare eşec, defectele acestea. Câte un profesor care 
vedea ceva în mine îmi mai dădea nişte lecţii. 

C.C:: Însă în 1969 minunea s-a întâmplat şi v-aţi văzut admis în Institut. 

F.M.: Da, după zece ani de la terminarea liceului reuşeam la Institut. Îl ştiam pe 
Stanislavski pe dinafară. Lucrările sale îmi erau atât de familiare, încât aproape că mi le 
însuşisem. lar şcoala care se făcea la Institut era, desigur, şcoala rusă.[...] 
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„Abia aşteptam să treacă concediul pentru a ne putea reîntâlni. Stau şi-mi 
amintesc lucrurile astea şi parcă nu-mi vine să cred că era aşa...” 


C.C:: Închidem paranteza stanislavskiană, şi subparanteza vulgarităţii. Re- 
venind la Institut, aş vrea să discutăm despre profesorii de acolo, cel puţin cei cărora 
consideraţi că le datoraţi ceva. 

F.M.: Am avut nişte profesori extraordinari; nu doar cei de la clasă. Am fost la 
Moni Ghelerter şi la Anghel Stanca, şi asistent Geta Angheluţă, nişte oameni de artă cu 
totul şi cu totul deosebiți, cu o experienţă de viaţă şi de teatru ieşită din comun. Aveam 27 
de ani când am intrat, eram deci „măgarul” clasei. Îl aveam coleg printre alţii pe Mihai Mă- 
laimare, cu care, de altfel, am şi rămas bun prieten. 

C.C.: Atmosfera din Institut care era? 

F.M.: Atmosfera era una de prietenie, fără răceala aceea obişnuită între profesor 
şi student, de la alte facultăţi. Aveai sentimentul acesta al prieteniei, al colaborării, al ca- 
maraderiei, chiar şi atunci când erai admonestat. 

C.C.: Comunismul influenţa în vreun fel munca din Institut? 

F.M.: Nu! Era profesorul de socialism, un zbir din CC. Apoi un profesor mai 
tânăr, puţin mai mare decât mine, Marinescu îl chema; îl ascultam la cursuri vorbind şi eu, 
care fusesem pe şantier, şi ştiam despre ce e vorba, mă întrebam speriat când vin să-i pună 
ăştia cătuşele. 

C.C.: Putem înţelege Institutul acelor ani drept un nucleu de libertate într-un 
mediu represiv? 

F.M.: Cred că da. Iar actorii şi mişcarea teatrală, în general, au fost marcate de 
această atmosferă de deschidere. 

C.C.: Aţi terminat în 1973, când chingile comunismului începeau a se strânge 
şi mai mult. Ce expectanţe avea proaspătul absolvent Florin Mircea? 

F.M.: Eram, în primul rând, fericit că după zece ani de chinuri, de muncă, mi-am 
văzut visul cu ochii: visul de a fi actor. 

C.C.: Aţi cerut dvs. Iaşul sau aşa a fost repartiţia? 

F.M.: Fiind extrem de conştiincios şi doritor să fac meseria asta, aveam note 
foarte bune; intrasem printre ultimii şi ieşisem printre primii. De fapt, în Institut se în- 
tâmplă des lucrul acesta... Jucam în „Vilegiaturiştii” şi în „Priveşte înapoi cu mânie”. 
Jucam la Cassandra în acest al doilea spectacol, când vine cineva şi îmi spune că sunt cău- 
tat de directorul de la Iaşi. Mă duc şi îl văd, într-adevăr, pe Teofil Vâlcu, care mă întreabă 
ce proiecte am. Eu aş fi vrut să mă duc la Brăila, unde era un teatru foarte bun şi unde 
aveam şi rude. Ei bine, Vâlcu mă întreabă dacă nu vreau să vin la Naţionalul din laşi. Mă 
luase foarte repede şi am ezitat. „Dacă te hotărăşti, uite, eu vin şi te cer”. M-am dus cu el 
şi cu Macovei la o bere. A doua zi Vâlcu, aflat în turneu în Bucureşti, a plecat. M-a văzut 
pe mine, l-a mai văzut pe Geo Costiniu. Despre Teatrul Naţional din laşi se ştia la Bucu- 
reşti că era cam ...prăfuit. lată de ce ezitasem la început. 

C.C.: S-a dovedit justificată opinia aceasta sau era o prejudecată? 

F.M.: Din câte ştiu, conservatorismul acesta existase cam până la numirea lui 
Vâlcu ca director. Am intrat direct în mâinile Cătălinei Buzoianu şi a Ancăi Ovanez. Ve- 
neam cu ideile mele, cu dorinţa de afirmare, deci nu prea cred că se mai putea vorbi des- 
pre conservatorism. Îmi vine în minte o întâmplare legată de vechea generaţie. Ion Lascăr 
îşi sărbătorea atunci, cu un spectacol, „Căsătoria”, vârsta de şaizeci de ani, cred. Specta- 
colul se bucura de mare succes. Dăncinescu, care făcea parte din distribuţie, refuza, însă, 
să mai joace cât timp director era Vâlcu. Avuseseră ei un conflict. Aşa se face că Lascăr 
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s-a trezit fără partener. A venit la mine şi m-a întrebat dacă vreau să-l fac pe Kocikariov, 
în locul lui Dăncinescu. Mariana Mărgineanu, Virginica Raiciu, Rella Ghiţescu, Maria 
Sava şi alţi veterani erau în distribuţie. M-am trezit între ei. Era o regie colectivă. Au în- 
ceput repetițiile. Eu, cu ce ştiam şi cu încrâncenarea de a face teatru, aveam o cu totul altă 
manieră de joc faţă de ceilalţi, care păstrau vechea mizanscenă. Dar ne-am înţeles şi a re- 
zultat un spectacol de succes. 

C.C.: Aş vrea să discutăm despre repertoriile acelor vremuri. Privind re- 
trospectiv, cum vi se pare că erau construite repertoriile? 

F.M.: În primul rând, trebuie spus că se făceau din timp. Spre sfârşitul stagiunii, 
apărea un afiş mare, cu premierele stagiunii viitoare. Asta în vederea abonamentelor. Ra- 
reori se întâmpla să survină modificări, iar atunci era la mijloc ceva grav, o boală, un ac- 
cident... Or acum nu ştim ce facem de azi pe mâine. 

C.C.: Se prefera un anumit tip de dramaturgie, sau nu existau prejudecăţi? 

F.M.: Dacă stau să analizez, se mergea pe o idee de echilibru. Erau şi lucruri care 
se impuneau, precum schimburile de Weimerul şi cu Lublynul. Ştiam că din doi în doi ani 
trebuie să mergem în Germania şi Polonia. Aveam pentru asemenea deplasări câte o piesă 
pusă ad-hoc. Pentru repertoriul intern se căutau piese de reală valoare. 

C.C.: Se făceau şi compromisuri? 

F.M.: Nu ţin minte. Se puneau şi piese noi; am jucat, de exemplu, în piesa lui losif 
Naghiu, „Într-o singură seară”. Pe loşca (Josif - C.C.) l-am cunoscut când lucram pe şan- 
tier unde, pentru că nu reuşisem la teatru, am stat patru ani. Era mai mare decât mine cu 
câţiva ani; lucra la „Scânteia tineretului”; eu făceam parte din echipa de teatru a Oneştiu- 
lui, unul din cei şapte inşi care au întemeiat Teatrul Popular din Oneşti, care poate mai 
există şi astăzi. Pe atunci nu scria dramaturgie, doar poezie. Ne-am împrietenit, am petre- 
cut câteva seri împreună. Şi peste ani m-am trezit jucând în una din piesele lui... Am făcut 
rolul „Vecinul”, câteva replici... Cătălina Buzoianu, însă, a transformat personajul: veci- 
nul acesta uda florile, venea de la serviciu, îi pândea pe ceilalţi, fără cuvinte, fără nimic. 
Ei bine, scena în sine avea un impact extraordinar. loşca mi-a spus: „Florine, ştii ce-am în- 
văţat eu de la tine acum? Că cine n-are bătrâni tineri — să şi-i cumpere”. Că eu făceam 
acolo compoziţie. 

C.C.: Sunteţi, mi se pare, un actor de compoziţie... 

F.M.: Aşa e, de când mă ştiu am făcut compoziție, îmi compun rolul, nu mă joc 
pe mine. Caut să aduc, să construiesc un alt eu. Revenind, însă, iată, se puneau în scenă şi 
piese ale unor autori în viaţă, nu foarte jucaţi. Compromisuri? Erau, e drept, acele specta- 
cole festive care ne omorau. Mi-l amintesc pe unu” Florea, care era la Cultură; făcea parte 
din comisiile de vizionare. La un moment dat, eram cu textul în mână, ieşisem din repe- 
tiţii, stăteam chiar în spate, la intrarea actorilor. Vine Florea şi-mi spune: „Tovarăşe Flo- 
rin, ar trebui mai multă...”, „Mai mult ce? mai mult ce? Mă cac în el de text! Ăsta-i text?”, 
şi-am trântit textul pe jos. EI l-a ridicat, împăciuitor. Probabil izbucnirile astea erau atât de 
vehemente încât şi ei se temeau de ele. [...] 

C.C.: Domnule Mircea, într-o filosofie a teatrului, ca să-i spunem aşa, care 
credeţi că mai este rolul teatrului? 

F.M.: Rolul teatrului rămâne acelaşi ca întotdeauna, din Antichitate până azi. 

C.C.: La aşa întrebare, aşa răspuns... Şi care ar fi rolul acesta? 

F.M.: Vezi Hybrisul şi ajungi la Catharsis. 

C.C.: Poate actorii ajung la catharsis, dar spectatorul? 

F.M.: Şi spectatorul, dar la asta trebuie să se gândească foarte bine regizorii, dra- 
maturgii. 
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C.C.: lar actorul la ce trebuie să se gândească? 

F.M.: Actorul rămâne cel care duce mesajul dramaturgului prin prisma regizo- 
rului spre public. De actor depinde să convingă publicul, să-l facă să participe, să-l facă 
să se transforme, să-l facă să gândească. 

C.C.: În privinţa regizorilor, cum vedeţi situaţia? Se poate vorbi de o evolu- 
ţie pe această linie? 

F.M.: În ciuda unor vârfuri, care sunt tot cele de-atunci, cred că avem de-a face 
cu o involuţie a regizorilor, a artei regiei în general. Cei care domină azi sunt, spuneam, 
din generaţiile trecute. Mă gândesc la Purcărete, la Hadji-Culea, Andrei Şerban. Şerban 
care iniţial fusese actor şi care a făcut bine că a trecut la regie. 

C.C.: Care credeţi că sunt cauzele acestei involuţii? 

F.M.: În primul rând, nu mai sunt profesorii, formatorii. Odată cu plecarea lor a 
dispărut şi temeinicia de a face regie. Au venit alţii, adepţi ai conjuncturalităţii. E foarte 
dificil să faci un spectacol bun în trei săptămâni, deşi excepţii pot să apară. Îmi amintesc 
de „Căpitanul din Kâpenick”, al lui Hadji-Culea, un spectacol în care a jucat absolut toată 
suflarea teatrului, şoferi, recuzitieri. Toată lumea juca, făcea figuraţie etc. Scena era „hâr- 
tie milimetrică”, mişcarea era gândită în amănunt, matematic. Spectacolul trebuia să plece 
în Germania. Totul s-a făcut în şaptesprezece zile. [...] 

C.C.: Din afară privind, încă se mai pune un semn de egalitate între „acto- 
rie” şi „boemie”. 

F.M.: Boemia n-are ce căuta în teatru. E mult mai uşor să dai cu târnăcopul în pă- 
mânt decât să lucrezi cu tine însuţi, când construieşti rolul. Ca să învingi lenea, ca să te 
transformi în interior, e foarte, foarte greu. 

C.C.: Mergeţi mai mult pe muncă decât pe geniu în definirea actorului ideal. 

F.M.: Toate se însumează; fără fărâma de talent, n-ai nici o şansă; apoi, îţi trebuie 
o stăpânire a mijloacelor de expresie, care sunt fizice — trupul tău. În ăsta, în trup, te pliezi, 
în el compui fizic. Dacă aş putea, după fiecare rol m-aş băga într-un fel de maşină de tocat 
carne, pentru a mă remodela. Să mă fac de doi metri, să mă fac de un metru şi jumătate, 
să mă fac ghebos şi tot aşa. Dar pentru că nu se poate face aşa ceva, caut să mă transform 
plastic, cu atuurile de care dispun, cu mijloacele de expresie. Asta ar fi unu la mână. Al doi- 
lea: vorbirea; modul de a rosti cuvântul... Sunt actori care şi-au făcut un stil personal, gen 
Radu Beligan, gen Dionisie Vitcu. Chit că joacă împărați sau țărani, ei vorbesc la fel. Eu, 
în schimb, am căutat să fac în aşa fel încât în fiecare rol să frazez altfel, să intonez altfel. 
Să particularizezi, să dai un tic de vorbire, ceva care să mă rupă de ce-am făcut până atunci 
şi, cel mai important, să mă rupă de mine. Lucrurile astea ţin de ştiinţa rostirii cuvântului. 
Apoi e simţirea. (Florin Mircea execută câteva exerciții de exprimare a sentimentelor — 
(6) 

C.C.: Cum scot eu asta de pe reportofon? (râdem — C.C.) 

F.M.: Nu ştiu, sunt actor, n-am încotro... 

C.C.: Lecturile contează în acest proces de transformare despre care vor- 
biţi? 

F.M.: Enorm, enorm. În afara relaţiilor zilnice pe care le ai şi din care te trezeşti 
furând (de la unul un tic, de la altul alt tic...), lectura îţi furnizează alte experienţe, alte gân- 
duri, atmosfere de timp pe care în prezent nu le mai poţi întâlni şi care, eventual, te ajută 
să ştii cum să porţi un costum. 


Ca 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


N 
= 
[i 
SN 
S 
bag 
[9)) 
= 
< 
Se 
[v] 
pia 
[5) 
= 
„a 
[3] 
[o] 
a 


STI 
= 
= 
SI 
S 
NA 
=) 
= 
[= 
S 
9 
5) 
EI 
Ss 
3; 
8 
[a] 


Nu m-au tentat niciodată funcţiile” 


C.C.: Domnule Mircea, cât a contat pentru cariera dvs. premiul acesta pe 
care îl obţineaţi în 1994, de la UNITER? Şi cum mai percepeţi astăzi UNITER? 

F.M.: UNITER are astăzi, în ciuda faptului că e contestat de mulţi, menirea asta 
benefică de a ajuta actorii cu acea pensie de creaţie. Numai pentru asta şi forul acesta ar 
trebui încurajat. 

C.C.: Dar cu premiile? Pentru că aici contestările sunt chiar sonore... 

F.M.: Sunt sonore pentru că a cam dispărut cuvântul greu al criticului. Înainte, 
când spunea ceva Silvestru, nu puteai să conteşti. Erau nişte oameni cu principii, nu cu eva- 
luări conjuncturale... 

C.C.: Sau impresioniste, cum ar zice Cristian Hadji-Culea. 

F.M.: În fine, cert e că oameni precum Silvestru n-aveau mamă, n-aveau tată. 
Nu-i plăcea ceva la tine, venea şi-ţi spunea. Erau luaţi în serios şi de cei din branşa acto- 
ricească şi de ceilalți din preajma spectacolului. 

C.C.: Aţi simţit că, după acest premiu, cariera dvs. ia o nouă turnură? Mai 
general vorbind, au impact pe termen lung la un actor premiile acestea? 

F.M.: Cred că au. Nu pot să spun că mi-a creat responsabilitatea — asta o aveam 
deja, doar că mi-a întărit responsabilitatea actoricească. Nu mai pot accepta nici un fel de 
compromis, nici din partea mea, nici din partea celorlalţi colegi. 

C.C.: Sunteţi rău... 

F.M.: Da, rău, dar în acest sens. Nu accept compromisuri. Când e vorba de tea- 
tru nu încap discuţii. 

C.C.: Următorul premiu UNITER când îl va lua oare Iaşul? 

F.M.: Când vor apărea actori şi regizori de mare calitate. 

C.C.: Repertoriu pe stagiunea aceasta (2008-2009 — C.C.) cum vi se pare? 
F.M.: Că aţi adus vorba de repertoriu, e o problemă în faptul că vin regizorii şi 
propun texte. Ei bine, nimeni nu ştie care sunt aceste texte. Ei aduc titluri, nu texte. 
C.C.: Deci regizorii nu lasă la secretariatul literar textul după care se va lucra? 

F.M.: Nu. Telefon, titlu şi gata! 

C.C.: Aţi fost şase luni director adjunct artistic al Teatrului Naţional Iaşi. 

F.M.: Da, dar să ştiţi că nu m-au tentat niciodată funcţiile. Când a venit Val Con- 
durache director, cunoscând el temeinicia şi seriozitatea cu care privesc actul teatral, m-a 
solicitat să fiu director artistic. Am refuzat. Pe urmă, trebuia să plece, cu o bursă, ceva de 
genul ăsta. A tras de mine că „Florine, măcar jumătate de an”. Am acceptat acea jumătate 
de an. 


C.C.: V-a ajutat cu ceva experiența aceea? 

F.M.: M-a ajutat să cunosc oamenii... 

C.C.: Aveţi un zâmbet trist când spuneţi asta! 

F.M.: Aşa e! În fine, funcţia aceasta nu m-a interesat, aşa cum nu m-a interesat 
titlul de profesor la Universitatea de Arte din aşi, unde am predat şapte ani. Am predat pen- 
tru că am considerat o datorie morală să ofer altora ceea ce am primit de alţii. Când am 
văzut, însă, încrengătura administrativă de acolo, am plecat. Ca director, pot să vă spun că 
am făcut fişe de post care au dispărut. La actori, corp tehnic, tot, tot, tot. Le-am făcut de- 
geaba... 


(Fragmente dintr-un amplu interviu 
publicat în revista „Dacia literară “* nr. 6/2008) 
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Prozatorul Corneliu ŞTEFANACHE, portret de Zamfira Birzu 
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PAGINI UITATE 
DESPRE ALEXANDRU MACEDONSKI 


Mihai Daniel GHEORGHE 


Garabet Ibrăileanu, în Viața Românească, nr.10/1920 a publicat articolul La 
moartea lui Alexandru Macedonski — este vorba de un articol „omagial” în care criticul în- 
cearcă să emită o judecată cât mai corectă în raport cu întreaga creaţie macedonskiană: 
„Moartea lui Macedonski a pus din nou la ordinea zilei eterna întrebare dacă acest om a 
fost sau nu un mare poet. Aproape toţi cei care au scris cu acest prilej s-au încercat să-l rea- 
biliteze ca scriitor, iar dl. Karnabatt, în dorinţa de a-l reabilita şi ca om, a căutat să-l ab- 
solve de vina că a atacat pe Eminescu nebun.” 

Aşadar, în momentul morţii, poetul Macedonski avea nevoie de o „reabilitare”, de 
o (re)confirmare a valorii scrisului său. Este evident că, după eminescianismul propagat de 
Vlahuţă, şi după perioada naționalistă în maniera Coşbuc-Goga, expresivitatea parnasian- 
simbolistă a lui Macedonski a fost cu greu acceptată de publicul larg, obişnuit cu alte canoane 
literare. Macedonski îşi va căpăta meritatul statut abia după ce Arghezi şi Bacovia vor de- 
veni incontestabili ca poeţi iar studiile despre începuturile carierei lor vor reliefa, din ce în 
ce mai mult, doctrina macedonskiană care i-a tutelat în primele vârste ale creaţiei. 

Favorabila receptare a lui Macdedonski a întârziat din două motive. În primul 
rând, implicaţiile politico-sociale, de după războiul din 1914-1918, au abătut atenţia so- 
cietăţii de la literatură, de la artă în general, iar în al doilea rând, după ce Maiorescu a 
depus, în 1902, manuscrisele lui Eminescu la Academie, ultimii ani din viaţa lui Mace- 
donski au corespuns cu publicarea postumelor eminesciene deci odată cu studiile despre 
autorul Luceafărului reapărând şi amintirea nefastă a şi mai nefastei epigrame. 

Ibrăileanu afirmă, pe bună dreptate, că despre epigramă s-a vorbit prea mult, 
dar greşeşte când spune, despre cel care a scris-o, că ar fi: rece, rău, invidios, nedelicat. 
Dar, deşi nu îl consideră un poet absolut, totuşi, criticul de la Viața Românescă îl portre- 
tizează pe Macedonski în culori favorabile: „Avea arta, avea ştiinţa artei, avea, şi mai mult, 
cultul pentru artă, dar era lipsit de substanţă. Se zice că era causeur minunat, că răspân- 
dea cu profuziune idei despre artă, că încânta şi subjuga pe ucenici — ca mai toţi scriitorii 
abstracţi, lipsiţi de puterea de creaţie, ca toţi şefii de cenacluri, ca toţi iniţiatorii de curente 
noi minoritare. Dar în lumea noastră — a noastră, şi nu numai a noastră —, în care toţi cei- 
lalţi urmăresc cu tenacitate şi dibăcie folosul material, un om care a căutat imagini şi rime 
cincizeci de ani în şir, un om care şi-a pierdut vremea inițiind în misterele artei câteva ge- 
neraţii de efebi, ca mai apoi să-l părăsească, devenind practici, pe când el rămânea să pre- 
dice altora, un asemenea om merită nu numai toată stima, dar într-o privinţă, şi toată 
admiraţia noastră. Căci nu se pot arăta multe exemple spiritului asupra materiei, ca în- 
treaga viaţă a acestui om.” 

Felul în care Ibrăileanu scrie despre Macedonski are la bază propriile-i teorii des- 
pre artă, teorii generale pe care le aplica unor cazuri particulare. Dar, în 1920, cei care tre- 
cuseră pe la cenaclul Literatorului au împânzit gazetele vremii cu articole elogioase. Un 
astfel de caz este numărul din 5 decembrie 1920 al Universului Literar, săptămânal care, 
avându-l ca director pe Stelian Popescu, publica felurite articole despre tot ce era impor- 
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tant, la acea vreme, în materie de literatură română. Numărul în discuţie îi este închinat în 
totalitate lui Macedonski, cuprinzând pe lângă aprecieri critice şi câteva secvenţe din ac- 
tivitatea literară a poetului (Noapte de Mai, Noapte de Decemvrie, Rondelul țiganilor, Pe 
drum de poştă). 

Primul articol se intitulează „Sub cupola nemuririi” şi este semnat de Leontin 
Iliescu. Evident, vorbim de un articol circumstanţial, dar şi de o încercare de evaluare cri- 
tică (printre primele) a operei acestuia: „Vor veni criticii să-i drămuiască opera, stabilind 
asupra vieţii sale criterii definitive pe care nici poetul nu şi le-ar fi bănuit. Îşi vor aminti 
unii de unele umbre şi nu i le vor ierta cu toate că în faţa morții toate urile tac. Puţini se 
vor gândi însă la opera literară de după 1880. Cei cari vor mai fi având colecţia Literato- 
rului vor înţelege tinereţea neadormită a maestrului din primăverile de cântăreţi care au tre- 
cut pe la cenaclul marelui dispărut.” 

In această nouă viziune despre activitatea-i scriitoricească, Macedonski este pus 
într-un triptic literar alături de Eminescu şi Coşbuc — „trei dogme, trei credinţi şi tot atâ- 
tea energii creatoare. Cine e mai mare dintre ei? Judecata nu se poate face. Schiller re- 
greta că germanii se trudesc să stabilească proporţiile dintre Goethe şi el, ca şi când lumea 
n'ar fi trebuit să se bucure că-i are pe amândoi. Mi se pare cel puţin ciudat lucru să soco- 
teşti dimensiunile geniului sau talentului aşa cum ai cumpăni aurul într-o balanţă de pre- 
ciziune.” 

În accepțiunea lui Leontin Iliescu, aceşti trei poeţi erau „mari” pentru că scrise- 
seră trei poeme geniale: Luceafărul, Ideal, Noapte de Decemvrie: „Nuanţe de gândire, de 
simţire, de imagini. lată ce au visat cântăreții adevăraţi, scormonul sufletesc al lui Emi- 
nescu, voiciunea dactilică a lui Coşbuc, superba eleganţă a lui Macedonski.” 

După această încercare de a stabili /inia literaturii pe care s-ar încadra Alexandru 
Macedonski, urmează un articol intitulat „Viaţa şi opera”, în care Mihail Celarianu face o 
incursiune atât în biografia poetului cât şi în cronologia faptelor literare înşirând momen- 
tele editoriale cele mai importante ale operei macedonskiene (poezie, proză, teatru). 

Dacă Leonid Iliescu îl apropia de Eminescu şi Coşbuc, Celerianu îl aşează pe 
Macedonski lângă Grigore Alexandrescu, atât pentru eleganța stilului cât şi pentru faptul 
că erau „adevăraţi artişti ai formei” — dar, dintre toţi poeţii importanţi, Macedonski este sin- 
gurul din literatura română care are conturată foarte bine o imagine de răzvrătit social: 
„Ca şi în viaţă, Macedonski este în opera lui un luptător — şi prin viziunea idealistă cât şi 
prin atitudinea ascensională a ritmului sufletesc. EI luptă cu patimile, însă nu se coboară 
sub ele. Cu fiece ritm, se organizează în sine şi duce lupta care, în orice caz, sfârşeşte prin 
isbândă; fie că această biruinţă încoronează eforturile cu pace, fie că rămâne în atitudinea 
braţului ridicat, mereu gata.” 

Pe lângă aceste două articole, numărul special Macedonski al Universului literar 
mai cuprinde şi un sonet semnat N. Rădulescu-Niger intitulat „La moartea lui Alex. Ma- 
cedonski”. Astfel, ieşim din sfera discursului tezist şi intrăm în portretizarea lirică. 

Macedonski apare ca un gânditor care a iubit toată viaţa arta frumoasă, dedi- 
cându-i-se în totalitate până la sfârşit. Sub aspectul glaciar al intelectualului, N. Rădu- 
lescu-Niger remarcă şi el „pasiunea” spiritului macedonskian neobosit în căutarea formelor 
perfecte: „ar ritmul inimii ce “nnobilează/ Marmoreene versuri ai impus/ lar nemurirea le 
încoronează/ Făcând un Răsărit dintr'un Apus.” 

Evident că „impunerea” versurilor macedonskiene era un auspiciu al genialităţii, 
geniul fiind ceea ce l-a animat întotdeauna pe poet — şi, cu un astfel de nou discurs, intrăm 
în atmosfera apoteozei scriitorului Alexandru Macedonski: „Se pierde doar o formă ome- 
nească/ Menită “n lume a fi vremelnicească/ Şi somnul ei lumesc e un mormânt;// Exte- 
riorizare, fericită,/ Rămâne *n Artă opera trăită/ şi Arta-i e nepieritor vestmânt”. 
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FILOLOGUL THEOFIL SIMENSCHY, 
PROFESOR LA SEMINARUL „SFÂNTUL 
APOSTOL ANDREI" DIN GALAȚI 

- precizări biografice - 


Pr. Eugen DRĂGOI 


În ziua de 15 decembrie 1968 se stingea din viaţă profesorul universitar emerit 
Theofil Simenschy (n. la 27 ianuarie 1892). În necrologul ce i l-a dedicat, Traian S. Dia- 
conescu afirma că defunctul a fost „unul dintre cei mai luminaţi dascăli şi învăţaţi ai Uni- 
versităţii din laşi“, iar prin moartea sa „tradiţia filologiei clasice româneşti a pierdut un 
autentic magistru şi un strălucit învăţat al cărui nume a depăşit demult hotarele ţării“!. 

Am citat aceste aprecieri ca preambul al materialului de mai jos, care se doreşte o 
scurtă contribuţie la clarificarea unui fragment din biografia marelui filolog şi lingvist ie- 
şean, de la a cărui naştere s-au împlinit anul acesta 120 de ani. 

Puţini ştiu că profesorul Theofil Simenschy, celebrul traducător din sanscrită în ro- 
mâneşte al cărţilor fundamentale ale literaturii vechi universale, precum Panciatantra 
(1932-1936), Upanişade (1937), Mâhabhărata (fragmente, începând cu 1937), traducător 
din limba greacă veche al lui Herodot, Platon, dar şi al scrierilor lui Dionisie Pseudo- 
Areopagitul (1936, în colaborare cu pr. prof. Cicerone Iordăchescu), autor al volumului 
Studii asupra Noului Testament şi a Septuagintei (1936), precum şi al lucrării de referinţă 
din domeniul literaturii sapiențiale Un dicționar al înțelepciunii (postum, 1970) a fost, la 
vârsta de 24-26 de ani, profesor la Seminarul teologic „Sfântul Apostol Andrei“ din Ga- 
laţi. 

Lucrările publicate până acum referitoare la parcursul biografic al acestui eminent 
dascăl oferă date contradictorii şi inexacte despre perioada sa de profesorat la seminarul 
gălăţean. Astfel, într-un Curriculum vitae se afirmă că între anii 1918-1919 a fost profe- 
sor suplinitor la Seminarul Teologic din Galaţi şi la Liceul Naţional din Iaşi?. Tr. S. Dia- 
conescu scrie că în 1918 Simenschy „îşi reia... funcţia de profesor suplinitor, acordată în 
1916 la Seminarul Sfântul Andrei din Galaţi““. Afirmația respectivă este preluată întoc- 
mai, şase ani mai târziu de lonel Maftei“. De asemenea, într-un Dicţionar de lingviști şi fi- 
lologi români” citim că profesorul Simenschy ar fi activat la seminarul gălăţean în 
intervalul 1916-1926! 

În volumul dedicat istoriei şcolilor din Galaţi“ autorii consideră că Theofil Si- 
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menschy a fost dascăl la Seminarul Sfântul Apostol Andrei între anii 1915-1918, informaţie 
preluată întocmai şi de pr. drd. Lucian Petroaia care crede însă că a predat „la Catedra de 
limbi clasice“ a acestei şcoli. Şi noi, la rându-ne, în urmă cu şapte ani, bazându-ne pe o 
informaţie de arhivă“, care s-a dovedit ulterior incompletă, am afirmat că profesorul Si- 
menschy a predat istoria la Seminarul din Galaţi între 1915-1916. În fine, tot o informa- 
ție greşită găsim şi în Dicţionarul general al literaturii române!, în care se afirmă că 
Theofil Simenschy a fost profesor la Seminarul „Sfântul Andrei“ din Galaţi, între 1912- 
1916. 

Alţi autori când se apleacă asupra reperelor biografice ale profesorului Simenschy 
nu pomenesc deloc perioada profesoratului său la Galaţi!!. 

Cercetând în arhiva seminarului gălăţean, am descoperit o scrisoare a filologului ie- 
şean, adresată directorului acestei şcoli, prin care solicita un certificat de atestare a pe- 
rioadei în care a funcţionat ca profesor acolo şi ce salariu a primit. Scrisoarea, purtând 
data 20 august 1943, a fost înregistrată în cancelaria seminarului în ziua următoare, iar di- 
rectorul în funcţiune, preotul Constantin Todicescu, prin rezoluţia aplicată, dispune elibe- 
rarea actului cerut!?. Din această scrisoare a lui Theofil Simenschy ne dăm seama că 
semnatarul ei ştia foarte bine în ce perioadă a activat la Galaţi. Cererea profesorului Si- 
menschy şi răspunsul oficial al seminarului fac lumină în privinţa adevăratei perioade a ac- 
tivităţii acestui dascăl de excepţie, în calitate de profesor de şcoală secundară la Galaţi. 

Seminarul va elibera certificatul abia peste două săptămâni. Motivul întârzierii l-a 
constituit schimbarea între timp a directorului şcolii. Astfel, preotul Constantin Todicescu 
demisionează de la conducerea seminarului, pe data de 1 septembrie 1943, fiind înlocuit 
cu preotul profesor Scarlat Porcescu, transferat din postul de profesor de la Seminarul din 
Roman. În documentul respectiv (certificatul nr. 2254 din 3 septembrie 1943) — unul din- 
tre primele acte oficiale semnate de noul director — citim: 

Se certifică de noi, Directorul Seminarului Teologic (în original, dintr-o greşeală 
de dactilografie s-a scris Teoligic) Sfântul Andrei din Galaţi, că di profesor Theodor (sic!) 
Simenschy, a funcţionat la acest Seminar în calitate de profesor suplinitor la 11 ore de is- 
torie, cu începere de la 1 mai 1916 şi până la 31 aug. 1918, numit fiind cu ordinul nr. 
37727/1916. 

În tot timpul a primit salariul de 336 lei lunar din care s-au făcut cuvenitele reți- 
neri de 10% pentru Casa Generală de Pensiuni. 

Absenţe nu (a)!* avut. 

Drept care am eliberat prezentul certificat, spre a-i servi la întocmirea fişei de pen- 
siune “15. 

În copia dactilografiată a acestui document sunt trecuţi ca semnatari directorul Scar- 
lat Porcescu şi secretarul loan Malciu, dar semnăturile lipsesc. 

Aşadar profesorul ieşean Theofil Simenschy a predat istoria la Seminarul „Sfântul 
Apostol Andrei“ din Galaţi, ca profesor suplinitor, în intervalul 7 mai 1916 - 31 august 
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1918, adică în ultima parte a anului şcolar 1915/1916 şi pe parcursul anilor şcolari 
1916/1917 şi 1917/1918, respectiv în perioada Primului Război Mondial. Sperăm că acest 
„mărunţiş biografic“ închide „dosarul“ aproximărilor publicate până acum în legătură cu 
perioada gălăţeană a profesorului şi filologului Theofil Simenschy. 


' Traian S. Diaconescu, Theofil Simenschy, în „Analele Ştiinţifice ale Universităţii «Alexandru loan 
Cuza» din laşi“, secţiunea III, e. Lingvistică, tomul XV, laşi, 1969, p. 138. 

2 Theofil Simenschy, Curriculum vitae [Chişinău, 1938], p. 1. Exemplar aflat în Biblioteca Acade- 
miei Române, Bucureşti, cota II 165532. 

3 Traian S. Diaconescu, op. cit., p. 138. 

+ Ionel Mafiei, Personalităţi ieşene, vol. II, Omagiu, editat de Comitetul de Cultură şi Educaţie So- 
cialistă al jud. laşi, 1975, p. 245. 

5 Editura Albatros, Bucureşti, 1978, p. 229 (autoare: Jana Balacciu, Rodica Chiriacescu). 

* loan Brezeanu, Gh. S. Ştefănescu, Școala gălăţeană, 1765-1948, Galaţi , Editura Geneze, 1996, 
p. 354. 

7 Pr. drd. Lucian Petroaia, Seminarul teologic „Sfântul Apostol Andrei“ în perioadele 1878-1893, 
1908-1948, în vol. pr. drd. Lucian Petroaia, pr. Eugen Drăgoi, pr. prof. Costel Bulgaru, „Semi- 
narul teologic «Sfântul Apostol Andrei» din Galaţi, şcoală a apostolatului la Dunărea de Jos“, 
Galaţi, Editura Episcopiei Dunării de Jos, 2008, p. 111. 

* Arhiva Arhiepiscopiei Dunării de Jos, Fond Seminarul Sf. Andrei, dosar nr. 48/1915-1916, nenu- 
merotat. 

” Pr. Eugen Drăgoi, Profesori reprezentativi ai Seminarului „Sfântul Apostol Andrei “ din Galaţi, în 
vol. „Tinerii creştini şi provocările globalizării“, Galaţi, Ed. Episcopiei Dunării de Jos, 2005, p. 
193. Revenim asupra acestui înscris publicistic în lumina documentelor descoperite recent. 

1 Publicat la Editura „Univers Enciclopedic“, Bucureşti, 2007, lit. S/T, p. 202 (articol semnat de Ale- 
xandra Ciocârlie). 

1! Ne referim la: Ştefan Cuciureanu, Theofil Simenschy, în „Analele de lingvistică şi istorie lite- 
rară“, tom. 19, laşi, 1968, p. 245; C. Poghirc, In memoriam Theofil Simenschy, în „Studii cla- 
sice“, XI, Bucureşti, Editura Academiei RSR, 1969, p. 429; Gavril Istrate, Theofil Simenschy, în 
„Dacia literară“, anul VIII, nr. 4, laşi, 1997, p. 46-48. 

'2 Arhiva Arhiepiscopiei Dunării de Jos, Fond „Seminarul Sf. Andrei“, dosar nr. 150/1942-1943, f. 
2681. 

'5 Despre demisia pr. C. Todicescu şi numirea ca director la Seminarul „Sfântul Apostol Andrei“ din 
Galaţi a pr. Scarlat Porcescu vezi Arhiva Arhiepiscopiei Dunării de Jos, Fond „Seminarul Sfân- 
tul Andrei“, dosar nr. 150/1942-1943, f. 274, 275, 294, 305. 

'+ Paranteza ne aparţine. 

'5 Arhiva Arhiepiscopiei Dunării de Jos, Fond „Seminarul Sfântul Andrei“, dosar nr. 150/1942- 
1943, f. 269r. Nădăjduim că originalul va fi fost corectat; în cazul când a fost expediat astfel, pro- 
babil că l-a amuzat pe profesorul specialist în filologie! 
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MIRCEA VULCĂNESCU 
ÎN ŞI DESPRE LITERATURA UNEI GENERAȚII 
- aprecieri, opinii, controverse - 


Vladimir RADU 


... am acceptat totuşi să fiu subsecretar de stat într-unul din cele mai grele cea- 
suri ale istoriei ţării mele, într-un moment în care românii se băteau pe străzi cu româ- 
nii, sub ochii străinilor, care nu aşteptau altceva decât să folosească pentru ei această 
sfadă... 

Aş dori numai să vă lămuresc, pe scurt, şi nu numai pe Dumneavoastră, care as- 
cultați aici (Completul de Judecată al „tribunalului poporului”, în 15 ianuarie 1948, la re- 
judecarea procesului), dar şi a celor care sunt afară, departe, risipiţi prin gospodăriile lor 
mărunte, din oraş ori de la ţară, ale căror interese am avut greaua şi nedorita sarcină să 
le apăr prin activitatea mea, într-un ceas greu, şi cărora nu le-am putut da seama până 
acuma... 

Sunt fragmente tulburătoare din apărarea „inculpatului” Vulcănescu Mircea, con- 
damnat de regimul cel nou, al comuniştilor, la opt ani de temniţă pentru că prin colabo- 
rarea cu regimul Antonescu s-ar fi făcut solidar cu toate actele lui de guvernare, şi în 
consecinţă - prin deducție cu acelea pedepsite de Legea 312/ 1945 - că, militând pentru hit- 
lerism şi fascism şi având răspundere politică, ar fi permis intrarea armatelor germane în 
ţară, şi că ar fi hotărât declararea războiului contra URSS şi a Naţiunilor Unite. 


Idealul de „Homo universalis et enciclopedicus” 

Despre „generaţia pierdută”, astfel numită cu tristă ironie de către ei înşişi, sute 
şi sute de pagini s-au redactat după momentul decembrie 1989. Ba, pentru a marca unele 
deschideri ideologice ale „deplinei libertăţi de exprimare”din anii mai permisivi ai comu- 
nismului, cenzura lăsase chiar să se strecoare câteva dintre numele interzise culturii ro- 
mâne încă din deceniile 4, 5 şi 6. Astfel am putut auzi (şi citi chiar, opere) de Mircea 
Eliade, Emil Cioran, Constantin Noica, Mircea Vulcănescu, Eugen Ionescu, Eugen Lovi- 
nescu şi cam atât. Ne-au fost servite doar fragmentar pagini atent cenzurate, numai în mă- 
sura în care nu aduceau atingere ideilor şi convingerilor omului „de tip nou”. 

Era un risc enorm să se facă trimiteri ideologice la Nae Ionescu, Petru Comar- 
nescu, Petre Ţuţea, Sandu Tudor, Paul Sterian, Nichifor Crainic ori alte nume damnate 
din floarea intelectualităţii româneşti interbelice: scriitori, filosofi, oameni politici, socio- 
logi cu viziuni moderne asupra viitorului României, jurnalişti de excepţie, conducători de 
reviste de cultură, critici şi istorici literari, eseişti etc. Destinele lor au fost adesea tragice. 
Mulţi au sfârşit în puşcăria de la Aiud. Acolo, în Cimitirul de pe Dealul Robilor a fost în- 
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mormântat şi Mircea Vulcănescu. Ultimele sale cuvinte ne siderează şi astăzi: „Să nu ne 
răzbunaţi!” Nici nu am mai putea să-i încălcăm de-acum acest epitaf. 

Ne rămâne doar, cu forţe de intelectuali în neîncetată căutare a adevărurilor, drep- 
tăţii, valorii şi reperelor morale, să restituim — chiar şi fragmentar — publicului larg opera 
unui filozof, sociolog, om de cultură, economist, profesor de etică şi scriitor. 

Cu îngăduinţa cititorului interesat, ne permitem să detaliem domeniul de referință 
literatură, cu tot ce presupune acest demers de investigare în cazul prolificului om de cul- 
tură Mircea Vulcănescu. Considerăm a fi interesante referiri la câteva creaţii literare pro- 
priu-zise, unele reinterpretări literare, traduceri din literatura timpului său, implicarea în 
redacţiile unor publicaţii de literatură precum „Gândirea”, „Criterion”, „Cuvântul”, „Azi” 
ş.a. Nu putem rămâne insensibili la conferințele ţinute în faţa elevilor şi studenţilor din 
asociaţiile culturale „Propăşirea”, „Înfrăţirea Românească”, desele referate, comunicări, in- 
terviuri, studii, prefețe, postfeţe, intervenţii critice presărate prin presa interbelică. Această 
omniprezenţă în tot şi în toate ale filosofiei, sociologiei, culturii şi esteticii a marcat ne- 
gativ receptarea lui Mircea Vulcănescu, a operei sale pluridirecţională. Nouă, intelectua- 
lilor de astăzi, ne vine greu şi dificil să aşezăm această personalitate într-o dimensiune 
anume, uitând că generaţia acestor tineri din efervescenţa interbelică tocmai prin asta se 
caracterizează: tentaţia şi necesitatea de a atinge idealul de „Homo universalis et enciclo- 
pedicus”. Justificarea o regăsim în tendinţa şi necesitatea elitei intelectualității române de 
a se ralia marilor valori ale ştiinţei şi culturii europene avansate. Era un răspuns aplicat la 
întrebarea „Cine sunt şi ce vor tinerii români?” pe care Mircea Vulcănescu o include stu- 
diului amplu, îndrăzneţ şi militant cu genericul bine cunoscut „Tânăra Generaţie”. 


Între filozofie, sociologie şi literatură 

- De ce scrieți?- Ca să-mi menţin continuitatea eului, iată un răspuns incitant 
oferit de Mircea Vulcănescu în revista „Facla”. Între filozofie, sociologie şi literatură, 
scrisul acestui profesor universitar de etică, sociolog şi economist impresionează prin vi- 
goare, acurateţea ideilor, cultură vastă şi atent selectată prin lecturi diverse. Deosebit de 
activ la Asociaţia „Criterion”, referent la Oficiul de Studii al Ministerului de Finanţe, di- 
rector al Direcţiei Vămilor şi a Datoriei Publice, conducător al Asociaţiei Ştiinţifice pen- 
tru redactarea Enciclopediei României, Mircea Vulcănescu s-a preocupat de elaborarea 
unui model ontologic al omului românesc. A vehiculat multe dintre sintagmele ce urmează 
în studii, articole şi intervenţii la reuniuni selecte, la radio sau prin gazetele vremii: tânăra 
generaţie, omul românesc, ispita dacică, dimensiunea românească a existenţei, un chip al 
românescului ş.a., el însuşi devenind o „fericită întrupare a spiritului românesc”. 

O disociere forţată, doar din punct de vedere didacticist, a sutelor de pagini scrise, 
pe domenii de referinţă mai restrânse, pune în evidenţă asidua participare cu articole şi po- 
ziţii tranşante în paginile celor mai importante reviste de literatură ale vremii. Astfel la re- 
vista „Gândirea” începe să colaboreze încă din 1927 prin articole interesante trimise de la 
Paris precum: „În marginea mişcării teatrale”, „În marginea centenarului lui Hyppolite 
Taine”, „Asupra influenţei actuale a lui Andre Gide”, sau „Gânduri pentru pomenirea pic- 
torului Sabin Popp”. Aici, la „Gândirea”, va trimite spre publicare lui Tudor Vianu câteva 
poezii şi o cronică teatrală. 

În cercul de la „Criterion” redactează şi publică apoi în revista cu acelaşi nume 
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unele articole polemice sau care au stârnit polemici aprige. Din octombrie 1932 susţine ală- 
turi de alţi distinşi colegi de generaţie ciclurile de conferinţe „„Idoli” şi „Tendinţe” (Des- 
pre filosofia lui Sigmund Freud, despre scriitorul Jean Cocteau etc.). După 15 noiembrie 
1934, când apare revista, dedică studii aprofundate unor scriitori români. 

După 1 ianuarie gruparea „Criterion” se destramă, cauza fiind asasinarea la 30 de- 
cembrie 1934 a primului-ministru |. G. Duca. 

Mircea Vulcănescu a colaborat la o listă impresionantă de publicaţii dintre care 
notăm doar câteva dintre cele peste 50 menţionate de ultimele studii dedicate: /deea creş- 
tină, Curentul, Realitatea ilustrată, Epoca, Lumea nouă, Dreapta, Gând Românesc, Facla, 
Dacia ş.a. A făcut parte el însuşi din comitetele redacționale ale unor publicaţii precum 
Convorbiri literare, Criterion, Geopolitica etc. Să nu uităm a menţiona numărul mare de 
publicaţii în care au apărut texte inedite ori retipărite: la Paris — Ființa Românească, Pro- 
domos, Ethos dar şi în ţară după 1981: Vatra, Ramuri, Familia, Viaţa Românească, Cu- 
rierul Românesc, Orizont, Literatorul, Steaua, Dilema şi altele. Sunt eforturi benefice 
pentru întregirea imaginii de ansamblu asupra operei unui creator şi despre o întreagă ge- 
neraţie fără de care cultura naţională ar fi mult mai săracă şi discontinuă. 


Apetenţa critică şi veleităţi de traducător 

A reaprins dezbaterile asupra valenţelor literar-artistice şi moral-educaţionale 
pornind de la un mare clasic: Ion Creangă. În studiul „Ion Creangă văzut de generaţia ac- 
tuală” sunt redescoperite toposul neaoş românesc, calitatea de narator savuros şi oralita- 
tea stilului fără pereche. Pe aceeaşi temă susţine la radio conferinţa „Actualitatea lui 
Creangă”. După 1934 va ţine şi o amplă conferinţă despre opera literară a scriitorului la 
„Liga Culturală”, publicată ulterior în revista „Gând Românesc” cu prilejul centenarului 
Creangă, la | martie 1937. 


101 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


SI 
= 
o 
SN 
S 
AT 
[) 
rit 
c 
Iei 
o 
[ui 
Li 
[3 
ii 
Ru»! 
5 
[a) 


A realizat o profundă reevaluare a creaţiilor celor doi mari poeţi, Vasile Alec- 
sandri (romanticul avântat de idealurile paşoptiste, ale Unirii şi ale Independenţei, „acel 
rege-al poeziei” generaţiei sale) şi George Coşbuc, poet al ţărănimii cu profunde rezo- 
nanţe ale istoriei, durerilor, aspirațiilor românilor. Articolul asupra acestor aspecte literare 
a fost intitulat „Adevăratul poet al românismului” — temă cu încărcătură naționalistă în 
sensul cel mai onest al termenului. 

Atenţia lui Mircea Vulcănescu a fost aţintită în mod explicabil asupra acelor pro- 
ducţii contemporane, din proxima literatură aflată într-o înnoire cvasigenerală. Anii 1930- 
1931 sunt prolifici pentru Mircea Eliade. Vulcănescu trimite revistelor vremii prezentări 
şi însemnări „pe marginea” romanelor Isabel şi apele Diavolului, Lumina ce se stinge. 

Se alătură susținătorilor ideilor îndrăzneţe şi nonconformiste publicând în revista 
„Familia” articolul „Pentru Eugen Ionescu” — bineînţeles este vorba despre vestitul arti- 
col „Nu” — intrând astfel într-o polemică dură cu alți oameni de cultură ai momentului. 

O aritmetică simplă înregistrează peste 30 de texte inedite despre Lucian Blaga, 
Dan Botta, Mihail Sebastian ş.a. Să nu uităm a consemna că Mircea Vulcănescu a făcut 
parte din cele mai prestigioase jurii de acordare a premiilor literare contribuind prin eva- 
luările sale la afirmarea tinerelor talente în literatura română interbelică. 

Despre capitolul traduceri ne rezumăm să consemnăm reuşitele transpunerilor 
într-o elegantă limbă literară românească a unor fragmente din operele scriitorilor: Char- 
les Peguy — „Taina dragostei şi Rug Fecioarei loanei d'Arc”; Rainer Maria Rilke — „Car- 
tea orelor. Cartea a treia. Despre sărăcie şi moarte”. 

O exemplificare se impune la acest capitol: 

„Acest Peguy — care a fost întemeietorul oficiosului «L'Humanite», pe care l-a 
scos cu economii făcute din vremea în care era elev la şcoală, dar care a fost în acelaşi timp 
şi un erou naţional al Franţei, căzut pe câmpul de război împotriva Germaniei, în preziua 
bătăliei de la Marna, — acest Peguy, zic, descrie într-unul din poemele lui Rugă Fecioarei, 
pe care l-am tradus în singurătatea celulei mele din Aiud, temeiul pentru care omul de nă- 
dejde îşi propune să servească, spre deosebire de politician care pretinde să poruncească... 

Când trebuie să facem popasul la răscruce,/ S-alegem de căinţă părerile de 
rău,/ Când trebuie ca viaţa să-şi afle cursul său,/ La cheia înnoită a bolților în cruce,// 
Tu singură Stăpână pe-al tainelor destin,/ Ştiai că pe-o cărare ne aştepta impasul,/ Şi cu- 
noşteai pe-aceea ce ne-a ales-o pasul,/ Cum se alege cedrul și lemnul unui scrin// Şi nu 
din vrednicie, căci nu aveam putere,/ Şi nici din datorie, pentru că n-o iubim;/ Dar aşa cum 
dulgherii compasu-n mână ţin,/ Din setea de-a ne pune la mijloc, la durere,// Pentru ca 
jalea lumii să o primim în piept,/ Şi din nevoia cruntă de-a nu te şti ferit,/ De-a trage unde-i 
greul, chiar dacă e cumplit,/ Şi de-a primi şi răul întreg precum e drept. 

De remarcat rigoarea cu care traducătorul serveşte limba franceză, dar mai ales 
talentul de a versifica idei concentrate în fiecare sintagmă. Nu caută expresii prea ela- 
borate, însă încriptarea sensurilor în metafore sugestive, conduce demersul traducăto- 
rului spre veleităţi cu adevărat poetice, de mare sensibilitate: popasul la răscruce, cheia 
îndoită a bolților în cruce, setea de-a ne pune la mijloc; completarea cu o suită de com- 
paraţii ins-pirate, simetrii poetice, construcţii de serii lexicale antonimice şi adresări 
specifice rugăciunii creştine, sporesc valenţele artistice ale textului reinterpretat prin 
traducere. 
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Evocări şi alte încercări literare 

Să îndrăznim a ne apropia fără idei preconcepute de textele literare propriu-zise 
— încercări temerare ale unui om prins în atât de multe şi diverse preocupări şi responsa- 
bilităţi. „Mircea Vulcănescu a cochetat cu literatura”, s-ar putea formula de către un dile- 
tant într-ale culturii interbelice. Acesta nu ar conştientiza însă amploarea mişcării de 
revigorare a culturii române pe toate fronturile ei paşnice, comparabilă până la un punct 
doar cu Iluminismul transilvănean ori cu implicarea paşoptistă angajatoare. 

Primele încercări literare datează din anii 1917-1918 când se află în refugiu la 
laşi, la Zvoriştea ori la Tecuci (aici susţine şi promovează examenul de capacitate la Gim- 
naziul din oraş, după care va petrece- după cum menţionează biografii — o vacanţă la Dră- 
găneșşti, la prieteni). Cu bucurie aşterne pe hârtie câteva rânduri în compunerea „Spre 
casă”, la întoarcerea de la Galaţi spre Bucureşti. Tot din vremea copilăriei se notează în 
fişa biografică un eveniment marcant pentru România: un cuvânt patetic rostit în aduna- 
rea din Piaţa Universităţii despre Marea Unire de la Alba Iulia. Prin 1921 scria poemul 
„„Spânzurătoare” şi poezia „Tăcere” — exerciţii literare bine articulate ideatic şi prozodic, 
pe care le va continua şi în anul următor în tabăra de la Buşteni. Am reţinut ca demersuri 
literare mature ciclul de „Scrisori din Paris” pentru presa din ţară, lucrări cu caracter me- 
morialistic — drum pe care îl va urma în multe dintre scrierile ulterioare. A compus proză 
şi versuri la fel de serios precum lucra la bugetul României ca membru al guvernului sau 
la anchetele sociologice prin satele şi judeţele ţării alături de echipa lui Dimitrie Gusti. 
Câteva titluri trebuie reproduse aici: „Colind de copil sărac” apărut la 25 decembrie 1930 
în „Cuvântul”, „Crocodilii” (Fabulă pentru Sandra), Rada, o povestire schiţă de portret, 
poezia ,„ larnă”, în publicaţia „Azi”, „Vicleim. Patru scene scrise pentru copiii şi nepoţii 
mei”. 

Cu totul alte resurse sufleteşti îl animă atunci când rosteşte la radio cuvântarea 
sfâşietoare „Gânduri pentru durerea şi nădejdea ceasului de acum ” — în octombrie 1940 
la umilitoarea răpire a Ardealului de Nord de către unguri. La aceeaşi rezonanţă dramatică 
se ajunge şi în februarie 1941 când publică „Amintiri universitare despre Nae Ionescu. 
Ulise printre sirene ” la mai puţin de un an de la moartea acestei impunătoare personali- 
tăţi din cultura, politica şi gândirea unei generaţii româneşti de aur. 

Nu putem încheia fără a menţiona valenţele stilistice cutremurătoare din pledoa- 
ria „Ultimul cuvânt” — veritabilă trecere în revistă a avatarurilor unei întregi generaţii de 
oameni devotați unor crezuri naţionale, morale, estetice, istorice, patriotice şi artistice — 
sfinţi ai închisorilor, strigăte ale exilului, icoane ale credinţei creştine şi ale culturii româ- 
neşti din perioada interbelică. Singur, acest text-document-testament reprezintă material 
arhisuficient pentru o cercetare pluridisciplinară de genul celor aplicate textelor aparți- 
nând aşa-zisei „literaturi de graniță”. 


Talent de condeier: schița de portret, acţiunea tensionată, concizia narativă 

Vom încerca în rândurile următoare să ilustrăm aserţiunea de la începutul inter- 
venţiei noastre, potrivit căreia Mircea Vulcănescu se recomandă ca valoros condeier şi 
prin opera sa literară, deşi aceasta are categoric o mai redusă percepţie în publicul larg. Ne 
îngăduim o reproducere integrală, urmată de câteva comentarii. O întâmplare dramatică din 
trecutul familiei Vulcănescu: ,, Bunicul meu dinspre tata a fost căpitan de poştă... Pe mama 
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tatii o chema Rada. Era fata Popii Ilie de la Racoviţa şi a avut cu bunicul şase copii, din 
care numai tata a trăit. Era o înotătoare vestită; trecuse Oltul revărsat primăvara, în mar- 
tie, cu tata în pântece, ca să pună la adăpost vitele prinse de ape într-o luncă... Tata n-a 
cunoscut-o fiindcă ea a murit la câteva zile după ce l-a născut ...”. 

Am consemnat fragmentul din însemnările cu caracter biografic intitulate „Spiţă 
de neam” (apud. „Manuscriptum“, an XXVII, nr. 1-2, 1996, pag. 24-25). lată transpune- 
rea peste ani, într-o pagină de literatură, o adevărată bijuterie portretistică şi narativă: 


Apele au venit mari. 

A trecut întâi o tresărire peste Teslui, apoi faţa lui s-a tulburat. Un val l-a ridi- 
cat din matcă deodată şi cât ai clipi, l-a răspândit în luncă, peste câmpuri. Cole, a sărit 
sprinten ca un zmeu peste iezături, prin grădini, prin curţi, prin şoproane, zmulgând gar- 
durile, doborând porumbii, umflând lucrurile de prin ogrăzi şi acoperind totul cu humă. 
Dincolo, s-a izbit greoi şi bosumflat, urcând încet, ca egrasia, peste lanuri. 

Când a început să se reverse apele, Rada era-n tindă. 

A auzit întâi un zvon nelămurit, apoi un zgomot mare, ca de copac spart. 

Undeva, prin vecini, porniseră gardurile. 

A sărit ca arsă când a priceput. 

N-a stat la-ndoială nici o clipă. Şi-a lepădat scurteica de pe ea, şi fota, aler- 
gând, a sărit gardul din fundul curții, pe o lature, ca o nălucă, fără să-i pese de apă. S-a 
îndreptat spre râu, în sus, către locul unde firul se apropie de mal, înainte de a o lua pie- 
ziş spre luncă. Socoteala şi-a făcut-o alergând peste câmpul inundat, în care apa-i ajun- 
gea pân-la genunchi, udându-i marginea cămeşii. 

În dreptul sălciilor, s-a închinat şi s-a aruncat în vâltoare, voiniceşte. A ajuns. 
S-a agăţat de pletele unei sălcii şi s-a tras deasupra-n luncă. Ceva s-a zvăcnit tare în ea, 
ca o sfâşiere. S-a încordat din răsputeri, ţinându-şi răsuflarea. La doi paşi, viţelul o pri- 
vea cu ochii speriaţi de ne-nţelegere, cu apa trecută de şolduri. 

A-ncercat să-l apuce de funie. Dar vita trăgea de ea ca spânzuratul. l-a desfăcut 
atunci lațul de pe gât, l-a luat în cârcă, mare cum era, şi s-a lăsat dusă de apă. 

O clipă s-a dat la fund şi vita, simțind că-i trece apa peste cap, s-a smucit cu ea 
cât pe ce să-i scape. Dar mâna ei s-a-ncleştat ca fierul peste mânzat. S-a smucit la rân- 
dul ei, în sus, şi a ieşit la suprafaţă. 

Din câteva aruncături de braţ, a fost înapoi, la mal. A apucat, cu mâna slobodă, 
altă salcie răsturnată şi a săltat viţelul pe prival, unde apa nu era adâncă. Apoi s-a ridi- 
cat şi ea din matcă. 

Atunci, Rada a simțit iarăşi tăişul acela cumplit de cuţit în pântece... 

A alergat într-un suflet spre casa din deal, unde nu atinseseră apele. Dar să 
ajungă până-n tindă n-a mai putut. A tras numai scurteica de pe gard şi a întins-o sub nuc. 

Şi pruncul a căzut din ea, pe scurteică, greu, ca un fruct copt şi a-nceput Să ţipe tare. 

Aşa s-a născut Mihai. [tatăl scriitorului] 

Mihai n-a cunoscut-o pe Rada. A luat-o Dumnezeu, trei zile după ce l-a născut. 


(Mircea Vulcănescu 
— Rada ) 
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Textul povestirii, redus ca întindere concentrează o dramă din existenţa obişnuită 
a oamenilor din satele româneşti înşiruite de-a lungul râurilor tumultuoase ale ţării: sal- 
varea bunurilor gospodăriei la venirea puhoaielor care le distrug gospodăriile şi viaţa. Cine 
nu a locuit într-o astfel de zonă (cum sunt cu miile în România de altădată şi de azi) 
nu-şi poate imagina ce forţă poate căpăta un firişor de apă dintr-un pârâu atunci când se 
umflă în câteva minute luând totul la vale. 

Rada e tânără şi neînfricată. Rada e femeia cu grija gospodăriei, a animalelor, a 
casei. Rada acționează ca o „nălucă”, instinctual, cuprinsă de spaima de a pierde anima- 
lele. Nu pregetă a-şi măsura puterile cu vâltoarea. Va izbândi, dar cu ce preţ? 

Textul este structurat în mod clasic pe momente ale subiectului între care nu este 
timp de pauze ori treceri de relaxare. Evenimentele se succed cu o rapiditate dictată de nă- 
vălirea apelor. Verbele sunt cele care ordonează discursul narativ „a trecut”, „n-a stat”, „a 
alergat”, s-a-ncleştat”, locuţiuni verbale de acţiune încordată plasate la timpul perfect com- 
pus: „n-a stat la îndoială”, „a sărit ca arsă”, „l-a luat în cârcă”, „a luat-o Dumnezeu”. Ge- 
runziile alăturate substantivelor amplifică starea de disperare şi dezastru: „zmulgând 
gardurile, doborând porumbii, umflând lucrurile”. Talentul de adevărat portretist nu re- 
zultă din descrieri şi portrete ample ci din secvențele în mişcare ale personajului surprins 
în ipostaze dramatice. Doar la Gala Galaction eroinele sunt în stare de asemenea sacrifi- 
cii tăcute şi rapide (Agripina din nuvela „La Vulturi!”). Mişcările femeii sunt atent rela- 
tate cu ochiul unui adevărat scenograf de cinematografie: surpriza, mirarea, unda de şoc, 
hotărârea, acțiunea, efortul supraomenesc, izbânda şi căderea. lată etape ale unor acţiuni 
care pun în evidenţă trăsăturile de caracter: hotărârea, curajul, îndârjirea, rezistenţa, spiri- 
tul de sacrificiu, iscusința, credinţa în izbândă. Două sunt momentele care anunţă trage- 
dia finală: „Ceva s-a zvâcnit tare în ea, ca o sfâşiere”... apoi „a simţit iarăşi tăişul acela 
cumplit de cuţit în pântece”, dar cititorului abia în ultimele rânduiri i se dezvăluie taina tai- 
nelor — naşterea. Comparaţia pruncului cu un fruct copt este poate unică în viziunea pro- 
zatorilor români şi de o forţă emoţională persistentă în imaginaţia cititorului. Autorul lasă 
în ultimele trei propoziţii întreaga încărcătură emoţională trecută într-o linişte a faptului 
împlinit de demult, ale cărui rezonanţe răzbat din vremea când strămoşii erau încă dârji 
până la nepotul ce poartă sadovenian în sufletul său „răsunetul durerii lor”. 


Un reper pentru cultura naţională 

Despre scrierile lui Mircea Vulcănescu s-au pronunţat autori celebri ai Româ- 
niei interbelice şi postbelice, unii chiar din contemporaneitatea apropiată nouă. Este o 
dovadă în plus că vremea şi vremurile n-au putut şterge esenţele de gândire şi focarele 
de cultură adevărată cu specific naţional dar la parametrii valorici europeni. Amintim 
câteva nume sonore: Mircea Eliade — Trepte pentru Mircea Vulcănescu, Virgil lerunca 
- Părintele risipitor, Constantin Noica — Amintiri despre Mircea Vulcănescu, Emil Cio- 
ran — Scrieri despre Mircea Vulcănescu. Notăm şi reeditările perioadei 1983-1985, când 
Eugen Simion retipăreşte publică şi comentează elogios în Caietele critice — supliment 
al revistei „Viaţa Românească” volume de prezentare pentru Mircea Vulcănescu — omul 
de cultură a cărui viaţă s-a curmat nedrept la doar 48 de ani, vârsta deplinei forţe crea- 
toare. 


105 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


N 
— 
9 
N 
9 
Di 
lo.) 
= 
c 
ivi 
S 
[4] 
îs 
[3 
= 
i! 
9 
S 
a 


SI 
= 
9 
N 
S 
bor 
O 
= 
< 
Iei 
ED 
[wi 
— 
[3 
i 
.S 
O 
% 
[a) 


NATALIA NEGRU 
ÎN CÂTEVA SCRISORI MĂRTURISITOARE 


lonei NECULA 


Rememorându-şi viaţa, activitatea şi evocând lumea scriitorilor din vremea sa, 
Ecaterina Săndulescu, în cartea sa memorialistică Din umbra umbrelor (1981) reproduce 
şi o scrisoare a Nataliei Negru către Şt. O. Iosif, expediată la 20 octombrie 1916. Scri- 
soarea a fost copiată de autoare în 1934, după un original pus la dispoziţie de Emil Vâr- 
tosu. La vremea respectivă, memorialista proiecta o nouă ediţie de Antologie a scrisului 
feminin, după prima ediţie scoasă în colaborare cu Margareta Miller Verghi şi în care poeta 
Natalia Negru nu figura. 

În vederea întocmirii acestui proiect, Ecaterina Săndulescu încerca o documen- 
tare mai exactă luând legătura cu scriitoarele aflate încă în viaţă, consultându-se cu ele, 
solicitând material pentru ediţia proiectată. La acea dată, poeta Natalia Negru avea 52 de 
ani şi trăia retrasă la Tecucel, izolată de lumea literară şi de confrații breslei — la consti- 
tuirea căreia contribuise cu toată ardoarea. Trecuse prin experienţa a trei mariaje eşuate şi 
se resemnase, probabil, cu condiţia de marginalizată. 

Nu ştiu dacă această scrisoare a fost publicată în volumele de documente ce s-au 
publicat între timp, dar o reproducem pentru elementele de noutate conţinute, în speranța 
că pot contribui la întregirea biobibliografiei sale, în eventualitatea că va interesa pe cineva, 
dispus să continue travaliul harnicului cercetător Nicolae Staicu, autorul singurei mono- 
grafii consacrată poetei de la Buciumeni. 

Steluţo dragă, ieri n-am fost în stare să-ţi scriu nimic. Pe zi ce trece îmi apari 
un Sfânt şi-mi dau seama că nu te-am înţeles şi nu te-am prețuit îndeajuns. 

Am şovăit din cauza loviturilor de pretutindeni, am fost ca două rândunele ne- 
norocite căci de pretutindeni mâini rele stricau cuibul ce cu atâta greutate încercam să-l 
zidim. Numai aici, în colțul acesta care se cheamă Tecucel — câte mizerii n-am avut de în- 
durat! 

Frumuseţea naturii asemenea visurilor şi iluziilor noastre, dar brutalitatea me- 
diului ne-a înfrânt şi ne-a descurajat. Aici s-a născut fetița noastră şi poate acest lucru ex- 
plică îndărătnicia mea de-a rămâne şi-a înfiripa gospodioara ce se vede. 

Cele mai sfinte momente ale vieţii aici le-am trăit. Când veneai tu obosit de pe 
drum, intrai şi ne-apucai pe-amândouă în braţe şi te pierdeai de dragoste şi exclamai: e 
extraordinar cât de mult şi deopotrivă pe amândouă vă iubesc. Steo, dragă, aşa cum 
m-ai iubit tu pe mine, nu mă poate nimeni iubi. 

M-ai iubit cu toate nuanțele iubirilor sfinte (care-mi lipsiseră mie) cu dragoste 
de frate, de tată, de bunic, de mamă chiar, eram copilul tău bun şi harnic, de obicei, dar 
de multe ori rebel, încăpățânat, răutăcios, răzvrătit şi crud. N-am simţit în tine ferocita- 
tea amorului. 

Lucruri şi toane sufleteşti pe care nu le-aş fi spus nimănui şi le-am destăinuit ție 
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stând în braţele tale, ținându-te cu mâna de după gât, cu părul despletit şi tu mă sărutai, 

mă mângâiai şi mă dojeneai dulce: Ah, Liuş, Liuş, ce lighioană complicată eşti tu, eşti 
punctul de întâlnire al tuturor contrastelor, eşti o furtună, un vifor, un demon, un mons- 
tru şi un înger. 

Oh, draga mea Steluţica, prea ar fi fost sublimă, supranaturală, căsnicia noas- 
tră, dacă iubirea mea de la început ar fi rămas ca a ta nealterată. Două greşeli funda- 
mentale am avut faţă de tine: Întâi fiindcă te-am înjosit silindu-te să faci universitatea şi 
să dai examene cu imbecili, care altfel ar fi stat cu pălăria în mână faţă de tine, al doilea 
că te-am adus la Tecucel, unde brutalitatea şi sălbăticia erau de-aşa fel, încât cu noble- 
țea ta nici nu le-ai priceput până ai plecat de pe lumea asta. Dar greşelile acestea nu erau 
ale mele, ci ale întregului mediu social de la noi. Ca să poţi avea o slujbă de custode la 
Fundaţie şi să poți câştiga 150 de franci pe lună, îți cereau toți diploma de licenţă. 

Aici mă încăpăţânam ca să fiu proprietară, ca să nu am aerul că-s parazit, căci 
nu mă puteam suferi să fiu în casa ta fără să câştig nimic. 

Apoi iert pe acei care mi-au otrăvit zilele, m-au instigat, m-au descurajat, mi-au 
stricat tot restul vieții, şi ale căror motive nu erau interesul şi dragostea ce mi-o purtau, 
ci egoismul, ferocitatea, avariția şi demenţa. Acum, când am rămas o umbră rătăcitoare 
printre ruine, îmi dau seama de toate şi simt ce-ai simţit tu, atunci când ne-am despărțit, 
când ai plecat din casa noastră plângând, şi în locul tău a venit uzurpatorul, nenorocit, 
rău, veninos, tiran, dar încă odată, tot aşa de nenorocit ca şi noi, poate şi mai nenorocit 
— dar — cum spunea el — nu-i nimeni răspunzător de firea ce i-a dat-o cel de sus, şi eu 
acum mă întreb ce drept am de-a face aprecieri, când poate sunt cea mai vinovată şi mai 
rea dintre toți. 

De ce n-am avut curajul să mă despart de el şi să reiaiu din nou cu tine viaţa, 
chiar în afară de legile sociale. Scumpa noastră fetiță merita orice fel de jertfă din 
parte-mi şi dragostea ta sublimă m-ar fi despăgubit de toate vanităţile societăţii. 

M-a împiedecat profesoratul meu, spaima şi groaza vieții mele. Oh, ce n-aş fi 
dat să nu fiu silită de a ajunge profesoară, de cei ce vroiau să-şi ia grija de mine. Să fi 
fost la adăpost de grija zilei de mâine, să i se fi dat ţie o însărcinare literară, traducerea 
clasicilor tuturor literaturilor — ce mult ar fi câştigat cultura românească, eu aş fi rămas 
o neîntrecută gospodină, şi aş fi crescut copii frumoşi şi deştepţi. 

Ce copil a fost mai drăgălaş decât Corina noastră? 

Steluţico dragă, las şi acum în sarcina bunătății tale sublime toată întâmplarea 
morții fetiții noastre. 

Eu nu mai înţeleg nimic. 

Oare de ce am fost eu trimeasă pe pământ! 


Aceasta este scrisoarea scrisă de Natalia Negru într-o vreme de derapaje şi de 
vraişte, într-un moment de nostalgie glazurată, când nu-şi găsea liniştea şi era încercată de 
tot felul de necazuri. Era o scrisoare fără obiect pentru că la data compunerii ei, adresan- 
tul, Şt. O. Iosif era trecut din această lume de trei ani. Dimitrie Anghel, cel de al doilea 
soţ al poetei, plecase şi el din această lume cu doi ani în urmă, la 13 noiembrie 1914. De 
fapt, scriitoarea îşi plângea propriul său destin nefericit. Dar dezastrul era abia la început. 

În acelaşi volum memorialistic Ecaterina Săndulescu mai reproduce şi scrisoarea 
pe care Natalia Negru i-a adresat-o pentru a-şi clarifica eventuala prezenţă în proiectata edi- 
ție nouă de Antologie a scrisului feminin, care va apărea în condiţii restrictive. Este, cum 
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spuneam, o scrisoare lămuritoare şi nu era singura primită de editoare, cum mărturiseşte 

în subsolul paginii: Ca şi scrisoarea cu ampla biografie a maicei Irina Lecca, şi scriso- 

rile Nataliei —losif-Anghel- Negru de la Buciumenii Tecuciului, ce n-au încăput în unicul 

meu volum tipărit de antologie a scrisului feminin, editat în colaborare cu M. Miller Ver- 

hy, urmau, ca împreună cu multe altele, să ajungă numai la fondul documentelor de la 

Muzeul literaturii române acolo unde, în 1968, mi le solicitase D. Perpesicius (P.117) 
Scrisoarea Nataliei Negru avea următorul conţinut: 


FUNDAȚIA CULTURALĂ PRINCIPELE CAROL 
CĂMINUL CULTURAL CORINA ŞI ŞT.O IOSIF 
Tecucel — Buciumeni 

Jud. Tecuci 


Stimată Doamnă Ecaterina Săndulescu, 

Regret din suflet impresia eminamente românească ce v-o produce materialul 
primit pentru antologia ce întocmiţi. 

Vă rog să scuzaţi, dacă scrisoarea mea v-a părut imperativă. 

În primul rând mă adresam unei profesoare, deci unei colege în grad egal de cul- 
tură şi nu-mi port ierta neatenţia faţă de stilul meu epistolar din momentul în care v-am scris. 
Probabil că sunt eclipse de inspiraţie chiar pentru cel mai convenţional fel de a scrie. 

De un lucru sunt însă foarte îngrijorată; mă gândesc la paginile literare ce vi le-am 
trimis prea în grabă, după cum mi le-aţi cerut. Fără nici o îndoială, vor fi având mari 
imperfecțiuni, şi vă rog, foarte stăruitor, vă rog să nu le dați la tipar. Trebuie neapărat să 
le revăd. Pentru aceasta, invoc şi dreptul meu de autoare, de a renunţa la publicarea ace- 
lor pagini. 

Vă rog să nu mai reţineţi nici fotografia bust. 

Veţi înlocui paginile ce eu le sustrag din volum cu altele. Dv, probabil, odată ce 
v-aţi hotărât să întocmiţi o antologie, ați cunoscut perfect tot scrisul feminin, - şi pe cel 
manierat — şi pe cel relativ românesc, şi pe cel prin excelenţă românesc 

V-aţi fi putut preveni unele neplăceri adresându-vă numai scriitoarelor preferate 
de Dv. 

Ce să mai zic eu care am fost proprietara revistei Sămănătorul, acea epocală 
revistă în care a vibrat inspiraţia rurală — prin excelenţă românească. 

Vă rog să conveniţi că era firesc să mă interesez, dacă v-au sosit sau nu cele ce 
vă adresasem la cererea Dv. E drept că vă adresasem şi o carte, pe care nu mi-o ceruse- 
răți, de aceea nici nu m-am mirat că nu mi-aţi răspuns de primirea ei. 

Mulţumindu-vă pentru onoarea ce mi-aţi făcut, vă rog să primiţi scuzele mele 
pentru timpul ce vi-l răpesc prin inevitabila corespondenţă, şi vă rog să agreați deosebi- 
tele mele salutări, 

Natalia Negru, 
Membră fondatoare a Societăţii S.S.R., fostă secretară generală 
a Societăţii Scriitoarelor, fostă inspectoare în învățământul secundar. 


Răzăşoaia, cum se vede, nu se trăda nici în această corespondență ocazională. Îşi 
gestiona cu grijă imaginea publică şi nu-şi reprima chiar unele vanităţi ce se decontau nu 
atât din adâncimile misterului feminin, cât din orgoliu de scriitoare care însemnase ceva 
în lumea scrisului românesc. 
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Cărţi comentate de 
lon BELDEANU 


TRIMITERE SPRE PROZA FANTASTICĂ * 


Nu cred că va surprinde preferința mea (de această dată) pentru un autor peste 
care s-a aşezat nedreapta tăcere: A. E. Baconsky. Aşadar, textele actualei ediţii (ce apare 
în colecţia „Biblioteca pentru toţi”) reproduc volumul II din A. E. Baconsky — Opere, per- 
miţându-ne să readucem în atenţia iubitorilor de literatură (română) o carte de referință 
pentru colecţia de faţă, despre care aflăm că este patronată de Compania de Promovare a 
Culturii şi beneficiază de susţinerea directă a Ministerului de resort (Ministerul Culturii). 

Cum ni se pare firesc, trebuie anunţate câteva cuvinte şi despre autor, o figură de 
excepţie a literaturii noastre într-o perioadă în care reprezenta o adevărată aventură (spi- 
rituală şi nu numai) cu efecte restrictive asupra autorului însemnând ieşirea sa din albia mo- 
cirloasă a vremii. 

Simbolul izolării, dominant în aceste proze, se regăseşte în mai toate textele la 
care ne referim şi îndeosebi în romanul cu care se deschide cartea (Biserica neagră). De 
altfel, formula utilizată în mai fiecare dintre prozele de faţă rămâne aceea a izolării, a în- 
depărtării de datele reale ale existenţei, caracteristici care îl şi singularizau în peisajul be- 
letristicii de atunci pe A. E. Baconsky. Aceasta ar fi şi explicaţia pentru care Echinoxul 
nebunilor constituie o tentativă singulară a naţiunii româneşti (post-belice), atâta vreme cât 
cineva o consideră proză fantastică, cu personaje bizare, interesante prin complicarea bi- 
zareriei lor (Emil Manu). 

Realizate pe baza unor mărturisiri ce trimit mereu la narator, povestirile situează 
acţiunea mereu în afară de orice determinare temporară, de unde şi senzaţia cititorului de 
atemporalitate. Altfel spus, locul mai fiecărei întâmplări narate rămâne ţărmul mării, adică 
un tărâm depărtat şi separat de restul lumii, unde Vagul şi imprecizia duc mereu spre un 
romantism ciudat. (Să nu uităm condiţiile socio-politice pe care le-a trăit autorul şi care jus- 
tifică în esenţă „şi nu numai“ modalitatea aleasă de acesta, aşadar determinat s-o prefere). 

De aceea eroii povestirilor de care ne ocupăm, precum şi cei ai romanului ce des- 
chide volumul, rămân mereu aceeaşi indivizi solitari, marcați permanent de teroarea izo- 
lării. Personajele lui A. E. Baconsky, de altfel, se comportă ciudat, chiar straniu, cum 
adaugă criticul Constantin Cubleşan, pentru că ceea ce întreprind ori intenţionează să în- 
treprindă acestea modifică, violează regula firească. Scriitorul vrea să ne convingă în fond 
prin tulburătoare investigaţii asupra omului ca element social într-o lume în care singura 
sursă de salvare a sufletului o reprezintă evadarea, ieşirea dintr-o asemenea realitate. 

De altfel, A. E. Baconsky întreprinde un sondaj în această ciudată existenţă în 
care elementul esenţial îl constituie transferul dinspre real spre fantastic şi invers. Cel care 
relatează este martor al acestor modificări de multe ori neobişnuite. De unde şi motivul 
pentru care protagoniştii acestor întâmplări intră de cele mai multe ori în conflict cu mem- 
brii comunităţilor din care fac parte. Nu întâmplător asistăm la dezvăluirea unui univers 
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de coşmar în care totul este (pare) posibil. O relatare de deschidere a subiectului în cauză 
sună direct şi fără menajări: Mă întorceam spre casă umbrit de presimţiri anxioase. 

Romanul Biserica neagră devine în acest fel o antiutopie a societăţii totalitare. 
Derularea sa epică răstoarnă sloganurile în vogă, de care A. E. Baconsky a avut parte, şi 
imaginează o altă lume (mai mult sau mai puţin credibilă). Aşa se face că eroul relatării 
epice Biserica neagră se întoarce, după o îndelungată absenţă, în oraşul de care aparţine, 
aflat bineînţeles pe malul mării, acolo unde va constata că „Leritoriul” este stăpânit de o 
ligă a cerşetorilor. 

Respectivii se arată a fi o adevărată pătură dominantă care îşi impune propria 
mentalitate şi propriul mod de viaţă asupra celorlalți. Se înţelege că avem de-a face cu o 
imagine răsturnată a normelor reale de asociere a indivizilor, prozatorul diagnosticând în 
esenţă maladia morală a comunismului. 

Nu altfel se explică de ce cartea la care facem trimitere trebuie înţeleasă şi ac- 
ceptată drept o mărturie spectaculoasă a lui A. E. Baconsky, a dorinţei şi voinţei sale de a 
se rupe de realitatea ce l-a dominat şi determinat. lată de ce lon Negoiţescu, inclus între 
referirile critice, adnotate la sfârşitul volumului, considera romanul Biserica neagră o 
scriere ce se situează în afara vieţii, particularitate ce-i conferă autorului existenţă estetică, 
şi, odată cu ea, perenitatea literară pe care le merită pe deplin. 


iul 


BEE TI Pa 


* A.E. Baconsky, Biserica neagră. Echinoxul nebunilor şi alte povestiri. Bucureşti, 
Jurnalul naţional, 2011. 


CINE ESTE „OMUL DIN CALIDOR? * 


Cineva, mai exact semnatarul cronicii din săptămânalul Cultura, îl denumeşte 
omul-legendă. Este vorba de Paul Goma iar volumul de peste 300 de pagini, Omul din Ca- 
lidor, e consacrat de Petru Ursache autorului cărții Săptămâna roşie sau Basarabia şi 
evreii. 

Întrebarea legitimă: cum se explică această feroce atitudine manifestată şi de o 
parte (evrei) şi de cealaltă (români), interogaţie devenită obsedantă şi la care Petru Ursa- 
che încearcă să răspundă. Pe drept cuvânt autorul cărţii se întreabă (deloc întâmplător): 
Care să fi fost resortul criminal ce, dintr-o comunitate ca a noastră, dacă nu legendar de 
tolerantă, atunci sigur îndelung răbdătoare, a făcut să devină de nerecunoscut? 

Trebuie precizat că Omul din Calidor, volumul la care ne referim, nu se vrea a fi 
o carte consacrată doar lui Paul Goma (prea cunoscut pentru a se mai adăuga ceva). lată 
ce spune Petru Ursache: Paul Goma reprezintă documentul de care istoria noastră re- 
centă avea (are) nevoie pentru legitimare. 

Drept urmare edificarea acestuia constă „în faptul că nu se lasă jefuit de memo- 
rie” (Petru Ursache). 

De aceea nu întâmplător există tot soiul de speculaţii pe marginea cazului Paul 
Goma, care justifică încrederea profesorului Petru Ursache atâta vreme cât respectivele 
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exemple (la care face referire) trebuie să rămână în folosul semenilor. De unde desigur şi 
comparaţia cu Alexandr Soljeniţân, ce pune astfel în evidenţă o nedorită confuzie inter- 
venită între o situaţie şi cealaltă. 

De altfel semnatarul analizei detaliate din revista Cultura, respectiv Flori Bă- 
nescu, adaugă că destinul operei însoţeşte soarta dramatică a scriitorului, ceea ce în- 
seamnă că nu întâmplător cartea sa de memorialistică (intitulată Culoarea curcubeului) a 
fost mai întâi dosită în depozite, ca în cele din urmă să apară (în anul 2005) la Editura Po- 
lirom din laşi. 

Aşa se şi explică de ce Ostinato, altă mărturisire a lui Paul Goma, nu poate fi 
percepută decât ca un spațiu al suferinţei şi al morţii în care descoperim incredibila ra- 
diografie a unei celule de închisoare unde cei câţiva deţinuţi îşi dezvăluie clipele amare ale 
existenţei; şi o fac cu voce tare şi tonalități diverse, mergând de la revoltă la blestem şi de 
la dialog normal, responsabil, /a replici violente, duse uneori până la încăierare. 

Trebuie precizat că volumul lui Petru Ursache, minuţios elaborat şi cu atenţie 
exemplară, aceasta însemnând documentare necruțătoare, relevă că dovezile incontestabile, 
derulate de-a lungul celor şapte capitole ale cărţii, n-au cum fi puse la îndoială. 

De notat (sau de reţinut) că Petru Ursache concepe depoziţia sa despre Paul Goma 
în două variante, asupra cărora ne atrage atenţia însuşi scriitorul: una de tolerare şi ac- 
ceptare a eroului şi a adevărului obiectiv şi alta dusă până la atacul violent împotriva aces- 
tuia. Se conturează astfel o observaţie conform căreia numiții, ori zişii disidenţi vor mai 
mult decât vizata (presupusa) realitate. Altfel spus, respectivii îşi depăşesc ambițiile (şi 
orgoliile), dacă e să acceptăm cursul firesc al Istoriei. 

Concluzionând, se poate afirma fără exagerare ori părtinire, că, prin Omul din 
Calidor, Petru Ursache se impune drept ceea ce şi este, adică o voce distinctă ale cărei con- 
sideraţii devin de necontestat. Aşa se face că ciclul de dezvăluiri din şi despre tenebrele Ro- 
mâniei oferă suficientă şansă curioşilor din cealaltă parte a Europei să descopere ceea ce 
se poate numi literatură concentraţionară (ori despre concentraţionare). 

(Nu vom dezvălui aici îndrăzneţele sugestii şi autoreproşuri ce se referă la res- 
pectiva parte istorică prea puţin investigată în chipul şi la modul cum o face profesorul ie- 
şean. Rari sunt cei care, asemeni domniei sale, încearcă sau îndrăznesc să-şi pună la 
îndoială afirmaţiile. 

Numai că Petru Ursache nu are astfel decât de câştigat). Poate de aceea distinsul 
cărturar conchide în acest sens: Toată cartea este arhitecturată în tonuri de lumini şi 
umbre, în secvenţe ce se derulează cu o ritmicitate firească dar cu pulsaţii „răsărite la in- 
tervale neaşteptate şi în chip obsesiv voind să ateste neliniştea chinuitoare a unei fiinţe 
sau a alteia”. 

Rămâne acesta şi motivul pentru care Petru Ursache vede în viaţa trăită a lui Paul 
Goma o capodoperă, afirmaţie categorică pe care o aşează chiar pe coperta volumului. 
Oare de ce? 


* Petru Ursache, Omul din Calidor. Cluj-Napoca, Ed. Eikon, 2012. 
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CÂND UN PERSONAJ VEDE ROŞU 
ÎNAINTEA OCHILOR * 


loan ŢICALO 


Radu Mareş, bucovinean trăitor la Cluj, ne-a obişnuit cu o proză de bună calitate. 
După premiatul roman Când ne vom întoarce, ne ispiteşte din nou cu o altă scriere de 
aceeaşi factură, intitulată Deplasarea spre roşu, pariind pe confesiune, din care cauză ro- 
manul are destule pagini cu aspect de jurnal. Putea foarte bine să poarte un titlu precum 
„Calvarul”, dacă ne gândim că personajul principal (şi nu numai el), profesor de limba 
franceză, Romulus/Romi nici măcar în clipele lui de intimitate nu are parte de un cer senin 
deasupra capului. 

Perioada avută în vedere de autor cuprinde anii de dinainte de evenimentele lui de- 
cembrie 1989 (cine a zis că a fost revoluţie?) şi un interval de după, trecând prin „gola- 
niadă” (să nu uităm, n-avem dreptul, că până şi dramaturgul E. lonesco s-a declarat atunci 
cu onoare golan, fără să reuşească a sensibiliza insensibilităţile emanate din rezerva atât 
de prosperă a vechilor nomenclaturişti năpârliţi peste noapte). 

În ce priveşte prezenţa unui conflict, remarcăm ingeniozitatea lui R. Mareş de a 
insera în paginile romanului mai mult o stare conflictuală, o tehnică ce creează, la rândul 
ei, o atmosferă de aşteptare, combinată cu cea a incertitudinii şi o încărcare energetică a 
personajului realizată prin procedeul paşilor mici, pentru a-l face să reziste la lovitura fi- 
nală, venită fără veste şi de unde nici măcar nu se aştepta. 

Textul nu urmează cronologia evenimentelor istorice, linearitatea fiind mult prea fa- 
cilă pentru un scriitor cu multă experienţă, care posedă ştiinţa compoziţiei nefisurate. Sun- 
tem, aşadar, în plin socialism multilateral-dezvoltat (ce dragă ne-a fost formula asta!), 
când doi tineri, el, profesor, ea, violonistă la operă, reuşesc să achiziţioneze, în rate, un 
apartament într-un bloc cenuşiu (aidoma vieţii oamenilor), unde mirosul de ceapă prăjită 
în tigaie, cu ulei, reuşea să se insinueze prin cele mai mici fisuri după ce inunda casa scă- 
rilor. 

Două firi deosebite, românul Romulus şi nemţoaica Grete, cu fratele ei geamăn 
fugit în Germania, trecând Dunărea înot, acesta cu o contribuţie substanţială în achitarea 
avansului pentru apartament, muncesc pe brânci după ce se mută în „cuibuşorul lor de ne- 
bunii”, spaţiul de locuit fiind lăsat de izbelişte, nefinisat, ca urmare a unei metehne gene- 
ralizate pe şantierele de construcţii: se fura şi se valorifica într-o veselie o parte a 
materialelor pentru completarea salariilor. În atari condiţii, iată cum arată cei doi însură- 
ţei: Mâinile mele aveau unghii rupte şi erau pline de tăieturi şi zgârieturi, dar şi de răni 
de la lucrul cu chimicale, eram nearşi de soare, palizi în plină vară, sălbăticiţi, nu-mi 
făcea deloc plăcere să fiu privit de un ochi străin. La toate acestea, se adaugă hrana, de 
obicei rece, din lipsă de aragaz, constând dintr-un morcov-doi pe zi, mere văratice procu- 
rate dintr-o grădină apropiată şi conserve chinezeşti de carne de porc cu multă pâine şi 
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ceapă. În mod normal, o asemenea perioadă de muncă şi de sacrificii îi apropie pe oa- 
meni, cimentează, ca să rămânem în domeniu, relaţiile, acumulând condiţii pentru o casă 
cu adevărat „de piatră”. Cum eroii se mişcă într-o societate complet anormală, romanul are, 
pe alocuri, o atmosferă kafkiană, aproape că nimic nu se leagă, iar peste toate, pe fondul 
muncii de sclav, pluteşte spaima tinerei femei de a concepe un copil. Puținele momente de 
înseninare, cum € acesta: Slăbise mult, ca şi mine. În baie, la oglindă, apăreau la amân- 
doi coastele, dar şi relieful dizgraţios al articulaţiilor, când ne săpuneam în cadă, cântam 
răzând fiecare la pian pe coastele celuilalt, le scapă printre degete, personajele având încă 
puterea lăuntrică de a face haz de necaz. 

La deschiderea graniţelor, fratele geamăn — Tămaş (Tamasch) Hans — , mai bă- 
trân cu cinci minute decât Grete, şi-a anunţat telefonic hotărârea de a reveni în România, 
tulburată de protestele verii 1990, ocazie pentru R. Mareş de a trece în revistă reflectarea 
evenimentelor în urbea cea mai importantă a Transilvaniei. Romulus era dispus, dacă ar 
fi avut ocazia, să fugă la Bucureşti pentru a se alătura protestelor (un entuziast care nu şi-a 
pierdut ingenuitatea), Grete nu credea în victorie (distanţă apatică şi calculată), în vreme 
ce dr. Goga e de-a dreptul jignit şi ofuscat (brav intelectual suferind de inerție şi purtând 
cu nedisimulată mândrie ochelari de cal): Să fie a lor Televiziunea Română? Asta visează? 
Sau să-l debarce pe Iliescu? Nu ţi se pare ridicol că după ce tu, țară, l-ai ales preşedinte, 
să ieşi a doua zi şi să strigi jos Iliescu? (...) Pe cine naiba pui în loc? Facem alte alegeri? 
Se instalase peste ţară zodia dezorientării (romanul o evidenţiază cu destulă acuratețe), o 
bănuială generalizată, cum că celălalt a fost, dacă nu securist, măcar turnător, şi o turbu- 
lenţă constând din manifestații, contramanifestaţii şi greve, impresia ultimă creată de 
roman fiind cea a vechii formule divide et impera ( de la centru!), lansată fără menajamente 
de... „naiba”, ca să folosim termenul personajului abia pomenit. 

Hans (nereuşind să afle nimic despre cele întâmplate cu părinţii, la vremea când 
o „naibă” cam de aceeaşi culoare îşi băgase coada în Transilvania, gemenii fiind crescuţi 
de o altă familie) convinge tânăra familie să-i întoarcă vizita, să stea câtâva vreme în fas- 
cinanta Germanie, unde el e medic stomatolog. Aici Romulus va cunoaşte clipe de eufo- 
rie (cumpără, cu asistenţa cumnatului, o maşină pe care o testează câteva dimineţi, până 
să se aglomereze asfaltul impecabil) şi tot aici va trăi, de nimic prevestită, cea mai neagră 
întâmplare, care-l va nărui, pentru că aici a putut să străvadă în dormitorul lui Hans o parte 
din flăcările iadului: Bănuiesc însă că a existat un moment când ea s-a mişcat în aşa fel, 
încât m-a zărit. Atunci, într-o fulgerare, privirile noastre s-au întâlnit, ceea ce înseamnă 
că vâlvătăile tartarului încă n-o mistuiau pe loc, ci o pregăteau pentru o ardere veşnică, mo- 
ment în care autorul o abandonează, lăsând-o în grija unei... naibe nu mai puţin odioase. 
Privirile, paralizate, şi-au spus doar, într-o fracțiune de secundă, că orice comunicare între 
soţi s-a întrerupt brutal, fără noimă, şi pentru totdeauna. Romulus coboară după halucinanta 
scenă pentru a se întâlni cu un alt infern, reprezentat mai întâi de un lung şir de vagoane 
sub forma unui şarpe apocaliptic (ocupând ecranul televizorului), care urma să-şi verse 
abundenta otravă (a se citi mineriada) peste capitală, urmat de imaginea unui autobuz în 
flăcări galbene şi mai ales roşii, cu mult fum negru, apoi pădurea de bâte măcelărind fără 
pic de milă trupurile şi sufletele oamenilor nevinovaţi, bâte (şi lanţuri!) invitate să înflo- 
rească rondurile Bucureştiului şi le-au înflorit, dar cu sânge, pentru care li s-au adus mul- 
ţumiri entuziaste. 

Revărsarea simultană şi în cascadă a imaginilor atât de oripilante, începând cu 
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cea a soţiei incestuoase, e o agresiune în 
forţă asupra personajului, cu o imensă capa- 
citate distrugătoare până şi a celui mai sta- 
bil echilibru. De aceea, Romulus, 
întemeietor prin definiţie, revăzând toţi şer- 
pii din vila germană aruncând flăcări pe 
gură, îşi va încheia confesiunea într-o cu 
totul altă notă decât i-a fost viaţa până 
atunci: M-a oprit o descătușare sălbatică şi 
odată cu ea gustul fierbinte, simţit parcă pe 
limbă, al plăcerii de a lovi şi de a sfărâma 
orbeşte tot ce-ţi stă în cale. Atunci când nu 
mai există nici cale de întoarcere şi nici 
vreun judecător. 

Bărbatul nu se întoarce la rosturile 
lui ca un învins, dar nici ca un învingător. E 
un rănit, un tăvălugit, precum cei din capi- 
tală, care încearcă să se trateze, în chinui- 
toarele seri ale singurătăţii, cu o doză destul 
de serioasă de votcă ieftină, prietenul inca- 
pabil să-l elibereze de coşmarul vieții. Însă 
intuiţia autorului merge la sigur şi de data 
aceasta. E posibil ca eliberarea să se producă 
prin mărturisire, fără detalii, având în vedere 
că ascultătorul nici nu trebuie să le afle. 

Romanul nu este unul de dragoste, 
nu dezvoltă o dezbatere politică şi nu este 
nici o frescă socială. Abordarea evenimen- 
telor se face alternativ din unghiuri diferite 
şi, din acest punct de vedere, are o anumită 
complexitate, în care se respiră uneori saca- 
dat, Radu Mareş fiind un măiestru al com- 
poziţiei. În concluzie: romancierul de la Cluj 
seamănă foarte bine în acest ultim roman cu 
un pasionat arheolog care, aflându-se pe un 
şantier, găseşte un ciob şi sesizează că acolo 
se află împrăştiate şi celelalte fragmente. Te- 
nace, le găseşte şi reconstituie cu migală, cu 
bucurie şi, uneori, puţin crispat, un vas ce va 
păstra totuşi urmele locurilor de îmbinare, 
aruncând umbre asupra întregului. 


* Radu Mareş, Deplasarea spre roşu. 
Iaşi, Polirom, 2012. 
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Nicolae OPREA 
Poetul trivalent 
Bucureşti, Tracus Arte, 2011 


Ilie DAN 


Aspecte din istoria limbii române 
laşi, Vasiliana '98, 2011 
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VIAȚA LUI M. BLECHER 


Împotriva biografiei 


tera 


Doris MIRONESCU 
Viaţa lui M. Blecher 
laşi, Timpul, 2011 


ANDREI ȚURCANU 
SAU POEZIA INTERIORULUI ÎN ROŞU APRINS* 


Maria PILCHIN 


Dacă la timpul respectiv Nicolae Manolescu ar fi citit poezia lui Andrei 
Ţurcanu, ar fi avut cu siguranţă o altă părere despre literatura din Basarabia. Constatăm 
în cartea acestui autor puţin cunoscut cititorului din România, Interior în roşu aprins, un 
eu polemic şi profund, angajat într-un teatru beligerant cu sinele şi cu celălalt. E un eu 
conştient de Evul (Mass)-Mediu, când „sunetul gângav strâns înfăşat în mătasă” bruiază 
adevăratele înţelesuri ale lumii cu adevăruri de advertising. 

Poezia lui Andrei Ţurcanu este o lirică a Basarabiei, dar e cu totul altceva decât 
poezia basarabenilor. O temă pe care se centrează volumul, generatoare de o gamă infinită 
de reacții şi sentimente, este un anumit „pragmatism” existenţial suprapus istoriceşte peste 
o spiritualitate ingenuă şi organică. Andrei Ţurcanu o spune deschis: bunul-simţ s-a pres- 
chimbat dintr-o intuiţie a cumpănirii şi echilibrului într-o „hâtrie” de doi bani, un fel de a 
şmecheri soarta prin mirosirea şi evitarea excesului, a riscului, a marilor elanuri şi a ma- 
rilor aventuri. E un fel de a lâncezi în teritoriul sigur şi confortabil al „căldicelului”, acolo 
unde nu au ce căuta nici „recele” şi nici „fierbintele” biblic. 

În locul căldicelului şi molcuţului sentiment univoc, atât de des vizitat de poezia 
basarabeană, dăm aici de vârtejurile jocului de himere sau de învolburările nălucirilor-ar- 
hetip ale acestui spaţiu, care în coordonatele sale geografice, „de la Naslavcea la Giur- 
giuleşti”, nu e decât o „ţară vraişte”, o „ţară ţigară”, o „ţara stână” cu „noi la colţul mesei”, 
„de parcă am fi deocheaţi”, „din greşeală-n greşeală călcând”. Descoperi o ironie acidă, 
dar şi o durută persiflare a ceea ce „la gurile Bâcului” se cheamă politică şi care, de cele 
mai multe ori, se face în schimbul „blidului de linte”, într-o „babilonie de jazz”, consacrând 
cunoscuta sintagmă de „secol nebun”. Şi, tot aici, noi, „bolnavi de iluzii”, care nu putem 
sta „departe de acest balamuc” ce ne conţine şi ne produce. Cu „un moise călăuză băut” 
nu poţi să fii altceva decât „o zdreanță de neam” bătută de „ninsori-leşii”, pierdută în Pu- 
stie. Pentru „b(i)eţii” şi cântecele de pahar sunt „melancoliile unui neam suicid” sau nişte 
„lieduri de porumbei înainte să li se rupă capul”. Iată de ce fierbem „mămăligi melanco- 
lice lângă libertatea cu capul în laţ”, înghițind „nerostite întrebări interzise”. În poezia lui 
Andrei Țurcanu transpare latent o experienţă politica unică. Cea personală, căci autorul „a 
fost acolo”, ştie ce spune, dar şi experienţa politică a unui proiect ambiguu de ţară, profi- 
lat într-o fantomatică tranziţie de peste două decenii. O realitate tragică, unică, pentru că 
există acolo ceva de Istorie ieroglifică a zilelor noastre celor mai de ieri: un Zurie Moşca, 
foarte performant produs în text, un Corbilă cu o onomastică grăitoare, un „baron-miin- 
chhausen-Mucinschi” etc. Pe acest fundal, „Atanasie Țurcanu, omul plecat în stele” apare 
ca un element al punctului de reper patern, ca descendența care te determină şi te (re)con- 
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Du a EI DRE Sa 
struieşte mereu, care păstrează trează gândirea analitică şi voinţa de a „răzbate şi a ră- 
mâne”. Dar nu poţi să nu înţelegi că textul „Interiorului în roşu aprins” este o replică la vi- 
ziunea şi gândirea monocordă din politica, literatura şi cam tot ce se face în „r.m”. 

Găseşti la un moment dat un autoportret ca un autopoem: „Sunt mut cu încăpă- 
ţânare / şi neclintit/ ca piatra unghiulară de la temelia unei case / în timpul cutremurului”. 
Astfel, mâna care (se) scrie trădează o enormă capacitate de analiză în profunzime. Sen- 
zaţie care te face să gândeşti la faptul că optica auctorială scanează realitatea, o trece prin 
razele roentgen ale proiectului său artistic. Lirica lui Andrei Țurcanu este una a iureşului 
ideatic. Lectorul aleargă perplex, surprins de insolitul imaginilor, ideilor şi mitemelor, din- 
colo de care nu există nicio certitudine a înţelesului definitiv. Mereu ceva scapă şi aceasta 
incită, provoacă. Există un nivel de ermetism, unul prolific care produce receptarea mul- 
tidimensională şi asta nu poate să nu placă. Textul parcurs literal nu e plat, e stereo, un 3 
D textual. 

Găseşti aici versuri ce se citesc şi cu ochii unei istorii care se face concomitent 
cu actul scrierii. În timpul lecturii constaţi o viziune a viziunii, o optică specială în a vedea 
viaţa şi lumea. E o altă „fiinţare” şi o altă sensibilitate faţă de imaginea Basarabiei şi faţă 
de noi cei care „am emigrat din istorie”, având totuşi adânc inoculat în cutele subcon- 
ştientului un „secol sarmatic”, paradisiac. „Între aceste văgăuni ale istoriei” (aceste 
„crampe ale istoriei”, mai bine zis) nu avem decât să „mai trecem odată pe sub ghilotina 
istoriei”, o istorie ce „îşi vomită în continuare peste capetele noastre clăbucii de sânge”. 
Nu ne rămâne decât să „muşcăm din fructul hazardului”, muşcătura fiind, de cele mai 
multe ori, din rodul otrăvit. 

Pare a fi simplu totul, dar e ceva ce te agaţă, te opreşte şi produci tu, cititorul, poe- 
zia mai departe. Vezi caleidoscopic tot ce vrei cu acest tip de scriitură. Eul creator parcurge 
„lanuri de hârtie colorată”, trece prin „fardul unor cuvinte frumoase” printre „secăturile de 
toate culorile politice şi fără culoare” şi, la un „soroc de haşiş”, se cutremură de „sufletele 
trase pe calup”. O lume a nălucirii şi a falsului, în care măştile sunt forma firească a exis- 
tenţei. O dimensiune aproape kafkiană a lumii şi asta place. 

Stilistic, simţi adesea răceala metaforei, senzaţia aceea de detaşare şi lipsă de em- 
fază şi patetism a unei poezii deloc leşinate. În general acest tip de poezie are „gust” de 
mentă rece, nu de dulceaţă din petale de trandafiri, dacă am aprecia poezia şi astfel. Tex- 
tul poetic nu e un simplu mecanism verbal, e mai mult decât text. Sunt mai degrabă nişte 
concepte metafizice aureolate de cuvinte, ca prezenţă materială pe foaia tipografică. 

E o poezie mitologic sonoră. Filonul biblic, antic şi cel folcloric sunt foarte or- 
ganic ajustate la proiectul creativ. Mitologicul şi folcloricul nu sunt butaforice, dar nici de 
împrumut direct de la sursă. Cartea recreează cumva biblicul, dar într-o lume apostaziată. 
E cartea unui prooroc care nu prooroceşte, căci ştie că e degeaba. Un Noe care înţelege că 
potopul e doar începutul marii căderi. E cumva postmodernă această prismă de vedere, dar 
să nu spunem postmodern, căci e o umbrelă sub care încap multe. Să zicem un spirit dia- 
logal, unificator, de revizuire a unui i//o tempore (post)sovietic. 

Citeşti la Andrei Țurcanu o gradaţie existenţială a relaţiei cu divinitatea în spaţiul 
„mesopotamic” dintre Nistru şi Prut, unde se ciocnesc beligerant Dumnezeul istoriei şi 
Istoria divinului din noi. Din start „Dumnezeu încărunţeşte?”, e o întrebare, poate retorică. 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


că „Dumnezeul nostru murise tot aşteptându-ne în Țara Făgăduinţei”. Este aici ceva şi 
borgesian, şi nietzschean, totodată. Exodul din Egipt se face spre Egipt în r.m. Unicul zeu 
„funcţional” e „Zeul Godot”, poate un „Dumnezeu al istoriei” basarabene, acea eternă aş- 
teptare a unui Mesia care ar veni din Pantenonul unor „dumnezei străini”. Acest Godot e 
„Dumnezeul nostru de gumă”, pe care îl mestecăm cu creierii noştri spăl(aţi)ăciţi. Totuşi, 
în plin scepticism, chiar şi față de grădina Raiului (şi aceasta un proiect al unor utopii po- 
litice), mâna care scrie propune un revers al reversului: Fiul Mariei din Nazaret. Nu ştiu 
dacă am mai găsit undeva o asemenea imagine a lui lisus, lisus fiul, în ipostaza lui cea mai 
umană, căci, conform canonului, soţ, tată nu a fost, dar fiu a fost. Un accent foarte inedit 
- fiul Mariei, dar totuşi Dumnezeu! Aici transpare şi marea singurătate a seminţiei umane 
(fără lisus), şi cea a singurărătăţii Divinităţii (într-o sărbătoare de „Paşti fără lisus"), şi 
marea fascinaţie a întâlnirii cu misterul, cu enigma existenţei, căci lisus o oferă, prin sim- 
pla sa prezenţă presimţită în viaţa fiecărui din noi, spărgând corola de banalităţi a lumii. 
E o lume cristică ce „vieţuieşte” între „îngeri costelivi, gârboviţi”, „îngeri cu irişi spelbi”, 
„arhangheli de stânga, arhangheli de dreapta”, sugrumată de dihotomiile politicului şi am- 
bigenului agorei din „r.m.”, profanată mereu de coprofagul, personaj de Siiskind, ajuns în 
sferele înaltului politic, acolo unde e „untdelemnul stricat al puterii”. 

Andrei Țurcanu pare să spună că, dacă politicul dispreţuieşte literatura ca pe un 
joc prea uşor, literatura îl tratează ca pe un joc prea murdar. Or, jocul politic din Basara- 
bia, „citit” în poezia lui Andrei Țurcanu, e un banal domino al hazardului şi al conjunctu- 
rii, joc ce sfârşeşte cu bine cunoscutele efecte de domino, jucătorii de şah fiind lipsă! 
Latent găseşti expresia (şi explicaţia) acestui adevăr şi în această carte: jocul domino nu 
cere niciun efort mintal, e unul pur mecanic. La o cifră a partenerului răspunzi (daca ai cu 
ce) cu respectiva cifră: cinci la cinci, trei la trei etc. E un fel de a te mişca în voia întâm- 
plării, a hazardului pur. Şahul e altceva, e capacitatea de a face o mişcare prevezându-i 
efectul peste două-trei sau mai multe mişcări. 

În aceste poeme Nosce te ipsum e actual mereu. Lumea asta „gângavă” nu poate 
să îţi dea puncte de reper. Dacă le cauţi în afara ta, în nişte modele, guru, maeştri de urmat, 
într-o zi ţi se surpă lumea, odată cu dispariţia modelului prea fragil, o mască de obicei. 
Această idee e sugerată cu putere şi de „gloria florii de tei”, a „teiului frenetic”, a „teilor 
în delir” şi „în extaz” (parafraze categoric eminesciene), aflată în filigran dincolo de glo- 
ria efemeră într-o „toamnă de celuloză” din (pen)umbrele vieţii basarabene. 

Cititorul atent nu poate să nu înţeleagă „aluziile şi ecourile criptice” ale textului, 
subînţelesurile unei realităţi la puterea a doua. Cotidianul Basarabiei, de obicei, „molcuţ” 
şi „martirorologic”, aici e altfel, intonaţia textului e calmă, un calm de furtună care e gata 
să se dezlănţuie. „Interior în roşu aprins” e o carte incitantă şi cathartică totodată, cu o 
lume curioasă, tentantă, provocatoare. Scrisă cu o eleganţă deosebită, ea place şi prin sim- 
plul fapt că, citind, te saltă din cotidianul anost şi te face să gândeşti. E vorba de o operă 
prea vastă ca o scurtă analiză s-o poată cuprinde sau să o epuizeze. 


* Andrei Ţurcanu, Interior în roşu aprins. laşi, Tipo Moldova, 2012. 
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TRANSMODERNISMUL 
sau 
VIITORUL RECENT AL POSTMODERNISMULUI * 


Amalia VOICU 


Pentru a respecta iniţial viziunea autorului asupra pro- 
priei cărți (Theodor Codreanu, 7ransmodernismul, laşi), 
vom prelua în diagonală câteva idei din rezumatul final: în 

evoluţia culturii europene şi universale, ar exista trei para- 
TRANSMODERNISMUL digme principale, şi anume tradiționalismul, modernismul şi 
postmodernismul, ultimul reprezentând doar faza crepuscu- 
lară, de decădere a modernismului. Chiar Francois Lyotard, 
care a consacrat acest termen, în anii '80, a afirmat că post- 
modernismul nu este de fapt decât un fel de re-scriere a mo- 
dernităţii, rămasă astfel precum un proiect neconcluzionat, 
după opinia lui Jiirgen Habermas. 

Astfel, după două decenii de zgomotoasă afirmare, 
postmodernismul se afla în declin, iar după 1990, se poate 
vorbi deja de sfârşitul postmodernismului... Se pune deci în- 
trebarea legitimă — ce va urma după postmodernism? Unii au 
propus termeni precum hipermodernism, post-postmodernism, paramodernism, globemo- 
dernism, cosmodernism etc., însă noua paradigmă care se configurează, atât în Occident, cât 
şi în România, este transmodernismul, ale cărui fundamente au fost puse în mod indirect 
de către Stephane Lupasco, în spiritul a ceea ce se cheamă transdisciplinaritate. 

Aşadar, volumul de faţă face recurs la unele precarităţi, puncte slabe ale postmo- 
dernismului, pentru ca apoi să se refere la câteva contribuţii universale şi româneşti în pla- 
nul gândirii religioase, ştiinţifice, sociologice şi artistice, toate având drept scop punerea în 
evidenţă a unui ethos transmodern ca fundament al noii paradigme culturale destinată să 
ajute umanitatea să se salveze din profunda criză mondială declanşată de tragicele eveni- 
mente de la 11 septembrie 2001 din Statele Unite. 

După părerea noastră, cartea Transmodernismul propune o teză solidă despre vi- 
itoarea şi proxima modalitate de cuprindere a tuturor aspectelor culturale, istorice, sociale, 
deopotrivă, care urmează, firesc, aceleia numită postmodernism. Dacă postmodernismul 
propunea un nou tip de antropocentrism, aproape absolut, „transmodernismul este transfe- 
rul modernităţii de la marginea haosului într-o nouă ordine socială. Astfel, transmodernis- 
mul şi tradiţia nu mai sunt două viziuni opuse ale lumii, ci o nouă sinteză a amândurora. 
Ambele societăţi (modernă şi tradiţională) îşi folosesc abilitatea de schimbare pentru a de- 
veni transmoderne, rămânând neschimbate în acelaşi timp, părțile ecuaţiei fiind foarte im- 
portante aici, căci metamorfoza trebuie produsă, acomodată, pe când principiile de bază 
ale tradiţiei, sursa identităţii şi sacralităţii rămân aceleaşi” (pagina 193). 

Urmărind astfel cele patru coordonate implicite — rradiție/tradiționalism, 
modern/ism/itate, postmodern/itate/ism — transmodern/ism, mai ales prin prisma meta-is- 
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torică, decât istorică propriu-zisă (şi prin intermediul teoriilor lui Francis Fukuyama), tre- 
buie să înțelegem că acestea presupun o ambivalenţă specifică, în sensul că, luate în consi- 
derare în perechi, sunt atât antagonice, cât şi complementare. Dacă în bătălia clasicilor cu 
modernii, cei din urmă erau reprezentaţi prin intermediul metaforei piticilor aşezaţi pe ume- 
rii uriaşilor, se pare că transmodernismul este ceva mai înalt decât muribundul (sau, după 
unii, defunctul) postmodernism. Şi păstrând iarăşi câte ceva din anticul De mortuis nil nisi 
bene („„Despre morţi, numai de bine”), Theodor Codreanu, deşi înfierează, în mod argu- 
mentat, epoca lui Zombie, generaţia Coca-cola, utopia jeunesse, feluritele nume ale post- 
modernismului, totuşi nu se poate abţine să nu dedice trei capitole Postmodernismului înalt, 
cu referire adică la trăsăturile (pozitive, dacă ni se permite) acestei paradigme, evocate şi 
invocate de diverse personalităţi precum Giani Vattimo, Jaccques Derrida ş. a. De la „gân- 
direa slabă” la deconstrucţia derridiană nu e decât un pas; pasul următor ţine de transcen- 
denţă, de numitul transmodernism. 

În acest punct trebuie să recurgem, odată cu scriitorul Codreanu, la autoritatea emi- 
nesciană, respiraţia filosofico-literară din opera de căpătâi Modelul ontologic eminescian 
regăsindu-se inevitabil şi în această scriere. Unii critici, puţini ce-i drept, s-au încumetat să 
îl considere pe Eminescu postmodern, mai ales datorită unei hermeneutici subtile a proze- 
lor marelui poet; iată că autorul nostru are îndrăzneala să afirme că „Luceafărul”, c 'est-a- 
dire Eminescu ar fi mai mult decât atât, chiar transmodern. Originalitatea consideraţiilor din 
acest studiu este dovedită, de exemplu, prin faptul că în cele două versuri eminesciene „„Is- 
toria umană în veci se desfăşoară/ Povestea-i a ciocanului ce cade pe ilău”, din Împărat şi 
proletar, unde ciocanul şi ilăul/ nicovala se schimbă între ele la nesfârşit, aluzia la astfel de 
rotiri oarbe ar putea avea o legătură indirectă, transistorică, transmodernă deci, cu emble- 
matica de tip comunist şi, chiar mai departe, cu „revoluţia“ din 1989. 

După înfăţişarea amplă a caracteristicilor postmodernismului de tip înalt, se trece la 
chestiuni mai terestre, şi anume la Postmodernism şi pragmatism, analizat în principal prin 
intermediul afirmațiilor lui Richard Rorty, cunoscut la noi cu volumul Contingenţă, ironie 
şi solidaritate. Punând în discuţie rolul filosofiei în cultura occidentală modernă şi criti- 
când teoriile promovate de Ludwig Wittgenstein, filosoful american al cunoaşterii consideră 
că este realist omul care se justifică utilitar, însă este „„combătut” la rândul său de către Th. 
Codreanu care este încredinţat că, cităm, o lume care nu se întemeiază în transparența ener- 
giilor divine, nu durează, căzând pradă entropiei. În ordinea argumentaţiei, apare aproape 
de la sine înţeles, capitolul despre postmodernism şi spaima de identitate, temere procla- 
mată de Guy Scarpetta şi Leon Wieselter, unde se afirmă că „dacă admitem că modernis- 
mul a adus supremaţia majorităţilor, iar postmodernismul pe cea a minorităţilor, depăşirea 
ambelor forme de oprimare nu poate fi decât transmodernistă, căci numai transmodernis- 
mul se fundează pe antitetică — pe care o întrevăd ca filosofie a viitorului.” (pagina 127), 
iar ca paradigmă larg socială este propus transnaţionalismul în ethosul transmodernităţii. 

Mai specific, se face apoi trecerea la paradoxurile postmodernismului românesc, 
care provin din faptul că a existat dintotdeauna o falie între postmodernismul de import şi 
lipsa suportului postmodernităţii la noi, nu neapărat în lipsa formelor culturale, însă atin- 
gând, cel puţin în literatură, o adevărată perioadă manieristă care persistă încă (v. Mircea 
Cărtărescu, cel care amintea de democratizarea culturală postmodernă); un alt paradox ar 
fi legătura dintre postmodernism şi noul tip de nomadism global, inserat în aşa-zisa liberă 
circulaţie; alt aspect surprinzător este tocmai faptul că postmodernismul este, în esenţă, an- 
tieuropean. 

Dacă Th. Codreanu face în mod frecvent elogiul eminescian, însă cu măsură şi 
dreaptă judecată, este clar că ajunge, la un moment dat, şi la secţiunea dedicată clasicizării 
postmodernismului, cu unele retractări şi excese inerente, şi cu nevoia stringentă, dar ne- 
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tigiu să legitimeze, paradoxal, din punct de vedere istoric, acest „curent”, care ignoră isto- 
ria, declarând-o moartă, şi chiar pe Dumnezeu... Abia în capitolul al X-lea, la jumătatea 
cărţii, intră în scenă „ofensiva transmodernismului”, cu etapele sale — sfârşitul postmoder- 
nismului; hipermodernismul ca reacţie la globalismul coercitiv şi alienant în mijlocul ra- 
ționalismului modern; paramodernismul, care nu pretinde întotdeauna o depăşire a 
modernismului; globmodernismul sau geo-modernismul şi, bineînţeles, naşterea concep- 
tului de transmodernism. Autorul mai prezintă, în context, câteva abordări occidentale mai 
noi precum „integral culture” şi „radical evil”, legătura dintre marxism şi transmodernism 
şi, de asemenea, chestiuni despre transmodernism şi provocarea islamică, şi analizează în 
profunzime relaţia dintre creştinism şi transmodernism, apelând la consideraţiile unei au- 
torităţi europene cum este părintele D. Stăniloae. Mai există, printre diversele etape şi ni- 
veluri aflate între modernism -— postmodernism şi transmodernism şi un soi de 
postmodernism premodern, prefigurat încă de la Nietzsche. 

În capitolul al XI-lea, istoricul literar situează mai precis temeliile transmodernis- 
mului, un termen destul de inefabil de altfel, atrăgând atenţia asupra faptului că, parafrazăm, 
transmodernismul se prefigurează nu atât ca o doctrină, cât mai ales ca un nou tip de spiri- 
tualitate, o lume-lumen capabilă să contracareze permanenta primejdie a opacizării printr- 
o complexitate artificială, labirintică, propusă anterior de către modernism şi 
postmodernism. De la teoriile fizicii gen bootstrap (engl. „a self-sustaining process that 
proceeds without external help” - „un proces care se autosusţine şi care are loc fără ajuto- 
rul vreunui factor exterior”), filosofia Zen şi până la dezlegarea Codului lui Da Vinci, a 
cărui ideologie este demontată punct cu punct de către un specialist în istoria bisericii creş- 
tine (Bart D. Erhman), autorul cărții se mişcă foarte abil printre acestea, iar armele seduc- 
ţiei sale sunt, de cele mai multe ori, argumente bine cumpănite. În final, se face o pledoarie 
pentru transdisciplinaritate, aceasta fiind ceea ce se află în acelaşi timp şi între discipline şi 
dincolo de orice disciplină. 

Cartea se încheie, într-un fel, cu trimiterea din nou la meditaţiile eminesciene - 
„Omul conţine în el o contradicţiune adâncă. Fiecare om are în sine ceea ce numim noi o 
destinaţiune internă. Facultatea, puterea, voinţa chiar de-a dezvolta mereu, de-a produce 
prin sine însuşi o viață nouă. Nu e niciun om mulţumit de-a rămâne etern pe acelaşi punct 
— omul e oarecum naştere eternă. Această devenire eternă află în om putere numai mărgi- 
nită. Din această contradicţiune a puterei mărginite şi a destinaţiunii nemărginite, rezultă 
ceea ce numim viaţă omenească. Viaţa e lupta, prin care omul traduce destinaţiunea sa, in- 
tenţiunile sale în lumea naturei” (M. Eminescu, Opere, volumul VI). Există şi câteva scurte 
capitole-apendice, cum ar fi Poetica rupturii şi Poetica transparenţei, de unde aflăm că Ni- 
chita Stănescu şi C.D. Zeletin sunt scriitori transmodernişti avant la lettre (dar şi George 
Bacovia şi lon Barbu), iar apoi descoperim unele lucruri despre un heraclitean transmodern, 
şi anume poetul basarabean mai puţin cunoscut Victor Teleucă, autor al volumului Ninge 
la o margine de existenţă, de un holism transmodern (cum apreciază Th. Codreanu). 

Singurul lucru pe care îl putem reproşa acestui volum este că mai avea nevoie de o 
secţiune finală şi că, altminteri, se încheie brusc, fără concluziile aşteptate. În rest, modes- 
tele noastre comentarii nu pot acoperi în întregime toate ideile cuprinse în această carte, şi 
care se desfăşoară cu mare îndemânare pe parcursul a aproximativ 300 de pagini. Dacă ter- 
menul nou introdus, transmodernism, care conţine implicit o latură oarecum inefabilă, ne- 
definită, însă şi una atotcuprinzătoare, se va impune, rămâne de văzut în viitorul aproape 
recent, sinteză augustiniană a trecutului-prezent-viitor! 


* Theodor Codreanu, 7ransmodernismul. laşi, „Princeps Edit“, 2011. 
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POEZIA-OFRANDĂ * 


Adrian ŢION 


Eseistă experimentată în critica foiletonistică scrisă cu vigoare analitică, proza- 
toare, poetă atrasă de armonia formelor fixe, Valeria Manta Tăicuţu se întoarce la unel- 
tele poeziei publicând un substanţial şi unitar volum de sonete religioase, inspirate din 
Psalmii biblici, intitulat Laudate Dominem (?). Poeta le numeşte „rugăciuni poetice” și ar 
fi chiar 150 (cifră rotundă) dacă sonetul cu numărul 42 n-ar fi același cu sonetul 49, desi- 
gur, dintr-o omenească eroare, cum la fel apare și titlul. 

Tonul imnic, sapienţial, dă măsura acestor meditații despre dreapta credinţă, înve- 
lind în retorismul specific odei religioase conţinutul discursului liric adorator. 
Argumentaţia bogată pusă în valoare are în vedere şi apelul la sentenţiozitate ca proiecţie 
în atemporal a reflecţiilor și invocaţiilor. Sonetele (de la primul până la ultimul) sunt ru- 
găciuni emoţionante care au darul de a sensibiliza și de a lumina „ochii inimii” (Efeseni) 
precum apostolul Pavel care se ruga pentru credincioşii din Efes. Umilinţa implicită şi 
adoraţia incantatorie se armonizează în versuri pătrunse de o caldă iluminare, căci gândul 
purtător al adevărului suprem şi-a găsit în sensibilitatea poetei o inspirată interpretă, o tra- 
ducătoare în sens blagian a mesajului divin. Revelația aceasta nu e la îndemâna oricui, 
după cum precizează Ellen White în Zragedia veacurilor: „Cel Infinit a revărsat lumină 
prin Duhul Sfânt, în mintea și inima slujitorilor Săi. El a dat vise, viziuni, simboluri și 
cifre, iar cei cărora le-a fost revelat adevărul în felul acesta au exprimat gândul în limbaj 
omenesc.” Forma lirică îmbrăcată de Valeria Manta Tăicuţu pentru a transmite această 
revelaţie christică în volum este poezia-ofrandă. Un mimetism stilistic este inevitabil în 
structurarea formulei. 

Tematic vorbind, problematica sonetelor pune în evidență prăpastia morală şi ideo- 
logică dintre Legea lui Dumnezeu şi fărădelegea oamenilor. „Marea Luptă dintre bine şi 
rău va creşte în intensitate până la sfârşitul timpului”, este predicția aceleeaşi scriitoare din 
USA, iar poeta noastră se străduiește să înfăţişeze aspecte dramatice ale acestei bătălii 
într-o mare varietate de viziuni şi simboluri elocvente în sine. Sintagmele biblice, folosite 
cu discernământ și rafinament intelectual, sunt turnate în inedite paradigme personalizate 
ale purificării și idealizării. 

Sugestivitatea tropilor e îndreptată constant în două direcții: ovaţionarea binelui 
divin şi anatemizarea răului omenesc. Sunt limite ale speciei literare pe care poeta le sur- 
clasează prin bogăția imagistică a construcţiilor complementare ideii. Între aceste repere 
antitetice se insinuează uneori, ca şi în Psalmii arghezieni, îndoiala, teama, rătăcirea care 
problematizează: „am obosit căutându- Te...” (87). Este exprimat acel fior ce dă profunzime 
şi dramatism expunerii de motive împodobite cu vocative diafane şi apoziţii reverenţioase: 
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„Părinte al Învierii”, „dulce Mire veşnic”, „Stăpâne-al meu şi al lumii”, „Celui peste toate 
Ziditorul”. Dumnezeu este „paharul plin cu vinul viu al vieţii”. Parafraza îşi caută substanța 
portretizării idealizate văzute în oglinda umilinței: „Tu, Doamne-al meu, stăpân pe uni- 
versul/ în care nu-mi îngădui să-nalţ versul/ oricât de inspirat și de cuminte” (92). Veneraţia 
sacrului atinge valenţe apoteotice în sonetul 24: „Părinte, ai să-mi ierți a mea prostie/ şi 
versurile necosmetizate,/ căci Tu, de fapt, eşti marea Poezie.” 

Pe de altă parte, cerința înverşunată de osândire a răului nu cunoaște limite. Poeta 
deplânge căderea „în derizoriu joc de-a disperarea” (48) şi instalarea răului universal în 
lipsa legii morale: „pe când, uscat şi vesel în prostie,/ ca pleava-i păcătosul, căci ursit e/ 
să-i intre iadu-n mintea sa pustie:/ când nu ai legi, te zbaţi între ispite.” (1). Rugăciunea 
se asociază cu omilia. Compoziţia poeziilor primeşte amplitudine în sfera 
corespondenţelor. Cuvântul „care minte și ucide” e „leu-n ascunziş”, cei care vor să-i 
împrăștie cântarea pun „în arcuri corzile de harpe”; sufletul poetei caută purificarea la 
porţile smereniei creştine; ea vrea să fie „curată ca un crin al umilinţei”. Lumea denigra- 
torilor credinţei, a duşmanilor de tot felul, a fariseilor, dar şi a habotnicilor e coborâtă di- 
rect din pânzele lui Hieronymus Bosch: „saltimbancii bolii şi-ai ruşinii”, „proştii cu tupeu”, 
„falși baroni cu sufletele goale”, „născuţii în bordeluri, făţarnicii stihuitori”, „fiii proşti ai 
neputinței”, „mai-marii politicii sunt/ gropari de ţări şi de naţii”. Panoramarea prezentu- 
lui social e străbătută de un dezgust suveran: „trăim (...) sub împărați nebuni şi fără lege/ 
toţi fii de slugi din care n-ai ce-alege/ golani și hoți” (32). În paralel sunt vizate mereu 
„făpturile smerite” şi ridicarea privirii spre locul căutat unde va fi aşezat „chivotul sfințirii 
(...) măreț şi falnic” (137) din Noul Ierusalim ceresc. 

Autoreferenţialitatea pune în ritmuri elegiace motivații ale dependenței de scris: 
„mai plâng din când în când în nişte rime,/ când vreun sonet s-oferă să-mi ia jalea” (26). 
Poeta vede în „otrava faimei” un păcat de care trebuie să se ferească pentru a percepe co- 
rect simbolul kantian al cerului boltit „deasupra noastră ca un cântec”. Demersul poetic se 
apreciază în armonizare cu lumea sensibilă a iubirii şi credinţei: „cântarea mea ca firul de 
mătase-i/ cu cerul şi pământu-n armonie/ şi brațele-nălțate-n purpurie/ lumină de amurg 
dau slavă Ţie” (133). 

Poezia Valeriei Manta Tăicuţu din Laudate Dominem e un exerciţiu de stil pe tipare 
clasicizante, cu totul atipic pentru experimentele actuale. Discursul ei e animat de un suflu 
liric remarcabil, original transcris, bogat în articularea ideilor, condus cu ingeniozitate şi 
autentică simţire pe coordonatele odei religioase, pe care, iată, o revigorează astfel, fără 
inhibiţii, în acest volum. Teama de a cădea în desuetudine n-o sperie, nici repetabilitatea 
frazării, nici alunecarea în mimetism ieftin, deoarece simte că are forța şi harul necesare 
pentru a le eluda prin tensiunea emisiunii lirice şi inteligenţa scriiturii. Regretabil e titlul 
în latină al cărţii, transcris în grabă cu substantivul incorect. Corect ar fi Laudate dominum 
= Lăudaţi pe Domnul. 


* Valeria MANTA TĂICUŢU, Laudate Dominem. Râmnicu Sărat, Valman, 2012. 
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SATISFACȚIA CONFIRMĂRILOR DE PESTE ANI * 


loan RĂDUCEA 


Cele 45 de articole din volumul Poeți şi poezie, al re- 
putatului literat Liviu Grăsoiu, au ca subiect poezia con- 
temporană. In general, este vorba de cronici de întîmpinare, 
publicate iniţial în reviste precum Luceafărul, Porto-Franco, 
Litere sau lecturate la radio şi TV, unde autorul aduce de cî- 
teva decenii mari servicii literaturii noastre („Revista literară 
radio”, emisiunea TV „Viaţa cărților”). Din Argumentul au- 
torului aflăm că este vorba şi de o intenţie recuperatorie, pen- 
tru că autorul se fereşte de clasificările valorice oficializate. 
Ba chiar le respinge, pentru că despre generaţia 1980 se face 
POEȚI şi POEZIE observaţia că sînt un grup de autori „remarcabili mai ales prin 
spiritul de echipă”... Experienţa vastă de lectură, de care am 
CI fost preveniţi, nu e o vorbă goală şi autorul poate fi fixat 
rapid, prin ralierea la un nume de referință: Doina Uricariu — 
o admiratoare a lui Emil Botta, Horia Zilieru — influenţe din 
Arghezi şi Barbu etc. Acestei experienţe i se adaugă orientarea în viaţa socială şi la o 
anume poezie basarabeană se vine, în mod oportun, cu remarca: „tip de lirism vetust es- 
tetic, dar necesar civic”. 

Spirit ordonat, Liviu Grăsoiu fixează de obicei mediul de viaţă, cenaclul, cercul de 
prieteni ai poetului, care se constituie prin ele însele în repere valorice. În mod firesc, în 
cazul autorilor care au beneficiat, peste ani, de mai multe referinţe, articolele au fost alătu- 
rate şi grupate cronologic. De aici, satisfacția semnalării timpurii a valorii, ca în cazul lui 
Mihai Ursachi, observat pozitiv într-o emisiune din ianuarie 1971, apoi în 1973, 1991; acesta 
este şi cazul poeţilor Liviu loan Stoiciu, Victoria Ana Tăuşan ş.a. În succesiunea de recen- 
zii, salutare sînt variațiile expunerii, precum prezentarea în paralel a doi poeţi, motivată de 
îndeletnicirea lor comună, actoria — cazul lui Ştefan Radof şi Mircea Albulescu. Autorul a 
avut grijă şi de colegii poeţi de prin redacţii radio şi TV, dar şi de vecinul de apartament Da- 
niel Constantin, artist excelent, cum ni se demonstrează, dar care o vreme s-a făcut remar- 
cat prin programul de viaţă special, „cu ore de cîntat la vioară (mai ales noaptea)”... Cîteva 
texte sînt sintetice, vorbesc de mai multe volume, în ideea de medalion literar, ca la Radu Câr- 
neci sau Ştefan Augustin Doinaş „la ani 80”. În cazul IPS Bartolomeu Valeriu Anania este 
vorba aproape de un laudatio, dar cu cîtă dreptate şi în ce fraze alese! Imn Eminescului este 
„scriere unicat”, prefaţarea Cărţilor Bibliei, „o utilă şi înaltă pedagogie” etc. 

Se fac trimiteri constante la mediul social, astfel că lucrarea contează şi ca o con- 
tribuţie la relevarea condiţiei poetului din ultima jumătate de secol, îndeosebi a relaţiei lui 
cu despotismul comunist. Interesant este şi ultimul articol, unul de tehnică media, despre 
practicile de prezentare a liricii în emisiuni radio-TV. EI ar putea forma nucleul unui stu- 
diu necesar pentru revigorarea, nu atît a liricii, cît a emisiunilor culturale... 


Liviu Grăsoiu 


” Liviu Grăsoiu, Poeți şi poezie. Tîrgovişte, Editura Bibliotheca, 2011. 
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ENCICLOPEDIA „PERSONALITĂŢI IEŞENE“ * 


Oltiţa CÎNTEC 


Cartea despre care scriu are o odisee demnă de 
cartea recordurilor. Istoria ei începe în 1972, cînd ne- 
obositul Ionel Maftei scotea de sub tipar primul volum 
E cu Personalităţi ieşene, şi continuă în 2012, cu tomul nu- 
PERSONALITĂȚI mărul 12, îngrijit de această dată de Ioan Timofte. Vre- 

IESENE murile şi societatea în care trăim sînt preocupate mai 
ste mult de prezent decît de trecut, istoria fiind invocată în 
ste ste ate st discursul public mai degrabă festivist şi encomiastic, nu 

de puţine ori, în necunoştinţă de cauză. Şi mai rar din 
convingerea că antecesorii merită să fie amintiţi măcar 
din cînd în cînd. Cu gîndul acesta, şi cu foarte multă te- 
nacitate, lonel Maftei, acum loan Timofte, cum ziceam, 
au trudit să arhiveze în tomuri dedicate informaţii des- 
pre oameni de vază ai Iaşului, care au înregistrat succese 
în domeniile lor de activitate. Din lista de nume aşezată 
la finalul cărţii aflăm că inventarul precedentelor 11 volume însumează 1300 de portrete, 
plus încă 100 ale ediţiei prezente. De corectura căreia s-a ocupat Olga Rusu, muzeograf 
devotat, una dintre cele mai bune cunoscătoare ale trecutului Iaşului, ea însăşi semnatara 
mai multor lucrări de memorie culturală a urbei. 100 de nume înseamnă tot atîtea biogra- 
fii şi contribuţii culturale, reconstituite după un model standard, caracteristic speciei „dic- 
ționar-enciclopedie“: nume, anii vieţii, domeniul de activitate, date biografice, informaţii 
profesionale, referinţe, fotografie. Fiecare dintre cele 100 de crochiuri au în spate o înde- 
lungată muncă de documentare, redactare şi editare. Autorul vine dintr-un domeniu al ri- 
gorilor şi al ordinelor îndeplinite. A fost cadru militar, s-a pensionat cu grad de colonel, iar 
ştafeta pe care Ionel Maftei i-a predat-o a considerat-o misiune ce trebuie dusă la bun 
sfîrşit. Fără ifose de autor, cu modestie, dar tratînd proiectul cu maximă seriozitate, loan 
Timofte nu s-a dat bătut, s-a documentat, s-a consultat cu oameni de expertiză culturală, 
rugîndu-l, de pildă, pe profesorul Liviu Leonte să scrie o prefaţă. Evident impresionat de 
travaliu, Liviu Leonte scrie: „Cum la fiecare volum se adaugă şi nume care, involuntar, nu 
figuraseră înainte, ne aflăm în faţa unei adevărate enciclopedii care teoretic nu are sfîrşit, 
extrem de utilă marelui public, dar şi specialiştilor, iar cei care au lucrat la realizarea ei me- 
rită toate elogiile.“ 

Lista din sumar nu zăboveşte exclusiv asupra personalităţilor din sfera creaţiei ar- 
tistice (literatură, arte plastice, teatru, muzică etc.), ci consideră cultura în înţelesul său 
larg, de totalitate a domeniilor cunoaşterii, concentrînd atenţia cititorilor, ca în volumele 
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104N TIMOFTE 


anterioare, şi asupra ştiinţei, 
învăţămîntului, administraţiei, 
politicii etc. În volumul actual 
dai, printre altele, peste cro- 
chiurile informative ale lui 
Sabin Bălaşa, Adela Burlui, 
Constantin Ciopraga, Natalia 
Dănăilă, Alexandru Husar, 
Dumitru Irimia, Cezar Ivă- 
nescu, Adrian Podoleanu, Eu- 
geniu Safta-Romano, Stela 
Teodorescu ş.a. 

Sînt convinsă că atît 
pe parcursul anilor de lucru, 
cît şi acum, cînd cartea a fost 
tipărită (parcă m-am şi temut 
să întreb cu ce sprijin, iar de pe 
coperta interioară şi pagina de 
gardă nu rezultă acest „deta- 
liu“), mulţi au privit sceptic, 
poate chiar ironic efortul lui 
loan Timofte. În dedicaţia de 
pe pagina de gardă, loan Ti- 
mofte le mulţumeşte generos 
„celor care m-au ajutat şi spri- 
jinit în munca depusă pentru 
editarea acestui volum”. Cred 
că ar trebui să le mulțumească 
şi celor care nu l-au sprijinit, 
pentru că l-au determinat să nu 
renunţe la proiectul pe care şi 
l-a asumat şi s-a luptat să-l 
vadă concretizat. El, autorul, 
dar şi efortul, merită aprecie- 
rea noastră. E o mostră auten- 
tică de patriotism local, de 
reverență făcută postum celor 
care şi-au legat odinioară nu- 
mele, talentul şi munca de Iaşi. 


loan Timofte, Personalități ieşene, 
vol. XII. Iaşi, PIM, 2012. 


Genoveva LOGAN 
Puterea celor lipsiţi de putere 
Il potere dei senzapotere 
Traducere în limba italiană: Valeria Mocănaşu 
Cluj-Napoca, Limes, 2012 


Marius CHIVU 
Trei săptămâni în Himalaya 
Cu fotografiile autorului 
Bucureşti, Humanitas, 2012 


Maâstile lui ML, 


Gabriel LIICEANU în dialog cu Mircea IVĂNESCU 
Măştile lui M.I. 
Bucureşti, Humanitas, 2012 
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Cărţi comentate de 
Cristina CHIPRIAN 


DE CĂUTAT, URGENT, MAREA INTERIOARĂ * 


Urmând trasee certe ale lumii exterioare, poezia lui Ion 
Pop vizează marea interioară, ca un teritoriu parţial străbătut, 
parţial cunoscut, dar în esenţă străin şi tulburător. Călătoria 
interioară fixează repere universale, dar demersul liric medi- 
tativ anulează impresia „deja-vu”. 

O replică modernă la Via dolorosa identifică în scena- 
riul biblic însăşi condiţia omului modern, scindat între semn 
şi mesaj, resimţind ca pe un dat conştiinţa raţiunii limitate şi 
a căii necunoscute („o amintire de spini [...] pătruzându-mi 
până la creier”). Reperele devenirii se regăsesc în numerele 
de pe case şi porţi („m-au ajutat să regăsesc Drumul”). Fina- 
lul este asumat din perspectivă umană (teama de moarte şi 
de uitare). Relaţia poet-univers se redefineşte prin apelul la 
opinia culturală: poeţii italieni se aşează într-un peisaj şi abia 
târziu aduc vorba despre ei înşişi. Imaginea finală se reduce 
la solitudinea unui pahar cu apă de mare. Alte Nostalgii are poetul în legătura cu dome- 
niul social, când se simte rupt de perspectiva valorilor acceptate şi se supune unei dicta- 
turi inedite: „marea/ mi-a luat până şi libertatea cuvântului”. 

Reconsiderarea propriilor percepții şi reprezentări oferă posibilitatea de a crea 
imagini semnificative: moara din care, copil, dintr-un nor alb de făină, ieşea „în costum 
de înger”. Semnificaţia este uneori îngrădită de semn, aşa cum receptăm din poemul Por- 
tovenere: fereastra din zidul fortăreței, de unde Byron a privit albastrul Mării „esențialul 
din Romantism”, este marcată acum de civilizaţie, adică de o balustradă, ca nu cumva să 
aluneci şi să cazi în Entuziasm. Paradisiacul golf din apropierea Genevei este observat în 
tehnică suprarealistă: „tone de linişte [...] ceaţă şi melancolie”, „convenţii poetice, prinse 
şi ele/ în plasele transparente,/ printre peşti argintii şi alge“. Este, de fapt, o imagine pa- 
limpsest, care ascunde albăstrimi peste albăstrimi, seninătăţi sub seninătăţi, ferestre către 
ferestre. Două reprezentări ale Madonei cu pruncul evidenţiează, într-un discurs liric su- 
biaccent, coerenţa general umană şi relaţia universală între tot ceea ce există. 

Obsesia creaţiei se suspendă, pentru a invita perfecțiunea naturii să se exteriorizeze 
(marea să-şi scrie singură poemul, prin Procură). Fenomenul este surprins încă odată în 
textul despre aforisme, unde se face trimitere la etatea presupusă a Înţelepciunii, „pâlpâi- 
rii de păreri în părere”. Aforismele sunt despotice, neliniştitoare; de fapt se ascund ca 
apa-n nisipul plajei, transformându-se din aparenţă în esenţă. 

Dezvoltând stări lirice şi reflexive memorabile, volumul se încheie cu imaginea reală 
a îndepărtării de mare şi cu aceea, simbolică, a apropierii de Creator. 


lon Pop 
ÎN FAŢA 


MĂRII 


* Ion Pop, În faţa mării. Cluj-Napoca, Editura Limes, 2011. 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


Mărturisire a propriei experienţe în relaţie cu limita, 
volumul lui Theodor Damian priveşte reflexiv, euharistic şi 
liric universul suferinţei şi al Învierii. Discursul poetic recu- 
perează viziuni arhaice, adăugate unei concepţii speciale des- 
pre Geneza perpetuă şi relaţia sacru - profan. Ceea ce 
receptăm se situează, simultan, în domeniul Cogito şi în acela 
de Credo, conferind textului profunzimi şi libertăţi infinite. 
„Îngerii curg şi/ răsar [...] pentru că sunt tot timpul cu noi”, 
iar cititorul acceptă dualitatea perspectivei propuse. 

Este istoria unei suferinţe fizice transfigurate în spiri- 
tual, care aminteşte de resurecția lui Lazăr: „intru în altă ca- 
meră/ unde se descifrează încă/ tainele lumii”, atunci scrii 
adevărata/ poezie/ ca să ştii de unde vii...”. 

Manifestări ale bolii se însumează într-o victorie fi- 
nală asupra morţii: „fiecare cu îngerii lui/ cu propriul său ocean de lumină“. Versurile 
se transformă în maxime („uitatul la cer [...] l-a făcut pe om/ să meargă pe două pi- 
cioare”) sau reformulează maxime (jocul nostru/ de-a pătrunsul cel nepătruns”). Cul- 
tura religioasă susţine demersul interpretativ asupra condiţiei umane („mai bine ne-am 
identifica prin/ setea de infinit”, „despre dacă şi despre cum se moare” ca să nu mă 
doară/ despărţirea de moarte/ creşti /cu ea ca şi cu/ umbra ta”; „poţi trăi cu moartea în 
tine dar fără păcat”. 

Ridicarea din suferinţă este o readaptare la viaţă; „fiecare zi vine cu propria ei po- 
runcă [...] fiecăruia i se cere altfel/ de muncă”. Precepte biblice traversează experienţa 
amintirii de cei dragi („cuvântul tău îmi măsoară drumul [...] turnând veşnicii de blân- 
deţe”). 

Cuvântul poetic se învecinează cu acela biblic şi cultic, realizând rima sau corela- 
ţia arhaic-neologică de sens: isihia - veşnicia — poezia; „păstorii doxologici”, „nemitarnica 
dimineaţă”. Demersul liric este reconsiderat, dar nu abandonat: „s-ar putea să le scriu in- 
vers/ de la moarte la naştere [...] de acolo se trage cu adevărat poezia“; „Învierea mi se 
dă în cifre [...] trebuie să fii poet sau teolog/ să-nţelegi/ sau pur şi simplu om”; „totul e să 
începi/ ca să nu mori neînceput”. 

Aceste semnificaţii se extind într-o teorie asupra expresivităţii cuvântului: „a tre- 
cut prea mult timp/ de la inventarea cuvintelor [...] să te fi jucat acolo/ de-a v-aţi ascun- 
selea”. Este o explorare, un joc superior şi o coabitare. Cuvintele, care compun poezia, vor 
rosti adevărul: să accepţi Limita omenească sau să aştepţi Învierea? 

Volumul lui Theodor Damian, în ediţie bilingvă prin traducerea realizată de Maria 
Petrescu Muguraş, oferă două căi de receptare şi inspiră două atitudini superioare. 


* Theodor Damian, Semnul Isar / The Isar Sign. Deva, Editura Călăuza v. b., 2011. 
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(FALS) TRATAT DE PISICOLOGIE * 


m cr Dacă această carte este un tratat, atunci e un tra- 
mii “| tat despre om, despre înţelepciunea şi demnitatea care îl 
MIC 1 RATAI i delimitează în raport cu lumea. lar dacă termenul deri- 
PISICOLOGIE vat reprezintă, cel puţin pe jumătate, o ironie, restul în- 
CĂ: teaser “| seamnă profunzime, tandreţe şi sinceritate. Conform 
* unei pilde incluse în volum, aprecierea unui scriitor se 
află în relaţie directă cu treapta de iniţiere în cunoaşte- 
rea felinelor. 

Organizate rafinat, „feliile feline” selectate de 
Şerban Foarţă (Mulţi ani!, la cei 70 ai autorului timi- 
şorean - nota redacţiei) definesc subiectul, corelează 
teme şi motive literare, creează parabole, indică mitolo- 
gii sau evidenţiază semnificaţii. Interesul pentru aspec- 
tul fizic al animalului, pentru culoarea şi graţia specifice, 
este depăşit de admiraţia nedisimulată faţă de atitudine 
şi comportament. Calitățile feline sunt dezvăluite par- 
țial, cu intenţia de a consfinţi un model de perfecţiune non-umană, de fapt supra-umană, 
cum ar fi Pisica baudelairiană — care „domneşte, judecă, inspiră”, sau „mâţul haihui prin- 
tre volume” apollinairian. 

Anecdota pune în lumină manifestările cvasi-decriptate ale felinei: pisica toarce 
lână pentru alţi ciorapi sau, nemaigăsind altceva util de făcut, se apucă să fete pui. Uni- 
versul luat în stăpânire de feline devine emblematic: independent, superior, ancestral etc. 
Perfecţiunca iniţială este firul conducător către o existenţă în care omul e doar o simplă 
coordonată. 

Pisica neagră fascinează şi determină asociaţii: ea conversează cu moartea, iar dacă 
moartea „răpeşte pisica”, aceasta revine în mod surprinzător (Grigore Grigurcu); pisica, 
ploaia şi moartea, „verde şi proaspătă ca iarba” se strecoară la picioarele stăpânului (Vir- 
gil Mazilescu); pisica observă sau inspiră regenerarea bonsaiului uscat (Simona Popescu); 
ea percepe universul prin formele sale concrete, cu adâncă pătrundere (Hippolyte Taine). 

Felinele sunt reale hicrofanii, semne „ultrafinisate din născare”, şi nu visează să 
fie altceva decât ceea ce sunt: „ochii galbeni au o fantă prin care să arunci moneda nop- 
ţii” (Pablo Neruda). Pisica atinge desăvârşirea fizică şi morală, ca în Motanul şi pasărea 
de Jacques Prevert. Istoria umană se derulează în paralel cu aceea felină, aşa cum se în- 
tâmplă tandru-retrospectiv în textul esenian: bunica nu mai cântă vechea melodie, pisoiul 
nu mai toarce lung, din blana lui bunicul şi-a făcut căciulă („nimicul se-alese şi de biata 
lui căciulă”). 

Antologia grupează texte din diverse epoci şi culturi. Monologul liric sau reflexiv 
se completează prin grafica sugestivă a lui Andrei Gamarţ, recompunând universul în la- 
tura sa sensibil meditativă. Lumea felinelor este una a poeziei şi o oglindire a marilor spi- 
rite, o invitaţie către esenţă şi transcendenţă. 


* Serban Foarţă, Mic tratat de pisicologie. Bucureşti, Editura „Humanitas”, 2008. 
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UN SPECTACOL EXEGETIC 
DE FINE PREFIRĂRI 


Florin FAIFER 


Un eseu elegant şi pătrunzător, de incitantă ţinută, este studiul Ioanei Petcu, ./Jocu/ 
dublului în tragedia antică, purtând subtitlul „Topoi esenţiali şi metamorfozele scenice”. 
Pornită, cu o decizie care îi dezminte fragilitatea aparentă, într-un voiaj prin trecutul în- 
depărtat, pe străvechi meridiane... textuale, având de înfruntat felurite provocări şi capcane, 
cercetătoarea pasionată de teatrul antic şi-a luat cu sine, ca în poveste, o nuieluşă de alun. 
O nuieluşă mereu prietenoasă şi fără de care nu se poate pe impunătoarele coclauri unde 
atâtea (in)descifrabile vibrații ar fi de detectat. Ca să ne transpunem în lumea mitologiei, 
tânăra exploratoare poartă în straiță pasămite, într-un ghem fosforescent, şi firul Ariadnei, 
de care poate fi nevoie la cine ştie ce răscruci. 

Pe care drum să o apuce, când mai multe zări i se deschid? E momentul de in- 
certitudini când, pentru a depăşi impasul, se cere săvârşirea unei vrăjitorii. A unui rit, ritul 
hermeneutic, căruia i se dedă, cu fervori păstrând măsura, mitofila. Ispitită de misterele pe- 
cetluite, de înțelesurile ce trebuie scoase la iveală, ea nu se rătăceşte pe traseul în mean- 
dre, nici nu se timorează când se ivesc oprelişti. Este o luptătoare care, răzbătând prin 
hăţişul de semne plurivalente, se îndărătniceşte să pătrundă cât mai adânc „în inima tra- 
gediei antice”. 

E un coridor de revelatoare oglinzi acela prin care loana Petcu se încumetă să-şi 
poarte paşii. Teatrul fiind o artă ce ființează „sub semnul dublului”, ea îşi sloboade săge- 
ţile analizei în întruchipările ambiguităţii, în continuu balans — între vizibil şi invizibil, 
sacru şi profan, luminos şi întunecos, statornic şi efemer, spus şi nespus. O întreţesere de 
antinomii care se conjugă într-un „joc” — jocul dintre identitate şi alteritate, de la care 
toate pleacă şi către care toate converg. Eu şi Celălalt... Un dialog ce se reflectă în iriză- 
rile schimbului de priviri, în „sistemul privirilor”, fie ele străpungătoare în imediat sau cu 
harul propulsiei în viitor. Dacă văzul îşi are cifrul şi descifrările lui, auzul, la rându-i, prin- 
tre neguroase ecouri, percepe respirări de dincolo de cuvânt. Înlănţuind acuităţi, maniera 
de abordare a hermeneutei e un recital de subtilități. 

Este una din ipostazele care o prind — aventura în străvechime, în căutarea ace- 
lor fioruri care încă nu s-au stins. Dar ne-o putem închipui şi în strai alb, în claustrul unui 
laborator de cercetare, concentrându-se cu o căutătură vie asupra unui „microscop” de 
precizie, surprinzând cu „lupa analizei” elemente neluate încă îndeajuns în seamă. Pentru 
că, nu-i aşa, miturile pot fi scoase din încremenirea lor de veacuri şi regândite. Retâlcuite... 

Subzistă, în demersul acesta îndrăzneţ, o critică a profunzimilor, a interiorităţii al 
cărei susur poartă cu sine adevăruri care nu s-au spus. Totul semnifică, în reveriile livreşti 
ale Ioanei Petcu, o atare eficacitate a lecturii critice reformulând contexte, întregind bio- 
grafii de personaje, reliefând episoade care, ingenios valorificate, se proiectează în alego- 
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Într-un decor împânzit de „mărci”, „semne”, „hieroglife”, climatul tragic îşi trage sevele 
tari din „topoii” — efemerul, nevăzutul, drumul, singurătatea — care fac, în această carte, 
luxul ceremonialului analitic. Un ceremonial pendulând între antic şi modern. Citind şi 
printre rânduri, dezghiocând vocabule ce pot să pară sibilinice, mânuind un suplu com- 
paratism, analista, cu antenele ei pentru inefabil („parcă ghicim”!), somează Textul să-şi 
devoaleze ascunzişurile. 

Iar dacă unele înţelesuri stau zăvorâte, ce-i rămâne exegetei decât să-şi pună în- 
trebări, una şi încă una, până când mijesc unele răspunsuri, până când răspunsurile se leagă 
într-un „scenariu” („Câte întrebări, tot atâtea scenarii...”), într-o poveste. O poveste cu eroi 
binecunoscuţi şi totuşi cu o identitate nu întru totul aceea pe care o ştiam. Sunt „portrete 
ficționale” conturate cu un rafinament care te face să accepţi (într-un caz cum este acela 
al Medeii, de pildă, sau, mai ales, al Helenei), eventual cu rezerve, turnura mai subiectivă 
a unor argumentaţii. 

Excelent echipată pentru incursiunile pe care şi le-a propus, de la desfoierea se- 
mantică şi filtrările de speţă filologică la expertize selecte de teatrolog, un teatrolog — încă 
de pe acum — de performanţă, loana Petcu e un mănunchi de înzestrări. Critic de teatru cu 
aplomb teoretic şi intuiţie a strategiilor regizorale, critic de film cu simţ analogic şi perti- 
nente ochiri, comentariile ei sunt nu doar creditabile, dar şi reconfortante. 

Serioasă, cerebrală, atu prin care îşi struneşte sensibilitatea, uneori cu un zâmbet 
de discret amuzament, analista are de trecut o probă dificilă, aceea a confruntării dintre text 
şi spectacol. Tresare, cu bucurie reţinută, atunci când crede că are motive să sărbătorească. 
Nu sancţionează cu vorbe tăioase infidelitatea crasă a unor mizanscene, chiar dacă se vede 
că o indispun. Dar nici nu trece cu vederea derapajele care, şocând până la extrem, chi- 
nuind şi bieţii actori, schimonosesc nişte piese ce nu şi-au epuizat valenţele. Şi asta numai 
pentru că regizori cu pretenţii, neliniştiți pesemne că-i pândeşte uitarea, îşi împing eul în 
prim-plan, rezervând dramaturgilor, cât de maiestuoşi, un plan secund. O vanitate ducând 
la paranoia, cu tot şirul de obsesii necurate, de extravaganţe, bazaconii, urâţenii. Un sport 
la modă, de altfel, săritul peste cal. 

Atât că, între morbid şi sordid, bătrânii maeştri ai tragediei din secolul lui Peri- 
cle riscă să-şi denatureze identitatea. Supuşi unei deşănţate actualizări, pierzând aerul 
semeţ, eroii mitici se transformă de aproape nu-i mai recunoşti. Îi întâlnim, fără nimb, în 
posturi deprimante sau în situaţii anapoda, la care nici cu gândul n-ai gândi. Înghesuiţi 
într-un cărucior de spital, închişi într-un ospiciu, îmbrăcaţi în frac ori în uniforme de pa- 
raşutişti americani, golind cupe de şampanie, purtând, grupuri-grupuri, o valijoară cu care 
dupăie prin scenă... Fireşte, nu pot lipsi lagărele de concentrare, dacă tot actualizăm în 
cheie politică! Un elitism care degustă truvaiurile (de multe ori postişe) ale unui teatru ex- 
perimental coexistă cu predilecţia pentru un naturalism frisonant. Erori şi orori... Spunea 
Silviu Purcărete că „teatrul nu s-a schimbat foarte mult de la Eschil până acum”? O, zei!... 
Nu s-o fi schimbat, dacă aşa crede meşterul, doar că, navigând între Scyla şi Charibda, el 
pare uneori de nerecunoscut. Va fi fiind (Şi) teatrul o operă deschisă, dar asta nu înseamnă 
că în sânu-i generos e bine să pătrundă orice nebunie. Şi dacă asta tot se întâmplă, o fi 
cumva fecund un astfel de viol? Sau energumenii care păcătuiesc faţă de sacrele file or să 
se perpelească în infernul unde multe sunt de ispăşit... 

Întrebări... întrebări..., dar ce oracol ar putea să dea un răspuns? Un singur răs- 
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puns... loana Petcu are înţelepciunea să 
privească totul din mai multe unghiuri, 
percepţia ei vizând complexitatea fe- 
nomenului. Acceptă în principiu o reîn- 
toarcere, atât cât se mai poate, la — 
metaforic vorbind — grandorile teatru- 
lui pe coturni, pentru că ştie că există 
spectatori care păstrează acest orizont 
de aşteptare. Dar preferă, în puneri în 
scenă care nu cultivă nemăsura, o infu- 
zie de spirit modern, pe unda de rezo- 
nanţă între acum şi odinioară. Ca 
privitor din stal (de pe băncile unui am- 
fiteatru ş.a.m.d.), trăieşte încântări, cu 
efuziuni de inspirată pană, atunci când 
hazardul îi scoate în cale un spectacol 
dintre acelea care nu se uită. Dar se 
crispează uşor, cu o repliere de bun- 
simţ, când se confruntă cu înscenări 
care o iau razna. lar opţiunile ei, având 
şi darul expresivităţii, inspiră încre- 
dere. 

Şi reuşitele de calibru şi, la ce- 
lălalt pol, cele care orbecăie în nonsens 
intră sub raza unui ochi ager, penetrant. 
Identificând teme (gest critic ce structu- 
rează exegeza), simboluri (cu iradianta 
lor pulsaţie), motive („roata sorții” şi 
încă atâtea), autoarea îşi vădeşte, cu gra- 
ție de artist, iscusinţa şi atunci când, 
atentă la cum îşi ţese pânza, se apleacă 
asupra reţelei de relaţii scenice, recon- 
stituind-o în ce are ea viu şi sugestiv. 
Unduind printre irizări de nuanţe, cap- 
tând murmurul de noime din adânc, 
oana Petcu lasă impresia, nu rareori, că, 
teleportându-se prin epoci şi prin spaţii, 
a şi asistat la o seamă dintre spectaco- 
lele pe care le comentează. Peregrinând 
printre esențe şi imagini, izvoditoarea 
de valori teatrale din vremuri vechi se 
apropie de prezent profilându-şi silueta 
sub un roi de sclipete ce împrospătează 
orizontul exegetic. 


loan Petraş 


Ioan PETRAȘ 
Candelabrele cerului 


Prefaţă de Ioan Holban. Postfaţă de Emanuela Ilie. 


Cluj-Napoca, Limes, 2012 


Preot Sever Negreueu 


Preot Sever NEGRESCU 
Prolog din proloage, ediţia a II-a. 
Postfaţă de Paul Aretzu 
laşi, Doxologia, 2011 


Doru SCĂRLĂTESCU 
Apocrife la Cartea Facerii 
laşi, Junimea, 2012 
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ACADEMICIANUL „CEL IUBIT DE PRAVILĂ“ 


Timotei AIOANEI 


Pe academicianul Florin Constantiniu pot spune că-l ştiam oarecum de /a dis- 
tanţă. L-am întâlnit cu prilejul unor evenimente culturale din capitală, am vorbit uneori la 
telefon, fiind onorat şi bucuros că dumnealui a dorit să-mi spună câteva cuvinte şi am auzit 
multe lucruri aparte, speciale să spunem, de la oameni care l-au cunoscut îndeaproape, 
cum au fost doi ucenici doctoranzi (Florin Șinca, istoric şi scriitor, şi Dorin Demostene 
Iancu, bibliotecar la Biblioteca Sfântului Sinod) pe care i-a îndrumat în elaborarea teze- 
lor doctorale. Academicianul Florin Constantiniu a fost înainte de toate un om cu frică de 
Dumnezeu, cum sunt unii dintre cei care-şi au obârşia în familii credincioase, unde evla- 
via şi buna cuviinţă sunt sau, mai ales, erau insuflate tinerilor la vremea formării şi cu- 
noaşterii bunelor deprinderi. Florin Constantiniu a rămas până la capătul vieţii împlinitor 
al cuvintelor evanghelice şi rugător ca un anahoret nevoitor, deşi viaţa şi-a petrecut-o în 
mijlocul oamenilor. Aflasem că academicianul citea pravilă ca un monah râvnitor, lectu- 
rând în fiecare zi canoanele şi stihirile sfinţilor din Minei, acatiste, paraclise, pasaje din 
Sfânta Scriptură şi din scrierile Sfinţilor Părinţi. Era uneori nedumerit şi întreba pe cei 
mai avizaţi decât el de ce rânduielile tipiconale din anumite zile erau diferite, de ce apă- 
reau „construcţii liturgice” noi, acest lucru întâmplându-se mai ales la pomenirea sfinţilor 
mari „cu polieleu sau doxologie”, a căror viaţă era de mulţi ani pildă pentru eruditul isto- 
ric. Duminicile, dar şi-n alte zile, Florin Constantiniu mergea la diferite biserici din Bu- 
cureşti (Radu-Vodă, Stavropoleos, Domnița Bălaşa, Răzoare, la o biserică de lemn lângă 
Parcul Romanescu şi altele). Amintea că în vremea studenţiei (în anii “50) cercetase bise- 
rica Batiştei, unde participa inclusiv la vecernii şi se spovedea în timpul posturilor. Avea 
evlavie pentru moaştele sfinţilor şi urmărea în calendar ziua cinstirii lor. Aflase toate bi- 
sericile din Bucureşti unde se păstrează părticele din moaştele sfinţilor şi se străduia în- 
totdeauna să fie prezent acolo în ziua pomenirii acestora. Conform mărturisirii unui prieten 
şi ucenic teolog — Dorin Demostene Iancu — credinţa lui puternică îşi avea izvorul în aten- 
ţia specială a mătuşii şi naşei sale de botez, Dorina, care, a făgăduit la încreştinarea lui că 
va avea grijă de educaţia sa religioasă, ceea ce s-a şi întâmplat mai târziu. 

Printre manuscrisele aflate în preajma istoricului s-a găsit şi un acatist scris de 
mână, de prin anii *40-'50 semnat la sfârşit Dorina. Acesta este de fapt rolul naşilor de la 
botez, de a-i apropia pe fini de Dumnezeu, atunci când privesc cu seriozitate misiunea şi 
datoria la care au fost chemaţi cu prilejul săvârşirii acestei Sfinte Taine. Academicianul 
Florin Constantiniu a fost şi un mărturisitor în vremuri de încercare. Lucrând din tinereţe 
la Institutul de Istorie „Nicolae Iorga”, cercetător stagiar şi apoi cercetător principal I (echi- 
valentul unui profesor universitar), membru corespondent al Academiei Române şi, ulte- 
rior, membru titular (din 2006), Florin Constantiniu a avut de suferit pentru credinţa lui 
statornică, fiind exclus (în anii *60) din U.T.M. (Uniunea Tineretului Muncitoresc), ori 
primind numeroase sancţiuni şi interpelări pe marginea acestui subiect. A rămas acelaşi, 
preferând mai degrabă prietenia lui Dumnezeu, decât prietenia și răsplata unor oameni 
mici la suflet. 

Odată, trecând pe lângă biserica Enei şi-a făcut semnul crucii, moment în care a fost 
văzut de un coleg istoric, ateu declarat. Intr-o şedinţă de partid a fost ridicat în picioare şi 
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i s-a spus că are preocupări mistice. Florin Constantiniu a mărturisit atunci că provine 
dintr-o familie creştină şi nu se poate comporta altfel. „Pentru că nu regretaţi”, i s-a spus, 
„veţi fi degradat”, şi a pierdut o treaptă în grila de salarizare. La un an după aceea i-a fost 
spart apartamentul şi a găsit răvăşită biblioteca şi arhiva. Lucrurile preţioase n-au dispă- 
rut însă. Răufăcătorii căutau altceva...Se întâmpla astfel în vremurile când oamenii aflați 
la putere deschideau „mapa de lucru” şi căutau motive (chiar dacă ele nu existau) pentru 
persoanele incomode. 

În casa lui puteau fi văzute icoane multe, inclusiv pe biroul de lucru, crucifixe, can- 
dele, ca într-un paraclis monahal. Abia după ce-şi termina rugăciunile începea cercetarea 
istorică. Citea mult, dar avea în acelaşi timp puterea să recunoască faptul că anumite 
informaţii nu-i erau familiare. Pleda pentru o istorie sinceră a poporului român şi a găsit 
multe documente care-i întăreau afirmaţiile. Când cerceta arhivele medievale, în care era 
vorba de credinţă, mănăstiri şi biserici, postea până la terminarea lucrului. Avea alte mă- 
suri decât oamenii vremurilor sale! Dormea puţin şi preţuia timpul, vremea vieţii, ca pe 
un răgaz sfânt ce ne-a fost dăruit pentru a dobândi mântuirea. Cunoştinţele sale de limbă 
rusă — dar şi din alte limbi străine — i-au facilitat accesul la documente şi texte preţioase, 
pe marginea cărora a scris mult. Oferea cu bucurie şi altora din munca lui, fără a aştepta 
ceva în schimb. Era atitudinea spiritului altruist, profund creştin, de fapt o consecinţă a ade- 
văratei apropieri şi trăiri în spiritul Evangheliei Mântuitorului lisus Hristos. 

Cercetările şi notele lecturilor sale apăreau în fiecare lună în diverse publicaţii, iar 
în ultimii ani în revista Istorie şi civilizație unde semna editorialul şi rubrica numită „Car- 
net de istoric”, foarte apreciată şi aşteptată de cititorii fideli. In ultimul editorial scria: „„Is- 
toria nu este un tribunal care rosteşte condamnări şi achitări. Sarcina istoricului e mult 
mai modestă, dar nu mai uşoară...”. 

Pot spune, cu preţuire şi admiraţie, că a avut un respect firesc pentru oamenii Bi- 
sericii, pentru istoria şi prezentul ei. Voi proba afirmaţia cu un fapt neînsemnat la prima 
vedere. Cândva, un student teolog, iubitor de istorie, i-a telefonat cerându-i părerea avi- 
zată în legătură cu un subiect delicat. L-a întrebat pe scurt câte ceva, iar după ce a aflat că 
studiază la Facultatea de Teologie, l-a invitat imediat acasă, unde a fost aşteptat ca un mu- 
safir important. După aceea, mulţi ani l-a avut oaspete şi apoi ucenic întru cele ale cu- 
noaşterii şi înţelegerii istoriei. Florin Constantiniu repeta mereu spusele cronicarului Miron 
Costin: „Eu voi da seama de ale mele, câte scriu”. 

Şi a venit, în ziua de 13 aprilie 2012, vremea ca istoricul să meargă înaintea Dom- 
nului istoriei, să dea seama de ale sale, să-l spună ce a învăţat din cronici şi din hățişu- 
rile istoriei. Era Vinerea Mare, ziua când Domnul Şi-a dat duhul pe cruce... Mă aflam la 
Ierusalim, întru aşteptarea primirii Sfintei Lumini, chiar în biserica Sfintei Invieri, din 
preajma Sfântului şi de viaţă izvorâtor Mormânt al Domnului, când am primit vestea trans- 
misă cam în acelaşi timp, prin sms-uri, de Arhimandritul Policarp Chiţulescu, Ciprian Oli- 
nici, Florin Șinca şi Dorin lancu. Aşadar, prima rugăciune pentru odihna sufletului său am 
făcut-o chiar acolo, lângă Mormântul Domnului Hristos, Cel înviat din morţi. L-am po- 
menit apoi în zilele Învierii şi m-am dus la slujba înmormântării, să-i mulţumesc pentru 
exemplul bun şi lumina unui suflet curat ce a fost cu noi în lumea aceasta atât de 
înșelătoare. [i eram dator cu recunoştinţă pentru că, doar cu puţine zile înainte de moarte, 
notase câteva rânduri despre cartea mea „Pelerin în căutarea luminii” şi dorise să fie pre- 
zent la momentul lansării ei, în Biblioteca Sfântului Sinod de la Mănăstirea Antim. 

Rămâne amintirea luminoasă a unui istoric adevărat, a vorbitorului captivant, a 
scriitorului remarcabil, dar mai ales a unui trăitor creştin şi discret, evlavios, milostiv, iu- 
bitor de pravilă, rugător şi dăruit semenilor. Cetatea are oameni drepți şi aleşi ai lui Dum- 
nezeu, ascunși printre cei mulţi, ferindu-se de ochii iscoditori și răuvoitori. Unul dintre ei 
a fost Academicianul Florin Constantiniu, istoricul care se află acum aproape de Domnul 
istoriei. 
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ERASMUS. SUB SEMNUL SCORPIONULUI (1) 
(caiet de regie la textul 
Erasmus sau Elogiul nebuniei de D. Solomon) 


Bogdan ULMU 


Născut la 28 octombrie 1466 (1467? 1469? - erasmologii încă n-au căzut de 
acord!) filosoful prezintă mai toate caracteristicile zodiei: o natură dintre cele mai com- 
plexe; o luptă tenace pentru „regenerarea“ sa şi pentru transformarea dorințelor obscure în 
voinţă conştientă; nu acceptă constrîngerile; cînd e „călcat pe coadă“ devine agresiv ; pu- 
tere de muncă inegalabilă; ştie să descopere imediat „călcîiul lui Ahile“; vrea să domine, 
să-şi impună punctul de vedere, să i se dea dreptate cu orice preţ; spirit de observaţie ieşit 
din comun; stimulat de duşmani, aduce în polemică energii nebănuite; nu acceptă postura 
subordonatului - îşi este propriul stăpin: individualist; nu-i place să fie deranjat din 
contemplaţie; vrea să calătoreasca tot timpul; sfîrşeşte prin a se consacra filosofiei, ori re- 
ligiei; neinteresat de sexul opus (atunci cînd nu este obsedat de el); lamentabil în procese 
- nu ştie să fie conciliant; într-un singur loc horoscopul îl contrazice pe Erasmus: coleg de 
zodie cu De Gaulle, Montgomery şi Rommel, eruditul n-a avut aptitudini militare... 

Dincolo de revelaţiile astrelor, să apelam şi la cele ale cărţii lui Erasmus Elogiul 
nebuniei (care a dat şi titlul piesei lui D. Solomon). Cîteva fraze ale eroinei celebrului op 
(Nebunia zisă şi Moria, zisa şi Stultitia) sînt interesante din punctul de vedere al 
caracterizării convingerilor umanistului, al clarificării gîlcevii lui, cu lumea. 

„După zei, stoicii sînt cele mai sublime fiinţe. Ei bine, daţi-mi un stoic; dacă eu 
n-ajung să-l fac să-şi taie barba pe care o priveşte ca pe un semn al înțelepciunii, l-aş forţa 
măcar să-şi părăsească aerul ursuz, i-aş descreţi fruntea, l-aş face să renunţe la principiile 
lui severe“. 

Să fie oare fraza... autoironică? Căci, într-adevăr, un dram de nebunie poate nu 
i-ar fi stricat nici nedeclaratului nostru stoic! 

Şi starea cu pricina, chiar dacă nu i-ar fi adus prețuirea unor Henrik al VIII-lea, 
Carol, Ferdinand de Austria, Papă, Arhiepiscopi sau rectori ai marilor universităţi, l-ar fi 
apropiat de mase şi ar fi cimentat nu doar prietenia lui Morus, ori a lui Fischer ci şi pe cea 
a lui Luther. „Jupiter, pentu a îndulci puţin amărăciunile şi necazurile vieţii, n-a dat el oa- 


menilor mai mult pasiuni decît rațiune?* 
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Interogaţia este formulată, fireşte, într-o gamă ironică: şi asta deoarece Erasmus 
se înscria în rîndul excepțiilor, a celor cărora nu Jupiter, ci un alt zeu, mai neprietenos, le-a 
dat rațiune. Fără pasiuni. Cu atît mai regretabilă ne apare uscarea sufletului cărturarului, 
cu cît tot eroina sa, în continuare, subliniază că prudenţa este cel mai cumplit dintre toate 
viciile. Afirmaţie la care orice artist autentic subscrie, fără rezerve. 

Mai puţin celebru, mult mai spectaculos, poate chiar mai interesant (din pers- 
pectiva devenirii dramaturgice), Ulrich von Hutten nu e un personaj inferior primului. Me- 
ritul lui D. Solomon constă şi în redescoperirea acestui scriitor despre care dicționarele 
vorbesc mult... în cuvinte puţine. De fapt, cine a fost prietenul (şi ulterior duşmanul) ma- 
relui erudit? 

Tot un umanist, un patriot, un polemist, un cavaler imperial (vasal direct al 
Împăratului) care, spre deosebire de Erasm, nu dispreţuia poporul, ci îl solicita, expri- 
mîndu-se într-un limbaj nu doar plastic, ci si accesibil. Revoluționar şi reformist, avînd o 
concepție modernă despre rolul şi rostul scriitorului (ura turnul de fildeş, limbajul gongo- 
ric, elitarismul ineficient), era un duşman al tiraniei şi al Papei, un partizan înfocat al lui 
Luther şi iniţiator al mai multor revolte anti-clericale. 

A murit sărac, bolnav, singur, pe o insulă neospitalieră, pe o altă Sfîntă Elenă. A 
dispărut sub privirea suspicioasă a celui care, iniţial, a fost marele său prieten: Erasmus din 
Rotterdam. 

Celebra afirmaţie hutteniană „O saeculum, o litterae! Juvat vivere!“ capătă, dia- 
cronic vorbind, o nuanţă amară. Hutten, pe care, Zweig l-a numit Arhanghelul Mihail al 
reformei germane, soldat şi poet de vocaţie, nu a avut şansa longevităţii: a dispărut în plină 
putere creatoare, la numai 35 de ani; a rămas — aşa cum subliniază şi piesa lui Solomon — 
o pată pe conştiinţa erasmică. 

Să ne oprim şi asupra celorlalte personaje ale piesei. Froben (Johann, nu Hero- 
nymus!) a fost unul dintre cei mai importanţi tipografi ai epocii; totodată, apropiat cola- 
borator al eruditului. A tipărit la Basel Nou/ Testament, în traducerea lui Erasmus. Avea cel 
mai modern catalog de litere, se servea de ilustrațiile unor Holbein şi Graf. Col//ocvia fa- 
miliaria, una dintre cărţile de răsunet ale eroului principal al piesei noastre, nu face altceva 
decît să reproducă convorbirile purtate de autor, cu tînărul Froben. 

În 1527, cînd Froben senior încetează din viaţă, autorul Nebuniei exclamă: „să 
țină doliu toţi cei care îndrăgesc ştiinţa!“. 


*Citatele aparţin traducerii lui G.M. Amza (editura Amza, 1942). 
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CĂRŢI PRIMITE 


(cronologic şi selectiv) 


e Daniel PIȘCU, Piaţa Sfatului (Lamele). Bucureşti, Ideea Europeană, 2011; 

e Ilie CHELARIU, Masa lui che. 72 pamflete politice însoţite de 12 portrete semnate 
de Ştefan Popa Popa's. Timişoara, Eubeea, 2011; 

* Liviu VIŞAN, Închisoarea de maximă alcoolemie. Poeme. Bucureşti, Detectivul lite- 
rar, 2011; 

e Iosif BRODSKI, Mai mult decât unul. Prefaţă, traducere şi note de Marina Vraciu. 
Bucureşti, Ideea Europeană, 2011; 

e George V. PRECUP, Dolor sau Jupuind îndoiala. Bucureşti, Vinea, 2011; 

e Leonard GAVRILIU, Anti-Warwick Collins. O filosofie a genomului. Eseu. laşi, Ștef, 
2012; 

e PENTAROMBUL, Ploieştiul în cinci prieteni. lon Stratan, loan Vintilă Fintiş, Costin 
Lupu, Martin Culcea, Filip K5Il6. Ploieşti, Karta-Graphic, 2011; 

e Marius NENCIULESCU, Dimitrie Stelaru şi paradigma poetică a anilor '40. Cluj- 
Napoca, ed. Casa Cărţii de Ştiinţă, 2011; 

e KEBRA NAGAST, Biblia etiopiană. Traducere din engleză de Elena Antohi şi Liviu 
Papuc. Chişinău, Cartier, 2011; 

e Muşata MATEI, Hazardul unui nou mileniu. The Hazard of a new millenium. Poe- 
zii. Prefaţă de Daniel Corbu. Postfaţă de Nina Josu. laşi, Princeps Edit, 2011; 

e LA CURȚILE COTNARIULUI, Cînturi bahice. laşi, Convorbiri literare, 2012; 

e Augustin COZMUȚA, Pagini de critică literară. Baia Mare, Eurotip, 2010; 

e Vasile MORAR, Dumnezeu câte-un pic. Poezii. Selecţie şi prefaţă de Ileana Roman. 
Drobeta Turnu-Severin, Prier, 2011; 

e Passionaria STOICESCU în colecţiile bibliotecii. Fişier biobibliografic realizat 
de Mioara Neagu şi Didina Constanda. Prefaţă de Marin Ifrim. Buzău, Editgraph, 
2011; 

e Daniel SĂUCA, România mea nu mai există. Editoriale. Cluj-Napoca, Eikon, 2011; 


e loan VINTILĂ FINTIŞ, Făptura căzută din mit. Ploieşti, Karta-Graphic, 2011; 
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muia 
e Sterian Dumitru VICOL, Memoria lui femios. Proză. Cu o prefaţă de Liviu Ape- 


troaie. laşi, Timpul, 2011; 

e Constantin IFTIME, Vreau altă realitate. Artă, merg pe mâna ta. Poeme. Bucureşti, 
Tracus Arte, 2011; 

e Paul Eugen BANCIU, Singurătatea luminii. Roman. Timişoara, Anthropos, 2012; 

e Mircea AANEI, //oare de noiembrie. Roman. Suceava, Accent Print, 2011; 

e Tucu MOROȘŞANU, Viaţa de noapte în cimitirul eroilor. Cu o prezentare de Nichita 
Danilov. laşi, Princeps Edit, 2012; 

e Adrian GEORGESCU, Anul putorii. Roman. Bucureşti, Sieben Publishing, 2012; 

e Rodica ȘINCA, Su/let cenușiu. Versuri. Debut. Cu o prezentare de Dumitru Chioaru. 
laşi, Junimea, 2011; 

e NU SUNTEM SINGURI, Convorbiri cu Artur Silvestri. Ediţia a II-a, îngrijită de Ma- 
riana Brăescu Silvestri. Bucureşti, Carpathia, 2012; 

e lulia PAŢIU, /nima stalagnită. Versuri. Cu o prezentare de Mircea Petean. Cluj-Na- 
poca, Limes, 2012; 

e Luca PIŢU, Documentele antume ale „Grupului din laşi”. Ediţia a III-a, revăzută, 
adăugită... laşi, Opera Magna, 2012; 

e Vasile IFTIME, O frontieră cât toate iernile noastre. Versuri. Cu o prezentare de Gellu 
Dorian. laşi, Zona Publishers, 2012; 

+ Marian RUSCU, În jurul grotei. Roman. Cu un cuvânt de Constantin Trandafir. Plo- 
ieşti, Premier, 2012; 

e Alexandru SPĂTARU, Rod şi ofrandă. Versuri. Cu un cuvânt de Mircea Dinutz. Iaşi, 
Vasiliana '98, 2012; 

e Florentin POPESCU, Epigrame cu materialul clientului. Bucureşti, Detectiv, 2011; 

e Mihail MANOILESCU, Etica politică. Traducere din franceză de Elena Manoilescu, 
prefața de Vasile Morar, repere, note, postfață de Mihai Dinu. Bucureşti, Spandugino, 
2010; 

e Mihai DINU, Chronosophia — chipuri ale timpului. Cu un cuvânt de Solomon Marcus. 
Bucureşti, Spandugino, 2012; 

e Virgil DIACONU, Schimnic. Versuri. Samizdat din anul 1981. Supliment al revistei 


Cafeneaua literară, Piteşti, 2012. 
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CONCURSURI LITERARE 


Festivalul Naţional de Poezie „Nicolae Labiş“, ediţia a XLIV-a, 2012 


Consiliul Judeţean Suceava, prin Centrul Cultural „Bucovina“, secţia Centrul pen- 
tru Conservarea şi Promovarea Culturii Tradiţionale Suceava, în colaborare cu Societatea 
Scriitorilor Bucovineni, Universitatea „Ştefan cel Mare“, Colegiul Tehnic „Petru Muşat“, 
Complexul Muzeal „Bucovina“ şi Primăria comunei Mălini, organizează ediția a XLIV-a 
a Festivalului Naţional de Poezie „Nicolae Labiş“, în perioada 21-23 septembrie 2012, la 
Suceava şi Mălini. 

Concursul îşi propune să descopere, să sprijine şi să promoveze noi şi autentice 
talente în rândul tinerilor creatori de poezie. 
Relaţii suplimentare: tel. 0745-773290 - Carmen Veronica Steiciuc. 


900 


Festivalul Concurs Naţional de Poezie „Costache Conachi“, ediţia a XX-a 


În zilele de 5-6 octombrie 2012, Casa de Cultură a municipiului Tecuci organizează, 
în colaborare cu alte instituţii culturale semnificative, cea de a XX-a ediţie a Festivalului. 

Pot participa tineri creatori de poezie în vârstă de până la 35 de ani, care nu au pu- 
blicat în volum. Concurenţii vor trimite un număr de şapte poezii în câte cinci exemplare, 
care vor purta, fiecare, acelaşi moto de identificare. Într-un alt plic închis, pe care va fi în- 
scris moto-ul de la poezii, participanţii vor introduce o fişă cu câteva date personale: nu- 
mele şi prenumele, data şi locul naşterii, domiciliul, ocupaţia, studiile, distincţii literare, 
telefon, e-mail etc. 

Lucrările vor fi expediate până la data de 21 septembrie 2012 — data poştei — pe 
următoarea adresă: Casa de Cultură a municipiului Tecuci, Str. 1 Decembrie 1918, nr. 
62, cod 805300, jud. Galaţi, cu menţiunea „Pentru Concursul Naţional de Poezie 
Costache Conachi. 

Relaţii la tel. 0236/8520 449; 0723/289 695 


900 


Concursul Naţional de Creaţie a Piesei de Teatru într-un act „Mihail Sorbul“, 
ediţia a VIII-a 


Director Viorel Burlacu 


Centrul Judeţean pentru Conservarea şi Promovarea Culturii Tradiţionale Botoşani, 
cu sprijinul Consiliului Judeţean Botoşani, în colaborare cu Primăria Săveni, organizează, 
în perioada 1-4 noiembrie 2012, cea de a VIII-a ediţie a Concursului Naţional de Creaţie 
a Piesei de Teatru într-un act „Mihail Sorbul“. 

La concurs pot participa dramaturgi români contemporani, membri sau nu ai uni- 
unilor de creaţie, fără limită de vârstă, cu o piesă de teatru într-un act, care să nu depăşească 
maximum 20 pagini listate la corp 12, la două rânduri. 

Relaţii la tel. 536322, e-mail: centrul creatiei _botosani(Ayahoo.com 


Director lon Ilie Referent Gellu Dorian 
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NUMĂRUL DE AUR 


ZAMFIRA BÎRZU 
- expresii şi tipologii - 


lată-ne în faţa unui Joc” plastic în 
care Zamfira Bîrzu şi-a ales parteneri ai 
şevaletului 76 de personalități ieșene, 76 de 
caractere, de chipuri, de interioare suf- 
leteşti, de ecuaţii care trebuiau rezolvate cu 
două elemente: linia şi culoarea, două ele- 
mente de forță pe care Zamfira le are în 
contractul încheiat cu Dumnezeu, iar ce este 
nativ reuşeşte. 

Dincolo de asemănare, fie a exte- 
riorului, fie a interiorului, accentul este pus 
pe relaţiile axiologice ale picturii, pe liber- 
tatea de a duce scriitura cromatică la starea 
de poem cromatic, din care nu lipseşte me- 
tafora plastică, dar nu regizată, rima plas- 
tică, astfel încât chipurile sunt înviate de un 
contur hiperbolizat, de câte o aură jovială, 
ori de un subtil umor critic şi de împietrirea 
înfățişărilor prea sobre. Unde hazul își cere 
partea, apare hazul, dar Zamfira respectă di- 
mensiunea fiecărei personalități indiferent 
de podiumul social, care este particularizat 
când prin monumentalitate, când prin gest 
firesc, când prin sublinieri de tuşe profunde, 
măcinări metafizice, izbucnire. 

Această rodnicie a ei a fost expusă 
la Casa de artă DANA, acolo unde, într-un 
colţ, stă discret cel mai plăcut surâs, pe chi- 
pul lui Mihai Pascal, OMUL. 
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Vasilian DOBOŞ 


Zamfira Bîrzu - Autoportret 
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Revista poate fi procurată 
în rețeaua muzeelor literare ieşene, în reţeaua de librării Sedcom Libris, 
precum şi prin comenzi la 
Zirkon Media (tel. 021.2551918) 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


Fondată la laşi în 1840 
de Mihail Kogălniceanu 


Vă invităm 
să susțineţi apariţia 
publicaţiei, 
prin abonament, 
în formula: 
1. COMPANIA NAȚIONALĂ 
„POȘTA ROMANA“ 
2. MUZEUL LITERATURII ROMANE 
(Str. Vasile Pogor nr. 4, Iaşi, cod 700110) 
prin mandat poştal 
în sumă de 31,20 lei (intern) 
şi 42,60lei (extern), 
cu mențiunea 
pentru Daniela ILIE 
(tel. 0232.410 340 sau 0747 499 400, 
între orele 9-15). 
Sumele pot fi virate 
către Muzeul Literaturii Române, 
la Trezoreria laşi, 
cod IBAN: 
RO26TREZA065004XXX000320. 
f Lă 
Dacia literară 
apare în tiraj de 1000 exemplare 


Tipar executat la TIPO-LIDANA SRL 
Suceava, tel, 0230-517 518 


Date de apariţie 
ale revistei: 
ianu, e 


IT 


Mircea A. DIACONU C.D. ZELETIN 
I.L. Caragiale Scrieri, vol. | 
Fatalitatea ironică Colecţia Distinguo 
București, Cartea Românească, 2012 București, Spandugino, 2012 


dei 
C. D. Zeletin 


SCRIERI 
Mircea A. Diaconu 


I.L. Caragiale 
L& 


Promenatla seriitorilor 


VASILE DIACON 


GEORGE POPA 
- Homo universalis - 


Almanah ilustrat : 
Cluj-Napoca, Eikon, 2012 


imişoara, Brumar, 2012 Iaşi, Panfilius, 20 
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Marcel Guguianu (1922-2012) - Tors 
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Constanţa BUZEA 
(1941-2012) 


ARHIVĂ LIRICĂ 1971 


Când vine clipa de cumpănă 
Înainte de a cobor? în pâmânt, 
Acolo unde curg fragmentar 
Iubirile neîmplinite, 


Frica de necunoscut, micile laşităţi, eroarea de sine 

a satisfacţiei şi descoperirii, 

Unde puținul bine care-ar fi putut să fie sus 

Despică o gură colosală şi urlă, 

Unde răul de care m-am temut face măşti ridicole de sfială, 
Când frica de moarte s-a rezolvat în sfârşit, 


Cel mai greu este sufletul celui fericit... 
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ETHER(N)UL PHEMININ 


loan HOLBAN 


Între poeţii contemporani, Şerban Foarţă este unul dintre foarte puţinii crea- 
tori ai unui limbaj poetic propriu, aducînd ceea ce economiştii numesc „plusvaloare” 
limbii poeziei, constituită cu poeţii secolului XIX şi, mai ales, desigur, cu Eminescu: 
nu întîmplător, recenta antologie Amor amoris, apărută în colecţia „Poeți laureați ai 
Premiului Naţional de Poezie «Mihai Eminescuy”, în coordonarea lui Gellu Dorian şi 
sub veghea lui Nicolae Manolescu este dedicată geniului eponim: „Pentru că acest 
volum de versuri apare într-o serie cuprinzîndu-i pe, exclusiv, cei cîţiva laureați ai 
Premiului de poezie ce poartă numele lui Eminescu, consider că-i de datoria mea să-l 
încep cu un poem închinat lui, — ca unui geniu eponim ce este. Textul nu putea fi (aş 
zice: fatalmente) decît unul erotic. Tonalitatea (muzicală) a uverturii fiind aceasta, am 
socotit ca, din raţiuni de unitate, să-mi continui pînă la capăt, partitura în cheia, tim- 
brul şi registrul amintite...” Puţini poeţi, cîțiva, bine cunoscuţi, în prima jumătate a se- 
colului trecut şi alţi cîţiva, în curs de „clasicizare”, de azi, au creat, pe urmele lui 
Eminescu, un limbaj poetic nou. Lexicul e nivelul unde se manifestă, cel mai intens, 
invenţia, creativitatea, intenţionalitatea literară; în lirica lui Şerban Foarţă — de la Zexte 
pentru Phoenix (1976), Simpleroze (1978), Șalul, şarpele Isadorei (1978), Copy- 
right (1979), Areal (1983) şi Holorime (1986), pînă la Caragialeta (1998), Un cas- 
tel în Spania pentru Annia (1999), Erau ziare, evenimente (2000). Opera somnia 
(2000), Spectacol cu Dimov (2002), Caragialeta bis (2002), Cartea-borcan (2003) 
şi Amor amoris (2010) —, cuvintele se cheamă unele pe altele, se înşurubează unul 
în celălalt, calea părînd a fi sonoritatea, „rădăcina” şi, deopotrivă, terminația lor, 
dar, din ceea ce ar putea fi un joc amuza(n)t cu lexicul, creşte sensul nou, fie prin „de- 
turnarea” celui vechi, în fapt, prin îmbogățirea lui, fie prin inventarea unui sens cu 
totul nou, nemaivăzut: „Pomii, ieri golaşi, azi umplu-mi pomiere cu larg bor: / iată 
merii, iată merii, iată meritele lor,/ Fie ziua cît de mornă, într-un mai mai mult moroz,/ 
ei ne leagă, ei ne leagă, ei ne leagănă-n crengi roz./ Murmură mai galeş merii, pe cînd 
fum mai vezi pe horn,/ decît dulcii, decît dulcii, decît dulcimer şi corn./ larna,-ntre 
chiseluri, lumea o scrutăm unicolor/ doar prin ambra, doar prin ambra, doar prin am- 
brazura lor./ (F)leacuri mai de preţ nici însuşi vrăjitorul cel din Oz/ nu ne vinde, nu ne 
vinde, nu ne vindecă-n Vent6ze./ Cere-mi-o şi, cu plăcere, înainte să adorm,/ eu, cu 
lîna-n floare-a merii/ merinoşilor, te-adorm./ Dacă, însă, «Mais il neige, mais il neige» 
— mi spui tu, iar, -/ eu nu pot decît să-ţi replic: «Mais il n'est jamais trop tard!»” (Po- 
miera). 


= 
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Invenţii lexicale fără număr — căluţe, străargint, galbastru, maroşu, maroz, 
newtombrelă, lunambulă şi lunambul, pălindă (dintr-un gerunziu, cum, altădată, la 
Bolintineanu, murindă), superflu(ture) —, cuvinte în carte din cărți (alint din poemul 
Newtombrelă «e „ca al lui Sren Kirkegaard), litere jucate pentru cuvinte noi — (f)lea- 
curi, (f)rondei, cas(t)nici, (s)pun, d(o)am(n)e, in(de)finit —, accente modificate (câis”, 
scrie poetul, pentru a rima cu „weiss”) — forţează cuvintele vechi pînă în zariştea nou- 
lui limbaj poetic: odată create, cuvintele circulă liber, socializează cu altele, vechi şi 
noi, structurează o lume: iată ce se poate naşte la o lecţie despre formarea limbajului 
poetic: „Un peşte negru-l înnegri/ pe 
unul alb, — şi unul gri/ veni pe lume 
din această/ cromatică idilă castă;/ iar 
din cei galbeni şi albaştri/ ieşiră zeci 
de peşti galbaştri./ Estimp, un peştişor 
maro/ trecu pe lîngă unul roşu,/ cu 
solzi ca asul de caro,/ dînd viaţă unuia 
maroşu,/ care,-n răspăr cu unul roz,/ 
ivi un alevin maroz./ De ce, din soiul 
alb şi galben/ ne iese tot un peşte gAL- 
Ben?/ Şi pentru ce, din alb şi-albastru,/ 
ne-alegem cu doar peşte-ALBastru?/ - 
Poate ne spune un matroz,/ sau un gal- 
bastru,/ un maroz...” (Acuarelă sau 
acuariu). Totul poate părea un joc, dar 
homo ludens, ne spune Huizinga, 
creează universuri noi, nemaiîntîlnite 
şi, mai mult, jocurile sale ivesc tragi- 
cul, dînd — o confirmă şi Mircea A. 
Diaconu — sentimentul timpului: „Ciu- 
dat cum Şerban Foarţă, poet prețuit 
mai ales pentru arta sa de bijutier, îţi 
dă un puternic sentiment al timpului”, scrie criticul într-un inspirat studiu intitulat 
Poezia, precum banda lui Mobius... Lingyviştii, îndelung răbdători cu ficţionarii care 
fac presiune asupra limbii ca să-şi construiască un limbaj pentru o lume a lor, pla- 
sează aceste invenţii lexicale într-o sacoşă (mult prea) încăpătoare cu „licenţe poe- 
tice”; chiar şi aşa, îi pot acorda licenţa lui Şerban Foarţă întrucît, iată, cuvintele sînt 
numai ale sale, nu pot fi folosite de alţii pentru că sensul, frumuseţea şi- să îndrăznesc? 
— dulceaţa lor sînt, întregi, doar în (con)textele sale poetice; „În, verde, zegrasu-n ba- 
lans,/ Trăia un cal din cei mai singuri,/ Cînd valul unui soi de linguri/ Pofti căluţele la 
dans./ Întâi le spuse, prin sonar,/ Despre-acel cal, în dulce şoaptă,/ Că are-un amplu bu- 
zunar,/ Ce numai oul lor l-aşteaptă.../ O, numai «o!» -ul lor l-aşteaptă./ Albeaţa lor de 
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vag schelet/ Intră, vertebră cu vertebră,/ Într-un rozalb frison şi-o febră/ De voaluri 
creţe,-ntr-un balet./ Păreau năluci de carnaval/ Cum balansau întru sărutul/ Şi mîngi- 
ierea “celui val/ Ce le-nteţea,-n crescendo, rutul.../ Le înteţea,-n crescendo, rutul./ Ci 
micul hippocamp nubil,/ Scăldat în străargintul lunei,/ lată-l cum cade pradă unei/ 
Langori ce-l face imobil:/ Pentru-a primi multiplul ou, —/ Cînd cea mai (co)aptă de 
conubiu/ Căluţă face-i-l cadou,/ Din dragoste, — nu-ncape dubiu.../ Nu mai încape ni- 
ciun dubiu” (Seepferdchenwalzer). În laboratoarele catifelate, antifonate ale poetului, 
nu doar limba română e supusă experimentului alchimic; sînt convocate aici franceza, 
engleza, italiana, rusa, germana, greaca, ba chiar şi latina, limba „moartă” se prinde 
în jocul celor „vii”; jocul cuvintelor e, în fapt, povestea fiinţei interioare călătorind „pe 
mările atopos”, într-un vas ce poartă numele Moirei care scurtează firul vieţii („Ci hai 
cu mine-n mările atopos/ (acele ce coprinse-n hărţi nu sunt/ pe călăfătuitu-n zori cu 
unt/ şi miere vas - pe numele-i Atropos./ Nu prin ochean în kaleidoscopos/ tiparul să-l 
scrutăm în amănunt/ al vr'unei Kandii-al vr'unui trapezunt/ mai candid/ mai trapez/ 
mai făr'de scopos):/ cu leftere de peşte şi de alge/ stătute ape limpezi şi analge/ că 
prova n-ai de ce s-o bărbiereşti!/ Nici nu ai a intra în daravele/ cu galioane bricuri ca- 
ravele/ trireme au tartane barbareşti”), printre poeţii din Fanar, purtînd în suflet „Ar- 
cadia ferice”, în Levant, înapoi, în vremea lui Plinius Maior şi înainte, printre francezi, 
englezi şi nemți: „Nici bleu, nici oranj,/ culoarea nici-nici/ e a unui franj/ furat de fur- 
nici./ Şi galben, şi frez,/ culoarea şi-şi/ nu are nici crez,/ nici ce ispăşi,/ Cam brun, 
cam oliv,/ culoarea cam-cam/ nu are motiv/ să facă tam-tam,/ Cînd gri, cînd pembe,/ 
această tafta/ s-ar zice că e/ dar nu e a ta,/ Râsum&/ Ni chair, ni poisson,/ ces moires 
anciennes/ on croit qu'elles sont,/ sans tre les miennes,/ Summary/ Half-picture, 
half-song,/ a silk very fine/ seems mine, to belong,/ but it is not mine./ Zusammen- 
fassung/ Halbdunkel, halblicht,/ ein Taft wie ein Witz/ scheint, ist aber nicht/ in 
meinem Besitz” (Această tafta). Formulei conform căreia se „tratează” cuvintele lim- 
bii române, care cresc unul în/din celălalt, i se supun, în atelierul bijutierului, şi cu- 
vintele limbii engleze, de pildă: „Large is the space,/ the sky is blue,/ I like your face,-/ 
I miss, Miss, you!/ You are a Rhap-/sody in Blue./ you are a rap,-/ I miss, Miss, you!/ 
You are a blues, / your blouse is blue,/ the colour lose,-/I miss, Miss, you!/ The snow 
is white,/ an white half-blue;/ long is the night,-/ I miss, Miss, you!” (Song of inno- 
cence). Vrăjitor al cuvintelor e “licenţa” lui Şerban Foarţă, într-o formulare stan- 
dard şi, de aceea, banală; poetul e un creator de imagini, figuri, lumi noi, într-o 
cromatică fastuoasă: „Duduia-n roz, pe nume Roza-Linda,/ era vizibilă cu, doar, 
oglinda,-/ grație acesteia, voiam să zic,/ altminterea nu desluşeam nimic, / oricît mă 
străduiam să văd; nici baremi/ o pată roz, — cu ochiul liber, care-mi/ era inapt s-o vadă-n 
spaţiul tri-/ dimensional, în care dame-n gri/ sau negru,-n galben, alb sau alte masle,/ 
se văd cînd singure, cînd cu odrasle/ la piept, prin parc... Însă duduia-n roz/ (invenţie- 
a vrăjitorului din Oz?)/ trăia-ntr-o lume osebită: una/ catoptrică,- ce-aduce cu min- 
ciuna/ ce are,-n fine, chip doar în oglinda/ de sticlă... Ca duduia Roza-Linda” (Roza- 
Linda). 
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Din hîrjoana atent supravegheată a cuvintelor, din pliurile memoriei şi din 
alb-negrul unor fotografii, ies, din cînd în cînd, poze care, în lirica lui Şerban Foarţă, 
nu sînt fotografii, instantanee, nu fixează imaginile ori figurile, ci le surprind în miş- 
care. Două sînt categoriile de referenţi în pozele lui Şerban Foarţă, desemnînd nu 
atît repere, jaloane ale unei geografii fie şi interioare, ci poziția fiinţei-în-lume, în 
surparea şi superbia sa. Mai întîi, spațiile, zonele de (re)acţiune ale fiinţei, pe un tra- 
seu care începe în realitatea secundă a unui univers familial, trecînd spre departele 
aceleiaşi zone, altundeva, în zariştea imaginarului, pentru a sfîrşi în ficțiunea Ede- 
nului uitat, pierdut şi, prin poză, regăsit. Spaţiul familial aminteşte de „interioarele” 
lui Emil Brumaru: o atmosferă păstoasă, densă, aproape opacă în dulcele ei prea 
dulce şi în mecanica unor gesturi repetate, într-o rutină fără sfîrşit: „Ştiu: gura ta e 
un furnal/ de dulciuri: dropsuri, mente, malţuri,/ cu două porţi de albe smalţuri/ şi-un 
stridor cvasiinfernal/ de, pasămite, mori cu valţuri:/ un veşnic machinal cranţ- 
cranţ,/ la care, azi, consimt şi-mi număr/ pralinele din rosencranţ,/ pe cînd angora 
noastră, Franz,/ îmi toarce împăcat pe umăr...” (Confiteor!). Pe un al doilea etaj, in- 
teriorul domestic se mută departe, undeva, pe Rin, îmbrăcîndu-se tipic nemţeşte: 
„Aşază-te sub micul căis/ şi ninsă lasă-mi-te, pînă,/ pe ochi, pe gură şi pe mînă,/ va 
stăpîni culoarea weiss,/ precum şi-n părul tău de lînă;/ căci, nu uita, mai am o câisă,- 
n/ cămara noastră de pe Rin,/ cu lungi lulele şi cu scrin,/ cu şase farfurii de Meissen/ 
şi-o cadră a lui Crist, cu crin” (Pastel). În sfîrşit, poza spaţiului ultim, a celui ficţio- 
nal e a ascensiunii în Eden, spre pajiștile ultimului Cer: „În pajişti, vagi ispite: 
doamne/ angelicate, în extaz./ Angelii care, în extaz,-/ în paji, işti vagi ispite, 
Doamne:/ ăripe, har penultim, cer/ cei fără,-n umăr, amplu foşnet;/ cei fără număr - 
amplu foşnet,/ arii, pe harpe,-n ultim Cer,/ ar vrea,-n auz îngeresc, imnic,/ şi har; pe- 
ninsuli de azur/ şi harpe,-n insuli de azur,/ ar vrea-n auz, Îngere schimnic, / cei fără 
număr,- freamăt alb/ de harpă,-n insule de-albastru/ de harpă, Ninsule de-albastru.../ 
Cei fără,-n umăr, freamăt alb,/ ăripa harului cu boare/ de harpe,-n umbra grea, o vor;/ 
de har, penumbra, grea o vor;/ arii, paharului cu boare/ de mir, cîntîndu-i,- după ce-i/ 
vor fi dus doru,-n pajişti, Doamne!/ Vor fi dus dorun,-n pajişti, doamne/ de mir (cîn- 
tîndu-i) după cei/ fără de,- număr, pene albe/ de har: penete dalbe,-n cor/ de harpe 
neted-albe,-n cor/ fără de număr, - pe nealbe/ cărări umblînd?... Parfum de crin,/ în 
pajişti; cîntece şi “arpe./ În paji, işti cîntece şi, iar, pe/ cărări, un blând parfum de 
crin.../ Îngerul ultimului Cer/ se roagă pentru-aceştia, Doamne!/ Se roagă, pentru- 
aceştia, doamne/ în gerul ultimului Cer”. 

Pastelurile lui Şerban Foarţă surprind ce se vede şi cuprind ce se închipuie, 
sînt ale privirii şi ale vederii, reprezentînd, în fond, drumurile protagonistului liric, de 
la interiorul năruit în dulciuri şi cu angora Franz torcînd pe umăr, pînă la foşnetele, har- 
pele, freamătul alb, cîntările şi parfumurile de pe insulele de azur şi pajiştile ultimu- 
lui Cer. Aceleiaşi formule i se circumscriu şi figurile din pozele lui Şerban Foarţă, 
care nu restituie portrete, fotografii, ci stările fiinţei-în-lume, identificînd-o în mişca- 
rea sa. Astfel, poza cu roza vînturilor la butonieră din Rondelul rozei vînturilor este 
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Şerban Foarţă în textul său, micul hippocamp mobil „scăldat în străargintul lunei”, 
unde un cal „din cei mai singuri” primeşte „multiplul ou” de la o căluţă „(co)aptă de 
conubiu” este al erosului — iubire şi rut —, figura colegului de clasă, adus „de nu se ştie 
unde” din Dintr-o copilărie este a primului frison erotic pe care îl dau „coada de guş- 
ter violaceu” ce iese prin prohabul orfanului şi ceea ce se vede în oglinda „pe sub 
bancă” şi ceea ce se simte cu „o mînă în poala camaradei din dreapta”, poza domni- 
şoarei Angela, elevă la „Schola Cantorum” în 1909 este a unui univers unde trecutul 
„dintr-un album cu scoarţe-n culoarea cuperozei” se pipăie, într-o serie de poeme din 
Vasiliscul şi Aspida se spune povestea-poză a pozelor unor poze cu picturi celebre de 
Picasso, N. Grigorescu, Vermeer, Henri Rousseau Vameşul, Rembrandt, Ingres, tul- 
burînd imaginea fixă dintre ramele tabloului cu mişcarea din ceea ce, în proză, se nu- 
meşte la mise en abime, în sfîrşit, poza cu şalul Isadorei, de cîteva ori „expusă” în 
poezia lui Şerban Foarţă e al „şarpelui de lux”, desenul cu „o femeie sub ploaie” din 
Psihotest şi „madona” în rama geamului din O seamă de sonete testează aceeaşi zonă 
unde se intersectează, în iubire şi rut, realul cu ficţiunile departelui: „Spălai ferestre: 
geamul dintre noi/ părea să se subţie, să se toace,/ răsşters cu verde spirt şi ghemo- 
toace/ de ziare vechi (de miercuri sau de joi:/ era-ntr-o vineri?) - apa dintr-o vadră/ ne- 
ajungînd, porniseşi spre cişmea.../ Ai fost apoi, din nou, madona mea/ înscrisă-n rama 
geamului; o cadră/ sub sticla tot mai limpede şi mai/ oglindă (vană) mie,-a cărui plată/ 
imagine, cu cea din urmă pată/ a geamului, încet o destrămai.../ Duh al ferestrelor, o 
zi consacră-mi:/ a sticlelor topindu-se în lacrămi!”. 

Cei mai mulţi dintre protagoniştii care apar în pozele lui Şerban Foarţă sînt 
lucrurile, ființele mici şi, în Ars amandi de azi, femeile, erosul. Încă din 1961, Şer- 
ban Foarţă făcea poze florilor scunde, astfel: „Numără-i nufărului lacrimile, nu/ fără 
mănuşi de vînăt plumb,- şi nu/ uita masca de gaze, să ţi-o iei,/ dacă mai vrei s-adul- 
meci galbeni tei./ E-un cîmp minat cu mac şi miozot;/ mai bine ai culege spin şi bozie,- 
/ sunt flori care, dacă nu fac explozie,/ emană,-n loc de olmuri, sulf şi-azot” (Szanţe — 
II); nufărului, macului, spinului, boziei şi micului câis, li se adaugă, apoi, într-o pro- 
cesiune a unei cromatici în falduri, căsuţele de cuburi locuite de păpuşi, fluturele că- 
ruia i se rezervă Șapte variaţiuni pe-o temă flu şi un Schimb de scrisori, de fluturi 
(„Doamnă, Cadoul Dvoastră: fluturele azuriu marcat cu negru în cele două unghiuri 
ascuţite ale ăripilor sale anterioare, pe care ieri la prînz nu-l aveam încă, a murit azi, 
în pragul zilei. L-am înhumat sub piersicul în floare. Inexplicabil, mimetismul la dis- 
tanţă, care-l făcea să semene, sărmanul cu o epitola posthumus african. Să vezi tre- 
cînd un fluture din starea de nimfă în aceea de imago! Eu, unul, cred că aş albi subit. 
Singur fluturele-i îndestul de fraged, de fragil, ca să exprime veşnicia”, scrie unei 
„Doamne” poetul, „entomologul de duminică”), peruşele bleu-gri, pasărea colibri, un 
papagaleş şi o papagaliţă în Șapte unisonete, o ţigară care, iată, produce un alt semn, 
multiplicînd fiinţa din real între fantasmele imaginarului: „Să pufăi, ca locomotiva,-n 
gară, vara, în balcon sau la fereastră, o ţigară, închipuindu-ţi că e ultima-ţi ţigară, ţi- 
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gara condamnatului la moarte. Foiţa-i albă-albă, de-ai fi Audiberti, poetul, ţi-ar evoca 
albori nubile, ca-n versul «Cigarettes, blancheurs de fille...». Foiţa-i nu e numai dia- 
fană, e şi subțire ca petalele rochiţei, ale rochiţei-rîndunicii, mai palidă, însă, şi de-o 
sicitate preafirească din partea unui lujer fără sevă, cu un mugure, la capăt, roşu, ce 
se inflamează, la răstimpuri, ca să se descuameze, după, în zeci de pieliţe gri-argintii. 
Culoarea mugurelui terminal duce cu gîndul, însă, la rubedo, tot astfel cum trimite la 
nigredo, inelul sau manşonul negru al similibracteelor ţigării. Cît despre iniţialul a/- 
bedo consumabil, nu mai e cazul să vorbim. - Oricum, fumînd, aducem a licorni, cu, 
însă, cornul între buze (iar nu în frunte sau în creştet); care, aşidjeri ţigaretei, e, după 
un polihistor grec din Knidos, tricolor: alb, negru, roşu flamabund... Să pufăi, deci, ca 
trenurile, -n gară, în balcon sau la fereastră, vara, o ţigară tricoloră îndelungă, - în- 
chipuindu-ţi că eşti însuţi Inorogul, adică fiara ce adoarme, de cum îşi culcă,-ntr-însa, 
capul, în poala vergurei din inima pădurii, răpus de patima, de boala, de aleanul după 
aceea care, scoţîndu-i cornul dintre buze şi pufăindu-l, din curiozitate, îl azvîrle-n 
iarbă şi-l striveşte, nu înainte să îngîne, în surdină, următoarea cvasimagică formulă 
(expiatorie, pe cît cred): GOOD NIGHT, MY LIGHT!” (Good night, my light!). 
Poza ţigarei naşte alte semne, al falusului în travaliu şi al Inorogului, simbol, 
şi el, al masculinităţii. Dar pozele cele mai spectaculoase - componente ale unui film 
erotic în lirica lui Şerban Foarţă - sînt cele cu femei; traseul e în sensul invers celui 
urmat în cazul distribuirii pozelor cu spaţii ori alte figuri, de la real, prin departe, spre 
structurile imaginarului: femeile din pozele lui Şerban Foarţă vin dinspre fantasmatic 
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spre (i)realitatea imediată a telefonului („şoptofonului”, spune poetul) fierbinte şi a 
amorului în flăcări dintr-un automobil. Cine se află în „balonul de păpădie” al erosu- 
lui? Domnişoarele Turnesol şi Rogvaiv, bălaia Linda şi bruna Anna, Estralada, Rosa- 
linda şi domnişoarele funambulă, ambulantă, fără cîrmă, nu-ştiu-care, brambura, 
domnişoarele cinefile, cinofobe, cititoare, cinquantine din New York şi Los Angeles 
şi Roza-Linda din poeme precum Newtombrelă (lied naiv), Exorcism, Plinius 
Maior, Naturalis Historia, VII. 13, 2, Gibigiana, Ostinato, Roza-Linda, apoi, fe- 
meile-poze din picturi celebre (Femeia care plînge, Fetiţa cu basma roşie, Tînără fată 
cu turban, Marea Odaliscă şi domnişoara Riviere, Saskia) sînt fantasmele din ultimul 
Cer al balonului de păpădie, al imaginarului văzut: aici e erher(n)ul pheminin din li- 
rica lui Şerban Foarţă. Ecuatorul balonului de păpădie e al iubitei căreia i se explo- 
rează, în jocuri de un erotism învăluitor, degetul mic de la picior („Ținîndu-ţi, în căuşul 
palmei, călcîiul jilav şi roz-galben ca un tubercul proaspăt scos din brazdă (după ce- 
ți voi fi pipăit, ca orbul, talpa, în căutarea unei alte linii-a vieţii!), mă străduiam, acum, 
să-l încălzesc, furişîndu-mi deget după deget în unghiul dintre degetele tale, cu unghii 
de culoarea vişinei răscoapte... Mi se făcu, atunci, un fel de milă de ultimul, de cel mai 
mic, ca de — copil fiind - Cenuşăreasa. Ştiam că nu e altă cale să-l scot din letargie sau 
dizgrație, decît dacă aş fi putut să-l umezesc uşor cu limba, dîn-du-i, la răstimpuri, 
ocol, cu vîrful ei, dinspre rădăcină înspre unghia minusculă, umilă şi dornică să-şi 
caute protecţie sub perina degetului de alături. Simţeam că, făcînd asta de zeci de ori 
în şir, dîndu-i înconjur fără încetare, aburindu-i unghia, umezindu-l, lărgind ecartul 
dintre el şi aproapele-i ce-l năbuşea cu propria-i carne, făcîndu-l să se simtă în largul 
lui, iubindu-l, aş fi putut, — după o vreme, să-l fac să se cuprindă, într-o doară, în cear- 
cănul unui inel de-aievea” — Digitus minimus), al doilea deget de la piciorul stîng în 
Apis bellifera şi palma căreia i se mîngiie lobii „cu vîrful limbii” în Van fluture în 
pîntec; pe acest etaj, apropierea de „prohibita reşedinţă” se face cu infinite precauţii, 
erosul din aceste texte avînd acel parfum special — al iubirii cu fetişism — din Adela 
lui G.Ibrăileanu: aici, gestul cel mai îndrăzneţ este proiecția trecerii unei bomboane 
„din gura unuia-ntr-a celuilalt” din Fondantă veche. În sfîrşit, jos este al amantei din 
Floralia, care poartă „puţinul roşu tanga” peste „despicătura nevăzutului triunghi pu- 
bian”; cu ea, protagonistul liric face amor „virtual”, prin e-mail şi mesajele de pe te- 
lefonul mobil, la „şoptofonul” fierbinte din A..........h! şi L'orceile qui voit. ma voix, 
pentru ca, în On the Road, să se producă finalizarea erosului, astfel: „Stăteai de-a 
stînga-mi: conduceai maşina. Cînd ţi-ai luat dreapta, brusc, de pe volan, nu bănuiam 
ce ai de gînd să faci. Mi-ai luat mîna stîngă într-a ta, făcînd-o să gliseze în strîmtul tău 
intrînd. Pe sub fusta neagră, erai goală. Degetele-mi, indexul şi mediul, făcură, o 
vreme, triluri înlăuntru-ţi. (E mai nobil, cred, decît a spune că bătură,-n tine, dara- 
bana). Urmă un îndărătnic du-te-vino al degetelor mele alipite... Erai tot mai topită, 
mai umedă, mai caldă. Oftai de poftă, - eu pofteam, la rîndu-mi, să te aud oftînd, of- 
tînd, oftînd. Miîinile-ţi suple, dar tenace, de parcă pe e! l-ai fi ţinut la piept (şi-l chiar 
ţineai de cîteva minute), se făcuseră una cu volanul, se încleştaseră de nedesprins, — 
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în timp ce V-ul dintre coapsele-ţi în tremur îşi lărgea unghiul tot mai primejdios...”: 
de la iubire la amor, în înţelesul dat termenilor de Ibrăileanu, de la erher(n)ul phemi- 
nin, prin flacăra violentă a pasiunii carnale, pănă la capăt, în hirtia vorbelor, adică: 
domnişoarele de atîtea feluri, bălaia Linda şi bruna Anna, Estralada şi Rosalinda, iu- 
bita căreia i se descoperă degetele piciorului şi lobii palmei, amanta care poartă „pu- 
ținul roşu tanga” sînt, în fapt, ipostaze ale unei unice pupe, înfăşurată în vorbele 
poetului din O seamă de sonete: „Înfăşurînd-o-n vorbe ca pe-o pupă/ de vierme de mă- 
tase (care, însă,-şi/ edifică gogoaşa din ea însăşi), / nici nu mai ştie ce se află după/ 
acest manşon în care (ca, în drupă,/ un sîmbure) ea doarme somn de pînză,/ şi-i ca 
prin pagini unse cu osînză/ ce vede-n visul ei.../ N-o să irupă/ dintr-însul, însă, nici un 
bombyx mori!/ Acrian e caierul pe care/ îl umflă,-n juru-i, vorbele-mi precare/ şi sear- 
bede, acum, ca însăşi limfa.../ Ci draga, draga mea, fii, totuşi, nimfa/ prejurul căreia- 
mi înfăşur norii”. 

În fond, totul „se joacă” în lirica lui Şerban Foarţă pe raportul tensional din- 
tre vis şi realitate, în sugestii fine, ascuţite ca tăişul unui hanger cu gingaş arabesc: „O 
dansatoare fost-au cu/ Un dansator, pe vremuri,/ Pe-un fir atît de sus că nu/ Puteai ca 
să nu tremuri./ Numai că ei, copii în tot/ Ce nu-i coregrafie,/ Habar n-aveau câţi metri 
pot,/ Pînă la ei, să fie./ Dar într-o zi băiatul şui/ Pe-un domn (ce o ţigară/ Îşi răsucea,- 
n fereastra lui,/ Fereastra-i despre gară),/ Interogîndu-l, ca prin somn,/ Cîţi metri pot 
să fie/ Pînă la ei, gentilul domn/ Le-a zis că sub o mie!/ La care, ea un singur pas/ A 
mai făcut, şi gata./ Iar el: «E timpul să vă lasy,/ A zis, urmîndu-şi fata” (Pas de deux): 
realul de-cade visul în oglindă — acesta e sensul adînc, pivotul viziunii lirice a lui Şer- 
ban Foarţă. Oglinda, cu toate înțelesurile pe care i le dă Baltrusaitis, reprezintă spa- 
ţiul de identificare a visului şi realităţii, a fiinţei şi lumii din preajma pe care şi-o 
construieşte în hîrjoana cuvintelor, printre lucrurile şi fiinţele mici, cu femeile în Amor 
amoris, printre citate din cărți citite pe măsură ce ea însăşi scrie, între poze vechi şi 
noi: oglinda îneacă („Să-ţi repet, deci, nu mă satur,/ că-s trei zile cînd înecul/ în me- 
talu-oglinzii, specu-/ lorum fulgor hebetatur”). „oglinjoara” înghite realul, luciul ei 
fiind o „armă” cînd primeşte ochii Lindei şi ai Annei, ai ether(n)ului pheminin, oglinda 
minte pentru că pare a face vizibil văzutul şi, mai ales, nevăzutul, (re)produce trecu- 
tul sau/şi oferă o viaţă fără amintiri: „Ci hai cu mine-n cărţile de joc/ să stăm alături 
doamna mea de ghindă/ o pasăre veghindă-priveghindă/ istorii ne va spune-n graiul 
oc./ Ci neclintiţi şi frînţi de la mijloc/ petrece-ne-vom zilele-n oglindă/ cu ape-n care 
soare nu colindă/ şi-aduceri le-aminte nu au loc./ Cu trefle-n miini la umbră de chin- 
conce/ sub pleoape tăinui-vom ca în conce/ răsăritene foarte/ cîte un/ fără de preţ măr- 
găritar: odraslă/ (o doamna mea de-aceeaşi neagră maslă!) / a cărnii-ndurerate din 
ajun”. Acesta e „mesajul” ultim al poeziei lui Şerban Foarţă: ne vom petrece zilele-n 
oglindă, pe luciul înşelător şi fidel, mincinos şi letal al hirtiei: pe oglinda paginii scrise 


care înghite realul pentru a-i pregăti noua geneză din carte. 
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O REALITATE CEREMONIALĂ - 
JELIREA MORTULUI. VERŞURILE 


Mihaela ROTARU 


În vremea din urmă şi nu numai, în zona etnografico-folclorică Sălaj, în- 
mormântarea instituie o amplă realitate ceremonială, parte integrantă a identităţilor in- 
time, şi reclamă secvenţe care să răspundă unor cerinţe de ordin psihologic şi social. 
Verşul nu apare astfel motivat prin cerinţe magice şi nu implică rigoare ca manifes- 
tare, ci spontaneitate şi dorința de a marca despărțirea de cel decedat. Vom spune că 
obligativitatea verşului, în satele cu forme de viaţă tradiţională — cercetarea s-a făcut 
între anii 2006-2012 — se leagă de o anumită „orânduială”, care îi oferă astfel un sta- 
tut aparte în cadrul structurii ceremonialului. Ne îngăduim să afirmăm că actualiza- 
rea lui este motivată de buna-credinţă ce caracterizează comunitatea sătească. 
„Verşuri, nu le zâcem bocete, sunt femei care fac, despre viaţa lui, ce-o făcut, ce-o lu- 
crat. Şi io fac. No, ale cântăreţi le cântă atuncea”. (Sabou Ana, Ban) „La noi să zâce 
Hora mortului, nu să mai cântă, diacu spune biografia lui, o rosteşte fără s-o cânte. În 
predică şi popa spune viaţa lui”. (Pop Maria, Sălăjeni) Verşul este un text versificat, 
cu structuri rituale şi cu elemente lirice, cântat de către diacon, care îl şi compune în 
majoritatea cazurilor, şi în care se prezintă viaţa mortului, cu evidenţierea tragismu- 
lui împrejurărilor în care a survenit moartea, precum şi a altor aspecte semnificative. 

În zona supusă investigaţiei, spuneam, diacul este cel care îndeplineşte 
această practică îndătinată, şi aceasta în lipsa unor „bocitoare profesioniste”. Tradiţia 
locală a cinstirii morţilor — şi acest lucru este îndeobşte semnificativ — impune obli- 
gativitatea verşului elaborat de obicei colectiv, de către diac ajutat de membrii fami- 
liei defunctului; spontaneitatea degajată de caracterul de improvizație este subminată 
uneori de anumite stereotipii care se adaptează la condiţiile concrete ale evenimentu- 
lui şi se bazează pe evocarea biografică a celui decedat: elemente ce privesc viaţa 
acestuia şi împrejurările în care a murit. Revolta împotriva unui destin vitreg, nedrept 
este interpretată liric, mai ales în cazul tinerilor necăsătoriți, deplânşi pentru privarea 
de dreptul de a se fi împlinit prin căsătorie, din cauza unei morți premature. Prelun- 
girea clipei despărțirii este interpretată, de fiecare dată, în funcţie de context, de îm- 
prejurările concrete ale realităţii, generând o tensiune extremă. Constatarea ne 
încurajează să susţinem şi că în verşuri se intensifică procedeele afective, atitudinea 
lirică generând frecvente diminutive şi apelative care trădează o mare implicare su- 
fletească şi o puternică expresivitate poetică. Verşurile dezvăluie adesea adevărate 
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virtuţi literare — ne permitem să înaintăm cu prudenţă — ele devin, pe alocuri, forme 
artistice grăitoare pentru ceea ce priveşte viziunea omului asupra morţii. 

Deşi semnele modernizării au schimbat ritmurile vieţii rurale, dar nu şi iden- 
titatea ei intimă, credinţele şi riturile înmormântării abundă, am specificat deja, în 
tehnici magice de apărare, menite să îndepărteze definitiv pe cel mort de cei vii, a 
căror lume nu trebuie pusă în pericol de posibile reveniri ale acestuia, fapt subliniat 
Şi de alţi cercetători şi sesizabil în spatele manifestărilor ce ţin de jelirea mortului, 
impresionante prin diversitatea lor. Verşurile, remarcabile adesea prin forța poetică şi 
dramatică, apar astfel legate organic de desfăşurarea ritualului de înmormântare, dând 
expresie relaţiei individului cu familia şi cu colectivitatea din care a făcut parte. 

Jelirea mortului de către cei apropiaţi are un profund caracter de improviza- 
ție, de spontaneitate, marcată de o mare inventivitate verbală, lipsită uneori de struc- 
tură poetică, dar impresionantă prin puterea de a marca atitudinea de revoltă a fiinţei 
umane împotriva morţii. În ceea ce priveşte verşurile, în repertoriul zonal domină 
anumite imagini şi motive comune: prezentarea laudativă a celui decedat, cu eviden- 
ţierea caracterului pozitiv al tuturor faptelor sale şi a trăsăturilor morale de excepţie 
ale acestuia, durerea pricinuită de dispariţia sa, cu efecte la fel de cutremurătoare în 
sânul familiei, indiferent de vârstă, deoarece curmarea unei vieţi pare, de fiecare dată, 
la fel de violentă şi de revoltătoare. 

În satele supuse cercetării, verşurile se realizează mai mult pe fondul unei 
tematici creştine, de către persoane „specializate” şi recunoscute ca atare: dieci sau 
femei mai în vârstă. Iscusinţa creării şi a interpretării textelor rituale situează aceste 
persoane la acelaşi nivel valoric consacrat al femeilor care îndeplinesc rolul de per- 
former şi la nuntă, în cadrul unor secvenţe ceremoniale. Durerea sufletescă se mani- 
festă spontan, însoţită de strigăte, suspine, ample monologuri, cu atât mai mult cu cât 
se consideră că sufletul mortului este prezent şi interesat de felul cum se desfăşoară 
ceilalţi. De asemenea, aceste răbufniri cu rol cathartic duc, până la urmă, la o liniştire, 
la o detensionare a stării încordate şi dureroase. Dezlănţuirea se manifestă sub diverse 
forme şi trădează neliniştea, dezechilibrul produs de o ruptură. Tot astfel se exprimă 
şi dragostea, respectul celor vii pentru cel decedat, în momente de mare încărcătură 
emoţională, atât acasă, în ziua înmormântării, la prohod, cât şi în drum spre cimitir, 
la mormânt, după înmormântare, dar şi atunci când i se face pomenirea la date calen- 
daristice legate de cultul morţilor, la parastase, în zilele de comemorare a decesului, 
la şase săptămâni, la un an, la şapte ani şi mai încolo. 

Mijloacele de exprimare a durerii, de defulare am spune, sunt foarte variate, 
în concepţia noastră, jelirea capătă, nu de puţine ori, o coloratură aparte, cu funcţie ri- 
tuală, de veritabilă creaţie poetică populară, impresionantă prin forţa ei evocatoare. 
Grija familiei priveşte, în primul rând, încadrarea defunctului în noul ciclu; obiceiu- 
rile legate de aceasta, cu formele lor arhaice, s-au mai pierdut, odată cu semnificaţiile 
şi funcţionalitatea avută în trecut. Rămăşiţe din vechiul fond de credinţe se mai găsesc 
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doar pe arii restrânse. 

Ştefan Dorondel evidenţiază originea nepopulară a „verşurilor funebre”, cu 
căutarea modelului lor „în cântecele din epoca principatului transilvănean, când prin- 
cipii unguri au căutat să facă prozelitism printre români”, creaţie de origine neţără- 
nească, a diecilor, ele erau menite să contracareze bocetele performate la 
înmormântare, de origine necreştină. Verşurile au avut largă circulaţie în mediul po- 
pular „şi au fost acceptate de marea masă a populaţiei, ceea ce înseamnă — crede cer- 
cetătorul — că au corespuns viziunii sale despre lumea de aici şi cea de dincolo, cu alte 
cuvinte, etosului țărănesc” (Dorondel, 2004: 210). 

Câteva mărturii de teren, furnizate de materialul de Arhivă, vor fi edifica- 
toare în acest sens: „Femeile cântă pe mort, acum «s-o cam lăsat). Se cântă pe drum, 
cu întreruperi în timpul stărilor. Îl cântă rudeniile, fete, nurori etc. Îl mai cântă şi 
înainte de a veni popa, când se adună lumea la înmormântare, în casă. La Meseşeni 
obiceiul e mai viu. Nu se cântă Zori. Bocitoarea nu era angajată nici în trecut. Nu se 
cunosc termenii de «bocit-bocire». Diacu zice verş, făcut de el, în timp ce se face să- 
rutarea crucii. În cimitir nu sunt bociţi, ca în Banat, morţii mai vechi, cu ocazia unei 
înmormântări”. (Tx. mg. nr. 21081Ic, Inf. Căprar Traian, 74 ani, Căprar Floare, 63 
ani, Fetindia, Culeg. Ion Taloş, E. Petruţiu, 13.02.1973) „La noi, când moare cineva, 
să strâng neamurile, vecinii, fac mâncare, fac colaci şi aşteaptă până a tria zi, vine 
preotu şi face sclujba aceie a mormântării. Cântă mortu de tri uări pă zî, până-l duce 
la groapă. Îl cântă cine-i mai neam, vecinii, numa femei, fetile, tăte laolaltă, jelanie. 
Bocesc că aşe-i obiceiu, zâce că nu-şi bănuie de el, nu-l doare păntru el, «vai de el, 
de ala nime nu şi-o bănit, nime nu l-o cântat», zâce că nu şi-o bănuit, că nu l-o cântat 
nime, aşe i să şede, pă satile noaste. Stau cu faţa cată mort, tăte roată pă lângă el. Când 
îi mortu iară, până nu-l duce la groapă, stau, altile stau în casă, altile stau afară, în tăr- 
naţ şi cântă, aşe câte o jumătate de ceas”. (Tx. mg. nr. 224011, Inf. Farcaş Maria, 60 
ani, Goga Pavel, 60 ani, Pria, Culeg. L. Şter, 16.10.1974) „Să cântă după mort, şi, 
mai ales, unde sânt copii, bocesc ai casei, care-şi bănuie sau altile străine, că care-s a 
casei nu poate, plânje vecinele, neamurile. Să boceşte în timpu clopotelor, când trag 
şi înainte de a să strânje norod, şi când să strânje norodu, când să bagă popa în casă, 
până când să duce la mormânt. Mai multe, în grup mai mare, stau la braţ pângă sălaş 
cu faţa la mort. Să boceşte păntu că îs obiceiuri bătrâne, ce ştiu io, sânt di nu să nici 
cântă, da aşe râdea, zâcea că nu-şi bănuie de el. Hora mortului nu este, este verş”. 
(Tx. mg. nr. 22981t, Inf. Şerban Maria, 60 ani, Şeredei, Culeg. L. Şter, 1975) „Să poate 
cânta de către muieri, neamuri, neneamuri, vecini. Se cunosc numai două melodii, 
una pentru verş, alta pentru bocet. Verşul se zice după ce se termină prohodul, afară, 
în curte. Îl cântă diecii şi popa. Muierile cântă în casă şi afară, când s-arăduie cu el la 
groapă, când ies din ocol”. (Tx. mg. nr. 21101k, Inf. Alb Veronica, 68 ani, Meseşenii 
de Sus, Culeg. Ion Taloş, 15.02.1973) „Încep să cânte pă mort atunce cându-i petre- 
canie, până vine popa şi apoi când îl prohodeşte. Numa atunce. Până amu să cânta, da 
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amu nu. Şi când mărg la groapă. Până amu să cânta, da amu s-o cam obişnuit de s-o 
lăsat”. (Tx. mg. nr. 210711f, Inf. Căprar Floare, 60 ani, Țurcaş Maria, 62 ani, Bolog 
Emilia, 52 ani, Meseşenii de Sus, Culeg. Ion Cuceu, 15.02.1973) „Să cânta în drum 
spre cimitir, mai ales. Amu-l cântă la noi, la Meseşenii de Sus, numa înainte de a vini 
popa. Numa atunce. Până atunci nu-l cântă numa clopotile. Amu-l mai cântă, aşe, câ- 
teodată, şi când să strânje lume. Să-l vadă. (...) Îl cântă rudeniile şi vecinii. Soţâie nu 
cântă, că nu poti di plâns, nici fata pă mamă, numa să vaietă aşe: «O, măicuţă, ţucu-te,/O, 
măicuţa me,/Cum ne laşi şi te duci,/Şi nu ţ-ai bănuit de noi». Îl cântă verile, nepotile, 
surorile. Despre cei ce nu-şi cântă morţii, râd de ii că zâc «no, uite, mă, c-amu, dacă 
o fo bătrân, o beteag, nu le-o părut rău de el, le pare bine c-o scăpat». Că uări o zăcut 
pe mult, ori o fo pe bătrân, după ala nu-şi bănuie nime” (Tx. mg. nr. 21061k, Inf. 
Ardelean Reghina, 48 ani, Aghireş, Culeg. Ion Cuceu, 14.02.1973). 

Reamintim că nu există în zonă „bocitoare”, familia este cea care plânge, în 
grai local — „cântă” mortul. Textele, improvizațiile au o mare putere evocatoare, to- 
todată este lesne observabil că, deşi în texte se cheamă mortul, practicile vor avea 
menirea tocmai să împiedice revenirea acestuia. Sonorităţile creează impresia de ar- 
haicitate şi generează convingerea unei comunicări certe cu defunctul, reprezentând 
un moment ceremonial de mare interes. 

Ion Ghinoiu consacră un studiu amplu Cărţii româneşti a morţilor, context 
în care susţine că „bocetul este o manifestare feminină individuală, mai rar colectivă, 
în care mesajul este transmis mortului prin cuvinte, lacrimi, ţipete, gesturi de dispe- 
rare. Spre deosebire de cântecul funerar propriu-zis, dominat de măsură, în care du- 
rerea este potolită, uneori obiectivată până la resemnarea deplină a celui îndoliat, 
bocetul reprezintă o adevărată revoltă sufletească. EI are o dublă funcţie: îmbunarea 
mortului, care asistă satisfăcut la aceste manifestări şi redobândirea echilibrului psi- 
hic al celor îndoliaţi. (...) Verşurile funerare sunt cântece create de cărturarii săteşti 
transilvăneni, cântate numai de dieci (cantorii, dascălii bisericilor), înainte de pleca- 
rea cu mortul la cimitir sau la groapă, după încheierea slujbei religioase” (Ghinoiu, 
1999: 95- 96). 

Reţinem, pentru o mai bună înţelegere a noţiunii şi a realității pe care o de- 
semnează, o altă accepţiune, aparţinând aceluiaşi cercetător, conform căreia, verşul 
este un „text funerar, compus de cantorii bisericilor şi intelectualii satelor, în care sunt 
amalgamate motive biblice şi profane”, deosebit de alte cântece funerare, precum cele 
din «Cartea românească a morţilor»: Bradul, Zorile, Cântecul de priveghi, Bocetul ver- 
sificat. Verşurile — continuă informaţia citată — „sunt cântate acasă, înainte de pornirea 
cortegiului funerar spre cimitir, şi la groapă, după încheierea slujbei, având totodată o 
apariţie târzie, datorată prozelitismului religios promovat de principii unguri în Transil- 
vania, extinse mai apoi şi în satele catolice din Moldova” (Ghinoiu, 2008: 329). 

În comunităţile investigate de noi, în cazul tinerilor necăsătoriți, elementele 
de poetică funebră dobândesc un plus de semnificaţii, izvorâte din durerea pricinuită 
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țialitatea, fapt ce imprimă o anumită fizionomie acestei creaţii. 

Proximitatea morţii a generat reprezentări deosebit de interesante, în care se 
înscrie şi această realizare, ancorată în retorica religioasă şi în cea populară tanato- 
logică, ca să preluăm formule deja cunoscute. Considerat şi de Mihai Pop o creaţie căr- 
turărească, verşul apare ca un segment al discursului religios, de factură cultă. 
Personalizat prin expunerea şi adaptarea la viaţa celui decedat, stereotipiile şi banali- 
tatea se văd astfel înlăturate de însăşi maniera de redactare diferită a fiecărui cantor. 
Se cântă după terminarea prohodului, cum ne semnalează sursele; verşurile evocă 
destinul pământean al celui decedat, durerea pe care o lasă în urmă, în familie, în 
neam, în colectivitate. La baza lor se află concepţia religioasă, tematica moraliza- 
toare, creştină, precum şi melodia bisericească. Aşa cum au sesizat specialiştii, aceste 
compoziţii funebre, cu conotaţii moral-religioase, îmbrăţişează şi teme specifice pre- 
dicaţiei funebre, îndeosebi la început, prilej de amplă meditaţie pe marginea efeme- 
rităţii omului, a morţii necruțătoare care „nu aleje”, nu menajează pe nimeni, indiferent 
de locul ocupat în ierarhia socială. În ciuda unei redactări aparent simple, sunt reite- 
rate motive consistente, predilecte discursului religios, cum arătam, fundamentat scrip- 
turistic, dar şi cu vădite aspecte pedagogice. Oralitatea stilului este susținută şi de 
prezenţa structurilor în vocativ ce ţin de adresarea directă, de recurența imprecaţiilor, 
a punctuaţiei expresive, a unor elemente ce ţin, mai degrabă, de limbajul vorbit decât 
de cel scris. Din țesătura versurilor reiese un sentiment de revoltă împotriva destinu- 
lui implacabil, dar şi unul de acceptare a lui, ca dat firesc, legat indisolubil de voinţa 
divină căreia omul nu i se poate sustrage. Se întrevede speranța mântuirii şi a învie- 
rii, constantă majoră în construcția verşurilor, chiar dacă substanţa acestora diferă în 
funcţie de câţiva factori, vârsta, sexul celui decedat, contextul survenirii decesului, 
precum şi de coordonate ce ţin de timp şi de spaţiu. 

Registrul ideatic al verşurilor este determinat, după cum am precizat, de mai 
mulți factori, printre care, s-a sesizat deja, locul decesului. Moartea departe de casă 
face ca abordarea să capete un plus de dramatism, în condiţiile în care, în mentalul co- 
lectiv, locul cel mai intim este cel al spaţiului domestic, legat profund de fiinţa fiecă- 
ruia. De asemenea, moartea accidentală, oriunde ar fi survenit ea, impune o 
perspectivă gravă, grefată pe ideea că defunctul nu a putut beneficia, aşa cum impune 
rânduiala consfinţită de veacuri, de acţiunile ce vizează muribundul, acţiuni puternic 
impregnate de o dimensiune consolatoare: spovada ultimă, împărtăşania, luarea ier- 
tăciunilor, împăcarea, acceptarea, în ultimă instanţă, a celor rămaşi cu evenimentul 
iminent, aprinderea lumânării la creştetul celui decedat. Se accentuează şi compo- 
nenta socială a morţii, deoarece disfuncţia provocată de realitatea morţii se simte nu 
numai în plan familial, ci în cadrul întregii comunităţi. 

În spiritul dogmei creştine, în sublinierea preoţilor intervievaţi, mesajul, in- 
diferent de forma de redactare, este acela al „grijii pentru suflet” şi al trăirii pe baza 
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unor principii morale superioare. Imi- 
nenţa morţii nu trebuie să sperie, ci să 
îndemne omul la o maturizare, la o în- 
ţelepţire, în sensul acceptării ei nu ca 
punct final, ci ca premisă a vieţii veş- 
nice, dezirabilă în proximitatea divini- 
tăţii — dacă ar fi să reducem la esenţă 
conţinutul dens al răspunsurilor pri- 
mite pe această temă care, mărturisim, 
a suscitat un viu interes în rândul in- 
formatorilor noştri. 

Substanţa verşurilor sporeşte 
în tensiune odată cu secvenţa în care se 
evocă destinul pământean al defunctu- 
lui, cu evidenţierea momentelor impor- 
tante care i-au marcat existenţa, 
momente de răscruce care i-au probat 
calitățile, cum ar fi — le menţionăm pe 
cele mai intens valorizate, curaj, perse- 
verenţă, iubire de semeni, dăruire, sa- 
crificiu. Aici se înscriu, în schema 
compoziţională, aspecte precum o tine- 
reţe pusă în slujba familiei, întemeierea 
propriei familii, cu preocuparea pentru 
confortul material şi pentru creşterea 
copiilor, realizarea pe plan familial şi 
profesional, cu sacrificiile implicate de 
aceasta. Deşi redactarea verşurilor cu- 
noaşte particularităţi zonale, o poziţie 
aparte ne surprinde prin recurenţă, şi 
anume scepticismul legat de progresul 
medicinii; atitudinea refractară se ridică 
pe convingerea că moartea poate fi cel 
mult amânată, nicidecum eludată şi că 
ştiinţa se arată neputincioasă în faţa 
acestui adevăr ultim. 

Verşurile se înscriu într-un re- 
gistru grav, îndeosebi în cazurile spe- 
ciale, moarte năprasnică, moartea 
tinerilor, sinucideri sau crime, context 
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în care abordarea devine cu atât mai tragică, potenţată de o atitudine de revoltă, de con- 
sternare în faţa nedreptăţii. Textul dobândeşte profunzimi aparte, o forţă percutantă de 
exprimare, în ciuda performanţei variabile a interpreţilor. Este uşor de perceput o oa- 
recare degajare a durerii prin exteriorizarea sentimentelor, a trăirilor, care înlesneşte 
şi o rebalansare psihică. Putem admite că jelirea constituie şi o formă de dialog insti- 
tuită între cele două lumi, caracterizată, în primul rând, printr-o mare doză de spon- 
taneitate şi improvizație, exprimarea sinceră, nezăgăzuită a durerii, însă, în cercetarea 
de faţă nu ne angajăm să aprofundăm simbolistica atât de condensată a limbajului 
specific acestei ocazii rituale. 

Redăm, în schimb, câteva relatări care oferă o imagine de adâncime proble- 
maticii aduse în discuţie: „Să cântă, plâng. Plâng acolo după el. Zâce ceva, da nu ceva 
obişnuit. Este cântare în alte părți. Şi la noi cântă, să văicăreşte, cum o murit şi o lăsat 
şi-i sângură. Spune anume cum o fost, da nu-i cântare”. (Tx. mg. nr. 21861Im, Inf. Vid 
Teodor, 64 ani, Plopiş, Culeg. Ion Taloş, lon Cuceu, 26.06.1973) „Să boceşte, acuma 
dimineaţa numa şi la amiază, da amu o lăsat fălaşu ala, amu nu-l mai cântă nime, mai 
demult îl cânta dimineaţa şi la prânz şi la amniazăzi, sara nu, când trăje clopotile. Bo- 
cesc neamurile, rudeniile, din casă, că-şi bănuie mai rău de mort, nu putea să-l cânte, 
da mai erau, o era oarice nepoată, ori oarice vere, ori oarice, ia aşe ni ia. Boceau mai 
multe laolaltă, sta tăte în pticioare, atunce, mai pă timpuri, mere afară şi-l cânta, ca 
să s-audă păstă sat. Ne sculam dimineaţa ş-apu s-auze o colo, o colo,«no, acolo o 
murit oaricini», în ce parte s-o auzât cântând. Priveghi nu se făcea. D-apu io ce ştiu, 
aşe era fălaşu, atunci. Da amu o-nceput de nu pe cântă, mai demult, zâce că nu-şi bă- 
nuie după el, «no, p-ala nu l-o cântat nime, nu şi-o bănuit nime după el»” (Tx. mg. nr. 
22931Ih, Inf. Abrudan Maria, 57 ani, Pria, Culeg. L. Şter, 23.03.1975). 

În linii mari, remarcăm elementele definitorii ce caracterizează verşurile, evi- 
denţiate, de altfel, şi de alţi cercetători, prezenţa versurilor apelative, chemarea mor- 
tului, reproşuri care vizează indiferența lui, lipsa milei, transmiterea de veşti 
comunităţii celor răposaţi, evidenţierea imensei suferinţe pe care o provoacă dispari- 
ţia sa, cu dorinţa celor rămaşi de a-l însoţi pe drumul fără întoarcere, evidenţierea do- 
rului, a enormei pierderi, receptate ca o dramă ireparabilă, resimţită chiar şi de 
animale, după cum reiese din culegerile noastre, de întreaga gospodărie, regretul după 
cele lăsate în urmă, unele neterminate, neîmplinirea, neîmpăcarea inerent legate de 
golul infinit provocat de moarte. Prin intermediul verşurilor se surprind anumite sec- 
venţe relevante, care, în ciuda unei oarecare impresii de prozaism, nu sunt lipsite de 
profunzime, prospeţime şi chiar valoare artistică. Jelirea mortului e receptată nu numai 
ca mijloc de exprimare a durerii, ci şi ca o datorie morală, o atitudine sobră, conside- 
rându-se o impietate față de mort, „să n-arăţi măcar de uătii lumii că ţ-ai bănit de el” 
(Both Maria, Popteleac). 
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Mihaela Claudia CONDRAT 


(Germania) 


babilon 


caut nume 

le scriu pe foi mişcătoare 
nu găsesc cuvintele 

au rămas în sânul mamei 
pecetiluite în fiinţa ei 


cu ele se spune 
am trece mai uşor 


prin viaţă, peste moarte 


cine va vorbi pentru noi 
ce fel de cuvinte 

cum 

când ea nu va mai fi 
când nu vom mai fi 


vom vorbi cu imaginile de la apus 

ne vom sprijini de semnele de la răsărit 
vom articula cu gândul, cu ideile 

sau vom tăcea sau ne vom ruga 


până la urmă bunul Dumnezeu 
tot va pleca urechea la zgomotul 
unui deget prins între cuțite 


a 
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loan MAZILU-CRÂNGAŞU 


Vizita 


M-a vizitat azi-noapte-o cucuvea - 
Parcă era bustul lui Homer 

Căzut pe masa mea tocmai din cer 
Şi oarbă, tot ca el, nici nu clipea... 


Am scos dintr-un sertar un revolver 
Cu gândul hotărât să scap de ea, 
De pu-pu-pu-ul ei de piază rea 

Şi purtătoare de mortal mister. 


Instinctul meu de ucigaş temut, 

De care mă-ndoiesc că îmi va trece, 
Făcu să trec la fapte hotărât 

Şi să acționez cu sânge rece... 


Dar cucuveaua ce mă vizita 
Era chiar singurătatea mea. 


ze 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


Dorin PLOSCARU 


starea cînd vîntul îţi bate prin plete 


“atunci pentru prima oară am plins 
de bucurie, de îndurare şi fericire“ 
starea cînd vîntul îți bate prin plete 
şi simți adierea libertății 

dacă aş putea muta, lua în palmă 
țîrfitul de greieri din iarbă 

de-acasă 

şi gustul prunelor verzi 

dezghiocate ca dinţii din alveole 

luna lui mai 

aş fi cel mai fericit copil 

uitat acolo acum cincizeci de 

ani 

lîngă troscotul căii ferate 

cu miros de agripină cu miros 

de pelin şi de asfințit 


a” 
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Andrei ZANCA 


fragilitate 


gândul şi inima mea sunt una azi, mamă 
vălul dintre noi, mai subțire 
decât aripa de libelă 


sunt aici şi tot ce mă înconjoară 
depune în clipă mărturia lăuntrului meu. 


îți simt vederea, cum le simt ochii altor dispăruți. 
aici sunt mamă, aici unde îmi absolv 

viata şi moartea zilnică încercând 

să preschimb coşmarul 

în compasiune 


numai iubirea poate înlesni înțelegerea 
adâncind-o, încât în fiecare clipă 


sunt altul şi acelaşi, nesfârşit de aproape 


limpezit, pe potriva transparenţei 
din grădina din care ne-am rupt 


căutându-ne cu toţii de atunci unul pe altul. 
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inima şi gândul meu au fraternizat 
într-o viziune fertilă, mamă 

căci doar ea poate mântui 

prin pura ei gratuitate 


pe potriva cântului unei privighetori 
fără alt ghes decât înălțarea unui tril 


cum fără de vorbă ne împărtăşim acum, mamă 
cum în orice carte scrisă cu dăruire deplină 


te învăluie când o deschizi inima celui 
care a scris-o, dincolo de vorbe, totul 


într-un sentiment de pădure 
ca tot ce mai rămâne acum 
înspre zori, pacea. 

adâncă. 


nici o adiere. şi noi atât de fragili. 
atât de fragilă viaţa neîncetat 
plivită de moarte. 


atât de fragile vieţile noastre tot mai fictive. 
orice am face, mereu se insinuează 
durerea unei rupturi: 


iubirea nu se poate zări. 

doar răsfrângerea ei în jur 

chiar dacă suntem deja ai morții 
atunci când ne lasă cuvintele, mamă 
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Lucian SCURTU 


Oradea 


Dacă toamna trecută nu s-ar fi sfârşit 

Oradea ar fi fost îngropată în frunze galbene, 

ar fi devenit un imens mormânt la căpătâiul căruia 
aş fi aprins zilnic o lumânare în memoria ei. 

Dacă iarna trecută nu s-ar fi sfârşit 

Oradea ar fi fost îngropată în zăpadă, 

ar fi devenit un imens cavou alb la căpătâiul căruia 
aş fi fluturat zilnic fularul tău negru. 

Dacă primăvara aceasta nu s-ar sfârşi 

Oradea ar fi îngropată în muguri, 

ar deveni un imens copac verde pe frunzele căruia 
aş scrie zilnic numele tău. 

Dacă vara aceea nu s-ar fi sfârşit 

tu ai fi fost îngropată în mine şi eu în tine, 
precum un mormânt în alt mormânt, 

dar Doamne, de ce anotimpuri sunt atât de puține? 
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BĂIEȚII CELUI AL NOUĂZECI ŞI TREILEA" 


Gheorghe SCHWARTZ 


Cei O Sută înfăţişează povestea Primului şi a descendenților săi, aşa cum s- 
a priceput neîndemânaticul scrib s-o aştearnă pe hârtie. Pierdut în deşertul unei lumi 
mitice, întâiul personaj al lungii poveşti n-avea cum să ştie pe unde îi vor purta paşii 
pe descendenţii săi, unde li se va termina şirul şi câte minuni ale imaginaţiei înfăp- 
tuite le vor împodobi viaţa. (Viitorul seamănă cu un serial S.F. cu episoade tot mai 
scurte.) Cine ar fi crezut că arborele născut din sămânţa visătoare a Primului va 
apuca să crească atăt de viguros şi, în ciuda numeroaselor primejdii, nu numai că nu 
se va prăbuşi în țărână, ci va mai şi acoperi cu coroana sa umbrele atât de multor des- 
tine? Primul, copilul venit pe ape la fel ca Sargon, regele şi ca Moise, theonomul, a 
pornit în lunga-i călătorie prin Nefud spre oaza Teima, prin zăpuşeala răspândită de 
„soarele şi de stelele ce păreau a fi uitat să se învârtă în jurul pământului ”. Acolo, 
tânărul a avut tot timpul universului la dispoziție. Murind, putea spera la ceva ce nu 
era în stare a cuprinde: la viaţa sa veşnică prin urmaşi. Fata morgană apare în de- 
şert şi sub forma unor preotese în lungi procesiuni ori a unor lei înaripaţi, însă nu şi 
sub chipurile nepoților şi a urmaşilor nepoților, precum şi a decorului prin care aceia 
vor trăi. Dar se spune că Primul, în halucinaţiile ce-l înghițeau tot mai mult, pregă- 
tindu-l pentru pasajul marii treceri, a avut vreme să intuiască în negură contururile 
roadelor izvorâte din melancolica sa sămânță. Se spune aşa, dar cine să poată con- 
trola o asemenea vorbă? 

Oricum, succesiunea neîntreruptă a alaiului Celor O Sută îl obligă pe scrib 
Să urmeze numai anumite destine, doar pe cele provenind din ramura principală a 
arborelui. Şi asta chiar dacă pe celelalte crengi au crescut alte istorii, poate mai in- 
citante. De pildă, chiar acum, pregătindu-se pentru a continua povestea, regretă că 
nu va putea să se ocupe căt şi-ar dori şi de al doilea fiu al Celui de Al Nouăzeci şi trei- 
lea, un medic celebru, savantul care a deschis apetitul lumii pentru viaţa intimă a 
omului, ridicând vălul ipocrit ce acoperea până la el atâtea subiecte tabu şi antici- 
pându-i pe Richard von Krafft-Ebing, pe Magnus Hirschfeld ori pe Sigmund Freud. 
Mai ales că al doilea fiu al lui Pip va avea atâta influență în următoarele episoade ale 
serialului Celor O Sută... În loc de aceasta, scribul va nara, persistând neputincios 
în toate greşelile sale, viaţa întâiului născut, Al Nouăzeci şi patrulea, Simon. Să re- 
lateze scribul şi destine paralele nu mai este loc: pielea de şagri s-a zbârcit tot mai 
evident, nisipul vieţii se scurge nemilos, iar răbdarea bunului cititor are şi ea o li- 


mită. 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


N 
> 
9 
S 
N 
a 
[A 
d, 
= 
42 
[= 
'g 
s 
[5 
ŞI 
.S 
[3] 
[] 
la) 


[3 
> 
9 
SI 
N 
es 
Li 
ic 
Aa 
a 
[ei 
9 
sg 
[3] 
= 
S 
S 
5 
[a] 


509050 0)90809 0 3009 OP sa) AR NA 00 O NORA DE RAD ea 
Aşa că scribul îl va urma — cu voia lui Dumnezeu - cu convingere şi încăpă- 

țânare pe Al Nouăzeci şi patrulea, ca pe toți cei de dinainte, zicându-şi că fiecare 

soartă, fiind zămislită din elementele aceluiaşi caleidoscop, este unică pe zecile-i fa- 

[ete. 

ginite, cu aceeaşi spaimă că viaţa i se adună tot mai vertiginos pe fundul vasului clep- 

sidrei. 


Fiul cel mai mare al lui Pip s-a născut în Lombardia, lângă Milano, în minu- 
natul Castel de la Segrate. Şi nimeni n-ar fi putut spune, în acel An al Domnului 1817, 
că Al Nouăzeci şi patrulea şi fraţii săi vor fi ultimii descendenţi ai Celor O Sută ce-şi 
vor petrece copilăria în complexul cu interior de muzeu şi în parcă nesfârşitele parcuri 
ornamentate de cei mai prestigioşi grădinari ai unor generaţii succesive. 

Copilăria lui Simon s-a desfăşurat sub clopotul de sticlă din domeniul natal, 
un loc ce n-a putut fi încă perturbat semnificativ de nici una dintre furtunile abătute 
fără încetare asupra lumii. Nici efectele trecerii trupelor napoleoniene, nici ecourile tot 
mai puternice ale mişcărilor de afirmare naţională, nici chiar crizele economice cau- 
zate de nesiguranța investiţiilor într-o lume atât de frământată şi cu graniţele mereu 
schimbătoare nu au reuşit să modifice atmosfera din imperiul celor doi Ambrogio, Al 
Optzeci şi optulea şi, respectiv, Al Nouăzeci şi doilea. Şi nici tot mai agresivele invenţii 
ale tehnicii. Acolo, la Segrate, totul părea că se petrece în favoarea nobilei familii. 
Până şi evenimente „cum n-au fost niciodată în istorie” n-au izbutit să modifice cutu- 
mele care constituiau carnea vie a acelei structuri: orice alertă se oprea la porţile do- 
meniului, orice incident se disipa în interior. Nici chiar nesfârşitele procese pentru 
succesiunea moştenirii Casei n-au putut tulbura aerul de la Castelul Segrate. 

În primele decenii ale veacului al XIX-lea, pe domeniul acela, şef suprem era 
încă Ambrogio II, Tânărul Conte, un „aristocrat pur sânge” - politicos, rece, greu abor- 
dabil chiar şi de către rudele cele mai apropiate. Complicatele - şi niciodată prea cu- 
noscutele - afaceri din cancelariile sale erau supravegheate de el, de Al Nouăzeci şi 
doilea, la fel cum vechea Eladă era monitorizată de Zeus din înălțimile Olimpului. 
Treburile curente le executa cu mână de fier un staff ales cu grijă, bărbaţi devotați 
până la sacrificiu, omnipotent fiecare pe felia sa, dar nici unul niciodată mai mult 
decât un funcționar. 

Ambrogio II (exemplul desăvârşit al contradicţiei perfecte „aristocrat pur 
sânge” — pragmatic extrem), Al Nouăzeci şi doilea, şi-a luat o primă nevastă dintr-o 
familie de universitari şi o a doua trăgându-se dintr-o veche stirpe de bancheri helveţi. 
Cu prima soţie s-a bucurat de trei copii, un băiat şi două fete. Întrucât Laura Estera nu 
i-a dat şi un al doilea fiu — „rezerva întotdeauna necesară pentru perpetuarea numelui, 
întrucât niciodată nu se ştie ce se poate întâmpla cu un singur moştenitor de sex mas- 
culin” -, Ambrogio II nu s-a liniştit decât atunci când fiul, la rândul său, a avut şi el 
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băieţi. (După moartea primei soţii, Tânărul Conte s-a căsătorit nu cu o matroană vă- 
duvă dintr-o stirpe nobiliară, ci cu Maria Frederike, singura urmaşă a unui bancher din 
Ziirich, o tânără, care, la rândul ei, i-a făcut şi ea doi băieţi. „De ce? s-a întrebat atunci 
Al Nouăzeci şi treilea. Dacă <Doamne fereşte, s-ar întâmpla ceva cu mine>, tot ar ră- 
mâne copiii mei...) 

La rândul său, fiul Stăpânului, fiul lui Ambrogio II, Pip, s-a căsătorit (a fost că- 
sătorit...) de foarte tânăr cu Cristina Theodora Carmelli. Am putea spune că soţia 
Celui de al Nouăzeci şi treilea venea pe linia mamei, întrucât era şi ea fiica unui uni- 
versitar, ca şi Laura Estera, soacra ei. Cristina Theodora, nevastă şi mamă atât de tâ- 
nără, a rămas până la capăt îndrăgostită lulea de Pip şi nu şi-a revenit niciodată după 
moartea dramatică a aceluia. Al Nouăzeci şi treilea şi Cristina au avut şapte copii: trei 
băieţi, unul după altul, doi imediat după nuntă - parcă spre a-l linişti pe Ambrogio II 
în privinţa succesiunii -, al treilea mai târziu, împreună cu patru fete. Se pare că, în 
ciuda insistentelor încercări, provizia de băieţi s-a epuizat în sămânţa lui Pip. Băiatul 
mai mic a murit de copil. 

A fost aceea o copilărie idilică într-un spaţiu rafinat, într-un sentiment de secu- 
ritate ce n-a fost pus la îndoială multă vreme de nimeni şi de nimic, chiar într-o at- 
mosferă dulceagă, cea pe care o răspândea în jur Cristina Theodora, fata ajunsă atât 
de devreme în braţele prinţului mult tânjit. Al Nouăzeci şi patrulea s-a născut şi a 
crescut într-un spaţiu unde fiecare lucru şi fiecare ființă erau aşezate nu întâmplător 
la locul ce se considera că li se cuvenea. Ordine ce părea menită pentru vecie, elimi- 
nând alternativele, eliminând suferinţele inutile. Până ce, brusc, Pip a ajuns, pe rând, 
personalitate politică, conducător respectat, vinovat de înaltă trădare, executat şi... 
trecut în istoria locală drept erou. 

Spre a face şi „legătura documentară” pentru ascendenţii lui Simon, poate că lu- 
crul cel mai bun ar fi să reluăm Post Scriptum-ul de la sfârşitul capitolului dedicat 
Celui de Al Nouăzeci şi treilea, respectiv rândurile care încheie secţiunea întitulată 
de scrib „Bastonul contelui”, parte a lungi poveşti: 

„Post Scriptum: 

După moartea lui Pip, procesele pentru succesiune au continuat în virtutea iner- 
ției, însă, cu toate eforturile familiei Panzaritti! de a profita de condamnarea Celui de 
Al Nouăzeci şi treilea pentru înaltă trădare, Casa de la Segrate s-a stins pas cu pas în 
mai puţin de un an. Țipor?, înainte de a părăsi Castelul, a avut grijă să facă dispărute 
actele contabile, iar despre majoritatea diferitelor sucursale nu s-a (mai) ştiut nimic, 
unele funcţionând încă şi astăzi independent, suveran, în onorabilitate şi belşug. 

Băiatul cel mai mare al lui Pip şi al Cristinei Theodora a devenit ofițer. Al doi- 
lea său fiu a practicat medicina la Viena, ajungând un psihiatru renumit. Al treilea 
băiat a murit de copil, în 1823, într-o epidemie de rujeolă, iar cele două fete ajunse la 
maturitate s-au căsătorit la timp, bucurându-se încă de o zestre considerabilă. Una a 
trăit la Milano, cealaltă în Sicilia la Palermo şi la Messina. La moartea atât de dra- 
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matică a soţului ei, Cristina Theodora a intrat într-o depresie din care nu a mai ieşit ni- 
ciodată. N-a mai vorbit aproape deloc, stătea ore în şir şi-şi rememora trecutul. S-a 
stins în locuinţa fiul ei, medicul din Viena. 

Despre copiii din cea de a doua căsătorie a lui Ambrogio II, scribul nu ştie 
nimic. 

Max Panzaritti a murit în 1857 pe stradă, în drum spre tribunal, în ziua în care 
a fost convins că a găsit metoda de a învinge definitiv într-unul dintre cele mai im- 
portante procese ale succesiunii averii lui Ambrogio I. (Avere de mult evaporată mis- 
terios...) 

Ţipor, Jammes şi van Walder* erau în vârstă, când au fost concediaţi. Primii doi 
nu s-au mai bucurat decât câteva luni de generoasa rentă viageră asigurată din voinţa 
lui Pip, murind unul la Viena, celălalt în condiţii neelucidate la Berna. Van Walder a 
plecat peste ocean. Doar Brun, care la venirea la Castel a pretins că profită de mări- 
nimia Tânărului Conte pentru a-şi petrece în pace ultimii ani (<Sau doar luni? Asta 
numai Dumnezeu poate să ştie...>), a mai rămas în vechiul său apartament. Până ce 
a murit la vârsta de aproape o sută de ani, fără a resimţi nimic din tulburările vremu- 
rilor. Toată lumea l-a socotit o personalitate de anvergură mondială şi l-a respectat ca 
atare. Totuşi, scribul nu i-a descoperit opera. 

Casa de la Segrate a continuat să fie subiectul mai multor procese pentru suc- 
cesiune chiar şi atunci când Casa de la Segrate practic n-a mai existat de mult.” 

Rândurile din Post Scriptum ar putea fi puse drept epitaf pe lespedea de mor- 
mânt a unuia dintre cele mai mari imperii financiare din trecerea anilor. Imperiu fi- 
nanciar misterios, despre care mai mult s-a bănuit decât s-a ştiut. Şi cu atât mai firesc 
intrat în mit. 

Da, obositoare pentru bunul cititor asemenea amănunte, însă scribul recapitu- 
lează toate aceste date din cauză că niciodată, în decursul biografiilor descrise, nu a 
găsit atâtea moşteniri psihice şi fizice de netăgăduit, atâtea filiaţii şi atâtea coincidenţe 
în spiritul unor eredităţi evidente. Poate că exagerează scribul, însă fiecare gest al 
Celui de Al Nouăzeci şi patrulea i se pare că vine direct din istoria antecesorilor săi. 
lar porecla „Simon” îi apare şi mai tulburătoare. 


Revenind la regretul că scribul nu mai are spaţiu şi pentru al doilea fiu al lui Pip, 
trebuie mereu repetat că atât Al Nouăzeci şi patrulea, cât şi fratele său ilustrau perfect 
continuitatea celor doi bunici: Simon cea a lui Ambrogio II, Bruno cea a profesorilor 
Gaviani şi Carmelli. 

Amândoi băieţii aveau firi iscoditoare. Însă în vreme ce Bruno, al doilea fiu al 
Celui de Al Nouăzeci şi treilea, a moştenit pasiunea pentru întrebările minţii, a parti- 
cipat de mic la experienţele din laboratorul bunicii, a scotocit cu îndârjire prin atât de 
bogata bibliotecă ştiinţifică aflată în Castel încă de pe vremea ipoteticului Sir Domi- 
nick Roosh şi întregită mereu de urmaşii Contelui, visători pasionaţi asemenea Gea- 
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mănului şi ai lui Puiu, Simon, fratele mai mare, avea cu totul alte ambiţii. Ambrogio 
II, bunicul, n-a fost niciodată încântat de înclinațiile lui Bruno, însă Pip, tatăl, le-a 
sprijinit. Mai mult, Al Nouăzeci şi treilea a devenit tot mai încredințat că pentru a 
putea dezvolta cu succes o preocupare intelectuală, este nevoie de studiu sistematic, 
aşa că băieţii săi au ajuns — primii în familia lor - să înveţe şi să se desăvârşească la 
şcolile cele mai selecte. Bruno, mai întâi la Viena, ştiinţele naturii, la sugestia tatălui 
său, apoi medicina la Londra, Salamanca şi Paris. (La Salamanca, băiatul a plecat din 
proprie iniţiativă şi fără să ceară consimţământul familiei. Cu un coleg de studii au 
ajuns la concluzia că locul unde a existat primul învățământ superior, mai ales că acela 
s-a bazat pe medicină, nu putea să nu mai conţină în formidabila-i tradiţie şi învăţă- 
turi ascunse în străfundurile vechilor manuscrise.) Mai târziu, căsătorit chiar cu sora 
acelui coleg, a revenit în Imperiu şi şi-a deschis un cabinet la Viena. A urmat o prac- 
tică de doi ani la Paris, după care faima i-a devenit tot mai însemnată, stârnind sen- 
zaţie în capitala austriacă tratamentele pornind de la depistarea stărilor de rău provenite 
din scenariile imaginative de origine sexuală. La un moment-dat, a ţinut o rubrică în 
care a relatat diferite cazuri din practica sa şi asta nu într-o publicaţie de specialitate, 
ci într-un ziar de mare tiraj. Acele articole au devenit subiecte de cea mai mare atrac- 
ţie şi n-au putut fi oprite nici în urma unui imens scandal: pacienţii lui Bruno prove- 
neau aproape în exclusivitate din înalta societate şi, deşi cele relatate de medic 
respectau cel mai strict anonimat în privinţa subiecţilor, un caz a fost recunoscut de 
marele public, povestea ajungând la tribunal. Totuşi, ziarul a acceptat imediat să achite 
orice amendă dată doctorului, doar ca foiletoanele să poată să apară şi pe mai departe. 


Gheorghe Schwartz 
şi traducătorul Gao Xing 
în China, mai 2000 


Foto: Lucian Vasiliu 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


N 
= 
9 
SI 
N 
SN 
i 
i: 
= 
= 
c 
si 
- 
g 
= 
Ss 
[3] 
S 
[a] 


[SI] 
Ss 
9 
la] 
N 
Ti 
E 
= 
= 
[= 
i 
S 
- 
[5] 
E 
ăi 
3) 
S 
[a] 


AN IN 000 AD DAN 06 OO O REID NE A a NO ta 9 
Spre marea satisfacţie o opiniei generale. Alte scandaluri s-au iscat de pe urma faptu- 
lui că mai mulţi autori, inspirându-se din protocoalele publicate de Bruno, ba, chiar 
plagiindu-le, au tipărit povestiri de un oarecare succes. Acum ziarul a fost cel care a 
deschis acţiuni în instanţă, iar scriitorii învinuiți de preluarea subiectului fără acordul 
proprietarului său intelectual n-au mai scăpat atât de uşor, ci au trebuit să plătească des- 
păgubiri uriaşe. Pentru ei lumea n-a intervenit, articolele medicului epuizând piaţa. Aşa 
că relatări despre tot felul de sadici, masochişti“, exhibiţionişti, fetişişti, pedofili etc. 
au continuat să apară în rubrica săptămânală din ziar. (O crimă a unui bărbat care intra 
într-o excitație de nestăpânit atunci când vedea mătase de o anumită culoare a fost ju- 
decată ţinându-se cont de un caz asemănător relatat în atât de popularele foiletoane. 
Ba, mai mult, Bruno a emis convingerea sa că un delincvent care a săvârşit un delict 
oricât de abominabil nu este decât victima propriilor sale fantasme, pentru care ar fi 
necesar să fie internat şi supravegheat într-un sanatoriu şi nu sancţionat şi supus opro- 
briului public. Numai că această idee n-a fost deloc bine primită. (Fără a mai fi fost 
nevoie de a fi aspru combătută, ea a şi fost imediat abandonată. Cel puţin public.) O 
altă teorie de-a lui Bruno (prin care susţinea că persoanele care sunt preocupate mai 
puţin de 15% din timp de scenariile lor imaginative intime nu sunt în stare de o viaţă 
sexuală normală, iar cei ce sunt mai mult preocupaţi de acele fantasme devin posedaţi 
de ele, supunându-le o mare parte din acţiunile vieţii) a rămas indiferentă publicului, 
în ciuda numeroaselor statistici publicate de savant în publicaţii de specialitate. lar 
autorul lor a fost citat copios atât în comunicări medicale, cât şi juridice. Bruno s-a bu- 
curat de prestigiul unei mari personalități. 

Dar să revenim la Simon, Al Nouăzeci şi patrulea, fratele mai mare şi subiec- 
tul interesului scribului. Primul născut purta la vedere moştenirea celeilalte ramuri a 
familiei, a ramurii pornind din tulpina bătrânului arbore, ramura lui Ambrogio II. Era 
de parcă Pip ar fi reuşit să împartă în două sămânţa sa, astfel încât primii săi copii să 
moştenească fiecare în mod pregnant zestrea câte unuia dintre bunici. Bruno era pre- 
dispus de mic la discuţii teoretice, Simon era interesat mult mai mult de acţiunea pură. 
Bruno era foarte grijuliu cu lucrurile sale, Simon le trata cu indiferenţă şi le abandona 
atunci când nu mai avea nevoie de ele. 

Da, până şi numele „Simon” este uluitor cât de bine i-a venit. De la Simon Bo- 
livar. Al Nouăzeci şi patrulea avea pielea mai închisă la culoare, de parcă n-ar fi fost 
fiul Cristinei Theodora, ci al amantei creole din Haiti a bunicului Ambrogio II. Şi iată 
şi alte coincidenţe: în tinereţe, şi el şi Simon Bolivar au fost încântați de romanul lui 
Daniel Defoe despre Robinson Crusoe, cartea de care nu s-a despărţit niciodată nici 
Pip şi care a reprezentat pentru Al Nouăzeci şi patrulea prima lectură completă a unui 
volum. Simon Bolivar a fost băiatul cel mai mic al înstăritei sale familii, Al Nouăzeci 
şi patrulea a fost fiul mai mare, dar amândoi s-au dorit şefi de mici şi au reuşit în mod 
firesc să se impună asupra fraţilor lor. Şi tot amândoi au fost educați iniţial cu men- 
tori aduşi în casă după metodele lui Jean Jacques Rousseau, fiind apoi trimişi de tineri 


Se 
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spre instituţii de învăţământ riguroase. Cum Simon Bolivar a devenit foarte devreme 
„EI Libertador” în conştiinţa nu numai a populațiilor latinoamericane - renumele tre- 
cându-i şi oceanul -, şi tânărul fiu al lui Pip şi-a dorit de tânăr o asemenea faimă, iar 
pozele în care eroul venezuelian era înfăţişat în uniforma cu epoleţii cu ciucuri de aur 
au reprezentat modelul pe care l-a păstrat pentru totdeauna. Mai mult: Al Nouăzeci 
şi patrulea s-a născut chiar în ziua când Simon Bolivar a acostat în Venezuela şi când, 
cu suport primit de la preşedintele haitian Alexandre Pstion, a cucerit Angostura, ac- 


tualul Ciudad Bolivar. Cei doi Simon s-au născut sub aceeaşi stea. 


Prima problemă a copiilor lui Pip a fost că aveau o constituţie firavă, îmbolnă- 
vindu-se des. Când se îmbolnăvea Simon (ca şi Bolivar în tinereţe...), se îmbolnăvea 
şi Bruno. Şi se îmbolnăveau şi ceilalţi copii. Fratele mai mic şi două surori chiar au şi 
murit. Dar, ca şi Bolivar, schimbarea aerului i-a făcut bine lui Simon. Ca şi lui Bruno. 
Precum şi numeroasele cure la Karlsbad şi la Terme Montecatini, unde - şi acolo - Cei 
O Sută aveau câte o vilă. Toată familia lui Pip petrecea în fiecare an mai multe săptă- 
mâni la băi şi efectele au fost pozitive. Şi poate că şi voinţa nestrămutată i-a ajutat pe 
cei doi fraţi. Ajunşi adolescenți, bolile nu i-au mai sâcâit multă vreme. 

Cei doi băieţi au plecat împreună la Viena şi, datorită felului de a fi al lui Simon, 
fel de a fi ce nu implica nici o replică, Bruno a rămas aproape toată viaţa subordonat fra- 
telui său ceva mai mare. Chiar şi atunci când Bruno şi-a câştigat propria notorietate. 

Aşa că, în vreme ce al doilea fiu al lui Pip a început studiul ştiinţelor naturii şi 
apoi medicina la Alma Mater Rudolphina Vindobonensis, Al Nouăzeci şi patrulea, 
perfect sănătos, a fost admis la Academia Militară Tereziană. Şi, în ceea ce-l privea, 
parcă şi acest lucru pare a fi fost predestinat pentru apropierea de modelul Bolivar: la 
cea mai veche academie militară din lume erau admişi în fiecare an câte o sută tineri 
cu origine nobiliară şi alţi o sută din familii fără blazon. Spiritul democratic va ră- 
mâne o constantă şi pentru fiul lui Pip. Chiar şi atunci când a făcut bani prin mijloace 
mai puţin ortodoxe. Banii n-au miros. Un democrat îndrăgostit de eleganța hainei mi- 
litare... Şi, la fel ca şi Ambrogio II, „un exemplu desăvârşit al contradicţiei perfecte 
aristocrat pur sânge — pragmatic extrem”... 

Pe urmă, frații s-au despărţit: Simon a rămas în capitala imperiului austriac, 
Bruno a plecat în Anglia. Mai înainte la Oxford, curând la Londra, la proaspăt în- 
fiinţata universitate de acolo. (Era mai comod, reşedinţa sucursalei de pe Warning 
Street nr. 2, unde a locuit atâta vreme în tinereţea sa bunicul Ambrogio II, s-a do- 
vedit o reşedinţă ideală şi pentru nepot.) Apoi, Paris şi Salamanca. Şi iar Paris. Dar 
despre peregrinările academice ale lui Bruno, scribul a pomenit de acum. Ceilalţi 
copii ai Celui de Al Nouăzeci şi treilea erau încă prea mici. lar băieții Tânărului 
Conte din cea de a doua căsnicie erau chiar mici de tot, unul abia a împlinit patru 
ani, al doilea trei... 


* Fragment din romanul Cei o sută - Agnus Dei, în pregătire la editura „Curtea Veche“ 
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ELIPSA (V) 


Matei VIŞNIEC 


Dacă ar fi să-i adresez o rugăminte cititorului meu, ea ar suna în felul urmă- 
tor: încercaţi să mă opriți atunci cînd vi se pare că divaghez foarte mult sau că mă în- 
depărtez de povestea care vă interesează. Sunt gata în orice moment să scurtez, să mă 
opresc, să dau explicaţii suplimentare sau să revin asupra unor puncte obscure. Din- 
totdeauna am visat să scriu un roman împreună cu cititorul şi am impresia că nicio- 
dată n-am fost mai aproape de acest vis decît acum. Nu v-aş fi lansat această invitaţie 
la reuşită comună dacă n-aş fi încă, atît de marcat, de anii pe care i-am petrecut îm- 
preună cu animalul care seamănă perfect cu omul. El m-a învăţat, prin mirările sale, 
că absolut totul este reversibil]. 

Imi amintesc, de exemplu, de stupefacţia pe care şi-o manifesta cînd vedea 
cum, la sfîrşitul fiecărei reprezentații, spectatorii începeau să aplaude furtunos. 

“De ce ne întrerup ei cu aceste aplauze?” întreba el. 

Christian încerca atunci să-i explice, cu tot calmul posibil, că aplauzele de la 
sfirşit nu erau o întrerupere a reprezentaţiei, ci o răsplată. 

“O răsplată pentru ce? De ce nu aplaudă mai puţin, dar după fiecare cuvînt, 
în loc să aplaude mult, înainte de re/uarea cuvintelor?” întreba animalul care seamănă 
perfect cu omul. 

Incercam şi noi atunci să vedem ce se întîmpla în mintea sa. Pentru e/, care 
nu putea concepe ideea de sfirşit, fiecare spectacol se înlănţuia cu viaţa şi apoi din 
nou cu următorul spectacol. 

Nu pot însă continua construcția acestei poveşti fără să-l introduc mai bine 
în scenă pe Christian Auger, actor şi regizor, cu care am început lunga mea aventură 
la Festivalul de la Avignon, chiar pe data de 7 iulie 1988. 

Ziua de 7 iulie 1988 fusese destul de obositoare pentru el întrucît era ziua de 
deschidere a festivalului. De altfel, zilele obositoare şi nopţile fără somn începuseră 
de o săptămînă, de cînd mai toate trupele, aproape 300 la număr, care prezentau spec- 
tacole în Off (secţiunea neoficială a festivalului) se agitau în oraş pentru a-şi lipi afi- 
şele pe unde se nimerea şi mai ales pentru mai repeta înainte de a se arunca în bătălia 
celor trei săptămîni de festival. 

La ora aceea Christian Auger era frumos şi energic ca un zeu. li plăcea tea- 
trul, îi plăceau oamenii, îi plăceau discuţiile, îi plăceau restaurantele, îi plăceau nop- 
ţile. Rareori se ducea la culcare înainte de ora 4 dimineaţa. Vocea sa baritonală şi un 
anumit zîmbet duplicitar aveau un efect seducător asupra femeilor. Christian Auger 
era omul care funcţiona cu ţigări şi cafea, iar de la ora 17 în sus cu vin roşu. EI era pro- 
totipul însuşi al omului revoltat, ceea ce nu-l împiedca să-şi dezvolte în faţa tuturor teo- 
ria societăţii de artă şi divertisment pe care ar fi trebuit să o construiască Franța. 
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“Suntem o ţară care pute de bogată ce e, spunea el. Viitorul pas social trebuie 
să fie săptămîna de muncă de patru zile şi apoi săptămîna de muncă de trei zile. Cînd 
societatea le va oferi oamenilor aceste enorme cantităţi de timp liber, noi, artiştii, vom 
avea enorm de mult de lucru şi o mare responsabilitate. Cu cît oamenii vor avea mai 
mult timp liber, cu atît va fi nevoie de mai mulţi actori, regizori, poeţi, scriitori, mu- 
zicieni, cîntăreţi, dansatori, pictori, creatori de benzi desenate, povestitori, clovni, sal- 
timbaci, funambuli, inventatori de jocuri şi de frumuseţe...” 

Christian vorbea cu atîta convingere încît prietenii îl ascultau ore în şir atunci 
cînd îşi declanşa demonstrațiile. Dar lui îi plăcea şi să fie contrazis, chiar să fie con- 
trariat, îi plăcea /upta de idei. Cînd ne-am întîlnit prima dată, la începutul anului 1988, 
într-o cafenea pariziană, lui Christian i s-au aprins imediat privirile aflînd că eu eram 
refugiat politic în Franţa şi că fugisem din România de comunism. 

“Interesant, mi-a spus, el, pentru că eu votez întotdeauna comunist.” 

Christian era doar cu trei sau patru ani mai mare decît mine, dar ne puteam 
considera din aceeşi generaţie. Eram născuţi în ţări diferite, experiențele noastre fu- 
seseră cu totul deosebite, dar eram fascinaţi de aceiaşi autori şi mai ales aveam în 
comun aceeaşi fascinaţie pentru forța teatrului. Eu fugisem de comunismul stupid şi 
fosilizat al Europei de răsărit, dar el credea că în faţa agresiunii capitaliste comunis- 
mul poate fi un baraj. 

“Comunismul €, poate, încă bun /a voi, dacă rămîne doar în opoziţie”, i-am 
spus atunci lui Christian, după cîteva ore de discuţii extrem de pasionale. Fraza mea 
i-a plăcut enorm şi a izbucnit într-un hohot de rîs tonic, un rîş încărcat de mai mult 
umanism decît toată doctrina comunistă pe care o înghiţisem în România. 

Iată, schiţat cu rapiditate, portretul lui Christian Auger: el urma să devină nu 
numai primul meu prieten francez, dar şi primul om care urma să stea de vorbă, în 
noaptea dispre 7 spre 8 iulie, cu animalul care seamănă perfect cu omul. 
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Iată-l pe Charles Lee întîrziind la aceeaşi masă în cafeneaua Gării Saint-La- 
zare. Imi place acest verb pentru că este greu de folosit la prezent. Oamenii spun în 
general “am întîrziat”, sau “voi întîrzia”. Este mai greu de imaginat situaţia la pre- 
zent: în acest moment sunt pe cale să întîrzii. Sau: întîrzii în mod voluntar. 

Charles Lee are însă exact această impresie: că îşi poate permite în mod de- 
liberat să întirzie. Pentru el, a continua să întirzie înseamnă însă a fura timp. 

Să intrăm în capul acestui om. 

Cu cît voi sta mai mult la această masă, îşi spune el, cu atît amîn intrarea în 
noua mea viaţă franceză. In acelaşi timp îmi amîn îmbătrînirea şi luarea unor decizii 
legate de aspectele practice ale vieții mele în această a doua parte a zilei. 

Charles Lee decide să măsoare intirzierea în cafele şi cere încă o cafea, dar 
nu-l lasă pe chelner să-i ia ceaşca precedentă. 

lată o intirziere de două cafele. 

In scrumieră i s-au adunat în jur de opt mucuri de ţigări. Întirzierea se poate 
măsura deci şi în mucuri de țigări. 

Charles Lee nu ştie încă unde va dormi la noapte şi nu are absolut nici un 
plan pentru ziua de mîine. Intr-unul din buzunarele sale se află un carneţel cu adrese 
şi numere de telefon. EI este aproape sigur că unele dintre acele numere de telefon sunt 
pariziene, dar întârzie să scoată carnetul şi să-l răsfoiască. 

Timp de o oră, Charles Lee priveşte baletul călătorilor care se intersectează 
în marele hol al Gării Saint-Lazare. Imaginaţi-vă surîsul său interior. El îşi spune: nici 
un loc nu este mai propice întîrzierilor decît o gară. 

La ora 16h30 lui Charles Lee i se face foame şi cere un sandwich cu şuncă şi 
caşcaval. Cum din sandwich nu rămîne nimic, nici Charles Lee nu are impresia că a 
întîrziat cu el. 

Charles Lee se simte ca într-o paranteză existenţială. 

“Gările sunt excelente paranteze existenţiale, îşi spune el. Gările sunt locuri 
unde, dacă am fi abili, am putea întirzia la infinit.” 

Pe la ora 16h45 privirile sale sunt atrase de un ziar, un exemplar din France 
Soir, ajuns, nu se ştie cum, sub masă. Charles Lee îl ridică şi citeşte unul dintre titlu- 
rile de pe prima pagină: IN SEARA ACEASTA ÎNCEPE FESTIVALUL DE TEA- 
TRU DE LA AVIGNON. 

Charles Lee înţelege brusc de ce a întîrziat atît. Il cheamă pe chelner şi-i plă- 
teşte cele două cafele care l-au ajutat să întîrzie precum şi sandwich-ul din care nu a 
mai rămas nimic. 

- De unde se ia trenul spre Avingon? îl întreabă Charles Lee pe chelner. 

- De la Gare de Lyon, răspunde chelnerul. 

Lui Charles Lee i se pare acum că trebuie să ajungă de urgență la Gare de 
Lyon. Un nou surîs interior îi umple creierul cu o imensă revelaţie: viaţa se accelerează 
doar între două gări. Pentru a nu înfîrzia de la o gară la alta, Charles Lee ia un taxi. Şi 
brusc, toată viaţa sa intră într-un fel de pi/nie favorabilă. La ora 17h05 Charles Lee 
cumpără un bilet de tren pentru Avignon, la ora 17h15 urcă în tren şi se duce direct în 
vagonul bar. Cînd trenul se pune în mişcare, la ora 17h25, Charles Lee respiră uşurat, 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


ştie că mai are în faţa sa trei ore şi treizeci de minute de paranteză existenţială, cînd 
nu va fi obligat să ia nici o decizie. 

I se face însă brusc sete, îşi cumpără o canetă de bere şi se instalează la una 
din mesele înalte ale vagonului bar. Işi scoate pachetul de ţigări şi îl pune pe masă în 
faţa sa, o altă manieră de a întirzia. O tînără femeie bea o cafea la aceeaşi masă şi 
Charles Lee simte brusc nevoia de a-i vorbi. 


- Eu sunt Charles Lee, spune Charles Lee. 
- Eu sunt Faustina, spune Faustina. 


Nu mă întrebaţi de unde ştiu această poveste. Uneori poveştile circulă prin 
lume şi noi ne izbim de ele. Aşa am aflat-o şi eu, izbindu-mă într-o zi de ea. 

Deci, există undeva în adîncul oceanului planetar un miez al visului unde lo- 
cuieşte o ființă. Noi o vom numi animalul care seamănă perfect cu omul. O dată la o 
mie de ani, animalul care seamănă cu omul îşi părăseşte culcuşul de apă, iese din mare 
şi se plimbă puţin pe pămînt. 

Nu se ştie cu cine semăna animalul care seamănă perfect cu omul înainte de 
apariția omului. Sau, cine ştie, poate că omul, atunci cînd a apărut, a fost o oglindă a 
acestei fiinţe. 

O dată la o mie de ani, deci, animalul care seamănă perfect cu omul îşi face 
apariţia pe pămînt, curios de fapt să vadă ce mai face omul. 

In naivitatea sa, de fiecare dată cînd iese din mare, animalul care seamănă 
perfect cu omul crede că omul a imaginat mari ceremonii de primire pentru el. Ultima 
dată, de exemplu, ieşind din mare, animalul care seamănă perfect cu se trezi într-o ce- 
tate asediată. Sute de corăbii se apropiau de portul cetăţii şi de țărmurile ei. Sute de 
case ardeau, mii de oameni se omorau între ei, zeci de mii de guri erau larg deschise 
si urlau fie de durere fire de groază... 

leşind din mare şi descoperind toată această enormă agitaţie, steagurile care 
fluturau, sîngele care curgea, proiectilele care treceau prin aer, tobele care băteau 
şi trîmbiţele care răsunau, animalul care seamănă perfect cu omul fu profund emo- 
ţionat. “Ia te uită, îşi spuse, parcă ar fi sărbătoarea micilor peşti fosforescenţi”. Ani- 
malul care seamănă perfect cu omul traversă deci cîmpul de bătălie presărat cu cadavre 
spunîndu-le tuturor, morţilor, răniților şi soldaţilor încă în viaţă “mulţumesc, sunteţi 
extraordinari, sunt frumoşi, sunteți generoşi, mulțumesc de ospitalitatea voastră”. 

Cum nimeni nu-i răspundea nimic, animalul care seamănă porfect cu omul 
crezu că aceasta era tradiţia ospitalităţii pe acea bucată de pămînt. “Cîtă discreţie, cîtă 
energie”, îşi spunea el. 

Corăbiile arzînd încă pe mare îi plăcură în mode deosebit, după cum îi plăcu 
uriaşul incendiu care mistui cetatea în timpul nopţii. “Parcă ar fi sărbătoarea primelor 
raze ale Echinoxului la noi”, îşi mai spuse animalul care seamănă perfect cu omul. 

In oraşul distrus mii de corpuri se tîrau pe străzi, cîinii muşcau din cadavre, 
mii de corbi înnebuniţi de mirosul de carne arsă se roteau deasupra ruinelor. Anima- 
lul care seamănă perfect cu omul intră în cîteva case abandonate, vizită cîteva temple 
distruse. li captară în special atenţia cîteva suluri enorme pline cu semne mici. “Ce 


frumos, ce frumos,” continua să spună el. 
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Cînd un bătrîn i se adresă spunîndu-i “ascunde-le, ascunde-le, fugi cu ele”, 
animalul care seamănă perfect cu omul zîmbi cu sufletul brusc emoţionat de poezia 
acestei fraze: “aşa e, spuse el, a fugi şi a te ascunde sunt cuvinte gemene, şi eu mă as- 
cund uneori în fugă”. 

Ajuns înapoi la sediul agenţiei sale Imobiler Grand Sud, Michel Rivicre îşi dădu 
seama că vizita făcută la casa cu terasă nu-l avansase de fapt cu nimic. În mod normal ar 
fi trebuit să fotografieze casa pe dinăuntru şi pe dinafară şi să-i ceară proprietarului o 
scrisoare de împuternicire, astfel încît agenţia să se poată ocupa de vînzarea ei. 

Instalat la biroul său, cu o cafea în faţă, Michel Rivicre simţi cum inima îi 
bătea ceva mai repede decît de obicei. 

“Ta te uită, am palpitaţii”, îşi spuse el. Işi aminti de senzaţia de angoasă re- 
simțită pe măsură ce vizita pivnițele şi încăperile acelei case, terasa cu vedere spre 
Palatul Papilor şi curtea interioară invadată de ierburi. 

Michel Riviere se trezi vorbind singur, ceea ce nu i se întîmpla des. 

“Cine să-mi semneze împuternicirea? O pisică?” 

Da, acesta era adevărul, de fapt bătrîna care ar fi trebuit să-l primească nu fu- 
sese de loc acolo. 

“Şi totuşi am vorbit cu ea la telefon” îşi mai spuse Michel Riviere. “Şi dacă 
am vorbit cu pisica?” se întrebă tot el. 

Îşi sorbi cafeaua şi se mai linişti. 

“Am pierdut o după amiază întreagă din cauza unei pisici” se auzi el gîndind. 

Prins brusc de o puternică bănuaială, se duse în camera arhivelor şi căută re- 
gistrul străzii Nostradamus. Agenţia sa dispunea practic de descrierea tuturor imobi- 
lelelor casate din incinta istorică a oraşului Avignon, deci tot ce era intra muros, în 
interiorul zidurilor de incintă. 

Cu degetul pe fotografia casei pe care tocmai o vizitase, Michel Riviere citi 
descrirea adiacentă şi descoperi ceea ce începuse de fapt să bănuiască: în acea casă lo- 
cuise de fapt Nostradamus! 

“Păi e logic, se auzi Michel Riviere exclamînd. Doar se află pe strada Nos- 
tradamus.” 

ŞI totuşi nimic nu marca această legătură între marele astrolog şi respectiva 
casă. Nici o inscripţie nu fusese lipită pe faţada casei, autorităţile nu o transformaseră 
în muzeu. Michel Rivicre îşi aminti că la Saint-R&my-de-Provence precum şi la Salon- 
de-Provence existau deja două case-muzeu Nostradamus. De fapt, Nostradamus trăise 
în mai multe oraşe ale Provenţei, la Avignon studiase artele, la Montpellier studiase 
medicina. Oare cîtă vreme locuise Nostradamus în case cu terasă? Puţine erau oraşele 
Provenţei şi ale Sudului care nu aveau o stradă Nostradamus sau care nu îi păstrau într-un 
fel sau altul amintirea. Marsilia, Aix-en-Provence, Vienne (oraş situat lîngă Lyon, a nu 
se confunda cu capitala Austriei), Arles, Nîmes, toate fuseseră traversate de ilustrul 
maestru al profeţiilor. 

“Trebuie să mă întorc să revizitez casa” îşi spuse Michel Riviere reaşezîndu-se 
la biroul său. Bău ultimile picături de cafea, depuse ceaşca pe birou şi formă încă o 
dată numărul de telefon al bărrinei. La celălalt capăt al firului se auzi însă 
un mieunat. 
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MISTERELE DE LA EFES 


(HRISOAVE, RELICVE, TURNIRURI, POEȚI) 


Daniel CORBU 


Am putea începe aceste frugale impresii ale noastre tranşant: cine n-a fost 
şi n-a văzut Efesul nu e un om împlinit! Ziceri valabile în cazul mai multor puncte 
magnetice: Mecca, Arcadia, Roma, Bizanţ etc. Dar prea ar semăna cu ziua răspi- 
cată a Domnului Baudelaire: „În lume contează doar preotul, soldatul şi poetul. 
Restul omenirii nu merită decât biciul”. 

Mai întâi, invitaţia la un turnir de poezie. Pe urmă am avut viziunea unui hri- 
sov al lui Ştefan cel Mare în care slobozea voroavă beilor, sultanilor sau preşe- 
dinţilor ce vor veni, că peste vreo cinci sute de ani, adică prin 2012, un grup de 
poeţi moldavi vor citi versuri de turnir în Turcia, la Efes. Astfel, înarmaţi cu ine- 
dite poeme şi, fiecare, cu un vast program de visare, împreună cu Lucian Vasiliu, 
Gellu Dorian, Cassian Maria Spiridon, Adi Cristi şi Adrian Alui Gheorghe, am 
plecat să-mplinim istoricul hrisov. Din Bucureşti, într-un autocar al firmei Lam- 
broso, ni se adaugă poeţi din Craiova, Bucureşti şi Arad. Ne revedem, astfel, cu 
surâzătorul Romulus Bucur, calamburicul Gheorghe Mocuţa, meta-fizicul Adrian 
Popescu, Ioana Dinulescu, Gabriel Chifu, loan Moldovan, Horia Gârbea ş.a. 

De Europa nu se scapă uşor. Traversăm mai întâi o Bulgarie cenuşie, până 
când zărim Bosforul. Atunci versul esenian „Eu n-am văzut, iubito, Bosforul ni- 
ciodată” s-a pulverizat exploziv. 

Traversăm visători Bosforul în lumină vesperală, cu vaporul-bak pe la Ga- 
nukkale, un oraş cochet, cu terase magnetice (ceai negru oferit pe gratis de supra 
delicaţii patroni turci), cu o animată faleză de promenadă. A doua zi, după mati- 
nalul cântec al muezinilor din moschei, pornim spre misteriosul Efes. Dar cine 
poate trece nepăsător pe lângă bătrâna, mitica cetate Troia din cântecele nemuri- 
torului Homer. Ne-ntâmpină calul de lemn construit de Ulyse, pe urmă relicvele 
descoperite de Schliemann şi vechile ziduri ale unei cetăţi de 5.000 de ani. Pietrele 
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unor apuse vremi. Relicve şi poeţi. Lungi visări şi invocaţia homeriană: „Hai cântă, 
zeiţă...” 

Pe urmă, cu gândiri şi cu imagini, spre Efes-Cetate. De multe ori am spus: 
admir marmura şi aurul, nu şi pe bogaţii ascunşi după ele. Ei bine, la Efes admiri 
totul. Un oraş construit de către Amazoane în numele ocrotitoarei zeițe Arfemis, 
cu 2.000 de ani înainte de Hristos. Locuit pe rând sau amestecat de carieni, lege- 
rieni, greci şi romani, impunătorul oraş-cetate Efes, aşezat în golful de la vărsa- 
rea râului Caystro în Marea Egee, număra în perioada sa înfloritoare peste treizeci 
de mii de locuitori. Cei mai bogaţi neguțători, cei mai talentaţi artişti, profesori, 
retori, filosofi aici erau! Admirăm Drumul grădinilor, Poarta Mazeus şi Mithra- 
dates, Monumentul Memmius, Templul Isis, Agora, Teatrul Mic, Clădirea Consi- 
liului, Baia teatrală, Casa de toleranţă, Latrina şi, mai ales, Biblioteca Celsus. Pe 
drumul portului, pe drumul de marmură facem poze pentru a retrăi momentele. 
Fiecare cu visarea lui. 

Întorşi la modernul Hotel Sunlight, cinci stele şi confort secol XXI, începem 
turnirul. Atunci am rostit: 


TURNIRUL POEŢILOR (Efes, Turcia, 24-28 sept. 2012) 
Daniel Corbu, Cassian Maria Spiridon, Adrian Alui Gheorghe, Lucian Vasiliu 
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ÎNCHINARE LA EFES 
(Stâncile roşii) 


În cele din urmă 

fiecare merită doar ceea ce înțelege. 

Să fi fost altădată - cum mi-a ghicit 
bătrâna doamnă Lenor - 

păzitor de capre în insula Patmos 

pe vremea când zeii curgeau ca planoarele 
ca porumbeii în Piaţa San Marc 

iar Homer nu apăruse în lume? 


Să fi fost într-o altă viaţă păstorul cel tânăr 
păzitor de capre în insula Patmos? 

Dacă nu de unde în atâtea fledurite duminici 
viziunea muntelui stâncos cu ierburi şi mărăcinişuri 
uscate în soarele arzător 

şi mirosul de lapte fiert din faţa colibei 

şi stânca roşie cu umbra aruncată peste 

foşnetul mării? 


Dacă nu de ce acum după atâtea căderi în abis 
scena filmică a tânărului păstor de capre 
alergând spre stânca roşie 

şi zgomotul săgeții intrate în carne 

şi privirea neomenească a tânărului 

îmbrobonat e mireasma morții? 


Dacă nu de ce din când în când 

această durere ascuţită sub omoplatul stâng 
şi de ce de-atâta timp tratatul meu 

despre barbarie şi sacralitate 

stagnează de fiecare dată la greci? 
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Nu ştia câtă priză mai are într-un maraton liric de anvergura celui de la Efes 
poezia metafizică, tragică, venită din sfâşierile fiinţei. Dacă nu este căutată cea 
calamburică şi hazoasă, şarja lirică legată de cotidianul imediat, poezia piperului 


sau a baclavalei, de exemplu. Aşa că iar am rostit: 
România 


Te-am văzut pe internet 
tara mea mică şi urgisită 
şi pe tine, Doamne al patriei mele! 
Totdeauna de partea părții care visează 
Doamne, care-ai făcut atîtea minuni 
şi n-ai întîrziat naşterea mea vinovată 
şi n-ai deranjat lacrima mamei mele 
cu şal fumuriu 
învaţă-mă cum să mai umplem golul din noi 
astupă-mi sufletul cu cerul de Voroneţ 
cu Moldovă şi cu transilvană mireasmă 
aici pe eminesciene locuri 
unde copii se nasc şi unde răsturnați 
în trupurile lor 
morții au veşnic gura plină de iarbă. 
Mult mai umblă prin mine 
morții acestei țări 
travestiți şi de paseri călătoare 
şi de lună şi de stele 
şi de dorurile mele. 
DAR CINE MĂ STRIGĂ DIN CLOPOT 
ÎN LUNGA NOAPTE CU LUNÂ? 
: Jon, Gheorge, Maria, Ioana, Ilinca, Ilona, Catinca, 
Gherghina, Cassandra, Ioana, Vasile, Ştefan 
: A Mariei, A Catrinei, A Mariţei, A Gherghincesei, 
A Mariei, A Floarei A lui Gheorgheeeeee! 
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Ca o rugăciune 
nesfiîrşitul ecou între cer şi pămînt. 
TOTDEAUNA DE PARTEA PĂRŢII CARE VISEAZĂ 
am iubit şi-am uriît. 
Pînă cînd am aflat că tot ce porneşte din sine 

se întoarce la sine 
pînă cînd am aflat că fericirea există. 
Pînă cînd ÎN UMBRA CETĂȚILOR NOASTRE 
UN BĂRBAT CU NUMELE MEU 
A ÎNTEMEIAT O SINGURĂTATE. 


Parte dintre scriitorii participanţi la Turnirul de la Efes (Turcia, sept. 2012) 


În cele din urmă, sfântul turnir liric ia sfârşit. Cineva spune că s-au ascul- 
tat cele mai profunde poeme citite în Turcia în ultimul deceniu. Fiecare cu trăirile 
şi visările sale. Ne întoarcem cu sute de fotografii făcute între relicve. Relicve şi 
poeţi. Pe ţărmul turcesc al Mării Egee, am admirat grecii şi poezia lor, melanho- 
lizându-mă. Cum să nu aibă dreptate lorga când spunea că tot ce e vechi e senti- 


mental? 
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Ostin MUNGIU 


„NU MI-E NICI RUŞINE, 
NICI FRICĂ SĂ SPUN ADEVĂRUL...“ 
(interviu de Călin Ciobotari) 


- Intelectual rafinat, specialist cunoscut în întreaga lume pentru cercetările 
sale medicale, renumit colecționar de ceramică și, mai presus de toate, autorul adoi. 
tai cu teii noa iapa ma ză mei spun za cani Miel este, c 


Călin CIOBOTARI: Domnule Mungiu, ne aflăm în cabinetul dvs. de la 
Universitatea de Medicină și Farmacie „Grigore T. Popa” din lași, așadar într- 
un topos care ne introduce într-o anumită faţetă a personalităţii dumneavoas- 
tră, cea profesională. Nu vă ascund că, informându-mă asupra preocupărilor 
dumneavoastră în zonă medicală, și aflând că, timp de decenii, aţi studiat du- 
rerea şi ameliorarea ei, mi-am zis: „lată, după atâţia oameni care provoacă du- 
rere, cunosc și eu pe cineva care luptă aplicat împotriva ei”... Până la urmă, ce 
este durerea, domnule Mungiu? 

Ostin MUNGIU: Sigur că aş putea da definiții savante, însă n-are rost... 
Sunt definiții pe care le-am scris în cărțile mele. Şi sunt vreo douăsprezece volume 
dedicate durerii. 


Durerea este unul dintre prietenii omului” 


Dureros de multe... 

Aşa e! Cea mai clară definiţie în acest domeniu ne-a fost dată la un Congres 
mondial, în Viena anului 1999. Un american a luat cuvântul şi a zis: „Domnilor, ce 
tot discutăm despre definiții? Durerea este ceea ce spune bolnavul că simte!”. Vedeţi 
dvs., noi nu suntem şuruburi, nu avem aceeași constituție, şi atunci nici durerea nu 
este la fel. Doi oameni nu simt identic durerea. Lucruri de genul acesta s-au obser- 
vat în triajul marilor spitale sau cu prilejul unor nenorociri, ca în cazul cutremurelor. 
Sunt răniți foarte grav, care îşi mocnesc durerea, nu o exprimă, deşi sigur îi doare 
foarte tare. Sunt alţii abia zgâriaţi, care urlă de te scot din minți. 
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Păi unul dintre lucrurile cele mai grele, dragul meu, este să cuantifici dure- 
rea. La animale lucrurile sunt mai clare. Aparatele pe care le am îmi indică durerea 
în mod mai exact. La om intervine partea psihică a durerii, conştientizarea durerii. Ştii 
bine expresia „îmi plâng de milă”. Aspectul acesta e foarte important şi are o răs- 
frângere semnificativă în terapia durerii. De exemplu, morfina nu acționează atât 
asupra durerii în sine, cât asupra percepţiei durerii. Bolnavul ajunge să-şi privească 
durerea din afară, se obişnuieşte cu ea, o contemplă, diminuându-şi suferința. 

Rasele umane simt diferit durerea? 

Există şi aici o serie de dispute. Aş spune că mai importante decât diferen- 
ţele dintre rase sunt diferenţele dintre religii. Într-un sat belgian, jumătate dintre lo- 
cuitori erau protestanți, jumătate catolici. S-a făcut un studiu pentru a se observa 
reacţia la durere prin apelul la analgezice. S-a observat că sătenii catolici consumau 
mult mai multe medicamente decât protestanții, asta pentru că preceptele religiei pro- 
testante îndeamnă la îndurarea suferinţei, la resemnare în fața durerii. Omul modern 
nu mai vrea, însă, să aibă de-a face cu durerea. Pentru orice îl deranjează, el vrea o 
pastilă. Dacă eşti anxios, vrei o pastilă, dacă eşti stresat, vrei o pastilă, dacă nu dormi, 
altă pastilă, nu eşti fericit, altă pastilă... 

Are vreun rost durerea în viaţa omului? 

Da, întrebarea este foarte bună. Durerea este unul dintre prietenii omului, 
pentru că are valoare de semnal. Se naşte, foarte rar, câte un copil care nu are simţul 
durerii. E o adevărată nenorocire. Copiii aceştia nu trăiesc prea mult, neputându-se 
apăra. Se ating de plita încinsă, calcă în spini şi se infectează, însă nu simt nimic. Nu 
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sunt apărați de acest semnal numit durere. Bun, aceasta este durerea fiziologică, pe 
care o considerăm utilă. Noi luptăm, însă, cu acea durere care nu mai are valoare de 
semnal, când depăşeşte pragul suportabilităţii, când se cronicizează, când boala dis- 
pare, iar durerea rămâne. Căci există şi aşa ceva... 

Avea Marquez un scenariu narativ în care o comunitate se îmbolnăveşte 
de insomnie. Mă întreb cum ar arăta un scenariu narativ în care omenirea ar fi 
privată de durere. 

Omenirea nu ar mai fi posibilă. 

Deşi Adam şi Eva nu cunoşteau, pare-se, durerea. 

Dacă mă muţi în planul acesta, mă faci să spun nişte chestii care... Şi aşa în 
familia mea există unele sensibilități în relația cu Biserica. Vezi, se spune că de la 
Dumnezeu vine sănătatea şi fericirea. Cu alte cuvinte, durerea a inventat-o dracul. 

Plus că iadul echivalează cu promisiunea durerii veşnice. 

Ei, atunci avem încă un argument că iadul este pe pământ. În România e 
foarte multă durere insuficient sau prost tratată. Nu trebuie să mai ajungem în vreun 
iad, suntem pe deplin familiarizați cu el. Mergi la orice cabinet medical, mai mult de 
două treimi din cei ce ajung acolo se plâng de dureri. O altă parte bună a durerii e că 
aduce bolnavul la medic. Dacă te răzbate, n-ai încotro. E aici şi o altă problemă. 
Când eram student ni se spunea cam aşa: dacă vine la voi un bolnav cu puternice du- 
reri abdominale, să nu cumva să-i calmaţi durerea. Lăsaţi durerea să iradieze, pentru 
că în funcţie de cum evolouează, într-o parte sau alta, o să ne dăm seama care e or- 
ganul în suferință. Suntem în mileniul trei, iar dacă mai gândeşte cineva aşa, atunci 
este o dovadă de prostie şi incompetenţă. Acum se spune că, dacă la o jumătate de 
oră de la prezentarea la o unitate spitalicească a unui bolnav, nu i s-a calmat durerea, 
înseamnă că avem de-a face cu incompetenţă. Există azi metode paraclinice, de la- 
borator, prin care se poate depista organul în suferinţă fără să lăsăm bolnavul să 
geamă. 

Din această perspectivă, evoluţia umanităţii poate fi echivalată cu o evo- 
luţie a luptei împotriva durerii... 

Evident! Durerea e de când lumea, apare în toate anotimpurile vieţii. Acum 
s-a demonstrat că, în fază intrauterină, fătul simte durerea. Mai mult, s-a observat că 
mamele maltratate în timpul sarcinii nasc copii cu o sensibilitate crescută la durere. 

Toate aceste cercetări pe care le-aţi întreprins pe tărâmul durerii v-au 
dus la intersecţii cu ceea ce am putea numi o „filosofie a durerii” sau cu o filo- 
sofare asupra durerii? 

Vezi, aici sunt multe lucruri spuse excelent de unii filosofi. Mă gândesc la 
Cioran, dar şi la Lewis, autor al unui volum intitulat Problema durerii. S-au tot în- 
trebat mulţi de ce există durerea. Religios vorbind, răspunsul e simplu: plătim păcate 
făcute de noi sau de alții. lar dacă nu ai păcate, dar ai durere, înseamnă că „te în- 
cearcă Dumnezeu”. Omul de laborator îşi pune, însă, mereu şi o altă problemă: cum 
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Da A 
se produce durerea? S-a vorbit, apoi, adeseori, despre o purificare obţinută prin in- 
termediul durerii. Din experienţa mea, dar şi din experienţele altora, e foarte lim- 
pede că durerea te împiedică să ai o viaţă de o calitate bună. Nu e afectată doar 
calitatea vieţii, ci şi a gândirii. Gândurile tale bune, constructive, se vor îndepărta. 
Devii dominat de suferință! Şi o observaţie personală: o durere de durată nu te face 
mai bun după trecerea acelei dureri. 

Aşa cum probabil ştiţi, stoicii defineau fericirea prin absenţa durerii. E 
foarte important, spuneau ei, să încerci la un moment dat o durere intensă, pen- 
tru că abia la finalizarea ei poţi să te bucuri de gustul calm al fericirii. 

Da, aici cred că mă întâlnesc cumva cu stoicii. Se vorbeşte despre teama de 
morfină: dacă administrezi morfină sau heroină unui om sănătos, se produce depen- 
denţă. Ambele oferă o stare de fericire artificială, o senzaţie intensă de orgasm. Atât 
de puternică, încât aceşti oameni nu mai au nevoie de parteneri: ei găsesc în seringă 
fericirea asta. La bolnavul cu durere, atunci când îi faci un calmant, el nu se delec- 
tează cu starea orgasmică,; fericirea lui este, cum spun stoicii, dispariţia durerii. 


„Mai e şi Formula As, o catastrofă de revistă unde pacienţii se tratează 
între ei, pe principiul bagă în tine asta că mi-a folosit şi mie. Ingrozitor!” 


V-aţi legat numele şi de cercetări în domeniul antibioticelor... 

A fost o preocupare de început a mea. Era generată de faptul că lucrarea mea 
de doctorat, începută în 1965, se înscria exact pe această direcție. Mai exista un motiv 
al acestor preocupări: Fabrica de Antibiotice de la Iaşi. Până la un punct am fost util 
şi acolo. Era o epocă de falsă fericire legată de antibiotice. Credeam că vor rezolva 
definitiv toate problemele. Încă nu apăruseră rezistențele atât de puternice la anti- 
biotice, şi încă nu se ştia prea bine cum acționează ele nu asupra microbului, ci asu- 
pra gazdei. Pe astfel de subiecte mi-am făcut teza. La vremea aceea, teza mi-a fost 
publicată, sub forma unor articole de specialitate, în prestigioase reviste din străină- 
tate. Când am ajuns în America, am fost foarte mândru să constat că unele dintre 
aceste articole erau incluse în volumul XXIII al marii Enciclopedii (de 30 de vo- 
lume) despre antibiotice. Era o satisfacţie grozavă pentru mine... Dar să mă întorc la 
Antibioticele ieşene. La un moment dat, se plângea lumea că penicilina şi strepto- 
micina noastră sunt foarte dureroase la injecții. 

Din câte ştiţi, românii citesc prospectele medicamentelor? 

E o chestiune de educaţie. În ultima vreme, informaţia circulă. Mai degrabă 
pe internet decât prin intermediul acelor foiţe cu scris mărunt. Bine, există unii care 
evită medicul şi se tratează de pe internet unde lucrurile nu sunt sub garanţie totală. 
Mai e şi „Formula As”, o catastrofă de revistă unde pacienţii se tratează între ei, pe 
principiul „bagă în tine asta că mi-a folosit şi mie”. Îngrozitor! Am mai zis-o: oamenii 


nu sunt şuruburi! lar asemenea sfaturi pot duce la catastrofe. 
Sa 47 — 
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a A aa O d 200) 
„M-am dus acolo ca un cocoş! Când am dat cu capul de ştiinţa de acolo 
mi-am dat seama că sunt asemenea cocoșului care stă pe gardul coteţului şi se uită 
dispreţuitor la găini; îşi zice că e foarte înalt, însă nu ridică deloc capul ca să vadă 
că e la baza muntelui” 


În 1971 aţi ajuns, graţie unei burse, în Statele Unite. Întâlnirea cu modul 
în care se practica acolo medicina a reprezentat pentru dvs. un şoc profesional? 

O, da! 

Încerc să-mi dau seama cum ne poziţionam la acea vreme în contextul 
întregului. 

Ca să-ţi faci o impresie, imaginează-ţi că după război îngheţase orice fel de 
informaţie care venea din vest. Toate informaţiile le primeam prin intermediul ruşi- 
lor. Ei luau revistele din vest, le studiau cu atenţie, făceau din ele nişte referate re- 
zumative pe care apoi le trimiteau în ţările socialiste. Se chemau „Referativnii jurnal”. 
Informaţia venea prelucrată şi, în plus, fiind în limba rusă, te silea să înveţi rusa. Mai 
era ceva: totdeauna ţi-o trimiteau cu suficientă întârziere ca să nu poţi fi competitiv 
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cu ei. Toată această poveste ne-a făcut să batem mult timp pasul pe loc. Din acest 
punct de vedere, venirea lui Ceauşescu a însemnat o destindere şi, implicit, un pro- 
gres. Începeau să ajungă şi la noi articole, cărţi din Occident. Eu n-aş fi putut să-mi 
fac teza de doctorat dacă n-aş fi avut acces la două volume impresionante despre me- 
canismele antibioticelor, venite la Biblioteca Centrală Iaşi. Directorul de atunci, dom- 
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nul Botez, l-a chemat pe profesorul meu şi l-a întrebat dacă nu are nevoie de nişte cărți 
din domeniu. M-a pus pe mine în legătură cu domnul Botez şi în două luni m-am trezit 
cu cărțile respective. Aur curat! 


Să înţeleg că şi achiziţia oficială a unor astfel de publicaţii devenise permisă? 

Ştii cum procedase profesorul Botez? A vândut o colecţie din Monitorul Ofi- 
cial pe ultima sută de ani. Le avea în mai multe exemplare şi îi ocupau spaţiu în be- 
ciul Bibliotecii. Biblioteca Congresului din SUA are ambiția de a aduna orice 
tipăritură care apare în lume, oriunde. Le-a vândut colecţia respectivă pe o sumă im- 
portantă pe care a reinvestit-o în achiziția unor cărți foarte necesare. Vreau să revin, 
însă, la întrebarea ta despre şocul profesional. Mi-am luat doctoratul în iunie 1971. 
Aveam 29 de ani, eram cel mai tânăr doctor în medicină din ţară. Pe atunci, erau pro- 
fesori care aveau peste 50 de ani şi nu reuşiseră să-şi termine doctoratul. Eram, deci, 
un fel de element de progres. Nu vă ascund că eram şi foarte mândru de mine. Nici 
nu se uscase bine cerneala de pe teză şi am reuşit să ajung cu o bursă în America. 
M-am dus acolo ca un cocoş! Când am dat cu capul de ştiinţa de acolo mi-am dat seama 
că sunt asemenea cocoşului care stă pe gardul coteţului şi se uită dispreţuitor la găini; 
îşi zice că e foarte înalt, însă nu ridică deloc capul ca să vadă că e la baza muntelui. 
(Ne amuzăm — C.C.) Ei bine, cam aşa eram eu! O bucată de vreme am fost pur şi 
simplu depăşit. Aici m-au înţeles americanii. Mi-au pus în braţe lucrările lor şi mi-au 
zis: ai două săptămâni să vezi ce facem noi, după care te încadrezi. Am citit două 
săptămâni. Trebuie să recunosc că aveam o şcoală de medicină bine pusă la punct. 
Problemele apăreau la sistemele de măsurare şi la metodele foarte noi de explicare a 
mecanismelor. Îmi ajuta că fusesem intern de laborator, ştiam să ţin în mână o pipetă, 
să cântăresc la balanţă analitică. Într-un cuvânt, aveam manualitatea de laborator. 
Americanii nu şi-au dat seama de tot ceea ce ştiam eu, mai ales că aveau prejudecă- 
țile lor despre noi, cei ce veneam din ţările comuniste. Se uitau cu interes să vadă dacă 
ai coadă, coarne... Îi preocupa ce fel de animal mai eşti şi tu! După două săptămâni, 
m-am dus la şef şi i-am spus că m-am pus la punct, cu o singură excepţie: nu lucra- 
sem niciodată cu izotopi radioactivi. Mi-au dat o laborantă ca să mă înveţe, rugându- 
mă să nu o ţin mai mult de două săptămâni, pentru că era nevoie de ea. Zis şi făcut! 
A doua zi am pus-o să facă ce trebuia să facă; am stat în spatele ei, cu creionul şi car- 
netul, notându-mi tot ce se se întâmpla. Peste o zi m-am prezentat la şef şi i-am spus 
că de mâine lucrez singur. Ala să cadă jos! De a doua zi m-am apucat să lucrez pe 
cont propriu. Ei credeau că dacă sunt medic, mă ocup numai cu consultaţii, nu cu 
chestiuni de laborator. Mi-au trimis iscoade, să vadă cum mă descurc. Mi-am făcut 
treaba. Probele le puneai într-un cititor de izotopi radioactivi (scintilator), care îţi 
afişa rezultatele a doua zi dimineaţa. Tremura inima în mine, mai ales că mă şi buri- 
casem că sunt deştept. M-am dus dis de dimineaţa să văd ce am făcut. M-am dus la 
aparat, însă când să iau hârtia cu rezultatele mele, ia-o de unde nu-i! Şeful venise cu 
o oră înainte şi o luase... Era mai curios ca mine! Pe la 10 şi ceva mă cheamă. Mă duc 
la el în birou, stătea aplecat asupra biroului, parcă să-mi sporească mie tensiunea. 


a 
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. i i edu j e abate, sh te ii] 
Într-un final, şi-a ridicat capul şi mi-a zis: este foarte bine pentru început, foarte bine! 
Asta mi-a dat realmente aripi. Peste câteva zile m-am dus în audienţă la el. L-am în- 
trebat dacă ştie cât era glucoza în sânge, la şobolan. Nu ştia. Glucoza la şobolan, cu 
celule căruia se lucra acolo, era de 0,67 la mie, ori ei foloseau un ser cu glucoza de 
2 la mie. Se producea o stresare a celulelor cu care se lucra, iar rezultatele nu erau 
fiziologice, ci patologice, celulele fiind puse în situaţia diabeticului. S-a uitat la mine 
şi a exclamat: „la uite ce înseamnă să ai un medic în echipă!”. Peste câteva zile m-a 
întrebat: „Eşti în stare să mai lucrezi 5 ore în plus pe lună?”. Mi-a dat o sută de do- 
lari pentru aceste 5 ore, în care trebuia să citesc lucrările lor şi să găsesc puncte vul- 
nerabile. Suta aia nu mi-a fost dată ca bacşiş; am fost angajat cercetător ştiinţific în 
cancer, la Institut. M-au chemat la cadre, am făcut vizita medicală, cea mai serioasă 
vizită pe care am făcut-o vreodată. Atunci am văzut ce înseamnă un consult medical 
complet şi serios făcut. 

Ştiţi ce este surprinzător pentru cineva care priveşte din exterior desti- 
nul dvs.? Că v-aţi întors într-o ţară unde ştiaţi foarte clar ce vă aşteaptă... 

Am anticipat întrebarea aceasta. Să nu crezi că mi-a fost uşor. Când am ple- 
cat am lăsat în ţară cei doi copii, soţia, mama şi socrii. Când m-am dus la mama 
să-mi iau rămas bun, mama, rămasă văduvă de câţiva ani, m-a întrebat cum să mă sărute: 
ca şi cum m-ar mai vedea vreodată sau ca şi cum era ultima oară când ne vedeam. Am 
zis că mă întorc, însă m-a sfătuit să-mi aleg drumul în viaţă fără să mă cramponez de 
ea. Nu era deloc simplu. Spre sfârşitul bursei, Securitatea a binevoit să-i aprobe so- 
ţiei mele să mă viziteze în America. Cei doi copii rămâneau, ca să zic aşa, ca gaj. Între 
timp, e de spus că fusesem foarte bine primit în comunitatea românească de acolo, 
formată în cea mai mare parte din evrei. Ca o paranteză, aveau o nostalgie româ- 
nească de neînchipuit; printre ei se afla şi constructorul Spitalului Parhon din laşi. 
M-au adoptat, după ce, în prealabil, m-au studiat îndelung. După ce a venit soţia mea, 
într-o noapte m-au dus pe o stradă foarte liniştită, plină de vile şi mi-au spus să-mi 
aleg o vilă. Urma să primesc cheia, la fel cum urma să primesc şi o maşină. Desigur, 
trebuia să dau ceva la schimb, evreul tot evreu. Urma să plătesc toate astea pe par- 
cursul a 15 ani. Cum? Patru ore pe zi trebuia să fiu în slujba lor. Era un calcul foarte 
pragmatic, dacă e să ne gândim la cât de scumpe erau consultaţiile. Cum spuneau ei: 
„Numai dacă dai bună ziua unui doctor şi te costă deja 40 de dolari”. Imaginaţi-vă 
că la vremea aceea eu trăiam cu doi dolari pe zi... Copiii urmau să mi-i scoată în de- 
curs de şase luni, prin Crucea Roşie! „Ceauşescu vinde absolut orice. Am cumpărat 
şi membri ai Comitetului Central”, mi-au mai spus. M-a tulburat propunerea aceasta, 
mai ales că şeful meu de la Institut era foarte mulţumit de rezultatele mele. Vorbise 
despre asta într-o şedinţă de-a lor, ceea ce, pentru un român, era o premieră. 

Deci aţi fi rămas... 

Mai că aş fi rămas, numai că soţia mea a fost absolut categorică. Două ar- 
gumente mi-a adus. Unul realist: „Vrei să-mi omori părinţii?”. Sigur, ţineam la ei. So- 
crul meu îmi fusese profesor de istorie, eu fiind elevul său favorit. Apoi, un argument, 
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să spun aşa, romantic: „Cine-mi dă merii mei din faţa casei?”... Până la urmă, evreii 
de acolo au înţeles şi ne-am despărţit cu speranţa că într-o bună zi am să revin. Şi, 
într-adevăr, au făcut tot ce se putea face ca eu să revin. Când m-am întors în Româ- 
nia, am primit o bursă de patru ori mai mare din partea Institutului. Chestia asta mi-a 
pus lăcata. Securitatea a considerat că dacă aş fi plecat cu această nouă bursă, nu m-aş 
mai fi întors. Până în 1990 nu am mai ieşit în vest. 

Aşi încercat exerciții de imaginaţie referitoare la cum ar fi evoluat destinul dvs. 
profesional dacă rămâneaţi acolo? 

De câte ori încercam acest exerciţiu, îmi puneam singur frână pentru că mă 
apuca disperarea. Să nu uităm că eu m-am întors în 1972, când încă atmosfera era cât 
de cât destinsă. Ce a urmat, după tezele de la Mangalia, ştim cu toţii. Cel mai frus- 
trant era când vedeam că nu pot aplica nimic din ce învățasem în America. Singurii 
beneficiari rămâneau studenţii mei, care au văzut un altfel de profesor, un altfel de 
mod de a gândi. Se strânsese şurubul atât de tare încât copiii mei ajunseseră să-mi 
facă reproşuri: „Tată, ce-ai făcut cu noi? De ce ne-ai închis aici?”. 

Aţi avut curiozitatea să cereţi CNSAS dosarul dvs.? 

Nu m-a lăsat fiica mea! Îm spusese într-un anumit context rectoriţa de la 
UMF că de la noi, de la laborator, trei dădeau cu subsemnatul despre mine. Alina 
(Alina Mungiu Pippidi — C.C.) a văzut dosarul meu şi mi-a zis: „Nu trebuie să-l vezi 
ca să nu faci infarct!”. Când s-au publicat nişte liste cu persoane de sprijin am con- 
statat că mulţi dintre cei de acolo, de pe liste, fuseseră oaspeţi în casa mea. Băusem 
cu ei, mă confesasem, spuneam bancuri cu Ceauşescu. Ca pe urmă să aflu că... În fine, 


Ca 
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ceea ce contează acum e că pot vorbi fără să-mi fie frică. E cel mai mare câştig, cel 
puţin pentru mine care, având de-a face cu studenţi străini, ca prodecan... 

„Există o scenă în 4,3,2 când se discută în jurul unei mese. Prietenii mei mi-au 
zis foarte clar: Tu eşti ăla, iar noi suntem ăştia... ”. 

Ca părinte aţi încercat să vă impuneţi punctele de vedere, să trasaţi căile 
pe care să le urmeze copiii dvs.? 

În primul rând, nu mi-am bătut niciodată copiii. Am încercat mereu să-i lă- 
muresc şi să-i responsabilizez. M-am străduit să le fiu mai degrabă prieten decât tată. 
La fel a procedat şi mama lor. I-am luat cu mine, de vreo două ori, în jurul ţării, din 
judeţ în judeţ, eu fiind pasionat de oale. Îi impregnam continuu cu istoria țării, cu et- 
nografie, dar şi cu ceea ce văzusem eu că se întâmplă în lumea civilizată. Încercam 
să le confer o anume deschidere. Alina, care scria eseuri încă din liceu, a fost nu- 
mită, în facultate, responsabilă cu propaganda, sau cam aşa ceva. 

Aspect biografic care i s-a reproşat ulterior. 

I s-a reproşat pe nedrept, n-a scris un rând, niciodată, despre Ceauşescu. De 
altfel a şi câştigat un proces cu PSD-ul, determinându-i pe respectivii ca, la oră de 
vârf, să spună pe televiziuni că greşesc. Îmi amintesc că era o şedinţă importantă, în 
amfiteatrul de Anatomie, pe teme de ateism. Ăla de la Comitetul Judeţean de Partid 
în prezidiu, eu, prodecan, în banca întâi, alături de conducerea Universităţii. Trage 
unul o conferinţă cu limbă de lemn despre ateism şi cine aud că se înscrie la cuvânt? 
Fiică-mea, din ultima bancă. O aud că zice: „Părerea mea este că fiecare student tre- 
buie să înceapă prin a citi Biblia”. Asta în 1988! Şi s-a făcut o linişte... lar după o 
pauză semnificativă o aud cum continuă: „Pentru că nu poţi critica ceea ce nu ştii!”... 
După aia mi s-a spus de la Partid să-mi ţin fata în frâu că voi da de dracu... 

N-aţi simţit acel egoism de a-i conduce pe copii pe drumul profesional 
urmat de dvs.? 

Am ţinut mult ca Alina să rămână în medicină. Mi se părea că are calităţi pen- 
tru a deveni un medic bun. A dat la medicină cu o singură condiţie: să facă psihiatrie. 
La final, când a terminat şi stagiile, ajunsese foarte bine văzută. S-a dat drumul la doc- 
torate. M-am dus la profesorul Pirojinschi şi l-am întrebat dacă Alina poate candida 
pentru un post. Nu, că întâi să profeseze la ţară. Când i-am spus Alinei că nu i se per- 
mite să participe la concurs, m-a privit şi mi-a zis: „Tu crezi că m-am zbătut atât de mult 
să învăţ, să nu te fac de râs, să acumulez atâta, ca să mă trimită ăştia la ţară? Eu din mo- 
mentul acesta am terminat cu Medicina!”. Şi-a mutat cartea de muncă la „Convorbiri 
literare”. De acolo, Stelian Tănase a adus-o la revista „22”, pe urmă s-a mutat la „Ex- 
pres”, ca redactor şef, lucrând cu Cornel Nistorescu. De acolo a plecat în Statele Unite. 

V-a durut despărţirea ei de Medicină? 

Sigur că m-a durut. După ce o pregăteşti, după ce ştii că e bună, că are cali- 
tăţi în domeniul acesta... Dar asta e! N-a vrut învelişul familiei, nu a vrut să fie fata 
lui tata. A demonstrat că poate să răzbată pe cont propriu, dovadă că a făcut docto- 
ratul în politică, nu în medicină, dovadă cei doi ani de la Harvard, şi, apoi, în alte mari 
Universităţi. 
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Şi Cristian, fiul dvs., a dat, din câte ştiu, la Medicină. 

A dat că a vrut el, nu eu! Era altă plămadă, însă spunea ceva de genul: „Ce, 
soră-mea e deşteaptă şi eu prost?!”. 

Ar fi fost un bun medic, ce credeţi? 

E bine că nu a făcut Medicina! Cristi este hipersensibil şi ar fi suferit pentru 
fiecare bolnav de-al lui. În primul an, a căzut primul sub linie. În al doilea an, cu o 
lună şi jumătate înainte de admitere a făcut hepatită, în formă serioasă. A dat admi- 
terea şi a picat. O colegă I-a determinat să dea la Filologie. A intrat la Engleză, pri- 
mul pe listă. Între timp lucra şi pe la nişte radiouri, pentru că era perioada aceea a 
talk-show-urilor pe la ore târzii. Îşi neglija cursurile, mai ales că apăruse neobligati- 
vitatea de a le urma. Aveam treabă la Universitate, odată, şi îl văd pe prorector care 
îmi spune: „A, domnule Mungiu, azi am o dublă bucurie. În primul rând vă revăd pe 
dvs., în al doilea rând mi-a apărut pentru prima oară feciorul dvs. la curs”... Dacă el 
stătea la radio până la 2 noaptea, cum să ajungă la 7,30 la cursuri?! Era, însă, con- 
ştiincios şi îşi lua examenele cu note mari. 

Existau elemente care să prefigureze admirabila lui carieră în film? 

Când a terminat Facultatea, am reuşit să-i obțin o catedră de engleză la 
Şcoala Postliceală Sanitară. Mă rog, am fost uşor şantajat: a trebuit să predau şi eu 
nişte ore, la pachet cu Cristi, ca să onorez şcoala. Vrând nevrând, am predat un an 
acolo. Cum sunt eu profesor în stil american, le dădeam voie să-mi trimită bileţele 
nesemnate, cu tot felul de întrebări. Una din întrebări era: „Cum se face că un pro- 
fesor de talia dvs. pierde timpul cu nişte fiinţe ca noi?” (ne amuzăm — C.C.). Cristi 
îşi luase, însă, treaba foarte în serios; din clasa lui, două eleve au intrat la Engleză. 
După un timp, m-a informat că meseria de profesor nu reflectă vocaţia sa şi că ar 
vrea să dea la regie de film. „Eşti puţin tra-la-la”, i-am zis. „Acolo intră copii de re- 
gizori, de actori, noi nu cunoaştem pe nimeni”. Normal că l-am susţinut. S-a dus, a 
dat probele, însă, îndrăgostit fiind, uită de o ultimă probă, se urcă în tren şi vine la 
Iaşi, la iubita lui. Sună cei de la Bucureşti să vadă ce s-a întâmplat cu fiul meu, iar 
Cristi, foarte mirat, întrabă: „Mai era una?!”... În fine, a dat anul următor şi a intrat. 
Din anul doi a fost chemat în platou să lucreze cu Bertrand Tavernier, la un film care, 
ulterior, a luat Palme d'Or la Cannes. La final, Tavernier, mulţumit de Cristi, i-a dat 
acestuia o scrisoare de recomandare. A lucrat apoi cu Radu Mihăilean, pentru filmul 
acestuia „Trenul vieţii”, premiat şi acela. Când era el prin anul trei, mă duc la Con- 
stanţa, la o şedinţă la care participau decani din întreaga ţară. Printre ei şi decanul de 
la Cinematografie. Mă duc la el, mă prezint şi îi spun că am un fecior pe la faculta- 
tea lui. Se uită la mine, apoi îl aud că-şi cere scuze că nu pot să-i dea încă diploma 
fiului meu. „I-am da-o acum, că de la noi nu prea mai are ce învăţa...”. 

Vă regăsiţi în filmele lui? 

Categoric! Sunt acolo părerile mele asupra lumii, asupra vieţii, asupra religiei, 
asupra avortului, sunt în filmele lui concepţiile care pluteau în casa noastră... Există o 
scenă în „,4,3,2” când se discută în jurul unei mese. Prietenii mei mi-au zis foarte clar: 
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„Tu eşti ăla, iar noi suntem ăştia...”. Părerile spuse la acea masă sunt ale mele şi ale ami- 
cilor mei. Sigur că nu ne-a copiat, ci doar a transfigurat un set de idei; atmosfera, însă, 
îmi era extrem de familiară. Nu citisem scenariul, nu ştiam nimic dinainte... Aşa cum nici 
acum nu ştiam mai nimic despre filmul pe care Cristi l-a făcut despre Tanacu. 


„Am luat treizeci de cărţi poştale şi am scris meşterilor olari pe care îi cu- 
noscusem în peregrinările mele în jurul ţării. Au venit la laşi douăzeci şi opt de 
olari, din toate zonele ţării” 


Ne apropiem de finalul discuţiei. N-aş vrea să trecem cu vederea una 
dintre pasiunile dvs. cu efecte şi asupra oraşului Iaşi. Puţini mai ştiu astăzi că 
pasiunii dvs. pentru ceramică i se datorează Târgul anual de ceramică 
„Cucutenii 5000”. 

Nu doar mie i se datorează acest târg. E drept, în casă la mine s-a formulat 
această idee pentru prima oară. Făcusem la sala „Rotonda U.M.F.” trei expoziţii de ce- 
ramică Ogrezeanu (Aurelia şi Stelian), celebrii olari din Horezu. La un pahar de vin, 
la care participa şi profesorul Pavel Florea, preşedintele Comitetului de Artă şi Cul- 
tură, Ogrezeanu a sugerat înfiinţarea unui târg de oale, asemănător celui existent deja 
la Sibiu. Am sugerat să-l facem în jurul Teiului lui Eminescu, pe locul unde era câr- 
ciumea aceea în care scandalurile erau la ordinea zilei. Florea a meditat la ideea noas- 
tră şi a pus-o în practică. Teodosiu, cel căruia i s-a trasat sarcina asta, a venit panicat la 
mine: trimisese invitaţii în toate judeţele, însă îi confirmaseră doar meşteri olari din 
două judeţe. Am luat treizeci de cărți poştale şi am scris meşterilor olari pe care îi cu- 
noscusem în peregrinările mele în jurul ţării. Au venit la laşi douăzeci şi opt de olari, 
din toate zonele ţării. A fost un mare succes. Îmi amintesc că la deschiderea târgului, 
primul secretar al judeţului îl întreabă pe Moş Nica Toader, un meşter olar care făcea 
olărit ca acum 5.000 de ani, şi care tot timpul era băut: „Moşule, ai venit la chemarea 
Partidului?”. Moş Nica Toader, descumpănit, priveşte oficialităţile şi, spre coada ala- 
iului, văzându-mă pe mine, exclamă: „Eu am venit că m-a chemat don doctor!”... 

Domnule Mungiu, aş vrea să încheiem acest interviu făcând referire la 
un foarte interesant şi intim proiect pe care îl aveţi acum în derulare: o carte de 
memorii. Ce anume a stat la baza unui astfel de proiect? 

Am socotit că am fost, într-un fel, norocos în viaţă. Norocos prin întâmplă- 
rile şi oamenii cu care m-am întâlnit. Unii dintre aceşti oameni au contat fie pentru 
țară, fie, cum a fost în profesia mea, oameni de valoare mondială, oameni care m-au 
influenţat la un moment dat. Apoi, cum vă spuneam, am călătorit mult, am cunoscut 
personalităţi ale ştiinţei şi ale culturii. Mi-am zis că toate aceste întâmplări şi întâl- 
niri au o anumită semnificaţie şi ar fi bine să le afle şi alţii. Cartea va purta titlul Că- 
lător între milenii. Într-o primă parte încerc să mă ocup de viaţa mea până la 
întoarcerea din America. O a doua parte, mai întunecată, aş intitula-o „Înapoiatul”, 
referindu-mă la înapoierea din America. Dacă Dumnezeu mă va ţine în viaţă, voi 
scrie şi despre aceşti ultimi douăzeci şi doi de ani. Nici nu ştiu cum e de făcut, poate 
ar trebui publicată postum; vreau să fiu cinstit cu mine însumi, iar unele persoane încă 
trăiesc... La vârsta mea, nu mi-e nici ruşine, nici frică să spun adevărul... 
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Marcel GUGUIANU (1922-2012) - Tors 
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ION CREANGĂ ȘI BOJDEUCA 
ÎN VÂLTOAREA RĂZBOIULUI 


Liviu PAPUC 


Ion Creangă este unul dintre acei puţini scriitori care s-au bucurat, care se bucură 
de perenitate. Chiar şi în momentele de cumpănă ale naţiei, el a rămas în picioare, ca un 
remember al statorniciei. Nu altfel s-au petrecut lucrurile în deceniul al doilea al secolu- 
lui XX, martor al marii conflagrații. Desfăşurarea războiului în megieşia României şi pre- 
gătirea febrilă a acesteia de participare la o nouă împărţire a „prăjiturii” europene nu îl 
aruncă pe humuleşteanul nostru în uitare. lată, de exemplu, că la 1 ianuarie 1915 V. Savel 
semnează articolul Jon Creangă. 25 de ani de la moartea lui, în care punctează câteva idei 
legate de opera clasicului, din care reținem: „Creangă are o valoare locală şi generală. Lo- 
cală, privit din punct de vedere al vieţii intime de sat; generală, prin nota care o imprimă 
şi care domină impresia generală a lecturii: exuberanţa unui umorist primitiv”, sau: 
„Creangă nu scrie povestea pentru valoarea intrinsecă a poveştii. La el povestea e un mij- 
loc de descriere a vieţii ţărăneşti, o completare a vieţii descrise în Amintiri” [„Minerva” 
(Bucureşti), An. VII, nr. 2170, 1 ian. 1915,p. 1]. 

În aceeaşi lună, |. Dragoslav ne informează că şi Societatea Scriitorilor Români a 
avut grijă să nu treacă nepomenit evenimentul, în articolul Sărbătorirea lui Creangă [„Îna- 
inte” (Bucureşti), An. III, nr. 610, 29 ian. 1915, p. 1]. La Iaşi, prof. univ. 1. Peretz ţine o 
cuvântare, cu acelaşi prilej, neuitând să afirme cu tărie un adevăr ce se cere cu necesitate 
repetat şi astăzi: „Domnilor, e o datorie sfântă acest respect, această veneraţiune faţă de 
fruntașii noştri, faţă de cei ce au adus propăşirea neamului pe orice cale şi în orice direc- 
țiune, faţă de marii dispăruţi, care, deşi nu mai sunt între noi cu trupul, brodează încă în- 
treaga noastră viaţă cu raze sclipitoare de lumină” [Comemorarea lui Creangă, în „Ecoul 
Moldovei” (laşi), An. XIX, nr. 17, 22 ian. 1915, p. 2]. Ceva mai târziu în acelaşi an, Radu 
Manoliu scrie despre Conservatismul lui loan Creangă [„laşul”, An. I, nr. 46, 24 iul. 1915, 
p. 1-2]. 

Dar să revenim la îndemnul profesorului Peretz şi să vedem cum a ajuns foarte cu- 
rând acesta a fi pus în practică. Doi ani mai târziu, în plin război, ba chiar în toiul refugiului 
unei ţări întregi într-o Moldovă ştirbită, Nicolae Iorga anunţa lumii întregi că: „Acel bun 
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romantism, care se apropie şi de pietate, fără să fie însă pietatea ea însăşi, căci ea află mij- 


loace mai iuți şi mai efective de a se manifesta, a făcut ca, în aceste zile de boli şi de lipse, 
de suferinţe şi de ameninţări, Consiliul Comunal din laşi să se ocupe de căsuţa lui Ion 
Creangă, marele povestitor popular, sau de bojdeuca lui, cum îi zicea el însuşi şi cum i se 
spune şi de toată lumea astăzi, pentru ca lucrul să aibă o savoare poetică”, continuând, 
ceva mai departe: „Acuma când se dreg — şi se strică — atâtea lucruri, hai să se repare şi 
adăpostul poetului simplu al Amintirilor! Mai ştii? Cu acest prilej s-ar ceti şi ce a scris 
omul, care e în primejdie să plătească admiraţia generală cu acel scump preţ, uitarea scri- 
selor sale chiar! Mai puţin impunătoare şi trainice decât statuile, bojdeucele îşi vor avea 
poate de acum înainte rostul lor în comemorarea oamenilor de seamă ai naţiei” [În loc de 
„bojdeuce ”, în „Neamul Românesc” (Iaşi), Mc. 1 nov. 1917, p. 1]. Tot în acelaşi loc găsim 
şi o splendidă prefigurare a ceea ce avea să se şi întâmple, este adevărat, cu mult mai târ- 
ziu, în zilele noastre — construirea unei anexe multifuncţionale, pe care marele nostru is- 
toric (şi literat) o vedea cu ochii minţii: „Ce-ar fi dacă, pe terenul chiar unde a trăit 
institutorul Creangă, în locul reconstruirii fără gust a unei hardughii urâte, s-ar face o casă 
mai încăpătoare şi mai sănătoasă, în care astfel de şcolari din părţile de unde a venit el să 
afle adăpost şi, să zicem, şi ceva mâncare caldă?”. 

La nici trei săptămâni, într-o vineri, presa anunţa cu emfază iniţiativa unui grup de 
intelectuali ieşeni, prin care se cumpăra locul bojdeucii cu tot cu rămăşiţele acesteia, pen- 
tru a fi imediat donat Universităţii, care urma să grijească de viitorul acestui muzeu-bi- 
bliotecă. Dar fiind mult prea important actul acesta, cuvine-se a reda articolul in extenso: 
Luni, înaintea Tribunalului local s. III, s-au prezentat d-nii A.C. Cuza, dr. N. Leon, 
dr. C. Șumuleanu, dr. N. Racoviţă, |. Mitru, Al. Alimăneşteanu, C. lonescu-Olt, N.A. 
Bogdan, Inginer Gh. Popescu, G. Teodorescu-Kirileanu, P. Cujbă şi Economul Ap. 
Andrieş, subscriind şi cerând autentificarea şi transcrierea actului de vindere-cum- 
părare a locului pe care se află rămăşiţele bujdeucei lui Ion Creangă din str. Ţicăul- 
de-Sus, No. 4. 

După săvârşirea acestui act, imediat s-a prezentat Tribunalului şi un al doilea 
act, prin care comitetul cumpărător al imobilului îl donează Universităţii ieşene spre 
a-l avea sub ocrotirea sa pe viitor, urmând a servi atât ca un mic muzeu-bibliotecă, 
cât şi ca un cămin pentru 3-4 studenţi din cei mai nevoiaşi. 

Săptămâna aceasta chiar se vor începe lucrările de consolidare ale terenului 
şi restaurarea lemnăriei căsuţei, cu acoperământul ei de sindilă — păstrându-se în- 
tocmai forma şi dimensiunile primitive — sub conducerea şi privegherea d-lui in- 
spector inginer Gh. Popescu” [Bojdeuca lui Ion Creangă, în „Evenimentul” (laşi), An. 
XXV, nr. 238, 24 nov. 1917,p. 1]. 

lată doar câteva dintre frământările care au premers inaugurarea primei case-muzeu, 
cu profil literar, de pe teritoriile româneşti. 
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Dacia literară, nr. 11-12, 2012 


Bojdeuca „Ion Creangă“ la începutul secolului XX, Iași, cartierul „Țicău“ 
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Darie MAGHERU 
(25 octombrie 1923 — 25 octombrie 1983) 


vioara 


„„„şi spune basmul că demult, în codri, 
lângă izvor, o fată de-mpărat 

tot aştepta din lupte să se-ntoarcă 
flăcăul “nalt, care inel i-a dat 


treceau ca zile anii, numa! ei 
că-i ziua cât un an i se părea, 

până-ntr-o seară când peste inel 
rugina vii garoafe-şi înflorea 
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vestit fiindu-i că cel drag s-a stins 

în ochi i-au veştejit şi cer şi lunci, 

din vârf de stâncă s-a zvârlit spre ape 
şi nu-l aşteaptă nimenea de-atunci... 


ci-n dorul după fata lui din basm 
prin răni şi sânge prinţul a trecut 

şi săptămâni şi luni, prin văi şi munţi 
goni-n arşiţe spre izvor ştiut 


iar când ajunse-n toamnă lângă ape 
mesteacăn-nalt foşnea sub norii grei 
hrănindu-şi coaja din albeţi de sân 
şi frunzele de sub pleoapa ei. 


din lemnul trist el îşi ciopli vioară 

şi astăzi, poate, prin păduri de-asculți, 
auzi pe pajişti noi, când luna moare 
muguri de cântec cum păşesc desculți 


viorile de-aceea până-acum 

viorile-şi preling pe coarde plâns; 

îs lacrimi care-ntâia dintre ele 

din seve de mesteacăn trist le-a strâns... 


Ca 
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ALEXANDRU SCARLAT STURDZA: 
TRADUCĂTOR DE SPAȚII CULTURALE 


Maria PILCHIN 


Ideea frontierelor şi a naţiunilor mi se pare absurdă. 
Jorge Luis Borges 


Acest titlu vine cumva din afirmaţia lui lon Negrescu (primar al Chişinăului 
în 1928-1931) precum că filosoful Sturdza: e un „tălmăcitor” al sfintelor tradiţii. Din 
perspectiva zilelor noastre, am spune că e un „dragoman sau tergiman” cultural, ceea 
ce arhaic ar însemna - traducător de spaţii culturale. 


Kilometrul 0 - BASARABIA 

Referindu-se la Basarabia, Alexandru Scarlat Sturdza spunea că ea poate fi 
numită o piatră scumpă în coroana țarilor noştri, chiar dacă nu e aşa de sclipitoare 
ca Taurida, ea este mai de preț prin felul ei de a fi folositoare (traducerea ne aparţine) 
[10, p. 4]. Or, e vorba despre o Basarabie percepută țarist. Acesta se pare este mo- 
mentul oportun pentru înaintarea unor sofisme zgomotoase conform cărora Sturdza a 
fost un simplu rusofil din epocă. Dar nu acesta este scopul acestui studiu. 

Într-un interviu dat de Stella Ghervas, găsim ideea că Basarabia e un spaţiu 
de comunicare şi schimburi, care formează un tot. Noi i-am spune un spaţiu de co- 
existenţă culturală. În acest sens Alexandru Sturdza ar fi perceput ca un observator al 
lumii ce-l înconjura, o prismă optică prin care ne putem privi trecutul. A spune des- 
pre el că e un mare intelectual şi un diplomat de origine greco-română din prima ju- 
mătate a secolului XIX-lea, activ în diplomaţia rusă şi cea europeană — înseamnă a 
propune o expresie generală, care ar omite multe alte aspecte ale vieţii distinsului fi- 
losof, teolog şi om al scrisului, cum a fost Alexandru Scarlat Sturdza. 

Ion Negrescu, care merită cu prisosinţă un interes pe atât de mare ca şi per- 
sonalitatea despre care vorbim azi, menţiona: Alexandru Scarlatovici Sturza este un 
scriitor basarabean, în limba rusă, aproape necunoscut istoricilor literaturii române, 
fiul primului guvernator al Basarabiei. Tot el vorbea despre unele stări sufleteşti con- 
tradictorii pe care destinul le rezerva unui boier moldovean ca Alexandru Sturdza, 
care a fost unul dintre cei mai înzestrați moldoveni din Basarabia, unind o inteligență 
pătrunzătoare, cu un spirit cercetător al celor mai diverse cunoştinţe, cu o imagina- 
ție creatoare şi o inimă accesibilă celor mai înalte virtuți creştine [4, p. 33]. 

În aceeaşi cheie, arhiepiscopul Filaret, un istoric al bisericii ruse, constata că 
Alexandru Sturza, proprietar basarabean, este dintre moldoveni destul de învăţat. Ion 
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Ghica într-o scrisoare către Vasile Alecsandri întitulată „O călătorie de la Bucureşti la 
laşi înainte de 1848” îl numea pe Sturdza, mult învățatul teolog. În aceeaşi cheie, prie- 
tenul filosofului, medicul Dallas din Odesa mărturisea că Sturdza e înzestrat cu o 
minte vie şi ageră, cu o imaginaţie poetică şi cu o memorie colosală. Or, în epocă au 
existat ecouri ale acestei biografii a strălucirii intelectuale care a pornit din spaţiul ro- 
mânesc, traversând şi alte spaţii culturale. 

Drept o mărturie a receptării spaţiului românesc, Al. Sturdza vorbeşte despre 
români şi despre limba lor: În afară de limbile asiatice propriu zise, spune Sturdza, 
în granițele imperiului turcesc trăiesc viaţa lor şi domină pe un întins spațiu limbile 
slavă şi română [7, p.31]. Tot el continuă: Alături cu Slavonii, de-a lungul țărmului 
stâng al Dunării şi mai sus spre Apus până la poalele munţilor Carpaţi, este împră- 
ştiat neamul deosebit românesc sau al Valahilor şi Moldovenilor. Şi ei îşi preţuiesc 
limba lor maternă latino-slavonă, o cultivă cu silință ca pe o moştenire lăsată de la 
străbuni. Traducerea Bibliei şi aici puse o puternică temelie pentru limba literară 
Scrisă şi-i descoperi nemurirea cuvântului vieții. Până acum limba populară a Ro- 
mânilor fu ca un zvon şi ca o şoaptă copilărească, căreia i-a fost hărăzit să amuţească 
între graiurile mai puternice ale neamurilor mai tari [7, p.32]. Într-un alt studiu Al. 
Sturdza ne împărtăşeşte la fel aprecierile sale asupra Românilor : La Grecii pravo- 
slavnici, la Slavi şi la Români sau Daci, credinţa a rămas neatinsă în suflet, limba 
strămoşilor a rămas neatinsă în graiul poporului şi în fiinţa cetățenească (7, p. 32]. 

Al. Sturdza a fost acel care în perioada 1828-1832 a pus bazele a ceea ce va 
deveni Constituţia Moldo-Vlahiei, fiind autorul primului statut al Basarabiei de după 
anexare. lată cum descrie el Chişinăul epocii sale: Sosim la Chişinău, oraşul de că- 
petenie al Basarabiei. Vărul meu, conducătorul nobilimii din ţinut, ne-a primit cu Os- 
pitalitatea sa tăcută. Am fost răsfăţaţi de binecuvântatele obiceiuri ale găzduirii, care 
dispar în măsura apropierii mai noii iluminări, precum cocostârcii aducători de bine, 
care îşi fac cuiburi pe acoperişurile din stuf ale colibelor, dar care zboară departe de 
acoperămintele aurite ale palatelor. — Chişinăul e împărțit în oraşul de sus şi cel de 
jos; tatăl meu, primul guvernator al ținutului, după cucerirea acestuia, a întemeiat 
oraşul nou, care se înfrumuseţează văzând cu ochii, dar deja într-o măsură prea mare. 
O dumbravă întreagă înconjoară noua catedrală; străzile late, ce duc la ea, sunt pre- 
sărate cu nisip moale; 35 000 de locuitori par a fi pierduţi în spaţiu, dar, din toate bal- 
coanele oraşului de sus, în depărtare, privirii i se deschid la orizont nişte coline, vii 
şi sătucuri. Acest colţişor al baştinei mele este doar un chip al frumuseţilor şi bogă- 
țiilor Moldovei; pentru a le cunoaşte mai bine şi a le admira, se cuvine a vedea mă- 
năstirile din valea Orheiului sau, şi mai bine, a trece Prutul şi Siretul, pentru a vedea 
munţii Neamţului şi ai Pietrei, întâlnirea Bistriţei şi Siretului, într-un cuvânt, a se 
vedea locuri slăvite de faptele eroice ale lui Ştefan cel Mare (traducerea ne aparţine) 
[10, p. 3-4]. 

Astfel, personalitate complexă, Al. Sturdza a determinat într-o oarecare măsură 
istoria acestei bucăţi de pământ şi a fost determinat de ea în felul de a gândi şi poate de 
a acţiona. Produs al unei epoci, Alexandru Sturdza poate fi receptat, în primul rând, prin 
prisma axiologică a acelui timp şi apoi din perspectivele unor timpuri mai noi. 
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Echidistanţe culturale sau identitatea lui „27 

Un spaţiu în care Crăciunul şi Anul Nou se sărbătoresc de două ori nu poate 
fi abordat în mod complex fără a contura unele echidistanţe culturale, acele ale unui 
spaţiu în care există o dihotomie glotică şi identitară, oricât am nega acest lucru. În stu- 
diul semnat de Cristian Popişteanu şi Dorin Matei „Sturdzeştii: din cronica unei familii 
istorice” citim: reîntâlnim în istoricul familiei Sturdza toate marile probleme ale is- 
toriei românilor [5, p.57]. Într-o emisiune TV, directorul ICR „M. Eminescu” de la 
Chişinău, Petre Guran afirma că nu e nevoie să machiem istoria, ci să abordăm fie- 
care epocă şi respectiv fiecare personalitate ce face parte din ea prin prisma demnită- 
ţii ei. Am adăuga un moment important e să nu fie confundate faptele istorice cu 
opiniile istoricilor. Noi, basarabenii trebuie să ştim să ne asumăm istoria şi înaintaşii, 
căci istoria nu poate fi calificată drept un accident, şi chiar dacă poate fi, ea nu poate 
fi ignorată. Până la urmă fiecare are acea identitate pe care curajul să şi-o ia. 

În acest sens, A. Sturdza e un destin tragic, dacă mai putem vorbi astăzi în 
această cheie patetică. Istoria lui este istoria unui copil de un an dus şi crescut departe 
de ţară. Înstrăinat de ţară, el a contribuit uneori fără de voie la înstrăinarea ei. Acesta 
este paradoxul istoriei. L-au trăit şi Petru Movilă, Nicolae Milescu Spătarul, Dimitrie 
Cantemir şi Antioh Cantemir. Nu îi poţi atribui un românism, elenism sau rusism pur, 
dar nici o identitate cu jumătate de măsură nu îl poţi considera şi atunci îl declari mul- 
tiidentitar (în formula lui Andrei Pippidi). Or, revenirea la personalitatea lui Sturdza 
e actuală astăzi, căci el, cu o identitate incertă, în exprimarea Stellei Ghervas, noi am 
spune cu o identitate polimorfă, acest multiidentitar, acest Homo miscelaneus este azi 
o personalitate emblematică pentru spaţiul dintre Nistru şi Prut, spaţiu cramponat geo- 
grafic şi geopolitic între Est şi Vest, între Moscova şi Strasbourg. 

În epocă, Sturdza era receptat drept un oriental, un postbizantin. Fapt ce se 
anunţă actual şi azi, aşa cum în ultimul timp tot mai mult se pune problema unui euro- 
centrism occidental, problema estului european fiind una foarte prezentă. Totuşi, con- 
sideră Stella Ghervas, lumea lui Sturdza nu se limita doar la originile sale ruseşti şi 
balcanice [2, p. 83]. În pofida acestei dihotomii culturale între orient şi occident, 
putem constata cu siguranţă o ambiţie intelectuală a formării sale şi pe fundaţiile cul- 
turii europene [2, p. 18]. Format în mediul rus, în saloanele Sofiei Svetcina, a doam- 
nei Golovin şi a surorii sale Roxandra, va cunoaşte şi lumea occidentală prin străinii 
veniţi şi prin misiunile diplomatice avute în Franţa, Austria, Prusia, România şi în alte 
țări. 

E de menţionat faptul că viziunile lui pe parcursul vieţii practic nu s-au schim- 
bat. A fost uimitor de consecvent şi chiar invariabil, dacă putem utiliza acest termen 
când vorbim despre o persoană. O putem constata citindu-i opera. Un lucru e cert, se 
schimbau însă circumstanţele existenţiale din jurul său. Echidistant între ţara în care 
s-a născut şi ţara care l-a adoptat în sens cultural, a militat contra rusificării Basara- 
biei, deşi a servit interesele ţariste referitor la acest teritoriu. În „Menţiuni despre 
Rusia” citim însă o părere critică conform căreia Rusia e o piramidă care se susţine 
prin imensitatea bazei sale şi unitatea absolută de la vârf. În memorii găsim o critică 
adusă reformelor lui Petru I. EI critică faptul că ţarul a început civilizarea de sus în Jos, 
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ignorând fundaţia construcţiei. Rusia a avut din start o Academie de ştiinţe şi apoi 
şcoli primare, marina şi armata disciplinată au apărut înaintea oamenilor culţi sau 
măcar a unui judecător. Astfel, în pofida angajamentelor politice, a păstrat acel spirit 
lucid şi critic al individului care intelectualizează realitatea. 


Alexandru Sturdza « mediator cultural 

Există o cronologie a acestor medieri culturale. În perioada anilor 1824-1827 
Sturdza se află în Italia, Germania, Franţa. În Germania a urmat unele cursuri de drept 
natural, de istorie a dogmatelor şi cursuri de fizică. În 1836 se află în Elveţia. Peisa- 
jele montane ale acestei țări l-au impresionat foarte mult, o numea „Tibet european”. 
Şi în 1837 va ţine la Berlin un şir de prelegeri pentru câţiva studenţi români, printre 
care şi Mihail Kogălniceanu. 

Eleganţa în comunicare era condiționată de aflarea în cercurile înalte euro- 
pene, se completa printr-o legătură spirituală cu rădăcinile şi tradiţiile locului de unde 
venea. L-a cunoscut pe poetul german Goethe, a discutat cu Joseph de Maistre. A pur- 
tat o corespondenţă activă cu mulţi scriitori şi diplomaţi europeni. Cunoştea pe toţi 
principii şi miniştrii din Europa. La doar 24 de ani, a participat la Congresul de la 
Viena, în calitate de secretar intim al Ţarului Alexandru 1. EI a fost redactorul primu- 
lui tratat european, semnat de toate statele continentului, cel al Sfintei Alianțe. 

S-a asociat cu marea cultură greacă prin lecturile din filosofia antică greacă, 
mai ales din Pitagora şi Platon. Frumoasa şi sincera prietenie cu Kapodistrias şi sus- 
ţinerea eteriei au stabilit o punte culturală cu această mare cultură ce i-a trezit un pro- 
fund sentiment filoelen. Știm că a citit foarte mult din literatura Antichității şi din 
scriitorii europeni, dar şi lucrări de filosofie, de teologie şi de istorie [5, p. 57]. În În- 
cercare despre predarea limbii greceşti tineretului rus citim că greaca trebuie să fie 
patrimoniul Ruşilor, ca să se poată uni generaţiile, cândva de aceeaşi credinţă (tra- 
ducerea ne aparţine) [11, p. 5]. A fost aproape de cultura română prin lecturile din 
Dimitrie şi Antioh Cantemir, a avut contacte directe cu Mihail Kogălniceanu, 
Constantin Stamate, Alexandru Hîjdău, Filaret Scriban şi cu rudele sale deloc de ig- 
norat în istoria românilor. De tânăr a pendulat în formarea sa între cultura germană, 
cunoscută iniţial prin tata şi cea franceză promovată de profesorul casei. Spre sfârşi- 
tul vieţii va înclina spre lumea francofonă, având o frumoasă relaţie de corespondenţă 
cu genovezul Charle Eynard. Astăzi şi în Ucraina este tratat drept un mare gânditor. 
Aflarea lui la Odesa a fost benefică pentru activitatea de scriitor, dar nu şi pentru sta- 
rea lui de spirit. Stella Ghervas va numi Odesa un lung exil interior [2, p. 46], o situație 
periferică [2, p. 55]. 

În „Convorbirea iubitorilor de limba rusă şi Arzamas, în timpul împărăției lui 
Alexandru 1” citim: În anii 1824 şi 1825 am avut ocazia, adesea, să îl întâlnesc pe Puş- 
kin la Odesa. Spiritul său rebel, încă în devenire pe atunci, se vede că mă ocolea ca 
pe un om care era mândru de cătuşele propriei gândiri. Dar în ciuda acestei preju- 
decăţi, eu îmi aduc aminte cu plăcere că odată, la sora mea, la o masă, şezând ală- 
turi, mi-a reuşit (dar fără a avea intenția) să-i captez întreaga atenţie şi simpatie. 
Discutam despre timpurile trecute şi cele prezente; vorbind despre Turcia, despre creş- 
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ținii răsăriteni, de o credinţă cu noi, îi expuneam cauzele păstrării spiritului popular 
şi al credinţei sub dominația musulmană (traducerea ne aparţine) [9, p. 17-18]. 

Polemicile sale duse cu lumea şi gânditorii catolicismului, duelul cultural 
avut cu filosofia iluministă trădează o mediere cu adevărat activă. În acest sens, de 
Maistre menţiona că o posibilă dispută dintre ei ar fi constituit un spectacol: un mi- 
nistru şi un şambelan, un moldovean şi un alobrog se luptă în limba franceză în faţa 
întregii Europe din cauza unei întrebări atât de importante. 


Alexandru Sturdza şi spaţiile religioase 

Referindu-se la statură intelectuală sturdziană, Stella Ghervas, în cartea sa 
„Alexandre Stourdza (1791-1854) un intelectuel ortodoxe face ă 'occident” constată 
că Alexandru Sturdza e un caz original de formare, care relevă două tradiţii diferite: 
una cosmopolită şi alta puternic religioasă [2, p. 16-17]. 

Ştim că Sturdza şi-a dorit să fie un mesager al lumii în care trăia, a celei or- 
todoxe, în Occident. Desigur că putem identifica în ceea ce a scris despre ortodoxie 
şi unele elemente de teologie politică [2, p. 22]. Promova activ ideea că ortodoxia 
poate satisface pe deplin căutările religioase ale Europei. Dacă în biserica catolică do- 
mină despotismul, iar protestantismul a căzut în anarhie, atunci ortodoxia există între 
despotism şi anarhie. Citindu-i opera înţelegi că sincer credea că va reuşi să conver- 
tească lumea germană la ortodoxism. Religia, pentru monarhicul Sturdza, era unica so- 
luţie împotriva stărilor reacționar-revoluţionare ce dominau Europa. Dar nu trebuie de 
ignorat această promovare a ortodoxiei realizată de el, până la apariţia cărţii „Consi- 
deraţii asupra doctrinei şi spiritului Bisericii Ortodoxe”, ortodoxia nu era foarte po- 
pulară printre aristocrații ruşi şi practic necunoscută în Europa. 

Dar spre deosebire de alte religii, care îşi leagă destinul de cel al marilor im- 
perii [2, p. 157], la Sturdza găsim ideea că creştinismul are un caracter universal, dar 
această universalitate conţine un principiu de vicisitudine care distruge unitatea... fie- 
care popor, în loc să facă parte din religia lui Dumnezeu, a căutat să şi-o atribuie. Stur- 
dza a încercat o apropiere culturală şi religioasă între lumea elenă şi cea rusă, 
argumentând prin religia comună şi trecutul istoric asemănător: ocupaţia turcească la 
greci şi cea tătară la ruşi, existând în această abordare unele hiatusuri ale argumentă- 
rii istorice, dar şi o motivare personală izvorâtă din cele mai frumoase intenții. 

Într-o scrisoare a sa, ] oseph de Maistre face următoarea observaţie generică: 
A. Sturdza ... a publicat o carte care va face epocă. Ea se numeşte „Consideraţii asu- 
pra doctrinei şi spiritului Bisericii Ortodoxe”. E un fenomen adevărat... să vezi un 
monden care a coborât în arenă pentru a discuta o problemă pe care înaltele minți 
deja de o mie de ani încoace cam au epuizat-o. Domnul A. Stourdza, continuă Joseph 
de Maistre aparţine celei mai bune familii din Moldova. S-a născut la Bucureşti sau 
poate la Constantinopol, dintr-o mamă, care aparține unei familii de greci din această 
capitală. Cred că acolo sau de la rudele sale pe linie maternă, ca să zicem aşa, el s-a 
molipsit de o ură elenă faţă de biserica Latină. Are doar 26 sau 27 de ani. Îi respect 
şi îi iubesc familia, în care sunt unite virtutea, mintea şi cunoştinţele. Domnul Stur- 
dza cunoaşte latina şi greaca, ultima fiind limba lui maternă. La fel de bine scrie în 
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franceză, în rusă, germană şi chiar face şi poezie în aceste limbi. Excelenţa sa va fi 
uimit de puterea şi puritatea stilului acestei cărţi, scrise în franceză. Nimeni nu crede 
că a scris un moldovean, picior al căruia nu a călcat în Franţa (traducerea ne apar- 
ține) [3, p. 82]. 

Aşadar, noi cei de azi, spune Stella Ghervas, îl vom cunoaşte ca promotor al 
ortodoxiei şi ca autor al unui proiect politic reacţionar, aplaudat de unii şi combătut 
de alţii [2, p. 25], ajungând să conchidem că aşa este receptată o personalitate com- 
plexă. 


Alexandru Sturdza: mediator de spaţii lingvistice 

Al. Sturdza a fost un intelectual rafinat, un poliglot şi un cosmopolit. Cei 22 
de ani de activitate diplomatică presupun în sine o dimensiune poliglotă. Fiind român 
după tată şi grec fanariot după mamă, vorbea nouă limbi, româna, neogreaca, rusa, ger- 
mana o învățase de la tata, care studiase la Leipzig, cunoştea profund şi limba slavo- 
bisericească. Franceza, latina şi greaca veche o învățase de la profesorul casei Jean 
Joseph Dopagne, în acest sens Stella Ghervas menţiona că aristocrații din ţările du- 
nărene erau tentaţi să dea copiilor lor o educaţie occidentală, cu profesori din stră- 
inătate [2, p. 16]. Mai târziu Sturdza va recunoaşte că în copilăria sa toate jocurile, 
toate descoperirile şi tot entuziasmul aparţineau francezilor, lucru firesc în prezența 
unui dascăl venit dintr-o lume franceză. Cunoştea şi italiana în urma călătoriilor în- 
treprinse în această ţară şi în urma lecturilor făcute. Studiile şi articolele sale au fost 
scrise în limbile rusă, greacă, franceză şi germană. M. ]. Pogodin îi remarca origina- 
litatea în expunere şi o limbă elegantă. 

I. Negrescu constata că Al. Sturza era un admirator al limbii greceşti care 
adoptă noile noţiuni şi nume prin cuvintele sale proprii, cu un sens precis şi definit şi 
de o deosebită frumuseţe. Nici în limba vorbită, nici în cea literară a grecilor con- 
temporani, spune Sturdza, nu veţi întâlni urmele acelei terminologii monstruoase şi sa- 
vante de care a suferit atât de mult limba rusă. P.T. Morozov menţiona că după 
cuvintele lui Sturdza, acest popor prezintă o fericită îmbinare a geniului asiatic cu cel 
european. Activitatea de traducător şi caracterul lui de poliglot conturează o persona- 
litate care a ştiut să gândească şi să trăiască alte spaţii culturale. 


Alexandru Sturdza: traducătorul 

Considerăm că cel mai simplu traducător nu trece de la o limbă la alta, ci de 
la o cultură şi o civilizaţie la o alta. O cultură anume este considerată un teritoriu di- 
ficil de descris / tradus din cauza singularităţii şi a specificităţii ei, dar şi a numeroa- 
selor straturi, a multiplilor producători şi destinatari. Emil Vrabie, un nume care este 
cumva complementar numelui Alexandru Scarlat Sturdza, menţiona că filosoful avea 
cunoştinţe vaste în istorie, filosofie, teologie, lingvistică şi alte ştiinţe, fiind şi un bun 
orator. În teza de doctor a domnului Emil Vrabie citim despre o minte enciclopedică, 
iniţiată în politică, diplomaţie, religie, arte frumoase şi alte domenii. Dar Alexandru 
Sturdza a filosofat şi limba, căci unitatea de măsură a dezvoltării sau declinului fie- 
cărui popor e limba lui [6, p. 195]. În „Consideraţii despre etimologie şi estetică în ra- 
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port cu istoria şi ştiinţa antichităţii” putem găsi elemente de lingvistică comparată şi 
etimologie. 

Dexteritatea transpunerii dintr-o limbă în alta a fost specifică ocupaţiilor in- 
telectuale sturdziene. Din 1812 ştim că Sturdza e numit traducător în cadrul Colegiului 
Afacerilor Externe. Apoi, la Bucureşti, va fi traducător al Cancelariei armatei dună- 
rene a amiralului Ciceagov, în campania împotriva lui Napoleon I. În 1814-1815 a lu- 
crat drept traducător în cadrul ambasadei ruse la Viena. În 1815-1816 — traducător al 
Secretarului de Stat responsabil de afacerile externe, contele loan Kapodistrias. A re- 
dactat tratatul fondator al Sfintei Alianțe în toamna anului 1815 la Paris, după înfrân- 
gerea lui Napoleon. 

În „Dicţionarul teologilor români”, semnat de Mircea Păcurariu, citim că 
Sturdza a tradus din rusă în limba franceză din arhiepiscopul Inochentie Borisov al 
Harkovului („Recueil d'homelies sur la premiere semaine de grand Careme”, Paris, 
1846), aceeaşi carte o traduce şi în greacă. A tradus şi din mitropolitul Filaret Droz- 
dov al Moscovei. 


Traducerile din Alexandru Sturdza ca formă de memorie culturală 

Ştim că dacă Alexandru Sturdza şi-a scris învăţăturile în limbi străine, s-au 
găsit totuşi reprezentanţi ai culturii românești care, chiar în timpul vieţii lui, au tăl- 
măcit şi pentru poporul românesc aceste învățături [4, p. 34]. 

M. Păcurariu în „Dicţionarul teologilor români” constata că o parte din ope- 
rele sale teologice au fost traduse şi în româneşte încă din secolul trecut: „Enhirid 
adecă Mânelnic al pravoslavnicului hristian”, un alt titlu „Cartea creştinului ortodox” 
tradus din greceşte de arhimandritul Eufrosin Poteca, Bucureşti, 1832. Cartea a fost 
tradusă şi în rusă. Alte cărţi traduse sunt „Epistolii sau scrisori despre datoriile sfinţi- 
tei diregătorii preluţăşti”, traducere din ruseşte de arhim. Filaret Scriban, Iaşi, 1843; 
„Învăţături religioase, morale şi istorice” traducere din franceză de arhim. Filaret 
Scriban, laşi, 1844; „Duplul paralel sau Biserica în fata papalității şi a reformei vea- 
cului al XVI-lea” traducere din franceză de Filaret Scriban, laşi, 1851. Filaret Scriban, 
rectorul seminarului de la Socola l-a cunoscut personal şi a existat o colaborare fru- 
moasă între cei doi oameni de cultură. O altă traducere este „Priviri istorice asupra în- 
vățământului şi duhului Bisericii Ortodoxe”, traducere din franceză de Ilie Baleuţă, 
Făgăraş, 1931. În 1842 apare la laşi o culegere de articole „Etudes religieuses, morales 
et historiques” cu o prefaţă semnată de M. Kogălniceanu. Ulterior culegerea a fost 
tradusă în română, greacă şi rusă. Un alt traducător al operei sturdziene este Gh. Bez- 
viconi, €l a tradus în română „Carnetul călătorului fără voie”, o carte ce poate fi nu- 
mită un parcurs cultural al spaţiului european. 

Majoritatea titlurilor de mai sus trădează un idiom arhaic. Astăzi există două 
perspective de transpunere glotică în faţa traducătorului: să realizeze o traducere ar- 
tistică a textelor sturdziene, printr-o echivalență la fel de arhaică, cu prezenţa unor is- 
torisme ca şi în limba sursă: rusă, franceză, germană şi greacă; sau să propună o 
traducere adaptată la un limbaj actual publicului postmodern, astfel asigurând o 
popularizare şi o promovare a operelor gânditorului. 
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E de menţionat faptul că au mai 
existat tentative de a traduce opera lui Al. 
Sturdza. Emil Vrabie a fost cel care a în- 
cercat să caute susţinerea diferitor fundaţii, 
instituţii de cercetare şi chiar a guvernului, 
dar mai mulți factori au servit drept un im- 
pediment în faţa acestui deziderat. După 21 
de ani, cred că a venit momentul. 


Sub semnul lui - o: indiferența 
culturală actuală sau despre o 
proastă insularizare a 
Basarabiei 

Prin intermediul traducerilor se 
construiesc valoroase punți spirituale 
peste imense goluri de cunoaştere, căci 
popoare şi culturi se apropie. Considerăm 
că Alexandru Sturdza merită o continuă 
revenire, recitire, revizuire şi de ce nu, o 
re-traducere! 

Ortega y Gasset compara cazul 
sufletului european, în care predomină un 
instinct futurist în comparaţie cu ireme- 
diabilul tradiționalism şi paseism orien- 
tal” [1, p. 60]. Dar ceea ce a ignorat 
filosoful spaniol este indiferența culturală 
actuală şi o proastă insularizare a estici- 
lor. În cazul temei noastre, operele lui 
Alexandru Sturdza sunt ignorate şi îngro- 
pate prin neştiute arhive. Astfel, a reexa- 
mina spaţii şi timpuri deja interpretate 
este o provocare pe care ţi-o dai ţie însuţi 
şi întregii societăţi, căci îţi propui să revii 
la texte şi la interpretări, adesea „gălbe- 
jite” de istorie şi receptare, îţi propui re- 
discutarea istoriei, reevocarea unor nume 
ale trecutului. Derapajele programate în- 
spre trecut, ne permit o proprie descope- 
rire, căci este tentant să reduci totul la o 
experienţă precedentă. 

Astăzi 203 cărţi sunt transmise de 
biblioteca regională din Odesa din fondul 
„Biblioteca sturdziană” bibliotecii naţio- 
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Gheorghe DRĂGAN 
spe. aşa se scrie istoria!“ 
Documentar (944-2012) 

Iaşi, PIM, 2012 
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Antologie „lonel Teodoreanu“ 

- poezie, proză - 
Concursul național de creaţie literară 
„Ionel Teodoreanu“ Dumeşti-laşi 
Coordonator Constantin Secu 
Iaşi, PIM, 2012 


Cornel NISTEA 
Întâlnirile mele cu Orlando. Roman 
Alba Iulia, Unirea, 2012 
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nale de la Chişinău. Răsfoindu-le, descoperi o singulară pasiune intelectuală a omu- 
lui Sturdza, cea de a citi. 


Sub semnul lui + co: moştenirea culturală a lui Alexandru Scarlat Sturdza 

Recursul la cronologic este adesea unica metodă posibilă de aplicat în stu- 
diul unei epoci trecute. În acest sens, există 3 momente de reţinut în cariera acestui om 
destins, consideră Stella Ghervas: 1. Participarea la Congresul de la Viena (1815); 2. 
Publicarea în 1816 a cărţii „Considerations sur la doctrine et lesprit de l'Eglise or- 
thodoxe”; 3. Prezentarea la Congresul Aix-la-Chapelle în 1818 a ,„„Memoriilor despre 
statul german”. 

Cariera sa meteorică a fost curmată în 1819, dar a continuat să scrie şi să gân- 
dească. În 1830 s-a retras la Odesa, unde s-a consacrat unor opere sociale şi a scris di- 
ferite studii teologice ori a tradus lucrări teologice ruseşti în limba franceză. A scris 
peste 30 de cărţi şi tratate filosofico-religioase. 

Nu putea să nu realizeze faptul că prin voinţa ţarului a ajuns să trăiască de- 
parte de capitala marelui imperiu, la periferia acestuia, cu deziderate şi ambiţii ne- 
realizate, cu mari capacităţi nesolicitate. În acest sens Al. Martin consideră că în cele 
din urmă, poziţiile lor s-au adeverit (...) a fi incompatibile. Alexandru I era totodată 
liberal, mistic şi un pragmatic cu sânge rece, care putea în acelaşi timp să salute con- 
stituția Poloniei, să protejeze pe admiratorii de misterii şi misticism şi să dea mari îm- 
puterniciri contelui Arcaceev. Sturdza era, însă, altfel. El considera drept eficace doar 
acele organe reprezentative care au fost create de o tradiţie seculară. EI vedea în bi- 
serica ortodoxă unica sursă reală şi respingea pragmatismul cinic al lui Arcaceev. Ale- 
xandru I, ca om de stat, îşi găsea inspiraţia şi în moştenirea progresistă a 
Iluminismului şi în idealurile romantice. Sturdza era însă aşa un ideolog a cărui vi- 
ziune asupra lumii avea rădăcini teocrate, bazate pe mentalitatea creştină medievală 
de clasă, chiar dacă el recepta aceste idei prin prisma Iluminismului şi romantismu- 
lui. Alexandru Sturdza depăşea acest disconfort intelectual prin alegerea unui rol de 
filosof şi filantrop. Nu putem să nu apreciem nobila sa activitate culturală pe care a 
desfăşurat-o şi să ne-o asumăm ca urmaşi. 

Alexandru Sturdza nu şi-a renegat neamul, ci, din contra, el rămâne ca unul 
dintre aceia care şi-au făcut un destin prin scrisul lor, ridicând prestigiul nostru cultu- 
ral. În romanul scris lui Emil Vrabie citim: Din câte ştiu, zise Sturza, e şi un traducă- 
tor bun. Găseşte-l, te rog, şi roagă-l din partea mea să traducă Învățăturile, 
prelegerile mele, în limba românească. Dacă n-am avut norocul s-o cunosc bine, să- 
mi scriu lucrările în limba neamului Sturzeştilor, atunci să fie măcar tălmăcite te- 
meinic. Aşa-i soarta unor emigranți... adăugă cu tristețe savantul („Soarta unui 
emigrant”). 

Citindu-i opera, constatăm că limbajul lui Alexandru Scarlat Sturza este unul ce 
denotă o profunzime ideatică, o dexteritate a scrisului, o armonie dintre fond şi formă, 
o complexitate ideologică. Azi simţim că însăşi istoria ne împuterniceşte să realizăm 
traducerea operei sturdziene. Sperăm ca acest proiect de traducere lingvistică şi cul- 
turală să fie realizat! 
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ION CREANGĂ, VALERIU MATEI ŞI... ALȚII 


Nicolae CREŢU 


O dezbatere de început de martie 2012, la Iaşi, cu numeroşi şi preţuiţi oaspeţi 
din Basarabia, consacrată marelui humuleştean, la care am luat parte, şi mai ales in- 
tervenţia lui Valeriu Matei, după mine, cea mai incitantă din tot ce s-a spus atunci şi 
acolo (la Universitatea „Petre Andrei”), ne-au dat, sunt sigur, tuturor de gândit, aceste 
pagini „ecou” şi prelungire ceva mai îndepărtate. În relaţie, se înțelege, cu tema pro- 
pusă de moderatorul întâlnirii (Valentin Talpalaru), care, în formularea ei, apăsa pe 
două vocabule-cheie: „«actualitatea» operei lui Creangă, de abordat într-o perspectivă 
«europeană», iată «rama» menită să declanşeze şi totodată să orienteze discuţia. Dacă 
las aici deoparte alte «voci» şi idei care au putut fi ascultate cu acel prilej, nu e pen- 
tru că ele nu ar fi fost şi nu ar fi încă şi acum demne de toată atenţia, ci doar pentru că 
puctul de vedere şi reacţia în context ale poetului de la Chişinău aveau, au implicaţii 
şi un tâlc, aş zice, cu bătaie şi mai lungă, şi mai largă, de aceea chiar ele de o durabilă 
«actualitate», românească şi «europeană».” 

În fond, proaspătul membru de onoare al Academiei Române pleda pentru o 
lărgire a dezbaterii, deplin îndreptățită, către problematica mai pragmatică, mai 
aproape de fapte, de dificultăţile, căutările, soluţiile eventuale etc. din câmpul preo- 
cupărilor privind propagarea valorilor autentice ale culturii naţionale, în speţă, mai cu 
seamă, a acelora ce sunt reprezentative pentru literatura noastră, românească, în con- 
text european şi universal: clasice, moderne, contemporane, fără prejudecăţi, nici 
parti-pris-uri de vreun fel sau altul. Dar nu oricum, nu „înarmați” doar cu intenţii 
frumoase, ci, înainte de toate vorbind deschis despre adevărata stare de lucruri de 
acum şi de până acum, fără iluzii şi „retuşuri” festive, fără inhibiţii şi timidităţi, cale, 
o astfel de analiză onestă, lucidă, către ameliorări, reale schimbări şi progres. Autorul 
Somnului de lup ne cheama de fapt să vedem mai clar ce se face şi ce nu se face în 
materie de „prezență” a culturii noastre, a valorilor ei în lumea de azi, din unghiul 
unui realism matur, de pus la treabă, exact acolo unde se pot măsura cinstit rezulta- 
tele şi „competenţele”, reuşitele, semireuşitele, eşecurile, adică pe terenul încăpăţâ- 
natelor, nefardatelor adevăruri, pe care niciun fel de retorică nu le poate, evident, 
nici schimba (de ascuns, da), nici vindeca de ceea ce e dureros (şi riscă să se „croni- 
cizeze”) în ele. 

Nici vorbă de vreo tentativă (sau neîntrevăzută primejdie) de a-l „uita” pe 
Creangă într-o asemenea abordare de o mai mare deschidere, de a-l „pierde”, sau di- 
minua cumva, în cine ştie ce revărsare excesivă, peste „margini”, a dezbaterii, dar de 
a-i gândi acesteia un cadru mai cuprinzător şi mai amplu —, da: care să pună în relaţie 
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de specific românească) cu o imagine de ansamblu a culturii noastre, a spiritului care 
îi defineşte istoria şi prezentul, distingând-o esenţial. E prețioasă ideea unei astfel de 
corelări, care integrează situând, şi situează diferenţiind, ceea ce poate realmente con- 
tribui substanţial, benefic, la aducerea unor mari scriitori şi opere mai aproape de în- 
ţelegerea, de prețuirea şi delectarea unui public străin, însă cu adevărat receptiv, 
exigent totodată. Dacă vrem ca perspectivele şi destinul (nu „soarta”) participării ro- 
mâneşti la emulaţia, comunicarea şi „concertul” culturilor/ literaturilor lumii să se 
schimbe în bine, avem nevoie de idei, de energii şi competenţe, de fapte, susținute co- 
erent şi cu consecvență, cu demnitate şi autoexigenţă, abil şi tenace, calităţi indivi- 
duale, dar şi de ordinul unei conştiinţe active a apartenenţei, iată ce ne spunea, în 
fond, departe de orice emfază retorică, dar cu o nobilă îndârjire, Valeriu Matei. 

Mă gândeam, ascultându-l, că toate acestea înseamnă, înainte de orice alt- 
ceva, desigur, o preocupare constantă pentru starea traducerilor din română în limbi 
străine, atragerea şi formarea, mereu, a noi traducători, pasionaţi, competenţi, talen- 
taţi, ridicarea nivelului calităţii în „lanțu/” versiunilor succesive, în cazul autorilor 
celor mai importanţi, care, de obicei, sunt şi cei mai dificili. Şi încă, neîndoielnic, nu 
e deajuns doar atât, deşi de acolo pleacă totul. Mai trebuie câştigată şi atenţia unor cri- 
tici, jurnalişti şi universitari influenţi, de o reală autoritate, fără de susţinerea cărora 
chiar şi cele mai bine realizate şi editate traduceri ar risca să zacă în librării şi biblio- 
teci, ignorate de un public cititor lipsit de astfel de îndrumători ai lecturii, ai selecţiei 
de făcut din noianul apariţiilor editoriale. Şanse de reale progrese nu pot fi fără culti- 
varea unor relaţii stabile şi rodnice cu editori şi edituri de prim rang, ca şi cu altele, 
mai puţin celebre, dar dinamice şi îndrăzneţe, cu cronicari şi jurnalişti (mass-media, 
în general) de prestigiu, condiţii ale unei bune difuziuni şi receptări, de nerealizat 
(cum a arătat, de atâtea, ori Adrian Marino) doar pe căi instituţionale, fără mult mai 
diversificata, mai eficienta, mai puţin birocratizata contribuţie a iniţiativelor şi a le- 
găturilor directe, personale (autori, traducători, editori, critici şi jurnalişti). Accentul 
pus de Valeriu Matei pe imaginea valorilor noastre, româneşti, aşa cum apare ea „azi” 
(nu numai în ochii altora, dar chiar şi între „fruntariile” spaţiului de cultură şi limbă 
— fără alte frontiere — comun, al românilor de oriunde), în sintezele de prim acces la 
informaţie: dicţionare, enciclopedii, lucrări de genul survey, papercu, sau de un nivel 
mai înalt, nu elementar, istorii literare, ori de formulă panorama, fără a uita nici 
noile media: site-uri, portaluri etc. nu mai au, cred, nevoie de niciun fel de justificări: 
„paleta” unor astfel de posibilităţi de primă (sau mai avansată) informare e încă mult 
prea săracă, lacunară, adesea depăşită, neadusă „la zi”, mai cu seamă în relaţia cu stră- 
inătatea, atât cu zonele culturilor „mari” (şi ale limbilor de largă circulaţie), cât şi cu 
ale celorlalte, care au mare nevoie de o mult mai bună, mai aprofundată cunoaştere re- 
ciprocă. Dar chiar şi în spaţiul românesc: câţi au oare acces direct, acasă, ori de nu, în 
biblioteci, la cele şapte volume masive ale DGLR, sau la principalele istorii literare? 
Cât priveşte comparaţia cu ce fac alţii în vederea difuzării, propagării valorilor lor 
culturale, ceea ce arată o asemenea luare a „pu/sului” nu e deloc de natură să ne mul- 
țumească, să ne facă — cu temei însă — să ne autofelicităm, indiferent dacă privim spre 
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vecinii ariei românofone/ de fapt româneşti şi foşti tovarăşi de „lagăr” socialist: ruşi, 
cehi, polonezi, unguri, bulgari, fie mai departe de noi: scandinavi şi baltici, greci, est- 
iugoslavi. Comparaţia, cum se vede, dezavantajoasă, dar care va reuşi, poate, să mai 
ajute şi ea, în felul ei, la trezirea şi impulsionarea acelor energii şi ambiţii care, în 
timp, să mai schimbe starea de lucruri „actuală”. 

Dar să ne „iîntoarcem” la Creangă, la invitaţia şi îndemnul de a dezbate „ac- 
tualitatea” operei sale, şi încă, „în perspectivă europeană”. Este oare acesta — „ac- 
tualitatea” — cuvântul cel mai potrivit pentru o proză ca a lui, atât de departe — o ştim 
şi o simţim cu toţii —, din multe şi diferite motive, de tot felul de forme şi „febre” ale 
trecătoarei, superfluei „actualități”? Cel mai frecvent „actualizat” şi „reactualizat” 
autor român din toate timpurile a fost şi este, cum se prea ştie, Eminescu, mai ales jur- 
nalistul şi gândirea lui politică, totuşi şi unele „pagini” ale operei sale poetice: re-„tă/- 
măciri” care de fapt l-au răstălmăcit adesea în fel şi chip, pe valuri succesive de 
ideologii şi curente de atitudine, de mentalitate, dominante o vreme, unele chiar ofi- 
cializate, având ca urmare, acest gen de „prelucrări” şi deformări, la rândul lor, mul- 
tiple, parazitare raportări la varii versiuni de, chipurile, „Eminescu” — falsificat, 
ideologizat, anexat propagandei, ba legionare, ba comuniste, situaţie care nu întârzia 
să polarizeze „ataşamente” şi respingeri, în trecut, ca şi azi, care nu numai aveau şi 
nu mai au nimic în comun cu adevăratul Eminescu, cu adevărul operei sale şi al des- 
tinului său, uman şi creator, acel adevăr trăit care a făcut din el, omul şi poetul, un 
mare simbol românesc: atacat cu înverşunări tenace şi opacităţi „mândre” de ele, 
„apărat”, nu rareori, mai păgubos decât rezultatul atacurilor. Îl apără altceva, spiri- 
tul scrisului său, geniul poetic, ardenţa devoţiunii, lucide, din iubire, pentru ţara şi po- 


Manifestări tradiţionale (decembrie 2011) la Bojdeucă 
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porul său şi-o atare perenă „actualitate” nu i-o poate submina nimeni şi nimic, ori- 
câte astfel de „valuri”, deformante, negatoare, ar mai veni, căci el ştia: „ce e val ca 
valul trece”. Caragiale e şi el — dar altfel — mereu, „actua/”, când suspectatul „ultim 
fanariot”, când (esopic, sau mai puţin esopic) tras spre sugestii de grotesc abisal, de 
fond grav de fapt (Pentru cine bat clopotele, Mitică? Filmul lui Lucian Pintilie), ori 
citit prin grila „marii trăncăneli” (eseul lui Mircea Iorgulescu), din păcate „insuşit”, 
într-o impostură neruşinat „barocă”, şi de ticăloşii-profitori ai „democrației” post-co- 
muniste, gata oricând, cu dezinvoltură de „Mitici” parveniţi, să-l „citeze” după ureche, 
cu aerul că vulgata „Caragiale” nu doar le-ar „scuza “... „ingineriile”, dar i-ar face să 
aibă şi haz. Dar Creangă? Lui şi operei sale, cât a trăit, ca şi în posteritate, nu le pasă 
de sirenele „actualității” şi actualizărilor de niciun soi, le scapă total acestora prin 
fondul lor mai curând atemporal, prin esenţialitatea clasică a paginilor sale de ine- 
puizabil spectacol al omenescului din totdeauna, al lumii, al limbajului, captat cu o 
revărsare de culoare, de vervă şi vitalitate, umor şi ironie, care fac din el un prozator 
de geniu, aflat într-o comunicare adâncă, indestructibilă, cu mentalitatea ţărănească, 
tradițională, cu un fond arhetipal şi paremiologic de o eternă „acrualitate”. Altfel 
spus, Creangă al nostru este, prin însăşi natura creativităţii sale, prin ceea ce îi defi- 
neşte şi unicizează opera, refractar — mai mult decât oricare alt mare scriitor român — 
oricăror eventuale tentative şi forme de „actualizare”, forţată sau „nu”, deopotrivă 
autorul şi opera au de partea lor ceva mult mai preţios şi mai sigur, privilegiul unei ne- 
tulburate perenităţi: de ce ar mai îngădui aşadar artificiile, superflue, ale vreunei — ori- 
cărei — „actualizări?! 

Şi totuşi, genericul propus, sub semnul „actualității”, dezbaterii noastre nu 
era, cred, lipsit nici de miză, nici de sens. Pentru că retorica astăzi curentă a unui „eu- 
ropenism” grăbit, superficial, şi mereu pe tapet de două decenii încoace, se leagă (nu 
obligatoriu e drept, dar nici cu totul evitabil) de o tendinţă cât se poate de vizibilă, de 
a eticheta drept desuet, perimat chiar, „fribal” şi sigur regresiv, marginalizat în con- 
textele „integrării”, interesul pentru sat, ţăran, ruralitate, ethos tradiţional, „minora” 
cultură populară. Apar şi „profeți” (amatori, dar foarte siguri pe ei, pe „prognoza” lor) 
ai dispariţiei limbilor (între ele şi româna), în faţa englezei, triumfătoare, evident, şi-a 
naţiunilor şi statelor, creaţii istorice pe cale de a deveni „expirate” în astfel de vânjoase 
viziuni... Ţinta e, neîndoielnic, conştiinţa identitară, a diferenţei, a specificului etno-cul- 
tural, naţional. Simbolurile-liant ale românităţii sunt între primele atacate, dovadă „a/er- 
gia” unora la Eminescu (şi, probabil, curând şi la alţii). Şi atunci iată că, în timpuri de 
reexaminări şi reorientări, dar şi de confuzii, sofisme, orbiri, ca ale României de azi, ra- 
portarea la un autor - reper ca lon Creangă şi la opera sa devine un test, revelator de 
criterii, demersuri şi atitudini, în ultimă instanţă, prilej de semnificative evaluări, op- 
țiuni şi priorităţi, strategii în politicile culturale, toate deja de o incontestabilă iminenţă 
sau chiar... actualitate. Fără nicio joacă, aici, cu vocabula în discuţie, de o întreagă 
„simptomatologie” a mentalităților prezentului şi viitorului apropiat e vorba în impac- 
tul reperelor de identitate etno-culturală, de talia unui Creangă (dar şi a altora: Emi- 
nescu, Caragiale, Sadoveanu, Goga, Rebreanu, Blaga, Voiculescu, Sorescu...) cu noile 
ideologii, acum de origine occidentală, de peste ocean etc. Cu alte cuvinte, de un în- 
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treg proces în curs, in actu, al delimitărilor şi confruntărilor de principii, tendinţe, ale- 
geri-polarizate, s-ar părea, ireductibil, fără nuanţe, „tranşant”: ori..., ori... 

Poate că mai în profunzime nu e nimic altceva decât un nou, „episod” al ace- 
luiaşi recurent binarism absolutizat schematic, „modernitate” vs. „tradiție”, „sincro- 
nizare” vs. „specific naţional” etc., în ultimă analiză: înnoire vs. conservatorism, dar, 
de data aceasta, cu inducerea (abordare, ton, „gesticulaţie” retorică) ideii „tactice” de 
ocazie/ „oportunitate” crucială, irepetabilă, „acum, ori niciodată” etc. Da, nu se poate 
nega, sunt multe de schimbat în viaţa majorităţii satelor din România de acum: eco- 
nimic şi social, moral, cultural. Schimbări, dar nu oricum, nu aruncând dispreţuind etc., 
ceea ce merită păstrat. Chiar este acolo, explicaţia, cauza, „„Jemocraţiei” noastre („ori- 
ginală” foc!), cu pomenile (ei) electorale, a votului „Ja mişto”, sau doar prostesc/ pros- 
tit/ prostituat care l-a trimis la Bruxelles pe „Gigi” Becali să reprezinte acolo România? 
Adevărul este că progresul real nu se face prin abandonarea tradiţiei, care, dacă e 
vorba de cea autentică: tradiţia vie, nu agonică, nu „muzeală”, nu are de ce să fie tra- 
tată ca un balast steril. Țăranul a fost mereu disprețuit, înşelat, ba de unii, ba de alții 
(de boieri şi arendaşi — cândva, dar mult mai aproape de noi, de către statul comunist: 
cote, C.A.P.-uri, acum de către mafiile pieţelor „tolerate” de guvernanţi), furat de-a 
dreptul de munca lui, de roadele ei. Lui i se uită abia disimulata sclavie comunistă, în 
vreme ce tot felul de „victime” (nu cele adevărate, din închisori), refugiate ailleurs, 
departe de „raiul” comunist, cândva drag lor şi alor lor, se vor „despăgubite”: oare pe 
seama cui, dacă nu pe a muncii, a impozitelor, a salariilor şi pensiilor răşluite, „de 
sus”, acelora care au muncit şi muncesc în România, au plătit şi plătesc angaralele, 
sancţiunile CEDO (urmare a „competenței” şi „onestităţii” justiţiei noastre, atât de ier- 
tătoare cu vinovaţii cu bani, condamnaţi, cel mult, „cu suspendare“, nu-i aşa? Au toate 
acestea legătură cu Creangă? Da, au, pentru că „viziunea” schematică a multora, din 
păcate, despre cele două Românii — una rămasă în urmă, chiar înapoiată, uşor mani- 
pulabilă politic, cealaltă — inteligentă, educată, dinamică, în trend, este nu numai falsă, 
ci şi profund nedreaptă, atât istoric, cât şi „la zi”: şi cu certitudine, şi în implicaţiile ei 
de perspectivă, de design social, privind viitorul acestei țări. Nu cumva puii de ţăran 
din vremea lui Creangă însuşi, şi mai cu seamă de ceva mai târziu (odată cu legea 
Haret şi după, pe linia ei) aveau mai multe şanse sociale decât „azi”, când ponderea 
„suplinitorilor” e mare tocmai — şi aproape numai — în şcolile rurale? Reţetele co- 
merciale (mall-uri ş.a.m.d.) importă produse agricole iar ale ţăranilor noştri stau „Ja 
mâna” intermediarilor, mult mai prosperi, ei, decât amărâţii de producători? La toate 
acestea oare cine se mai gândeşte în „făscinanta” noastră „democrație” de doi bani, 
cu politicienii ei — demagogi, aşa de incoruptibili şi de devotați „doctrinelor” de par- 
tid, reductibile toate, la „după noi, potopul”? Cine să se obosească s-o mai facă, 
să-şi piardă timpul elaborând, şi susţinând-o în fapte — o strategie a ameliorării situaţiei 
economice și sociale a satului românesc, a unei educaţii anti-kitsch, devotată tradi- 
ției vii, autenticei culturi populare/ ţărăneşti? Cine? Cu mentalitatea de acum, „pos- 
tcomunistă”, tot ce ţine de rural e împins şi mai către margine, şi mai în întuneric şi 
confuzie, deşi excepţiile, câte sunt, cu lideri locali intrepizi şi dinamici, inteligenţi şi 
cinstiţi, arată că se poate şi altfel. Dar de asta nu prea au timp să audă, să afle de la 
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televiziunile doldora de „divertismen?”, atâţia şi atâția „citadini”, Doamne, cât de re- 
cenți, altfel aşa de pătrunşi de calitatea „emancipării” lor sociale. Şi cum să nu fie ei 
gata-gata să „guste” cu delicii vreo nouă „Dilemă” care „s-o rezolve” (după „cadavrul 
din dulap” al celui, cu o vorbă a lui Valeriu Matei, cu „pata pe veci”) şi cu „ţărăniile” 
lui Creangă, care, probabil, şi ele, nu numai Eminescu, ne trag în jos în ochii Europei 
şi ai lumii... globalizate pe „axa” Bucureşti-Londra- Washington, anglofonă, of co- 
urse, de dragul căreia, după acelaşi gen de „profeţii”, nu se va mai scrie, vorbi şi citi 
româneşte (peste doar 50 de ani), ci numai english. Câtă nevoie am avea azi de nu câte 
unul, ci de mai mulţi „Caragiale”, „Maiorescu”, „Eminescu”, ai acestor vremi de în- 
florire a moftului cât se poate de „recenr”, dar de un tupeu şi o neruşinare, ele — da, 
nemaiîntâlnite, „de top”! 

Dintre toţi marii scriitori, Creangă este acela despre care s-a scris cel mai 
puţin, nu ca număr de cărţi şi de pagini, ci într-o ordine a substanţei lor. Despre el şi 
proza sa, despre „formula” de artă proprie acesteia, unică, nu numai în „teritoriul” 
culturii noastre naţionale, ci şi în perspectivă universală (sau a „literaturii generale”, 
de care „vorbea” Etiemble), nu s-au emis mai mult de 10-15 idei critice, hermeneu- 
tice etc. esenţiale, devenite „reper” în exegeza operei şi datorate mai ales unor cri- 
tici mai „vechi”, sau măcar ceva mai vechi (lorga, Bouticre, Călinescu, Streinu, 
Cioculescu), la care dacă se pot adăuga trei-patru nume din alte generaţii, de mai târ- 
ziu. Şi asta pentru că Ion Creangă este un autor dificil (şi complex), dar altfel dificil 
decât Caragiale, Sadoveanu, Camil Petrescu sau H. P. Bengescu, de pildă. Arta sa 
pare atât de „la vedere”, în pagini ce ne sunt de foarte mult timp familiare, cele mai 
multe încă din copilărie. Şi totuşi, nici vorbă de posibilitatea vreunei abordări lesni- 
cioase. E o familiaritate înşelătoare — capcană chiar —, care nu face decât să-i sporească 
„enigma” estetică, miracolul unei creaţii fără „inventivitate” epică propriu-zisă, de 
o identitate stilistică inconfundabilă (şi inimitabilă), ca şi de un echilibru particular 
al umorului şi ludicului cu un fond grav (nu încruntat) în care jovialitatea humuleş- 
teanului îşi are temelia, rădăcinile, sursele, şi de o cultură nelivrescă („vorba ceea“), 
aptă de o audienţă larg deschisă, dincolo de „pariu/” oricărei tălmăciri în altă limbă, 
graţie adevărurilor ei antropologice. Interesează mult mai mult, şi e mult mai reve- 
lator, sunt convins, ceea ce ţine de adevărata „enigmă” (conjugare de metaforă şi hi- 
perbolă), cea a artei lui Creangă, descurajant de simplă, de fapt completă în 
simplitatea” ei înşelătoare. 

Da, dar nu e în trend, vor zice, cu vânjoşenia lor caracteristică, adepţii de azi 
ai „sincronizării” cu orice preţ (şi fără a mai pierde vremea cu inutile, în ochii lor, 
scrupule ale „diferențierii”). Ei ne vor „în rând cu lumea bună”, nu-i aşa: „europeni”, 
şi încă, evident, „cu grăbire”. Aşadar: „Ce atâta «sat»?/”. „„S-o mai terminăm cu ţă- 
ranii!” etc. Şi: „păşunisme”, „neosemănătorism”... Da, se poate, s-a mai întâmplat să 
se cadă şi în aşa ceva. Şi orice formă de literatură falsă e în egală măsură de respins, 
de ridiculizat. Dar de aici şi până la a anatemiza aşa, apodictic, sfera tematică a sa- 
tului şi ţăranului în România de azi, doar pentru că, ne spun „europenii” noştri, 
emițători cititori de interdicții şi „decrete”, aşa ceva nu le place (lor şi celor care „gân- 
desc” ca ei) şi mai cu seamă, „nu interesează în Europa şi în lume“, este pur şi sim- 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


plu un moft românesc şi nimic altceva. Ce ziceţi de reciproca — celălalt versant al ace- 
luiaşi moft, pentru că „Europa” şi lumea sunt saturate de citadinismul sexului (copi- 
indu-l, ai noştri s-au plictisit să mai doar „sexuiască” şi de la o vreme „geni(t)alii” 
încearcă mixturi harder, cu crime, perversiuni, bizarerii, cu care, să uimească „Oc- 
cidentul”. Asta să fie oare calea ca să câştigăm interesul tuturor, al „europenilor”, al 
mapamondului literar, dar şi al românilor, „europeni” şi ei/ noi? La aşa îndrăzneli es- 
tetice, „creatoare”, s-ar potrivi o vorbă de-a humuleşteanului: „sfârâiace”, made in 
Romania, made abroad, totuna... Nu, nici „păşunisme”, nici... „asfaltism” dâmbo- 
viţean, sau de oriunde ne-ar fi el fluturat ademenitor şi neapărat „sincronic”. Țăranul, 
România rurală au trecut prin ce au trecut sub comunismul lui Dej şi Ceauşescu... Şi 
nici din anii *90 încoace n-o duc deloc grozav. De ce ar trebui să vedem, de pildă, ro- 
manul ca aflându-se mereu la răspântia dintre rural şi/ sau citadin? De ce nu și ro- 
mane în a căror matcă narativ-compoziţională să poată intra ambele, cu legăturile lor, 
datorate dezrădăcinării ruralilor nedeveniţi citadini (neînrădăcinaţi, nu încă, nici ei, 
nici poate, următoarea generaţie), de ce nu şi procesele inverse, de re-„ruralizare”, 
de după “89, tot aşa de deformante în consecinţele lor, de ordin pragmatic, al vieţii ime- 
diate, desigur, dar şi de un altul, nu mai puţin important, şi cu consecinţe încă mai du- 
rabile: al mentalităților, al dimensiunii socio-culturale de care depinde o anume 
consistenţă a identităţii individuale, cum depind de ea şi liantul apartenenţei la o 
comunitate stabilă şi demnă. Clasicilor noştri nu le dădea nimeni, nici Maiorescu, nici 
altcineva, îndemnul „sincronizării”. Nu a făcut-o decât Macedonski, aşadar posibil 
era, sunt unele semne şi în romanele lui Duiliu Zamfirescu, dar ceilalţi toţi, şi-au găsit 
şi urmat drumul lor românesc, fără vreun complex al situării periferice, ne-,„in rând 
cu «lumea bună» a literelor europene”. Şi interesau, nu doar la noi, „acasă”, ci şi în 
Europa, în lume: Caragiale, Eminescu, Creangă, da, ei în special, clasicii noştri, cei 
mai mari dintre ei. 

De ce nu ar merita captată în proză, în roman mai cu seamă, procesualitatea 
istorică atât de complexă, socialmente, dar şi cultural traumatizantă, de un caracter 
confuz şi amestecat, de care a fost adânc marcată lumea ţărănească de la noi, satul ro- 
mânesc? O realitate a omului şi a comunităţii rurale ale cărei „„componente” şi impli- 
caţii, cauze şi urmări sunt încă departe de a fi fost/ de a fi deja epuizate ca sursă a 
ficţiunii narative şi temă de reflecţie, ă travers Pimaginaire, asupra realului însuşi, 
a unui vâcu aflat nu prea departe de noi, de „azi”. Chiar şi după autori ca Marin Preda, 
Augustin Buzura, George Bălăiţă, Fănuş Neagu, ca să amintesc doar câteva nume. 
Dar în alte literaturi s-au manifestat oare, ca în România, astfel de temeri şi prejude- 
căţi care să blocheze artificial, prin simplă, pasivă „molipsire” de ele, un sector te- 
matic sau altul? Fermierii lui Steinbeck (Fructele mâniei), într-o altfel de „goană spre 
Vest”, nu după... aur, ci a supravieţuirii... Țăranii lui Kazantzakis, de un dur primiti- 
vism (Alexis Zorba: „satul” prigonitor, lăcomia rudimentară), alteori, dimpotrivă, 
complicaţi lăuntric (Hristos răstignit a doua oară). Chiar fabulosul Macondo — spa- 
țiu şi timp ale destinelor purtând pecetea „Buendia”, era el „citadin”? Şi nu devenea, 
încă destul de aproape de finele războiului, lon/ Johann Moritz din Ora 25 al lui C. 
V. Gheorghiu, ţăranul rând pe rând „evreu”, „spion român”, etalon „arian” etc. pro- 
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tagonistul unei parabole a omenescului „uitar” de ideologii şi mereu lovit, răstălmă- 
cit de istoria delirantă? Propovăduitorii, aşa de „europeni”, ai citadinismului obliga- 
toriu (în ochii lor) nu au de ce să se inflameze condamnând vreo „previzibilă”, temută 
abundență de romane rurale, lăsând fiecărui scriitor, în parte, dreptul de a alege şi a 
decide, el, nu altcineva, despre ce lume să scrie. Autorii mari şi cărţile mari nu apar 
neapărat pe „direcția” arătată de presupuse, autoproclamate „călăuze”. Ba, chiar, de 
cele mai multe ori, dimpotrivă. 

Geniul lui Creangă se manifestă înainte de toate, în neîndoielnica dominantă 
sintetizatoare a artei sale de prozator: o inepuizabilă vitalitate estetică a dicţiunii ei in- 
confundabile, una de uimitor spectacol verbal, o realitate artistică, stilistică ireducti- 
bilă la „doar” unicitatea „limbii” lui. Întemeiată, desigur, pe „materialu/” lingvistic ă 
Poeuvre în Amintiri... în Poveşti şi în alte, nu multe, pagini fără moarte, „rostirea” 
marelui humuleştean are un duh al ei: „inanalizabil oare, cum credea Călinescu, sau 
mai curând matcă a interconexiunilor (până la cvasifuziune) „Jimbii” cu o naraţie 
teatralizantă, cu „paleta” — gamă a jovialităţii (umor, ironie, ludicul şi truculenţa 
„vorbăriei” ca energie expresivă a unei mari metafore, atotcuprinzătoare, oximoronică, 
a raportului „naratorului”/ omului cu „lumea”, cu ceilalţi, cu el însuşi), în fine, cu un 
fond paremiologic (şi, mai larg, de cultură populară, ethos, experienţă mundană, acu- 
mulată, „festată”, transmisibilă) la care trimite modul crengist al „citatului” difuz: 
„vorba ceea”? Difuzarea operei lui în străinătate, în „ariile” şi climatele altor culturi, 
ar trebui să fie însoţită de un florilegiu, bine selectat şi prezentat ca pentru un public 
neromânesc, extras din acumulările în timp ale exegezei (Iorga, Ibrăileanu, Bouticre, 
Călinescu, Streinu... până la contemporani), la care să se adauge noi abordări, de- 
mersuri critice, hermeneutice, mai pe lungimea de undă a cititorilor din acest nou veac 
şi început de mileniu, nu pentru a-l „moderniza” forţat pe clasicul român, ci fiindcă 
în arta scrisului său sunt realmente nu puţine valenţe şi implicaţii, înclinări şi semne 
de înzestrare creatoare apte să comunice, firesc, şi cu notabile rezultate analitice şi 
hermeneutice, cu destule teme exegetice, şi opţiuni de ordinul metodei asociate mo- 
dernităţii şi post modernităţii. 

Poate că unii se vor întreba de ce s-ar mai investi efort hermeneutic în abor- 
darea, din noi perspective, a operei unui autor din secolul al XIX-lea. Nu avem alte 
urgenţe, priorităţi etc.? Adevărul este că scriitorii mari rămân mereu între priorităţi: 
lectura critică (interpretarea înnoitoare) şi lectura tout court fac „/ongevitatea” cla- 
sicilor, cea de a doua beneficiind de impulsul celeilalte. Primejdia pe care o înfruntă 
marile valori este „imbălsămarea” lor în elogii — clişeu, obosit şi steril repetitive. Îm- 
prospătarea abordărilor, intrarea celor recente în dialog (inclusiv unul polemic) revi- 
talizează circulaţia reală, o îmbogăţesc şi nuanţează, scot relaţia trăită a cititorului” 
cu opera din tipare ale receptării pe cale să devină inerte, osificate. Nu de istoriogra- 
fie literară e vorba (ea având alte obiecte în prim-plan: captarea dominantelor pro- 
cesualităţii, ale devenirii literaturii în timp, chiar dacă poate, pe dimensiunea 
componenţei ei critice, înnoi şi analiza, interpretarea, evaluarea operelor), ci de her- 
meneutică şi critică, departe de a fi, prin statutul lor, rezervate exclusiv actualități li- 
terare curente, „prezentului”, cum greşit se crede adesea. Critica — „creație de puncte 
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de vedere noi în raport cu opera” (Ralea) este o bună „definiție”, care cere, dacă nu 
e posibilă descoperirea unei teme critice noi, încă nevăzută de alţii (ceea ce, în cazul 
clasicilor se întâmplă mai rar, desigur), atunci măcar un punct de vedere nou, nuanţe 
importante, până atunci pierdute din vedere, insuficient puse în valoare. Privite aşa, 
reexaminarea critică, aprofundarea şi rafinarea interpretării clasicilor, a valorilor şi 
operelor (cu valenţe de mari repere), când nu sunt doar „mimate”, acced la treapta re- 
cunoaşterii unor merite deosebite, pe măsura dificultății, înnoirii perspectivei de abor- 
dare dincolo de acumulările exegezei; fără a le ignora, fireşte, dar încă mai important, 
şi fără a le repeta fondul, ideile „ascunse” doar în alte cuvinte, „noi-nouțe”. 

Câte „trasee”, tipuri de demers, ipoteze de interpretare şi definire a artei lui 
Creangă nu s-au încercat? Câte — distincte — tonalități ale discursului critic/ herme- 
neutic nu şi-au trecut unele altora o „ştafetă” fie a continuității, „în mişcare”, fie a al- 
ternanţelor, într-un „dialog” revigorator! Opera humuleşteanului continuă totuşi să 
intrige prin „secretul/” artei ei să „provoace” noi exegeţi, noi abordări, analize, inter- 
pretări, tentative de a-i defini, sintetizator, dominantele, „spiritul ce îi unifică din 
adânc „litera”, raporturile care o configurează esenţial, adunând într-o matcă unică, 
inconfundabilă şi inalterabilă, esteticeşte mereu „fânără” şi vie, jovialitatea, trucu- 
lenţa, izvoarele de imaginar şi ethos ale culturii populare, ludicul, ironia, umorul, o 
„teatralitate” aparte, îngemănată cu o anumită intuiţie a convenției literare, stilistice, 
ficționale, alta decât acea conştiinţă a „facerii” la un Eminescu, un Caragiale. Îmi vine 
a crede că autorul lui Ivan Turbincă, asemuindu-se întrucâtva personajului său, de 
neuitat, prea nesupus tiparelor resemnării mărunte ca să intre cumva în rândurile „cu- 
minţilor” lumii, joacă şi se joacă în faţa cititorilor şi a criticilor/ hermeneuțţilor săi, de 
„azi”, de „ieri”, de totdeauna, seducându-ne, făcând să devină superflue, sterile multe 
dintre întrebările — tip ale exegezei, dintre mecanismele şi metodele analizei, inter- 
pretării. O „turbincă” a capcanelor ascunse în calea multor automatisme, mostre de pe- 
danterie „metodologică” şi de limbaj teoretizant, pândeşte — de cine ştie unde, mereu 
— din paginile sale fără moarte, sustrase (fără „gesturi” mari) oricărei forme de îmbă- 
trânire în scurgerea timpului. Şi toate acestea fac din el un mare scriitor al lumii, un 
miracol de artă literară, irepetabil şi inconfundabil, produs undeva în Europa, în 
Moldova României, în aria nemţeană şi ieşeană a Moldovei: un mare european — hu- 
muleşteanul! 

„Țărăniile” lui? „Vorbăria” lui Creangă? Aprofundarea reflecţiei critice, 
hermeneutice asupra unei asemenea opere exemplare, de o subtilă şi viguroasă com- 
plexitate estetică a imaginii omenescului şi a raporturilor lui cu „/umea”, şi cu „pu- 
terea”, ori iluzia de putere a cuvântului, prin cuvânt, este în directă şi adâncă 
legătură cu reprezentativitatea scriitorului şi a operei sale pentru un fond românesc 
(limbă, mentalitate, univers al vieţii şi ethos tradițional, cultură populară, vitalitate, 
umor, nescrobită sagesse de toate zilele). Maestrul Poveştilor şi al Amintirilor din 
copilărie nu are de ce să se teamă de timp: e mereu „actual”, în perenitatea sub- 
stanţială a operei sale, acest „țăran “ european pornit de lângă Ozana lui nemţeană 


să cucerească lumea. 
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OAMENI Al ŞCOLII 
ÎN AMINTIREA FOSTULUI ELEV PETRU PONI 


Gheorghe BACIU 


Petru Poni (Ponici, pe adevăratul său nume) s-a născut la 4 ianuarie 1841, 
într-o familie de răzeşi din satul Secăreşti, judeţul laşi. Aşa cum rezultă dintr-o scurtă 
autobiografie, aflată în păstrarea Arhivelor Statului din Iaşi, „a făcut studiile secundare 
în Liceul din Iaşi! ca intern bursier”. Apoi, a urmat cursurile Facultăţii de drept şi li- 
tere din laşi, unde a fost elevul lui Simion Bărnuţiu. În 1859 a fost trimis la Paris ca 
bursier al statului, unde s-a specializat în ştiinţele fizico-chimice”. Revenind în ţară, 
a funcţionat ca profesor de ştiinţele fizice la Liceul din Iaşi de la 1866 până la 1878”. 
În urma concursului pe care l-a susţinut în 1878, a fost numit profesor de chimie la 
Universitatea din aşi. A urmat o strălucită carieră academică ilustrată de faptul că în 
1887 „a fost ales membru corespondent al Academiei”, apoi ,„, membru titular la 1889”, 
pentru ca în 1898 să fie ales preşedintele celui mai înalt for ştiinţific al ţării. Conco- 
mitent, a fost ales senator al Universităţii din laşi, în mai multe rânduri, ministru în mai 
multe guverne şi a deţinut şi alte demnităţi.? 

În perioada în care era elevul Liceului din Iaşi, Petru Poni a fost impresionat 
şi influenţat, în mod decisiv, de câţiva dintre profesorii săi, precum şi de alte persoane 
care nu i-au fost profesori, dar care aveau legătură directă cu învățământul. Cu aju- 
torul amintirilor fostului elev Petru Poni, în rândurile ce urmează, vom readuce în lu- 
mină figurile lui August Treboniu Laurian, Simion Bărnuţiu, Grigore Cuza şi Isaia 
Teodorescu. 

August Treboniu Laurian, cunoscutul cărturar de origine ardeleană, profesor 
de filosofie în Bucureşti, venise „în laşi la examenul de vară din 1851 şi fu numit 
inspector general al şcoalelor” de domnitorul Grigore Ghica (1849 — 1856), în locul 
„inspectorului de mai înainte a şcoalelor, Gh. Seulescu”, care se retrăsese la pensie. 
Funcţia încredințată de domn „o îndeplini cu vrednicie şi în cunoştinţă de cauză” de- 
oarece Laurian „avea cunoştinţe enciclopedice în ce priveşte învăţământul secundar” 
fiind capabil a suplini „pe orice profesor, în caz de lipsă, cu o egală competenţă...”* 

Despre Laurian, ce-i fusese profesor la liceul care pe atunci „se numea Aca- 
demie”, Petru Poni ne spune că acesta „cunoştea pe fiecare şcolar şi ştia care e valoarea 
lui, care sunt calităţile şi defectele lui. De aceea, el izbutea uşor să corijeze micile pă- 
cate ale copilăriei, fără să aibă recurs la pedepse. Dacă am ajuns şi eu să fiu un bun 
profesor, după cum mi-au spus-o întotdeauna toţi foştii mei şcolari, aceasta lui Lau- 
rian şi lui Bărnuţ o datoresc”.+ 

Cel de-al doilea model de dascăl al lui Petru Poni — Simion Bărnuţiu — era, 
aşa cum bine se ştie, tot de origine ardeleană. Studiase filosofia şi teologia la Blaj, 
apoi fusese profesor la seminarul teologic şi la liceul din acelaşi oraş. După înăbuşi- 
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rea revoluţiei din 1848 — 1849, în pregăti- 
rea şi conducerea căreia avusese un rol 
foarte important, Bărnuţiu a părăsit Tran- 
silvania, dedicându-se unor temeinice 
studii juridice „la Viena, apoi la Pavia 
unde este proclamat doctor în 1854”. În 
acelaşi an, în septembrie, din iniţiativa lui 
Laurian, a fost chemat ca profesor la Aca- 
demia din laşi.5 
Amintindu-şi de el, Petru Poni 
Muzeul „Petru Poni“, laşi consemna că „dintre toţi profesorii noştri, 
= tarii = Bărnuţ era adevăratul nostru învăţător şi 
conducător. Prin marea lui erudiţiune, el 
ne dădea ştiinţa. Prin bunătatea şi viaţa lui de ascet, prin sfaturile lui pline de blândeţă, 
de o adâncă convingere şi o mare înţelepciune, el ne arăta care sunt datoriile noastre. 
Duminicile şi sărbătorile el ne primea în mica sa odăiţă şi acolo, ceasuri întregi vor- 
beam, nu ca şcolarii cu profesorul lor, ci ca copiii cu bunul lor părinte. Vorbeam des- 
pre toate cele, fără şir şi fără ordine. Oricare însă ar fi fost subiectul conversaţiunii, el 
ştia să tragă dintr-însul învățăminte care rămâneau întipărite în mintea şi inimile noas- 
tre.” 


Grigore Cuza, cel de-al treilea personaj adânc întipărit în sufletul şi memo- 
ria elevului Petru Poni, nu s-a numărat printre profesorii acestuia. Figură marcantă a 
boierimii liberale din Moldova, Grigore Cuza s-a evidenţiat în cursul evenimentelor 
revoluţionare din laşi, fiind ales preşedintele Adunării Populare ce s-a desfăşurat în 
faţa hotelului Petersburg, la 27 martie 1848, moment ce a marcat începutul revoluţiei 
române. În timpul domnitorului Grigore Ghica, cunoscut pentru atitudinea sa bine- 
voitoare faţă de foştii revoluționari de la 1848, lui Grigore Cuza, unchiul viitorului 
domn al Principatelor Unite, i s-a încredinţat funcţia de ministru al instrucţiunii pu- 
blice din Moldova. În această postură avea să-l cunoască elevul Petru Poni, impre- 
sionat de grija părintească pe care o purta elevilor interni de la Liceul din laşi. 

„Deşi bătrân, îmbrăcat moldoveneşte, cu un antereu cam ponosit, cu şapcă 
cu cozoroc şi cu ciubote până la genunchi, el era mai cult decât îţi puteai închipui 
după înfăţişarea sa. Ştia franţuzeşte, nem- 
țeşte, elineşte şi cunoştea capodoperele 
scrise în aceste limbi. În toate duminicile 
şi sărbătorile, el poftea la masă, din fiecare 
clasă, câte doi şcolari care avusese notele 
cele mai mari la învăţătură şi la purtare. 
Cinstea ce ne făcea ministrul era răsplata 
cea mai mare la care puteam aspira prin 
munca ce ne dădeam. El îngrijea de noi ca 
de copiii lui. Când primea de pe la moşiile 
mănăstirești vânaturi, burdufe de brânză, 
putine cu lapte acru, el trimitea toate aceste 
bunătăţi la internat pentru ca să aibă, zicea Școala „Petru Poni“ lași 
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el, bieţii băieţi cu ce să se facă, nu numai oameni învăţaţi, ci şi zdraveni şi voinici. 
Joile după amiază nu se ţineau clase. Când era vreme bună ne duceam cu toţii pe şesul 
Bahluiului şi acolo făceam câte o oină mostră. De multe ori, în mijlocul jocului, Cuza 
apărea între noi. Cu poalile antereului rădicate la brâu ca şi cum ar fi voit să eie parte 
la joc, el îndemna pe cei de la bătaie să lovească puternic mingea, iar pe cei de la por- 
care să o prindă. Haide băieţi, striga el, când e vorba de carte să învăţaţi din toată 
inima, şi când e vorba de joacă să vă jucaţi tot din toată inima. Foarte deseori, Cuza 
venea dez dimineaţă la internat. Când suna clopoţelul de sculare, el era în dormitorii, 
umbla printre paturi, ne îndemna să ne sculăm, să ne spălăm, să ne îmbrăcăm cât mai 
repede şi să ne apucăm de învăţat. Lenea, ne zicea el, este pricina tuturor răutăţilor. 
EI venea apoi în repetitorii, vorbea cu câţiva şcolari din fiecare clasă, ne întreba ce lec- 
ţii aveam şi dacă le-am învăţat, cerceta caietele noastre şi ne mustra cu blândeţă, când 
găsea că nu sunt curate şi ţinute în regulă. Pe unii din noi, care fusese poftiţi la masă, 
îi cunoştea şi le zicea pe nume. Aceasta ne făcea mare plăcere.” 

Isaia Teodorescu, cel de-al patrulea om al şcolii care l-a impresionat pe ele- 
vul Petru Poni, nu era altul decât celebrul Popa Duhu, evocat de Ion Creangă în pos- 
tura de profesor la şcoala de la Târgul Neamţ, cel care, agasat de năzdrăvăniile elevilor 
săi, regreta uneori că nu rămăsese să păzească porcii în satul Cogeasca Veche, din ju- 
deţul Iaşi. De la şcoala din Târgul Neamţ, plecase la Iaşi, ca profesor şi predicator la 
Seminarul Socola. În Iaşi îl cunoscuse şi se împrietenise cu ministrul Grigore Cuza, 
în casa căruia avea să-l cunoască şi elevul Petru Poni. „El venea în toate duminicile 
la masa ministrului împreună cu şcolarii cei buni din Academie. Amândoi bătrânii 
vorbeau de filozofie, de descoperirile cele mai noi făcute în ştiinţă, de operele literare 
cele mai însămnate. Băieţii îi ascultau cu respect şi se întrebau, în mintea lor, cum să 
putea ca oameni cu un aspect aşa de simplu să fie aşa de învăţaţi. Părintele Duhu nu 
era numai un om cult în toată puterea cuvântului; el era totodată şi foarte bun. În mo- 
desta lui locuinţă, el ţinea câte unul sau doi copii cărora, din sărăcia sa, le dădea tot 
ce le trebuia pentru ca să urmeze la şcoală.”8 

Desigur, pentru cititorul rândurilor de faţă, personalităţile evocate în acest 
material nu reprezintă o necunoscută; ele s-au impus de multă vreme în paginile isto- 
riei noastre politice şi culturale. Readucerea lor în atenţia cititorilor se justifică prin 
faptul că - prin competenţa, devotamentul şi eficienţa cu care au slujit şcoala, prin ca- 
lităţile lor umane — ei pot constitui un model pentru slujitorii şi diriguitorii învăţă- 
mântului din zilele noastre şi de oricând. 


! Actualul Liceu Naţional 

2 Arhivele Statului laşi, Fond familial Poni. Petru Poni, doc.185, f.1 

3 A.D. Xenopol, Academia Mihăileană, în vol. Serbarea şcolară de la Iaşi, laşi, Tipografia Na- 
ţională, 1885, p. 176 

+ Arhivele Statului Iaşi, Fond familial Poni. Petru Poni, dos. 168, f.5 

5 Notiţă biografică din vol. Serbarea şcolară de la Iaşi, laşi, Tipografia Naţională, 1885, p. 242 

* Arhivele Statului laşi, Fond familial Poni. Petru Poni, dos. 168, f. 5-6 

7 Ibidem, £. 7-9 

* Ibidem, £. 9-10 
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BIBLIOTECA SADOVEANU ŞI O MICĂ 
SECVENȚĂ DIN UNIVERSUL EI 


Vasile IANCU 


S-a afirmat - cu argumente valide - că opera lui Mihail Sadoveanu, ea sin- 
gură, formează o întreagă literatură. Dacă la imensa operă — în câteva ediții apărută, 
iar multe cărţi, în numeroase retipăriri — vom adăuga impresionanta bibliografie, putem 
alcătui şi o solidă bibliotecă Sadoveanu. În cele peste 22.000 de pagini câte a scris 
acest mare creator de cuvinte şi de istorii umane — în schiţe, nuvele, romane, poves- 
tiri, multe din acestea din urmă, cu puternic miez autobiografic, memoriale şi jurnale 
de călătorie ce pot fi înglobate într-un corpus unitar, ca un Bildungsroman,cum zic 
nemţii, apoi, lucrări cu apăsat şi declarat caracter de pedagogie socială, mai cu seamă, 
pentru ţărani, naraţiuni religioase - , în cele aproape o sută de volume câte a tipărit, 
luăm act de un univers ficțional extrem de bogat. Populat cu personaje din diverse 
straturi sociale, cu variate îndeletniciri şi nivele de cultură, de vârste şi genuri diferite, 
din timpuri şi medii diferite, din locuri diferite. Din capul locului, o precizare absolut 
necesară: când vorbim de locurile întâlnite în opera sadoveniană, în care vin pe lume 
personajele sale, eroii săi, prin care se preumblă, în care trăiesc, petrec şi mor “oamenii 
Măriei Sale” — scriitorul Sadoveanu —, acestea sunt cu precădere din spaţiul româ- 
nesc, din toate provinciile locuite de români. Fie moldoveni, ardeleni, munteni, ol- 
teni, fie basarabeni, dobrogeni, bucovineni; aşadar, din toate zonele în care se vorbeşte 
limba română. Şi, dacă pomenim de folosirea şi slujirea limbii române, prin vasta sa 
operă, M.Sadoveanu a contribuit, după Eminescu, “cel mai mult la consolidarea lim- 
bii noastre literare” (Gavril Istrate — Studii şi portrete, V, Cronica, laşi, 2005). În sin- 
teza critică Mihail Sadoveanu (Editura Tineretului, Bucureşti, 1966), Constantin 
Ciopraga aduce în discuţie şi punctul de vedere al lui Iorgu Iordan, exprimat în stu- 
diul de referință “Observaţii asupra limbii lui Mihail Sadoveanu” (vol. De la Var- 
laam la Sadoveanu, Buc. 1960): „Stăpânind <limba românească, sub diversele-i 
aspecte în spaţiu şi timp, cu o aşa de desăvârşită măiestrie>, Sadoveanu va fi întot- 
deauna un scriitor exemplar. <Nu-i poate sta alături nici chiar Eminescu, cel mai bun 
cunoscător, până la dânsul, al mijloacelor ei de exprimare”. De altminteri, e grăitor ce 
afirma prozatorul şi poetul în proză Sadoveanu, încă de la începutul destinului său 
scriitoricesc, într-un articol din 1904: „Limba este cea mai puternică legătură a unui 
neam. Ea este sufletul neamului, e firea şi fiinţa lui”. 

Dacă, peste vremuri, acest popor ar dispărea şi ar supravieţui, miraculos, numai 
opera sadoveniană, exisenţa acestui neam ar putea fi reconstituită cu ajutorul cuvin- 
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telor meşteşugite în zecile de mii de pagini din această operă. Un arheolog de elită şi 
foarte inspirat reconstituie o cetate din fragmente risipite în situl acelei antice locuiri 
şi, poate, ne oferă şi ipoteze privind gradul de civilizaţie şi cultură al oamenilor ce 
trăiseră acolo. Dar cu ajutorul unei opere scrise, de o asemenea dimensiune, bogăţie 
şi complexitate, se poate mai mult: se refac nu numai zidiri, ci se repovestesc şi vieţi, 
se revelează mentalități, fizionomii morale şi spirituale etc. Despre limba operei sa- 
doveniene s-a mai scris şi, în pofida tăcerii ce s-a lăsat, în ultimii ani, asupra acestui 
patrimoniu de limbă şi literatură, se va mai scrie. Sperăm. E un capitol foarte impor- 
tant în cercetarea impresionantei creaţii literare, o epopee care dă seama despre viața 
acestui popor. Conchidem, totuşi, apelând la acelaşi filolog G. Istrate, profesorul nos- 
tru de istorie a limbii literare, foarte bun cunoscător şi comentator al operei sadove- 
niene, sub aspect filologic, care l-a şi cunoscut personal pe M. Sadoveanu, a colaborat 
cu maestrul într-o anume măsură, precum mărturiseşte într-un „portret” (la sesiuni 
academice, marele prozator fiind preşedintele Secţiei de limba şi literatura română de 
la Academie, la o şezătoare literară, la scriitor acasă, în alte împrejurări). „Nu există, 
în toată opera lui, niciun cuvânt de prisos sau plasat unde n-ar trebui. (...) Nimeni de 
la Eminescu încoace n-a dat dovadă de mai multă măiestrie în folosirea cuvintelor şi 
în îmbinarea lor în frază. Nimeni nu se poate compara cu el în privinţa bogăției sino- 
nimice. E suficient să spun că pentru noţiunea de băiat, copil, fiu, scriitorul dispune 
de peste şaptezeci de cuvinte. Un loc aparte îl ocupă, apoi, cuvintele cu sens figurat, 
după cum găsim la el extrem de numeroase cuvinte neînregistrate în dicţionare. Numai 
în cazul derivatelor cu prefixul ne — am înregistrat peste patru sute care nu figurează 
în DEX”. Şi această calitate excepţională a marelui povestitor dă unicitate literaturii 
sadoveniene, cum remarca Tudor Vianu într-o alocuţiune academică.Şi exegetul (în 
volumul menţionat mai sus, cele mai multe studii și portrete sunt consacrate lui Sa- 
doveanu) aduce şi alte dovezi, aşa-zicând, de statistică lingvistică, în sprijinul afir- 
maţiilor sale. 

Să vorbeşti despre oamenii şi locurile din această vastă operă, ţi-ar lua ceva 
vreme. Să cercetezi, cum se spune, cu creionul în mână, şi să scrii despre o asemenea 
temă, ar însemna să întocmeşti o hermeneutică, fără îndoială, de mari dimensiuni,în 
mulţi alţi ani. Ne mărginim doar să sugerăm bogăția onomastică şi toponimică dintr- 
un singur roman: Nunta domniţei Ruxanda. Am optat pentru o carte care se află cam 
la jumătatea anilor de creaţie. Romanul apare în anul 1932, după Neamul Șoimăreş- 
tilor (1915), Țara de dincolo de negură (1926), Hanu-Ancuţei (1928), Zodia Can- 
cerului sau Vremea Ducăi-Vodă (1929), Baltagul (1930), şi înainte de Creanga de 
aur (1933), Fraţii Jderi ( Ucenicia lui Ionuţ — 1935, Izvorul alb —1936, Oamenii 
Măriei Sale — 1942), Divanul persian (1940), Ostrovul lupilor (1941) ş.a. Nu e — cre- 
dem — între capodoperele povestitorului romancier, dar este o carte importantă, plină 
de frumuseți narative, de învățături (bunăoară, frecvent, pârcălabul de la Soroca, Şte- 
fan Soroceanu, vorbeşte în pilde înțelepte ce ar putea fi inserate într-un mic dicţionar 
de aforisme) şi simboluri. Sâmburele subiectului e găsit în cronici, mult preţuite de Sa- 
doveanu, cum ştim, mai cu seamă în Letopiseţul Ţării Moldovei de la Aaron-Vodă în- 
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coace al lui Miron Costin. 

Esenţa ţesăturii romaneşti nu e complicată. Subiectul i-a interesat şi pe alţi scrii- 
tori : Asachi, Hasdeu, N. Gane. Mihail Sadoveanu, însă, prin harul său unic, face din 
poveste o evocare plină de farmec, seducătoare, chiar şi cu momente de suspans ca 
într-un autentic roman de aventuri, cu multe pagini de rafinament sapienţial. Un roman 
ce stă pe raftul de căpătâi al literaturii. Domnia lui Vasilie- Vodă, zis şi Arvanitul, e în 
cădere dramatică. Nu mai are aliaţi. Tronul i se zgâlţâie irevocabil. Ţara Moldovei e 
prăduită când de tătarii de la Crâm, când de hoardele cazacilor lui Bogdan Hmelnițki. 
Voievodul se vede nevoit s-o ofere pe domniţa Ruxanda, fiica lui dragă, de soţie fe- 
ciorului lui Hmil, sanguinarul Timuş Hmelnițki; “singur faţa numai de om, iară cu 
toată hirea de hiară”, zice cronicarul. Iar romancierul nostru îl creionează astfel, într- 
unul din portrete, prin vocea uncheşului Ştefan Soroceanu, pârcălabul: „...feciorul 
hatmanului avea un obraz stricat de vărsat, iar privirile-l şterse, grămădite sub frunte, 
îi luceau ca nişte solzi. Am cunoscut ochii lupului de care ţi-am vorbit. Nu I s-au clin- 
titi trăsăturile feţei, n-a slobozit glas”. Voievodul speră, astfel, să ocrotească Moldova 
de prădăciuni şi, evident, să-şi apere tronul cu ajutorul armelor hatmanului. Ca şi în 
alte opere, şi aici, M. Sadoveanu brodează superb pe motivul călătoriei: un descendent 
al înţeleptului pârcălab de Soroca, Ştefan Soroceanu, face o călătorie la o ctitorie a 
acestui ilustru predecesor,din Munţii Neamţului, împreună cu nepotul său Bogdănuţ, 
spre a-l iniţia în tainele vieţii. De aici, şi începe povestea. O întoarcere în timp. Po- 
vestitorul aduce în cele aproximativ 200 de pagini peste 80 de personaje: de la Vasi- 
lie- Vodă, domniţa Ruxanda, pârcălabul Ştefan Soroceanu, o figură luminoasă, 
proeminentă („om de mirat la întregiia lui de sfaturi şi de înţelepciune”, după croni- 
car), doamna Catrina, Bogdan Hmelnițki şi crudul său fiu Timuş, doamna Tudosia, ma- 
rele ataman Vihovski, diacul de lătinie Kotnarski, Sultan-Murad,Gheorghe Racoviţă, 
voievod de Ardeal, Sefer Gazi aga, Biulbiul, „tătarca cea tânără şi frumoasă”, vorni- 
cul Giorgio Ghica, până la Ghinea Macovei, chihaia pădurarilor, Haska Karpiţa, „hu- 
lubiţa moşului”, moșul fiind Hriţko, unul din atamanii lui Hmil, vlădica Ghedeon de 
la Episcopia Huşilor, căpitanul de darabani Pavăl, lon Kemeni, din Țara Ardealului, 
părintele Agapie, căpitanul neamţ Bibiţ, şeful gărzii de la Curtea Domnească din Iaşi, 
credinciosul slujitor Filip etc. Într-un mic eseu din vol. Stăpânirea de sine (Ateneul 
Scriitorilor Bacău, 2010), Const. Călin găseşte printre eroii scriitorului „români, evrei, 
nemți, ruşi, cazaci, tătari, lipoveni, francezi, bulgari, polonezi, unguri, ţigani, ce mai 
<toate naţiile>”. Şi sunt: “ voievozi, hatmani, pârcălabi, comişi; agricultori, oieri, bo- 
uari, vânători, pescari, pădurari, grădinari, rudari; moşieri, arendaşi, răzeşi, argaţi, vă- 
tafi, chihăi; cuconiţe, jupânese; preoţi, notari, crâşmari, morari, perceptori, pândari — 
toţi aceştia denumiți, nu o dată, <lipitori ale satului>, <albăstrime>, <pantalonari>, târ- 
goveţi, intelectuali, muncitori, soldaţi, ofiţeri, jandarmi; protipendadă; doctori, moaşe, 
descântătoare; zodieri, hangii, pribegi, haiduci, dezertori, muzicanți, prostituate; că- 
lugări, schivnici; copii, tineri, bătrâni; săraci, bogaţi”. Pompiliu Marcea apreciază că 
Sadoveanu a creat „peste 3.000 de eroi” (v. C. Călin). În romanul de care discutăm, 
luăm cunoştinţă cu un ceauş de la Neamţ, cu logofeţi, paharnici, drăgani, siimeni, ge- 
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durari, călugări, episcopi, doamne şi domniţe etc. O lume diversă, neamuri pământene 
şi neamuri străine, personaje care trăiesc prin cuvintele maestrului de cuvinte. Perso- 
naj complex, Ștefan Soroceanu, pârcălabul, deşi sfetnic de nădejde al domnitorului, 
are demnitatea să-l judece drept pe voievodul său şi să vadă adevărul gol-goluț: „„Va- 
silie-Vodă îşi are socotelile lui şi e viclean ca dihania al cărei nume îl poartă. EI ţine 
pe domniţă în vedere ca pe o marfă de mare frumuseţă şi de mare preţ. Acea marfă însă 
el o ţine ca s-o deie pe preţul cel mai bun la vremea potrivită. Află că asta-i soarta 
domniţelor. Ele n-au voie la dragoste şi nu trebuie să viseze decât la mărire”, îi spune 
nepotului. Mulțimea de personaje, un univers uman cum rar întâlnim în opera unui 
scriitor, nu numai din literatura română, se diferenţiază „nu doar prin naţionalitate 
(...), ci şi prin biografie, statură, obraz, privire,stare a sănătăţii, atitudine faţă de viaţă; 
inşi enigmatici, cu trecut neguros şi cu viitor incert; sfioşi şi îndrăzneţi; blânzi şi agre- 
sivi; reţinuţi şi <plini de venin până la gât>; mărunți şi uriaşi; slabi şi graşi; palizi şi 
îmbujoraţi; viguroşi şi ofiliți, cu privirea blajină şi cu privirea piezişă; tandri şi aspri; 
buni şi răi; abstinenţi şi beţivi; demni şi laşi; ageri şi proşti; pasionali şi impotenţi; 
modeşti şi vanitoşi; sinceri şi vicleni; creduli şi sceptici; veseli şi melancolici; avari 
şi risipitori; recunoscători şi ingraţi; serioşi şi frivoli; cordiali şi ipocriţi; drepți şi co- 
rupţi; inocenți şi culpabili; dominatori şi supuşi; resemnaţi şi revoltați ; şi, categoric, 
seria caracterizărilor prin cupliuri antinomice ar putea să continue” (C. Călin, lucr. 
cit.). 

Toposul din Nunta domniţei Ruxanda? În jur de o sută de locuri, tărâmuri, 
țări, aşezări, ape, munţi. Destul de multe toponimice sunt legate de numele unor per- 
soane: imaşul lui Aron Vodă, Stejarii lui Cârloman, Codrii Căpoteştilor, Hanul lui 
Elefterie, Schitul Pârcălabului, lezerul Călugărului etc. Toponimia din opera lui M. Sa- 
doveanu este, la fel, de o mare bogăţie şi inventivitate, cred, iarăşi, unice în literatura 
nostră. Nu numai pentru că scriitorul „a străbătut pământul românesc în toată întin- 
derea lui, şi nimic din geografia acestuia nu i-a rămas străin”. Dar s-a contopit cu 
această geografie, încărcând-o cu fiinţa sa sensibilă, cu firea lui de artist al cuvântu- 
lui, cu fineţea observaţiilor şi evocărilor, şi a descrierilor memorabile, cu patosul dis- 
cret al iubitorului de natură, de locurile pe care le-a călcat. Cu privire pătrunzătoare 
şi pas negrăbit. Apropo de privire iute şi, totodată, adâncă: se povesteşte — fapt intrat 
în mitologia sadoveniană — că un prieten de vânătoare şi pescuit a rămas foarte sur- 
prins când a citit paginile scriitorului dintr-o evocare ce descria frumuseţile unor lo- 
curi, împreună bătute, când el, amicul, era convins că Sadoveanu se uitase fugar de tot 
prin peisajul mirific, necum să-l mai şi comenteze, cu tăcerea lui proverbială, ca şi 
cum ar fi fost absent la miracolul naturii. Din romanul pe care l-am luat ca reper pen- 
tru observaţiile de acum, să pomenim câteva din cele vreo sută de locuri/ spaţii geo- 
grafice prin care „circulă” personajele sale. Fireşte, nu chiar aleatoriu, tocmai pentru 
a evidenția diversitatea formidabilă a toposului sadovenian, cuprinzător şi, în canavaua 
romanului, convingător, simbolic şi fermecător. lată: Țara Moldovei şi Moldova, dar 
şi Țara de Sus, şi Ţara de Jos, şi apa Moldovei, Polonia, însă, şi Lehia, Ţara Leşească; 
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Soroca, Hotin, Lăpuşna, Orhei, 
Akerman — cetăţi şi aşezări de 
dincolo de Prut, în Basarabia, tot 
în Țara Moldovei, Bahlui şi Cau- 
caz, Pâhneşti, de unde se aducea 
vin nobil, ales, pentru oaspeţi stră- 
ini, precum Bogdan Hmelnițki, şi 
Țara Moscului; Poiana Mânzului 
şi Ţara Nemţească, Cornul de Aur 
şi Hanul Pârlitei, Cotnari şi Țari- 
grad, Ucraina şi Valea Şomuzului, 
Copou şi Circazia, Brătuleni şi ce- - 
tatea Alexandriei, Suceviţa şi ce- Geaargle GRI GILREU 
> Ilustrate din amarul târg, ediţia a II-a 
tatea Nicheia, ş.a.m.d. Naratorul Cluj-Napoca, Limes, 2012 
de excepţie ne poartă pe la curtea 
domnească din capitala Moldo- 
vei, prin Crimeea hanilor tătari, ura ih șa 
prin chilii de călugări şi în casele f =.» 
oamenilor simpli, prin cabane de 
pădurari şi pe ulițele Iaşilor, pe 
şleaurile ţării şi pe drumuri sil- 
vestre, acordând, ca într-o simfo- 
nie, trăirile eroilor cu spaţiul 
parcurs. 
Biblioteca Sadoveanu nu e 

Ă a ia Constantin CUBLEȘAN 
numai bogată în scrieri cu frumu- Mersuil'prin.cugeă 
seți silistice şi imagini/ evocări Cluj-Napoca, Limes, 2012 
memorabile (Const. Ciopraga 
vorbeşte de o „vrajă stilistică”), 
dar e un belşug de destine umane, 
din cele mai felurite medii sociale, 
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geniul marelui povestitor, prea = 
puţin cunoscut în anii din urmă, ci 
dacă nu şi aproape uitat, din vani- în NI 
tate, că noi, contemporanii, sun- Mihail GĂLĂŢȚANU = 
tem alfa şi omega, din ignoranță, Cutia Pandorei. Elada i 
inclusiv, de către făcătorii de ma- Poveşti de familie (în i OR obârşiilor) E 
nuale şcolare, de edituri, spre pa- roman-eseu-jurnal-(foarte) personal $ 
guba literaturii naţionale. Cluj-Napoca, Limes, 2012 S 


Sa 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


CN 
SS 
9 
[3%] 
N 
NI 
a 
Aaa 
= 
[= 
ui 
= 
S 
id 
[5] 
= 
"| 
(3) 
[= 
[a] 


O PAGINĂ CULTURALĂ DIN TRECUTUL 
CÂMPULUNGULUI MOLDOVENESC 


Graţian JUCAN 


Prin poziţia lui geografică, prin istoria lui, prin bogăţia turistică, prin frumu- 
sețea muncelelor împădurite ce-l înconjoară şi-i crenelează orizontul, prin suveica de 
argint a apei Moldovei ce străbate prin mijlocul lui, dar, mai ales, prin oamenii înzes- 
traţi ce-l locuiesc, oraşul Câmpulung Moldovenesc este un loc binecuvântat. Aveţi în 
Câmpulung — a spus N.Iorga — una din cele mai mândre văi locuite de poporul nos- 
tru. Privit de pe culmi, insista un scriitor, oraşul pare o cupă uriaşă, verde, cu margi- 
nile lipite de albastrul zării, sprijinite pe tâmplele de vis ale obcinilor. 

La începutul secolului XX a trăit aici poetul Gavril Rotică (1881-1952), năs- 
cut în Udeşti — Suceava, învățând carte în satul natal, la liceul din Suceava şi la Şcoala 
normală de învăţători din Cernăuţi. A funcţionat ca învăţător în ţinutul Câmpulungu- 
lui Moldovenesc la şcoala primară din Gura Sadovei şi la şcoala primară din Capusa- 
tului (Câmpulung Est) din oraş până în 1914; în timpul primului război mondial a 
făcut parte la laşi din redacţia ziarului de front România. În alt context, evocând chi- 
pul lui B.Şt. Delavrancea, M. Sadoveanu amintea: Ne-am întâlnit în anii refugiului şi- 
] vedeam zilnic la redacția gazetei „România “ (...). Eram îmbrăcat în uniformă de 
ofiţer şi eram conducătorul gazetei. Delavrancea mă primea totdeauna cu o poreclă 
afabilă: „căpitane Mihai“, cu un accent de bunătate, care a rămas viu în mine şi 
acum (...). Alături de M. Sadoveanu (Director), O. Goga (Prim redactor), lon Minu- 
lescu şi alţii, revenind la poetul Gavril Rotică, acesta mai apoi a trecut la Bucureşti, 
şi din nou la Cernăuţi, unde împreună cu poetul şi epigramistul George Voevidca au 
lucrat la înfiinţarea şi conducerea Sindicatului ziariştilor bucovineni (1921). Mem- 
brilor de sindicat li s-a înmânat câte o Carte de membru. Mai târziu, poetul a trecut 
din nou la Bucureşti, funcţionând ca profesor. 

Tot la Bucureşti s-a stins din viaţă. 

Gavril Rotică a colaborat la revista Junimea literară din capitala Bucovinei 
şi la alte reviste din ţară, publicând şi câteva volume de versuri: Poezii, Vălenii de 
Munte, 1909 (ed.Il în 1911 la Câmpulung Moldovenesc); Cânzarea suferinţei (1916- 
1917), poezii, Bucureşti, [1920]; Paharul blestemat, poezii, Casa Şcoalelor, Bucu- 
reşti, 1924 şi Poezii, Bucureşti, f.a. (col.Pagini alese, nr.86). 

Publicistica şi-a adunat-o în câteva culegeri: Dintr-un colț al României Mari. 
Ecouri bucovinene (1918-1920), Cartea Românească, 1921; Cele două Românii, pa- 
gini despre lucruri văzute prin ochii suferinţei, Bucureşti, f.a. şi Bucovina care s-a dus, 
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pagini despre oameni, fapte şi locuri, Bucureşti, f.a. şi studiul: În slujba gândului şi 
sufletului românesc. Slova, Muzica, Teatrul, în vol. Zece ani de la Unirea Bucovi- 
nei (1918-1928), Cernăuţi, Tiparul „Glasul Bucovinei“ [1928], p.229-241. 

Din ţinutul Câmpulungului Moldovenesc a cules şi el poezii populare pentru 
marea culegere a lui Matthias Friedwagner, cu note muzicale de Alexandru Voevidca. 

Despre creaţia poetică a lui Gavril Rotică s-a scris relativ mult. Amintim aici 
numai pe Mihail Sadoveanu, E.Lovinescu şi G.Călinescu. 

Din acest ținut românesc al Câmpulungului — scria Mihail Sadoveanu — a 
ieşit şi cel dintâi poet al Bucovinei (...). Cântecele lui au un înţeles adânc: «Eu n-am 
ştiut leandrii cu floarea delicată,/ Răsurii de pe coastă întâi i-am cunoscut./ În arşiță 
de soare, aproape de postată,/ În scutece pe-o brazdă, am plâns şi am crescut...» . 

Dar Bucovina, grădina Moldovei, cu poezia ei nesfârşită, a găsit în Rotică un 
ales cântăreț liric, şi mai cu seamă partea aceasta din cântecele lui mi-i dragă .... 

Criticul literar E.Lovinescu ni l-a înfăţişat astfel: ...Sosit din munţii Câmpu- 
lungului Bucovinei, suntem pregătiți la apariția unui rural, frust şi înţepenit în ges- 
turi sfioase (...). De pe lira lui Rotică se desprinde o suavă melodie, plină de delicateţe 
şi gingăşie, în care dorinţa e spiritualizată în impalpabile nuanţe sufleteşti (...). Sim- 
plă sau ştearsă ca formă, poezia lui e totuşi plină de nuanţe sufleteşti (...), iar 
G.Călinescu continua: 

Poezia lui G.Rotică este erotică şi intimistă, cu melancolii de om sănătos, 
dar timid. Îndrăgostitul se sfieşte de oameni şi se-nfundă în pădure (...) ; Tristeţa au- 
tumnală are o nuanţă tonică: «Nu vezi ce tristă-i toamna în jur prin munţii Suri,/ Nu 
vezi cum cade ceața pe tristele păduri ...» 

Remarcabilă este evocarea femeii, prin rochiile ei (...)“. 

La începutul secolului XX Societatea Scriitorilor Români din Bucureşti a or- 
ganizat o serie de şezători literare în Bucovina şi mulți scriitori au participat la ele, îm- 
părţiţi în grupe pentru Câmpulung, Suceava, Rădăuţi şi Cernăuţi. Natalia (Iosif) Negru 
a publicat o poezie din care desprindem şi reținem o strofă: Putna, Câmpulung, Su- 
ceava/ Toate, toate ţi se-nchină,/ Pentru cântec nu-s hotară,/ Bucovină, Bucovină ... 

Când în ianuarie 1910, M.Sadoveanu împreună cu alți prieteni scriitori (Cin- 
cinat Pavelescu, Caton Theodorian şi Dinu Ramură [= A.de Herz]) au venit în oraşul 
de la poalele Rarăului, poetul G.Rotică şi ajutorul de primar au fost solii câmpulun- 
genilor în întâmpinarea şi primirea acestora în vederea unei şezători literare. 

Li s-a făcut — scria o cronică locală — o grandioasă primire la staţia căii fe- 
rate din Capusatului şi fură conduşi cu alai de peste mai multe mii de oameni, atât în 
trăsuri, călări şi pe jos, până în centrul oraşului. 

La şezătoarea literară care s-a ţinut în sala Primăriei, cu prilejul cinstirii po- 
vestitorului Ion Creangă, M.Sadoveanu, deschizând şezătoarea, în cuvântul său a spus 
că în ceea ce priveşte păstrarea limbii noastre româneşti în acest colţ de ţară, s-a în- 
credinţat deplin venind în acest Câmpulung românesc, unde am văzut atâta suflare ro- 
mânească strânsă la un loc (...). Cântecele buciumelor mi-au amintit într-o icoană 

fugară de falnicul nostru trecut ; şi faptele pe care le-am aflat că le-aţi împlinit în 
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burile obşteşti — pieţe şi prăvălii — ] pe deplin m-au încredinţat că o vreme mai senină 
se apropie şi un soare mai luminos va luci peste Țara Fagilor ! Şi mai departe: Mul- 
țimea de români pe care am văzut-o în târgul (...) Câmpulungului Moldovenesc (...) 
m-a impresionat adânc. Veneau să vadă pe fraţi de-ai lor, veneau să asculte despre po- 
vestitorul lor cel mare, lon Creangă. Şi era o mulțime nesfărşită. Au cuprins oraşul 
ca o armie de cuceritori, au pornit hori în pieţele publice. Era ceva simbolic şi m-am 
simțit mişcat. 

La banchetul dat de câmpulungeni în cinstea scriitorilor, participanţi la şeză- 
toarea literară, a rostit şi poetul G.Rotică un cuvânt despre durerile şi aspiraţiile se- 
menilor săi. Toţi scriitorii prezenţi atunci au scris rânduri încântătoare despre oraşul 
scăldat de apa Moldovei şi ţinut pe umeri de muntele Rarău. 

Primirea entuziastă şi memorabilă — arăta Dinu Ramură — s-a făcut în sunete 
de buciume, în urări de fericire, în pocnete de săcăluşuri (...)”, încât “ne-au umplut 
ochii de lacrimi şi inima de fericire de nu se poate scrie, cântările româneşti şi stea- 
gul românesc înfipt la toate casele şi portul românesc îmbrăcat de miile de ţărani, 
toți chipeşi, toți trupeşi, cu plete lungi pe spate, cu căciuli ţuguiete (...). 

După această strălucită primire în oraş — menţiona Caton Theodorian — afară 
se leagă hora şi saltă jocurile. Nu zăbovim să ne ducem şi noi între cei ce frământau 
zăpada cu picioarele voinice şi tremura iarna de glasurile cântecului. Mai la vale flă- 
căi cu plete, fete zglobii, neveste sprintene şi bătrâni frumoşi ca uncheșşii din basme 
se prind în jocul Arcanului şi trag Bătuta (...). 

Cincinat Pavelescu a scris cartea poştală ilustrată cu chipul său. În această 
ilustrată trimisă câmpulungenilor se spunea: O salutare prietenească din gara Hatna 
[= Dărmăneşti] şi toate mulțumirile noastre cele mai călduroase pentru primirea en- 
tuziastă ce ne-aţi făcut. Semnaţi: Cincinat Pavelescu, Dinu Ramură [= A.de Herz], 
Mihail Sadoveanu, Caton Theodorian. 

Solicitat să vină în Bucovina cu repertoriul şi modesta lui trupă de teatru, ac- 
torul Petre Liciu a dat reprezentații în vara anului 1910 la Rădăuţi, Suceava, Gura Hu- 
morului, Câmpulung şi Siret. Spectacolele au fost entuziast apreciate, deşi sălile erau 
necorespunzătoare. În oraşul Câmpulung Moldovenesc trupa teatrală a fost întâmpi- 
nată de primarul oraşului, Gheorghe Hutu, îmbrăcat în costum naţional, iar succesul 
teatral a fost imens. 

În luna iunie din acelaşi an, poetul Gavril Rotică a însoţit în plimbările lor prin 
oraş pe actorii Aristizza Romanescu (1854-1918) şi Petre Liciu (1871-1912), pe pâ- 
răul Deia cu cascade zgomotoase, la vilele de vară de la marginea pădurilor de molid. 

Cu acest prilej, actorul Petre Liciu i-a mărturisit poetului câmpulungean: Ni- 
ciodată n-am coborât de pe scenă, atât de vesel, atât de fericit, ca aseară, când m-am 
văzut aclamat de țăranii noştri. [S-a reprezentat Lipitorile satelor de V.Alecsandri cu 
Petre Liciu în rolul lui Jupân Moise]. Niciodată, mi se pare, că n-am jucat cu atâta plă- 
cere. Aplauzele acestor țărani îmi sunt cele mai scumpe în cariera mea de actor. 

Al doilea turneu în oraşul de munte din 1911 a fost un triumf, prin prezenţa 
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în echipa teatrală a lui Constantin 
Nottara (1859-1935), Aristizza Ro- 
manescu, Petre Liciu şi alţii, cu de- 
corurile şi costumele procurate de la : 

ă A ș PORTRET PE UNGHIA 
Teatrul Naţional din Bucureşti. PĂMÂNTULUI 
Spectatorii câmpulungeni au avut 
astfel putinţa de a vedea pe marii 
actori ai vremii, adevăraţi artişti ai 


scenei. 
De data aceasta, poetul 
G.Rotică, împreună cu actorii au vi- ANY DRĂGOIANU 
zitat Şcoala de arte şi meserii şi li- 
brăria „Şcoala Română“. Cu această Any DRĂGOIANU 


Portret pe unghia pamântului 
Cuvânt înainte: Jean Băileşteanu 
Craiova, Ramuri, 2012 


ocazie poetul câmpulungean a scris 
rânduri inspirate despre oraşul de la 
poalele Rarăului: 

Din vale se prezentă bucu- 
ros ochilor noştri oraşul cu fața 
spălată proaspăt de aerul dimineții, 
invitându-ne să-i cinstim cu o pri- 
vire şi un gând bun căsuţele răsfi- 
rate printre munţi şi legende. Am 
contemplat o clipă peisajul contu- 
rat de apa Moldovei gătită cu bu- 
chete de soare, şi de cununa de 
muncele dominate, din fund, de ve- 


nerabila majestate a moşului Rarău au iată 
şi svelta siluetă a Pietrelor Doam- Sibiu, ATU, 2012 


nei. 
Iar la 1 ianuarie 1912 — 
scria G.Rotică — îmi trimetea Petre ud 
Liciu la Câmpulung, în loc de urări, 
suma de 1500 de lei, însoțită de 
aceste mişcătoare rânduri: «Nu ţi- 


CN 
am scris până acum, căci ce ți-aş fi = 
putut scrie, ca să-ţi fac o bucurie a 
mai mare, de cât trimițând suma ” 
aceasta ce am colectat-o pentru in- = 
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MARIN PREDA 
CONFRUNIAT CU ŞTIINŢA LIMBII 
(LA 90 DE ANI DE LA NAŞTERE) 


Stelian DUMISTRĂCEL 


Autorul şi personajele sale în căutarea formei şi a semnificației neologismului 

0.1. Printre reperele de „monografie sociologică” a Moromeţilor, trăsătură 
exagerată cândva de exegeză, dar care nu poate fi total retrasă romanului, remarcabile 
sunt aspectele sociolingvistice. Epoca acţiunii şi schimbările din sat sunt nuanţat pre- 
zente în vorbirea personajelor, în primul rând în vocabular, care se distinge prin nu- 
mărul însemnat al neologismelor. Acestea sunt, în primul rând, cuvinte necesare (tipul 
„Bediirfnisslehnwort” după E. Tappolet; cf. Puşcariu, Limba română, |, $ 142), nume 
ale unor noi realităţi cu care lumea satului vine în contact prin limbaje funcţionale: ad- 
ministraţie (impozite, procese), bancă, şcoală, viaţa politică (dezbaterile parlamentare 
citite din ziare şi comentate), serviciul militar, surse ale înnoirii pe care le reflectă pri- 
mul volum din Moromeţii. În al doilea rând, vorbirea se „subţie”, îşi fac intrarea cu- 
vinte la modă (tipul „Luxuslehnwort”; ibidem), exprimări mai „rafinate”, markeri ai 
simplei contaminări sau ai unei superiorităţi socioculturale numai râvnite în cazul 
unora dintre personaje. 

0.2. În fapt, Marin Preda surprinde manifestări ale unei etape distincte în evo- 
luţia limbii române, aceea a prezenţei tot mai vizibile a elementelor limbii literare în 
graiurile populare, de un interes deosebit pentru stilistica limbii vorbite tocmai prin 
reacţia obiectivă a vorbitorului față de noile achiziţii lexicale: acceptarea lor ca nume, 
descifrarea sensului, atribuirea de sensuri noi potrivit unor date caracteristice catego- 
riei socioprofesionale a individului vorbitor (fără a exclude nici modelarea datorată 
unor date personale), modificarea formală ca urmare a deprinderilor articulatorii cu- 
rente. Şi, peste toate acestea, recunoaşterea, manifestă sau latentă, a regimului dife- 
renţiat pe care îl au aceste cuvinte, cu valori conotative nu numai în raporturi 
sinonimice, ci şi potrivit unor registre variate ale comunicării în funcţie de mediu, in- 
terlocutor etc. 

0.3. Apartenența scriitorului la mediul țărănesc, deosebit de sensibil, prin po- 
ziţia sa socială, la această bruscă „inoculare” (ce activează observarea normei sociale 
privind potrivirea vorbei după port) şi realizarea artistică excepţională a unui perso- 
naj (principal) reflexiv, judecător fără menajamente, ironic prin sesizarea anomaliei, 
creează condiţiile apariţiei tuturor reflexelor extralingvistice ce însoțesc adoptarea ne- 
ologismului de către vorbitorii graiurilor populare. Preocuparea scriitorului pentru 
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aceste aspecte, percepţia şi solicitarea în planul expresiei a avatarurilor împrumutului 
lexical în vorbirea mediului înfățişat sunt elemente ce-şi au locul lor în răspunsul pe 
care trebuie să-l dea exegeza stilistică la problema, încă destul de puţin adusă în dis- 
cuţie, a mijloacelor artei lui Marin Preda, relevabile în domeniul formei. 

1. Bediirfnisslehnwârter: foncieră, premiu 

1.1. Un cuvânt care a făcut o remarcată „carieră” prin intrarea în literatura ro- 
mână a lumii satului Siliştea-Gumeşti este fonciire, un adevărat personaj obsesiv în 
viaţa lui Ilie Moromete. Manifestările active din momente decisive ale vieţii lui au 
doi adversari ireductibili. Mai întâi, ura veninoasă şi inventivă, stinsă doar de mor- 
mânt, a Guicăi; inima ei, „friptă şi prăjită”, coace răzbunarea pentru singurătatea la 
care se consideră condamnată de cea de a doua căsătorie a fratelui său, Ilie, ce a lip- 
sit-o de rolul diriguitor (pe faţă) al familiei şi pe care şi-l exercită prin intrigi având 
consecinţe dezastruoase. Înverşunarea ei regizează, pas cu pas, nesupunerea îndărăt- 
nică a celor trei băieţi fugiţi la oraş în timpul seceratului, astfel că, fără mâncare pe vară 
şi fără cai, ceilalţi „vor trebui să dea din colț în colţ, să bată la porţile oamenilor după 
vite. Acest dat din colț în colț îi săra inima Guichii” (MI, p.Il, c. XIV, XV*). Vechea 
expresie idiomatică se potriveşte şi pentru a caracteriza reacţiile de apărare faţă de ce- 
lălalt adversar, implacabila fonciire, termen tehnic al administraţiei din deceniile de la 
începutul secolului, care şi-a asigurat perpetuitatea în vocabular atât timp cât sensibi- 
litatea noastră va fi impresionată de destinul lui Ilie Moromete, ca efect direct al fas- 
cinaţiei cuvântului care l-a stăpânit pe Marin Preda. 

Redus ca număr de variante ce redau pronunția în textul ediţiei definitive, cu- 
vântul a făcut obiectul unei adevărate investigaţii din partea scriitorului (mărturisită 
de altfel: „...cercetam ziarele timpului ca să-mi reîmprospătez discuţiile din poiana 
fierăriei lui locan”; interviu, în Timpul, p. 542), fapt dovedit de tratarea ce i-a fost re- 
zervată în prima ediţie a romanului (1955). Mai întâi, termenul era definit şi indicată 
pronunția curentă a mediului în care pătrunsese: „Acest împrumut se făcea în scopul 
«refacerii creditului țărănesc» şi la urma urmei provenit din impozitul numit «fon- 
ciire» încasat de la ţărani” (M I, ediţia 1, p. I, c. XVII, într-un fragment ulterior elimi- 
nat). Dintre personaje, îi este dat lui Jupuitu, agentul de urmărire, să pronunţe literar 
cuvântul, „frunzărind un registru cu scoarțele moi”, unde acesta era scris, probabil, 
conform normei ortografice a timpului, respectată, desigur, şi prin ziare: „Fonciera 
pământului, lot Moromete, trei mii lei...”, pronunție ce se păstrează în acest moment 
al naraţiunii şi în afara stimulului literei scrise (,.... ia amândoi caii la primărie, să vezi 
cum scoatem noi fonciera pe ei”; ibid., c. XXIII, de trei ori în text cu aceeaşi formă). 
Nivelul este strict academic (cf. DA, II/I: „foncieră, s.f., impozit fonciar”), ceea ce, 
desigur, poate să pară exagerat pentru un mic funcţionar rural, chiar sub influenţa tex- 
tului scris. A doua variantă din ediţia I, fonciere, reprezintă o primă adaptare fonetică 
a neologismului, aceea a finalei (după norma regională muntenească prezentă şi în fi- 
gare), şi aparţine autorului, rezumând măsurile luate de Moromete după fuga celor 
trei la Bucureşti şi vânzarea pământului (id., p. III, c. XXVIII, de două ori în text). Este 
tot ce se concede în materie de diferenţiere lingvistică, în contextul citat anterior, pen- 
tru Jupuitu, în ediţia definitivă („Foncierea pământului...” M I, p. I, c. XXIII), căci 
atotstăpânitoare rămâne forma fonciire, prezentând o a doua adaptare fonetică (asi- 
milarea vocalică i-e : i-i). Această variantă, reflectând autenticul pronunţiei mediului, 
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este prezentă, în ambele ediţii la care ne referim, şi în vorbirea liberă a agentului (id. p. 
II, c. XVIII) şi a perceptorului (îd., c. XXI), a lui Moromete (îd., p. II, c. II), Nilă, Pa- 
raschiv, Dumitru lui Nae (id., p. III, c. XIV, XX), a lui Cocoşilă, a Anghelinei, nevasta 
lui Boţoghină (id., p. I, c. XX, XXVI), a lui Din Vasilescu şi a autorului, parafrazând- 
o pe nevasta lui Țugurlan sau pe Moromete (îd., p. III, c. XV, XXIII, XXVII). 

1.2. Că este vorba de o reală preocupare a scriitorului de a renunţa la o mul- 
titudine de notații, ce fac obiectul de interes al anchetei dialectologice, ne-o dovedesc 
şi alte cazuri. Cuvântul premiu cunoaşte în prima ediţie trei variante de tatonare: cea 
literară, aparţinând învăţătorilor, elevilor şi lui Ilie Moromete, dar primiu (întâi), în 
vorbirea Catrinei (MI, p. III, c. XI) şi primu (întâi), cum pronunţă şi Tita, sora lui Ni- 
culae, care receptează termenul nou potrivit unui sistem comun de grupare, prin apro- 
pierea fonetică a cuvintelor asemănătoare (M I, p. II, c. XVIII), pentru ca în ediţia 
definitivă a textului să rămână doar premiu şi primu. La o astfel de notă brutal indi- 
vidualizatoare se renunţă şi în cazul lui Paraschiv, la care intendență apărea cu o di- 
similare consonantică obişnuită în graiuri (,... putea să vie el mama itendenței”; MI, 
p. III, c. XIV), absentă în ultimele ediţii, căci nota de pitoresc pe care o comportă ase- 
menea pronunţii nu mai reţine, în aceeaşi măsură, atenţia scriitorului (cf. şi ijecție, în 
spovedania, destul de lax colocvială, a Catrinei, într-un fragment din prima ediţie, p. 
III, c. XI, la care, de asemenea, s-a renunţat). 

2. Luxuslehnwârter: (a) aranja, (a) deveni, (a se) baza, nație, rasă... 

2.0. Fineţea perceperii şi reproducerii uzului comun se relevă cu o deosebită 
pregnanţă în ceea ce priveşte semantica împrumutului neologic în vorbirea numită şi 
„orăşenizată” a siliştenilor, cu efecte ce însoțesc, de fapt, modernizarea limbii vorbite 
în general. Însuşirea printr-un proces ce ar putea fi definit ca unul de contagiune sau 
de osmoză, pe cale preponderent orală, a neologismului termen de /ux este marcată de 
„aproximarea” semantică a cuvântului, ale cărui nuanţe de utilizare pot fi identificate, 
de regulă, ca e x ten sii în marginea unor sensuri cunoscute de limba literară. 

2.1. O bogată „schemă” (ca să vorbim în termeni de tehnică lexicografică) 
prezintă, din acest punct de vedere, verbul, magnetic pentru personajele lui Marin 
Preda, a (se) aranja, folosit de Tudor şi Victor Bălosu cu nuanţa, înscrisă ca obiecti- 
vată în dicţionare, de „a pune la cale (o afacere)”: este vorba de cumpărarea pămân- 
tului lui Boţoghină (MI, p. 1, c. XXV; cf. şi la alte personaje: Boţoghină, id, p. II, c. 
XII; şeful de post sau Paraschiv, id., p. III, c. X, XXIV). Dată fiind situaţia încurcată 
în care se găseau Birică şi Polina, după fuga acesteia de acasă, speranţa unei soluţii este 
schiţată aproximativ prin acelaşi verb: „Lasă, maică, o să vă aranjaţi voi...” (perspec- 
tivă formulată de mama lui Birică, recurgând mai degrabă la resursele autorului; id., 
p. II, c. V), faţă de care a-și fate un rost, expresie ce „traduce” în dicţionare sensul ver- 
bului din acest context, ar suna prea optimist, întrucât acest rost depindea de înţele- 
gerea, greu de imaginat, cu familia fetei, de anumite tranzacţii. Prezent în dicţionare 
tale-quale este şi uzul familiar „a face (cuiva) rău, a pune la punct” (,,... vă aranjez eu 
pe voi” îi ameninţă Birică pe ai lui Bălosu când este jignit de Tudor; ibid., c. V). 

Alte trei nuanţe de sens trebuie însă deduse din context şi pot fi, de fapt, 
numai raportate la uzuri mai mult sau mai puţin curente, cuvântul fiind supralicitat 
uşor emfatic. Astfel se prezintă valoarea „a fi în acord, a se potrivi unei situaţii”: 
Moromete se interesează dacă pe Victor Bălosu, ajuns voiajor, „nu-l mai aranjează să 
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iasă la sapă” (MI, p, |, c. 1). Dar ironia 
din această replică, subliniată adesea, nu 
rezultă direct din semnificaţia cuvântu- 
lui: după părerea tatălui său, nici pe Bi- 
rică nu-l aranjează să se apuce de făcut 
cărămizi pentru casă atât timp cât nu are 
lemnul necesar („metri cubi”) şi bani, 
căci se face de râs în faţa satului (id., p. 
II, c. VIII). Această nuanţă derivă, des- 
igur, de la aceea de „a-i veni (cuiva) la 
socoteală”, uz mai vechi, familiar, de sor- 
ginte franţuzească (după cum se con- 
semnează în DA I/I, s.v.). 

Putem apela, probabil, la sensul 
„a-şi potrivi ţinuta exterioară” din dicţio- 
nar pentru a explica nuanţa „a potrivi 
ceva pentru a corespunde unui anumit 
moment, circumstanțelor” (nu mai este 
vorba de persoane, ca în cazul prece- 
dent). Într-o cârciumă de lângă gară, un 
lăutar „cânta cântece folclorice fără 
noimă” în care se amestecau elemente de 
actualitate („ţiganul lucra la MAT”), cu 
acceptarea unor vechi manifestări de pu- 
tere discreţionară („boierul” cu care îi fu- 
gise nevasta are latitudinea să-i taie 
ţiganului capul, „ca la peşte”). O discre- 
panţă ce îl provoacă pe Moromete, căruia 
Țugurlan îi explică însă: „Sunt cântece 
vechi ... le-au aranjat şi ei pentru acuma, 
dar se vede că nu le-au aranjat bine” (M 
II, p. V,c. V; cf. şi Tinereţea, tabloul 9, 
scena 2). Reflexiv, Moromete respinge 
asemenea chip de a aranja, pe care îl de- 
duce din „aranjatul” la care se gândea Bi- 
rică: „Păi tot ce e vechi ... se aranjează în 
felul ăsta ca şi când ar fi nou. Pe noi nu 
ne aranjează tot aşa ?” (ibid. 

În sfârşit, reţinând faptul că băr- 
baţii au făcut, desigur, cunoştinţă cu acest 
cuvânt în armată, cu sensul special de „a-şi 
potrivi ţinuta exterioară” (derivat din cel 
fundamental de „a pune ceva în ordine”), 
trebuie să admitem frecvenţa acestuia în 
vorbirea lor. Militarii îşi aranjează „ţi- 
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nuta” înaintea prezentării în front, înainte de a ieşi în oraş; prin urmare nimic mai fi- 
resc, la un anumit nivel, decât alunecarea de sens de la denumirea unei operaţii la ceea 
a caracteristicilor momentului în care ea are loc. De aceea, a (se) aranja înseamnă 
până la urmă „a (se) pregăti”, pentru Moromete: „Tu, Achime, n-ai de gând să dai 
drumul la caii ăştia ? Au să roadă ieslea până te aranjezi tu ...” (MI, p. 1, c. III), pen- 
tru Boţoghină, într-o situaţie identică: „Vatică ..., eu zic să te duci cu caii. Până te 
aranjezi, până ajungi, se duce soarele” (ibid., c. XXV), sau pentru Achim (id., p. II, c. 
I). Evoluţia semantică urmărită poate fi probată prin contextele în care apare verbul, 
ce ne arată că „ţinuta exterioară” (formula este uşor prețioasă şi în cazul utilizării pro- 
prii a verbului a aranja) ocupă un loc foarte puţin important în pregătirile celor doi: 
despre Achim aflăm că, aranjându-se, „scoase caii din grajd, întinse dulama peste spi- 
narea unuia din ei şi se pregătea [aici = era gata] să plece”. Cât despre Vatică, despre 
care aflăm că era aproape în zdrenţe (cămaşa „spumuită” la mijloc de sfoara de cânepă 
cu care se încingea, izmana cu un genunchi şi el spumuit, celălalt cârpit cu un petic 
negru de basma), se putea „aranja”, după cum îi sugerează chiar tatăl său, dacă „la- 
pădă sfoara”: că doar nu-l vede princesa! (Joc. cit.). 

2.2. Această adevărată „roire” a sensurilor caracterizează vorbirea familiară 
şi trebuie să-i recunoaştem lui Marin Preda calitatea de excelent martor al nuanţelor 
uzului la acest nivel, care tatonează permanent posibilităţile cuvântului, conturând, 
treptat, ceea ce poate deveni, în împrejurimi favorabile, norma limbii comune. 

Fenomenul poate fi ilustrat şi prin analiza altor cuvinte şi unități frazeologice din 
textul nuvelelor şi romanelor sale, printre care (a fi) în regulă (din perioada debutului), a de- 
veni (cum devine cazul, asupra căreia un purist sui-generis, August Scriban, ne prevenea 
acum şase decenii că este o formulă a „mitocanilor”), a se baza (pe ceva), nație şi rasă cu 
sensul „fel, soi, specie” („a dracului nație de muiere”; MI, p. III, c. V; „rasă de om ca dum- 
neata n-am pomenit”; id., p. I, c. XXIII), a achita „a omorî” şi multe altele. 

3. În ansamblu, analiza limbii vorbite de personajele din romanele „ţărăneşti” 
ale lui Marin Preda face posibilă constatarea că scriitorul, observator empiric, a sur- 
prins şi a înfăţişat cea mai semnificativă problemă lingvistică, în acel moment, a me- 
diului zugrăvit, cu o acuitate ce atinge exigenţele de studiu ale specialistului, într-o 
ilustrare ce se subsumează constatării pe care avea s-o facă Eugen Coşeriu, aceea că 
vorbitorul... are totdeauna dreptate! Condiţiile şi aspectele modernizării, prezenţa ne- 
ologismelor (şi chiar a anumitor neologisme) în vocabularul oamenilor fără (sau cu pu- 
țină) instrucţie şcolară, evoluţia fonetică şi semantică a acestor cuvinte, sunt aceleaşi 
pe care le înregistra, în vorbirea ţăranilor, pentru anii 1929 - 1938, Atlasul lingvistic 
român, pe baza anchetelor lui Sever Pop şi Emil Petrovici în câteva sute de localităţi 
din întreaga ţară, afirmaţie ce derivă dintr-un studiu monografic pe care l-am publicat 
în 1978, intitulat Influenţa limbii literare asupra graiurilor dacoromâne. Fonetica ne- 
ologismului (Editura Ştiinţifică şi Enciclopedică). 


* În cele ce urmează, folosim următoarele sigle (prezentate în ordinea apariţiei în textul de faţă): 
M = Moromeţii (siglă urmată de cifra romană ce indică volumul); p. = partea; c. = capitolul; 
Timpul = Timpul n-a mai avut rabdare: Marin Preda, Editura Cartea Românească, 1981; DA V/I 
= [Academia Română] Dicţionarul limbii române, vol. |, partea I, literele A-B, Bucureşti, 1913; 
IV/1 = vol. II, partea I, literele F-I, Bucureşti, 1934; finereţea = Tinerețea lui Moromete, în „Tea- 
trul”, XXV, 1980, nr. 7-8. 
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IOAN MIREA - UN LUCRĂTOR LA 
COLOANA FĂRĂ SFÂRȘIT A POEZIEI 


Amalia VOICU 


Giuseppe Ungaretti mărturisea în 1965: Am întâlnit doi artişti români în 
viața mea: un sculptor şi un pictor. 

Sculptorul l-am întâlnit acum o jumătate de secol, pe când eram tânăr 
student la Paris. L-am întâlnit în casa unei doamne căreia îi plăcea să fie înconjurată 
de oameni deosebiți. Sculptorul care a dispărut de curând, la o vârstă aproape cen- 
tenară, era Brâncuşi, marele Brâncuşi care, alături de Medara Rosso, este fără dubiu 
cel mai mare sculptor european de la impresionişti încoace. 

Când l-am întâlnit pe Brâncuşi trebuie să fi avut aceeaşi vârstă pe care 
o are Mirea astăzi, celălalt artist pe care am avut prilejul să-l cunosc şi care m-a în- 
vățat să iubesc viaţa şi arta. Ca şi Mirea, Brâncuşi era slab şi osos şi tot ca Mirea avea 
părul de culoarea sării şi a piperului, care îi flutura în bătaia vântului în timp ce ochii 
te iscodeau cu o privire arzătoare. 

Ca şi Brâncuşi, Mirea lucrează cu delicateţe şi cu aceeaşi miraculoasă 
răbdare. Într-un anume moment, întreaga sa inspiraţie pare că se descarcă în ara- 
bescul unei culori pure. Astăzi, deşi încă încrezător în puritatea absolută a culorii, 
Mirea încearcă să cuprindă puritatea odată cu toate aspirațiile sale într-o parabolă 
a anotimpurilor care se schimbă de la primăvară la toamnă. Observă primăvara ce 
se anunţă odată cu venirea cocorilor în luna Mai, care odată ajunşi cad extenuaţi de 
atâta drum. Şi din nou, vede aceiaşi cocori toamna, la ora plecării, brăzdând cerul 
de un albastru curat. 

Alteori pictura lui Mirea este plină de cântecele şi ciripitul lor, de trilu- 
rile unei melodii fără sfârşit ce taie noaptea în două. Secolul nostru este cel al mari- 
lor zboruri, deşi noţiunea zborului de pasăre a început să dispară şi a trecut ceva 
vreme de când, în Italia, nu mai avem decăt foarte rar veşti despre aceste zboruri. 

De aceea îi şi sunt recunoscător lui Mirea care, prin pictura sa de o ase- 
menea profunzime şi simplitate, ne-a făcut să simţim din nou poezia naturii, simbo- 
lurile sale heraldice vor transmite generaţiilor viitoare mărturii despre miracolele 
timpurilor noastre. 

* 

Ioan Mirea, născut la 1 februarie 1912, la Răsucenii de Jos, în fostul judeţ 
Vlaşca şi decedat la 30 octombrie 1987, a avut o triplă menire de artist: de sculptor, 
pictor şi poet. A urmat Şcoala elementară la Răsuceni, iar liceul la Alexandria. Apoi îşi 
obţine licenţa în filosofie metafizică, la Roma, şi pe cea de doctor în medicină, la Bu- 
cureşti. Devine chirurg la Spitalul Brâncovenesc din Bucureşti, după trei ani de spe- 
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cializare în Italia în neurochirurgie. A studiat mai târziu pictura şi a început să expună 
la Bucureşti în februarie 1938, la Galeria Mozart, bucurându-se de un succes enorm, 
urmată de alte 26 la Bucureşti, Sibiu, Veneţia, Roma, Londra, Paris, Amsterdam, Wiir- 
tzburg, Nairobi, Puerto de la Cruz. Ilustrează numeroase lucrări apărute în exil, atât 
ale autorilor români, cât şi ale celor străini. Operele sale au fost expuse în toată Eu- 
ropa (dintre care 22 la Muzeul Naţional din Bucureşti) sau pe alte continente, iar pen- 
tru celelalte s-a creat o casă-muzeu la Luigny (Eure-et-Loire), la aproximativ 30 de 
kilometri la vest de Chartres. 

Debutează în 1930 la revista „Crai Nou” din Alexandria cu versuri. Ul- 
terior este membru fondator şi co-editor al revistei „Rod” (împreună cu M. Vasilescu 
şi C. Cristescu), ilustrat chiar de el (1933), iar cu V. Horia, Ov. Caledoniu, M. Suru şi 
Coca Farago redactează revista „Meşterul Manole” (1939-1942). A avut colaborări 
active la revistele: „Meşterul Manole”, „Sfarmă Piatră”, „Game”, „Litoral”, „Ra- 
muri” Şi a colaborat, de asemenea, la numeroase publicaţii legionare din exil, printre 
care: „Carpaţii” (Madrid), „Căminul” (Brazilia), „Drum” (Mexic - Statele Unite), 
„Cetatea Luminii” (Brazilia) şi multe altele. A mai fost fondator în 1977 şi director al 
revistei de sinteză naționalistă „Discursul Contemporan” (Paris), revistă de mare pres- 
tigiu în lumea exilului românesc. În răstimpuri a iscălit şi cu pseudonimul Mihail Ro- 
zalie. Fost comandant legionar, purtător al distincţiei supreme „Crucea Albă”, după ce 
comuniştii au preluat puterea, Mirea a reuşit să se refugieze în Occident, stabilindu- 
se în Franţa, unde şi-a continuat activitatea. Mai precis, în 1947, obţine prin concurs 
o bursă de studii la Paris, acordată de guvernul francez. Însă nu a putut pleca în acel 
an şi totul s-a prelungit până în 1964, iar odată ajuns la Paris se decide să rămână de- 
finitiv. 

Sculptor de mare originalitate, a fost un „artist polivalent de măreaţă 
aprindere metafizică şi calităţi alese. Avea în el ceva din emotivitatea artistică şi din 
receptivitatea intelectuală a Renaşterii. În el se zbătea continuu umanul, fineţea reali- 
zărilor şi supleţea gândirii...” (Faust Brădescu, „Libertatea”, New York, anul VII, nr. 
63, noiembrie 1987, pag. 1-2). Pentru reuşitele sale artistice a obţinut numeroase pre- 
mii în ţară şi în exil: Premiul Salonului Oficial din Bucureşti şi al Căminului Artei 
(1946); Premiul Academiei Române (1947); Premiul Internaţional din Antibes (1967); 
Premiul pentru sculptură la Salonul Naţional de toamnă din Issoudun; Marele Premiu 
pentru sculptură şi arhitectură al Salonului Internaţional de Artă Contemporană de la 
Rouerque (1977); Marele Premiu de sculptură simbolistă decernat de Salonul Inter- 
naţional de Artă „Les Maitres de Notre Temps” (1977); Le Prix de l' Academie Inter- 
nationale de Lutece (1980); Premiul Special de recunoştinţă ARA (1987). Victimă a 
unei intoxicații mortale datorate picturii, şi-a petrecut ultimii doi ani din existenţă rea- 
lizând pasteluri. Casa memorială dedicată artistului se găseşte nu departe de capitala 
Franţei. 

* 

Menirea şi misterul pietrei sunt pentru poetul Mirea aproape o obsesie, 
piatra întruchipând pentru el imaginea stăruitoare a eternității şi a tăcerii vibrante, mai 
ales în ciclul de poeme Calea pietrelor, în care se regăseşte o anumită înţelepciune în- 
cărcată de miresme şi aforisme clasice. Criticii au apreciat că metafora respectivă pre- 
figurează The Waste Land al lui T. S. Eliot şi disperările abstractizante ale lui Ezra 
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Pound, mistica profundă a lui Rilke şi limpezimile tăcute ale lui Paul Valery, „pietre 
de hotar” care marchează poezia universală, în aflarea unui optimism deznădăjduit. 
Idealurile artistice îmbină armonic, în pofida amărăciunilor exilului, pe de o parte, 
poezia, pe de altă parte, celelalte arte. Unele stihuri, care împrumută câteodată sono- 
rităţi din lirica lui Arghezi, însă conţin, surprinzător, şi vreo notă pierdută de ermetism 
barbian, sunt închinate colegilor de generaţie sau de suferință, cum este poemul de- 
dicat lui Emil Cioran (Construcţie). 

Redăm în context, în întregime, poemul Pasările migratoare, care ex- 
primă într-un amestec inedit de taină şi de revoltă, condiţia românului exilat de după 
perioada interbelică - „„Pasările migratoare/ Aduc primăvara în ghiare/ Dărâmă vămi 
şi şterg uitare./ Pasări obosite care vin, care aştept/ Pasările tresărite ritm în piept/ Spre 
ferestre, la cei vii, o salutare/ Parc-arată cum duc lut şi fac fuioare/ Cum poart taina 
şi-o dezbracă/ Abur curs făpturi în ceaşcă/ Triumf scris pe poliţe/ Ascuns în clopotniţe/ 
În străvechile spoieli/ Doar în el neisprăveli/ După ropote și priveghiat/ Până ies cu 
cioc scurtat/ Coaja spartă o desparte:/ Zidul viu, de zidul moarte/ Puii ştiu cerul 
aproape/ Larg în ou şi strâmt sub pleoape/ În zbor pleacă/ Doar sicriile care se-neacă/ 
În azur/ Sfărmat contur./ La flacări să se închine/ Nu oricine/ Presupune/ Nesfărmat, 
cum a ajuns/ Oul gol — întreg pe sus”. În altă ordine de idei, zburătoarele semnifică aici 
un fel de ideograme ale sufletului, dintr-o țesătură poietică de tip asiatic, în sensul 
echivalării acestui din urmă termen cu maxima simplitate şi rodnicie a expresiei în 
acelaşi timp. 

Păsările călătoare, precum cele din Povestirea păsării de Avicenna, sunt 
suflete angajate într-o căutare iniţiatică. Din Dicţionarul de simboluri aflăm că „În 
măsura în care zeii sunt socotiți nişte fiinţe zburătoare (ca îngerii din Biblie), păsările 
sunt într-un fel simbolurile vii ale libertăţii divine, eliberate de contingenţele pămân- 
teşti (de greutate, faţă de graţie, apanaj al zeilor)” (Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, 
Dicţionar de simboluri, vol. Il, Editura Artemis, Bucureşti, 1993, p. 24). Poetul Saint- 
John Perse a avut desigur şi intuiţia existenţei unui fel de puritate primordială în lim- 
bajul păsărilor, atunci când a scris: Păsările păstrează printre noi ceva din cântul 
Genezei. Este interesant de observat cum creatorul, cu literă mică de această dată, mo- 
delează, la rândul său, unele tipare străvechi, cum ar fi credinţe din cuprinsul Kurdis- 
tanului, aparţinând „„Credincioşilor Adevărului”, care consideră că Dumnezeu, în 
timpurile primordiale, când tot pământul era acoperit de ape, era întrupat sub forma 
unei păsări aşezate pe o ramură de copac, ale cărui rădăcini pornesc spre văzduh... 

Incursiunile mistice sunt frecvente la acest poet interbelic, în virtutea în- 
țelegerii Artei ca spaţiu privilegiat, sincretism al tuturor artelor şi teritoriu proxim faţă 
cu celalte spaţii celeste. Figura Mântuitorului, deşi una chinuită şi de cele mai multe 
ori nenumită („orbit de ziua care-ncepe”, „rănit de două ori”, cu spada inevitabil 
ruptă), poartă totuşi o undă de nădejde a Învierii, dincolo de vicisitudinile timpului te- 
restru: „Târziu, sub bolta pe care timpul împotrivit s-o umple” (Pustiu). Într-adevăr, 
„„A scrie despre poemele lui Mirea înseamnă a trece, direct, prin apăsarea grea a mor- 
mântului, prin Dunări de lacrimi şi prin moartea pietrelor, pe care el le învie, ascul- 
tându-le adâncurile şi tăcerile, prefăcându-le în splendide simboale ale firii şi petrecerii 
româneşti. Niciodată, meditând poeme, nu am simţit mai cutremurător, mai înviat, că 
Dumnezeu poate fi Țara, drumul împărătesc şi mântuitoarele lui tăceri. Rilke spune 
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undeva că Michelangelo s-a oprit din cioplitul pietrelor, pentru a le asculta adâncurile. 
Şi ascultând şi-a dat seama că acolo e cineva care se vrea liberat de dalta şi peana ar- 
tistului, de credinţa şi metafora poetului. Nărăvit la taină, Michelangelo a strigat spre 
adâncuri, spre eonul interior: <<Cine e acolo>>? Şi, într-un târziu, de veghe şi ascul- 
tare, a venit răspunsul: <<Sunt eu, Dumnezeu>>. În smerenia şi truda artei, Dumne- 
zeu se vrea eliberat din prinsoarea elementelor. Îşi visează infinitul, re-creat” (Vasile 
Posteucă, în prefața la vol. Calea pietrelor). 

Poetul loan Mirea este, de aceea, un fel de lucrător la coloana fără de 
sfârşit a Poeziei — stihurile sale sunt trudnice, în sensul că încearcă să se elibereze de 
constrângerile parnasiene, elaborând un altfel de model neoclasic, marcat de simpli- 
tate, melodicitate, nuditate a expresiei directe. Versurile au o muzicalitate aparte, dată 
de modalitatea neobişnuită de a configura un fel de imaginar folcloric, precum în pic- 
tura naivă, şi o viziune arhaică fără vârstă. Tăcerea, sub variatele ei forme, tăcerea de 
dincolo de tăcere, devine drumul interior al poetului, care se metamorfozează, la rân- 
dul ei, într-o moarte a pietrelor. („De ce mă întrebaţi - cine vă pune să mă întrebaţi?/ 
dacă semnez cu stimă, al dumneavoastră, sau al dumitale?/ poate n-am auzit bine, par- 
don!/ poate ai vrut să întrebi dacă sunt al tău,/ o posesie sigură, a ta, o abandonare/ ca 
o floare ruptă, ca un cerb alungat din păduri!? / Nu, nu sunt/ al dumitale, nu sunt al 
dumneavoastră,/ nu sunt al tău - (poate al nimănui);/ mi-ai făcut /semn, adu-ţi aminte, 
să plec;/ mi-am luat buruienile în braţe/ şi nu mai ştiu spre ce constelații m-am dus/ 
cu buzele arse am astupat gurile florilor/ şi cum n-aveam altceva, le-am turnat/ ţă- 
râna/ drumurilor interzise intoarcerii;/ şi ca totul în urma mea să dispară/ au fost arşi 
arborii pe când se/ dărâmau turnurile... - Tăcerea). 

Când nu tace, poetul este de o inventivitate lexicală deosebită, care mi- 
mează, dar şi contrazice, stilul arghezian - „Prinsă-n ciucuri de scaete/ Mârţoaga lui 
hidalgo don Quixote/ Neputând eroi să fete/ Şi-a pus vijeliile pe pietre/ Şi-a spurcat/ 
În baltă de nechezat/ Fulgere de matostat” (Gândacii). Deşi este conştient de capaci- 
tăţile sale verbale, scriitorul preferă un soi de asceză a cuvântului, tăinuirea catafatică 
părându-i-se mai roditoare decât spusa pe şleau a unor lucruri imanente. Poate de 
aceea poematica sa rămâne până la un punct închisă în ea însăşi, sau în caz că se des- 
chide întrucâtva, se oferă doar spiritelor care scrutează cele din adâncuri sau cele din 
înalt. Cât despre volumul iniţial Dus cu morții, mai puţin reuşit, Ştefan Popescu afirma 
că „este o autobiografie cu multe relatări de reminiscenţe şi zdruncinări sufleteşti. 
Pornit dintr-un acord dureros, poemul — încercând o luminare şi un acces de sinceri- 
tate în desfăşurarea lui — se încheie atunci când tot ce e viaţă în poet a decedat în bes- 
nele cu pâraie groase, cu ştreanguri reci, cu plânsete, din miazănoapte. 

* 

„Arhetip al tăcerii subconştientului şi al eternității din clipă, al unei mân- 
găietoare rămâneri, acolo unde petrecerea ne pulverizează şi ne aruncă în devenire, 
piatra ne adună în sfânta nevinovăție a raiului”, consideră Vasile Posteuca despre sim- 
bolica lui loan Mirea. Poemele sunt redate într-o exprimare rudimentară, aproape mio- 
ritică, în sensul amalgamării tonurilor de descântec cu gravitatea blestemelor populare. 
Aşadar, întreaga poetică a lui Mirea este una de tip brâncuşian, în sensul esenţializă- 
rii rostirii, al minimalismului expresiv, prin renunţarea la du/ce et decorum, precum 
şi al „rotunjirii” semnificaţiilor prin conceptualizare maximă. 
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Din secvenţa „Gânduri răz- 
lețe”: lar Dumnezeu mi-i țară, selectăm în 
final următoarea profesiune de credinţă a 
poetului loan Mirea: 

„Am mers pe străzi, singur şi 
anonim, tulburat şi m-am trezit printre lu- 
crurile abandonate. Din ce a fost zvârlit cu 
violenţă, am strâns frumuseţea ultragiată şi 
cu tot ce am cules m-am regăsit, în visul 
meu, cu mâinile încărcate, căutând abisurile 
artei. Apoi, jocul mi-a părut mult mai grav şi 
surâsul meu s-a şters. Poate că sacrul se gă- 
seşte doar în ceea ce zdrobim sub picior. 

lată-mă, deci, din nou tentat şi Pan IZVERNA 
supus, urcându-mă iarăşi din profunzimile Rondelul altei lumi 
infinit mai adânci, reconstituind cu certitu- Iaşi, Timpul, 2012 
dine, din toate aceste bucăţi, ultimele frag- 
mente accesibile tăcerii. Astfel, 
gîndindu-mă, mi-am dat seama că, încă de la 
început, ceea ce lipsise îngerilor a fost fastul 
materiei. Pi 

ui Elogiu furtunii 

Poţi să spui că poezia mea nu e 

poezie. Că am încercat să mă rog şi nici de 
rugăciune nu sunt în stare. Spune că timpuri 
m-au încurcat şi m-au scos din minţi. Spune 
că rugăciunea mea e un dezastru. Mă rog 


prea păgân. Mă rog pentru mine şi rămân Ioan EVU 
prea singur. lar când mă rog pentru alții, îi Elogiul furtunii 
pârăsc lui Dumnezeu. lar Dumnezeu mi-i Iaşi, Tipo Moldova, 2012 


țară. Fă ca să fiu iertat şi iartă-mă”. [1979] — 
din Motto la Calea pietrelor. 

Deşi am fi putut să scriem mult 
(mai mult) şi (mai) bine despre acest poet al Memoria 
pietrei şi al luminii, ne îngăduim să ne oprim let: 
tot la cuvintele sale, cu nădejdea că încă va 
mai fi citit, chiar şi de către puţini (/he happy 
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Încă o dată, la întrebarea „Ce i 

este arta pentru dumneavoastră?”, loan = 

Mirea ar fi răspuns: „Este tăcerea sublimă în S 

care artistul îşi descarcă sufletul de un con- Sterian VICOL EI 

ţinut inedit. Nu am cerut niciodată artei mele Manoria lui Pesitos, ÎI. ri 

decât un lucru: să iubească omul”. Iaşi, Timpul, 2012 & 
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VASILE ARVINTE, IN MEMORIAM 
(1927-2011) 


Eugen MUNTEANU 


Născut la 26 decembrie 
1927, Vasile Arvinte a încetat din 
viaţă pe 11 decembrie 2011, la 
vârsta de 84 de ani. A fost unul 
dintre reprezentanţii de seamă ai 
ştiinţei filologice la Iaşi, ca 
membru al „şcolii lingvistice ie- 
şene”, întemeiată la sfârşitul se- 
colului al XIX-lea de Alexandru 
Philippide şi ilustrată succesiv de 
personalităţi proeminente ale şti- 
inței filologice româneşti precum 
Iorgu Iordan, G. Pascu, D. Găz- 
daru, Gr. Scorpan, H. Mihăescu, 
Gh. Ivănescu, G. Istrate, N. A. 
Ursu, Ștefan Giosu, Al. An- 
driescu, L. Leonte sau, din gene- 
rațiile mai recente, lon A. Florea, 
Ion Nuță, Mircea Ciubotaru, St. 
Dumistrăcel, D. Irimia, Dragoş 
Moldovanu, Adrian Turculeţ sau 
C-tin Frâncu. Ca profesor la Fa- 
cultatea de Litere a Universităţii ieşene şi ca cercetător ştiinţific la Institutul de Filo- 
logie Română „A. Philippide” din laşi, prin exemplul propriu şi prin îndrumarea celor 
mai tineri, Vasile Arvinte a jucat un rol de seamă în menţinerea unui nivel superior al 
cercetării filologice în această parte de ţară. 

Descendent al unei familii de ţărani români din comuna Voineşti din apro- 
pierea Iaşilor, Vasile Arvinte a absolvit Seminarul Teologic „Veniamin” din laşi, con- 
tinuându-şi apoi studiile (română şi germană) la Facultatea de Litere din Iaşi, pe care 
a absolvit-o în anul 1950. Devenit imediat după aceea asistent universitar, a urmat, ca 
membru al Catedrei de Limba Română al Universităţii „Alexandru loan Cuza”, cursul 
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Profesorul Vasile Arvinte 
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normal al unei cariere universitare, fiind pe rând asistent (1950), lector (1955), con- 
ferenţiar (1964) şi profesor universitar (1969). Teza de doctorat şi-a susţinut-o în anul 
1962 la Universitatea „Humboldt” din Berlin, cu o lucrare despre contactele lingvis- 
tice româno-germane, studiate pe baza Atlasului Lingvistic Român. Lucrarea de doc- 
torat a intrat în circuitul ştiinţific internaţional cu titlul Entlehnungen in den 
rumănischen Mundarten (nach den Angaben des Rumănischen Sprachatlasses), 
Berlin, 1971, alături de alt volum, publicat ulterior, studiul monografic Die Rumănen. 
Ursprung, Volks- und Landesnamen, Libingen, 1980. Vasile Arvinte a fost, în dife- 
rite perioade, şef de catedră, prodecan, decan şi prorector al Universităţii din Iaşi. În 
paralel, a desfăşurat o remarcabilă activitate didactică şi ştiinţifică în Germania și 
Franţa, ca lector de limba română la Universitatea „Humboldt” din Berlinul de est 
(între anii 1958-1962) şi la Universitatea din Dijon (între 1964-1965). Întors în ţară, 
a revenit frecvent în Germania, pentru perioade mai lungi, în special între anii 1965 
— 1967 şi 1972-1974, ca profesor invitat la universităţile din Bonn, Kâln şi Freiburg 
im Breisgau. În această perioadă s-au format şi consolidat relaţiile speciale ale lui 
Vasile Arvinte cu Paul Miron (1926-2008), profesor de filologie românească la Uni- 
versitatea din Freiburg im Breisgau. Prietenia dintre ei le-a permis celor doi filologi 
să impună oficialităților acceptarea unui acord de colaborare între universităţile din 
laşi şi Freiburg, primul document de acest tip din epoca comunistă. Vasile Arvinte şi 
Paul Miron au ştiut să utilizeze cu maximă eficacitate acest cadru oficial, inițiind o 
seamă de proiecte ştiinţifice colective, de mare relevanţă şi importanţă, dintre care 
sunt de menţionat o nouă ediţie, revăzută şi actualizată a cunoscutului dicţionar al lui 
H. Tiktin, Rumânisch-Deutsches Worterbuch (Wiesbaden, 1985-1989) şi seria Mo- 
numenta linguae Dacoromanorum — Biblia 1688 (cinci volume: Genesis, Exodus, 
Leviticus, Numerii, Deuteronomium, laşi, 1988-1997). 

Domeniile filologice în care Vasile Arvinte s-a specializat şi a adus contribuţii 
remarcabile sunt istoria limbii române, dialectologie românească şi europeană, lexi- 
cologie şi lexicografie, etimologie şi onomastică. S-a considerat întotdeauna, în ceea 
ce priveşte baza teoretică a gîndirii sale lingvistice şi metodologia de lucru, elev şi 
urmaş al lui A. Philippide şi al lui Gh. Ivănescu, dedicându-şi aproape exclusiv for- 
ţele creatoare cercetării de tip diacronic a limbii române. 

Lucrarea sa de debut s-a intitulat Terminologia exploatării lemnului şi a plu- 
tăritului (aşi, 1957), o monografie temeinică, bazată pe cercetări de teren. Ca profe- 
sor la Facultatea de Litere a Universităţii din aşi, Vasile Arvinte a ilustrat, de-a lungul 
întregii sale cariere, problematica dificilă a istoriei limbii române, reuşind să facă 
atractivă o materie dificilă şi aridă pentru majoritatea studenţilor. Numeroasele sale 
studii şi articole, precum şi cursurile universitare cu această tematică, au fost publi- 
cate într-un volum masiv Studii de istorie a limbii române (laşi, 2006). Profesor de 
vocaţie, Vasile Arvinte s-a considerat deopotrivă şi un cercetător profesionist, impli- 
carea sa în iniţierea şi derularea unor importante proiecte ale Institutului de Filologie 
Română „A. Philippide” fiind constantă. În această calitate (uneori în calitate oficială 
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ca decan-director al Institului), Vasile Arvinte a fost unul dintre autorii A/lasului 
Lingvistic Român pe regiuni. Moldova şi Bucovina. Ca dialectolog, reprezentant al 
României, Vasile Arvinte a colaborat de asemenea la realizarea A/lasului Lingvistic 
al Europei. Institutul „Philippide” îi mai este dator lui Vasile Arvinte şi pentru fap- 
tul că publicaţia noastră, „Anuar de lingvistică şi istorie literară” s-a impus, sub con- 
ducerea sa, c auna dintre cele mai prestigioase publicaţii de profil din ţară. 

Monografia sa Român, românesc, România din 1983 (ed. a II-a, 2004, ed. a 
III-a, 2008) consituie un model de simţ critic, erudiție şi argumentaţie impecabilă. 
Numeroasele sale contribuţii la elucidarea unor etimologii obscure au fost tipărite în 
volumul Raporturi lingvistice româno-germane. Contribuţii etimologice, tipărit în 
2002. Atât în prelegerile sale, cât şi în discuţiile private cu colaboratorii, Vasile Arvinte 
făcea dese referiri la limba şi stilul specifice ale marilor scriitori români, dovedind 
astfel o îndelungă frecventare a textelor acestora. În ultimii ani ai vieţii a reuşit să 
ofere trei admirabile studii de sinteză asupra limbii a trei mari scriitori clasici, volu- 
mele intitulate Normele limbii literare în opera lui lon Creangă (2002), Normele 
limbii literare în opera lui I.L. Caragiale (2007) şi Normele limbii literare în opera 
lui Mihai Eminescu (2008). Ca editor de texte româneşti vechi, Vasile Arvinte s-a re- 
marcat, pe lângă aportul decisiv la seria Monumenta linguae Dacoromanorum, men- 
ționată mai sus, prin colaborarea la stabilirea textului şi redactarea studiilor lingvistice 
la o nouă ediţie a Paliei de la Orăştie (laşi, 2005-2007). 


XX 


Ca îndrumător de doctorat şi mentor al tinerilor cercetători, Vasile Arvinte 
lasă amintirea unei persoane optimiste, calme, reconfortante şi colocviale, foarte în- 
depărtată de imaginea sumbră a unui „pater oppressivus”. Nu ţinea neapărat să îţi im- 
pună o idee personală sau să te determine să alegi o metodă de lucru pe care o agreea. 
Se bucura însă în mod evident când vreunul dintre învăţăcei arăta o aplecare specială 
spre tipurile de probleme care îi erau lui familiare (fonetică sau morfologie istorică, 
etimologie, dialectologie, onomastică), dar accepta cu seninătate să îndrume şi teze 
mai îndepărtate de preocupările sale stricte. În ambele cazuri, acorda doctorandului li- 
bertate deplină în privinţa tuturor deciziilor. Vorbea cu admiraţie despre profesorii săi, 
în special despre Gh. Ivănescu, ca şi despre A. Philippide, creatorul şcolii lingvistice 
ieşene, de la ale căror teze pornea întotdeauna în propriile investigaţii. În ciuda unor 
aparenţe, nu şi-a trădat niciodată originea țărănească, rămânând în fond un om modest. 
Perfect conştient de propria valoare intrinsecă, era lipsit de „pretenţii de mărire”. A fost 
un om harnic, metodic şi riguros. În biroul lui de lucru de acasă, unde îşi stabilise pen- 
tru totdeauna „cartierul general”, domnea o ordine desăvârşită, în fişe, dosare, cărţi şi 
extrase. 

Sunt sigur că cei aproximativ treizeci de doctoranzi pe care i-a îndrumat, unii 
dintre ei aflaţi deja în pragul vârstei senectuţii, alţii încă foarte tineri, îi vor păstra pro- 
fesorului Vasile Arvinte o amintire pioasă. 
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Marcel Guguianu (1912-2012) - Grup statuar în laşi 
(Universitatea „Alexandru loan Cuza) 
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MOMENT REMARCABIL ÎN 
ANUL CARAGIALE 


Liviu GRĂSOIU 


Multe promisiuni, câteva reuşite şi o sumedenie de eşecuri, de improvizații 
au caracterizat românescul an de graţie 2012, cel ce a dorit cu tot dinadinsul să fie 
întru totul absurd, penibil şi caraghios ridicând caragialismul la rang de virtute naţio- 
nală, consfinţindu-i specificul. Promisiunile au fost făcute în cor sau pe mai multe 
voci, conform entuziasmului tradiţional, care se stinge repede, reuşitele fiind semnate 
de critici consecvenţi cu ei înşişi (loana Pârvulescu, Dan C. Mihăilescu) ca şi de re- 
viste de cultură capabile să nu-i uite pe clasici. Eşecurile şi improvizaţiile s-au înre- 
gistrat exact acolo unde eu unul mă aşteptam: adică în spectacolele teatrale, în 
montările pornite de la texte celebre şi sfârşite în vulgaritate, lipsă de cultură şi talent. 
Cronicarii de specialitate s-au dovedit neiertători în majoritatea cazurilor. 

lată însă că, de acolo de unde nu prea credeam, s-a produs surpriza: carica- 
turistul Nicolae Ioniţă a avut îndrăzneala de a întocmi un album masiv, în trei tomuri 
copertate în roşu, galben şi albastru, unde a adunat reproduceri după portrete şi cari- 
caturi ale celui comentat la 100 de ani de la moarte, semnate de circa o mie cinci sute 
(1500!) de artişti din 141 de ţări de pe întregul mapamond. Albumul nu se putea inti- 
tula altfel decât /.L.Caragiale — Un omagiu planetar, iar realizarea lui, depăşind po- 
Primăria şi Consiliul Local Municipal Ploieşti. Lucrare ambițioasă, dificil de coordo- 
nat şi de tipărit, s-a apelat la „Karta Graphic“, care s-a autodepăşit în calitatea irepro- 
şabilă privind hârtia, culoarea, tehnoredactarea. A rezultat o sinteză demnă de a figura 
în orice bibliotecă, oricât de exigentă şi de bogată în rarităţi ar fi. 

Autorul, meritând numai laude, este cunoscut ca un caricaturist de marcă, 
liber profesionist, autodidact în artă, debutând devreme, la 18 ani (în 1969) în revista 
Urzica, a participat la vreo 250 de expoziţii internaţionale, a primit mai mult de 50 de 
premii internaţionale şi româneşti, a ilustrat cărți umoristice, a susținut rubrici per- 
manente în reviste importante (România literară), pe scurt, este o personalitate im- 
portantă în domeniu, la cei 60 de ani ai săi. 

Subiectul Caragiale l-a bântuit vreme de vreo 10 ani, când a adunat materialul 
documentar, l-a selectat, a luat legătura cu confraţi de te miri unde. A găsit înţelegere 
şi la Casa de Cultură I.L.Caragiale din Ploieşti, care a redactat şi „Cuvântul de în- 
tâmpinare” bazându-se pe faptul că celebrul autor s-a declarat mereu ploieştean. Cu- 
vintele, pornind de la realităţi incontestabile, i-au stimulat puternic pe contemporanii 
ploieşteni care au pus la punct şi un foarte pretenţios Proiect destinat studierii operei 
caragialiene. Dacă n-am trăi printre atâtea incertitudini, utopia ar putea prinde viaţă, 
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căci încă se mai pot spune destule despre o operă- 


unicat, pendantul celei eminesciene. 

Cele trei volume ale amintitului 
album cuprind semnăturile „celor mai mari 
caricaturişti al lumii” care au respectat tes- 
tamentul metaforic al lui Caragiale, acela 
de a accepta caricatura inspirată de pro- 
pria-i persoană, ca un mijloc de publici- 
tate pentru opera literară, dar şi ca 
încercare a artiştilor plastici de a-i des- 
cifra întortocheatele cărări ale minţii şi 
inimii. Un dublu stimulent oferea deci 
Caragiale plasticienilor atunci, în 1901, 
când apărea unicul număr al revistei Ca- 
ragiale salutând 25 de ani de activitate li- 
terară, iar Maestrul se lăsa caricaturizat în 
două rânduri. Mai apăruseră caricaturi şi în 
Moftul român sub semnătura lui Nicolae Mantu 
în 1900, ceea ce i-a încurajat pe mai tinerii săi prie- 
teni Constantin şi Aurel Jiquidi, Ary Murnu, Anestin, Pe- 
trescu-Găină, losif Iser, Silvan lonescu, Pompiliu Dumitrescu, Francisc Șirato, 
Corneliu Baba, ş.a. Mărturie stau reproducerile după pagini din Flacăra (1912), Ze- 
flemeaua (1902), Moş Teacă (1895), Adevărul de joi. Păcat că nu a fost respectat cri- 
teriul cronologic şi nici nu s-a menţionat numele publicaţiei cu consecvență. Datarea 
aproximativă este sfârşit de veac XX, dar asta se deduce, fără a scădea meritele lui 
Nicolae Ioniţă. Ele sunt covârşitoare, iar câteva trebuie subliniate ca un gest de fi- 
rească recunoaştere şi prea modestă laudă. 

Principala virtute a monumentalei (fără discuţie) reuşite o reprezintă imen- 
sul număr de autori prezentaţi cu ceea ce au avut mai deosebit vis-â-vis de subiectul 
propus. Chipul marelui Caragiale (socotit drept artistul român cel mai cunoscut peste 
hotare, părere la care nu subscriu) a inspirat pictori şi caricaturişti din cele mai di- 
verse colţuri ale lumii, într-o explozie de fantezie interpretativă uluitoare, conferită de 
arta şi talentul lor după contemplarea pozelor consacrate, dar şi după lectura benefică 
a cel puţin câtorva proze şi piese traduse de-a lungul deceniilor. În alb-negru sau într- 
o cromatică neaşteptată, respectând canoanele artei portretului ori dând frâu liber sti- 
lizărilor îndrăzneţe dar încadrându-se în limitele bunului gust, plasticienii i-au subliniat 
inteligenţa (privirea, ochii sunt leit-motive) bonomia (când scruta lumea înconjură- 
toare) eleganța ţinutei, originalitatea comportamentului, ca şi duritatea îndreptată spre 
prostie, parvenitism, demagogie, alături de chinul creaţiei (cunoscut se pare, de către 
cei mai mulţi). Chiar dacă este greu de presupus că textele lui Caragiale s-au aflat (ori 
se află) în biblioteci din, să spunem Afganistan, Angola, Bangladesh, Brunei, Came- 
run, Ciad sau EI Salvador, Iordania, Kenya, Liberia, Nepal, Sri Lanka, Trinidad-To- 
bago, Zambia, spre a aminti ţări de unde au trimis lucrări artişti din diverse generaţii, 
rămâne plăcerea de a constata că totuşi lumea iubitorilor de literatură are dimensiuni 
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parcă ireale. lar dacă în statele mai sus menţionate, interesul poate fi ocazional sau 
amical, în altele el are rădăcini solide, demonstrând că ilustrul nostru înaintaş nu era 
o referire întâmplătoare, ci una constantă, exprimată în zeci de reprezentări grafice, 
unele absolut surprinzătoare. lată câteva, spre exemplificare, fiindu-mi imposibil să 
stabilesc ierarhii valorice. Aşadar figura lui I.L.Caragiale pare să fie familiară citito- 
rilor de cărţi, ziare sau reviste din ţări cu vechi tradiţii culturale (China — de neimagi- 
nat un Caragiale cu trăsături de chinez! — Franţa, Germania, Suedia, Italia, Marea 
Britanie, Rusia, Spania, SUA) dar şi în altele unde pare a fi la el acasă, asimilat valo- 
rilor stabile în culturi afirmate cam după 1950 (Argentina, Brazilia, Columbia, Cuba, 
Haiti, Honduras, Mexic —neaşteptată reacţia latino-americanilor la caragialism! sau, 
în spaţiul african, Camerun, Gabon, Madagascar, Mozambic, Nigeria, Tunisia, etc; 
aproape egal cantitativ atenţia acordată în Asia şi Oceania prin artiştii din Australia, 
Birmania, Indonezia — uluitoare surpriză! Japonia, Malaezia, Noua Zeelandă, Thai- 
landa, ş.a.). 

În prezentare, spre a se evita monotonia inerentă, Nicolae Ioniţă a tipărit un 
portret al artistului, datele esenţiale din biografia acestuia, ele însoţind viziunea asu- 
pra lui I.L.Caragiale. Când i-au lipsit asemenea elemente, la sfârşitul fiecărui volum 
a întocmit o secvenţă intitulată A/te portrete; dimensiunile sunt reduse cam la acelea 
ale unui timbru poştal, suficient spre a alcătui pagini viu colorate, care binemerită şi 
ele pentru efortul antologatorului. 

Şi pentru că aminteam de posibila capcană a monotoniei prin înşirarea sute- 
lor de desene, portrete şi caricaturi, Nicolae Ioniță a mai avut o idee salvatoare: după 
un anumit număr de pagini, stabilite cu măsură, a introdus grupaje de Amintiri literare 
despre I.L.Caragiale, texte cunoscute specialiştilor, valoroase ca documente în vastul 
univers caragialian. Sunt pagini semnate de Petre Locusteanu, D.Karnabatt, Frosa Sa- 
randy, Vlahuţă, D.I.Suchianu, Cincinat Pavelescu, O.Goga, loan D. Gherea, N.Iorga. 
Utilitatea lor mi se pare indiscutabilă şi nu mă pot abţine de a da un scurt citat din 
amintirile lui N.Iorga: „Era aşa pentru că în el s-au luptat totdeauna, într-un conflict 
tragic, care l-a sfâşiat, instinctele clasice cele mai sigure cu pornirile romantice cele 
mai cutezătoare. Cântărea de o sută de ori cuvântul pe care-l cobora pe hârtie într-o 
caligrafie perfectă, pe care-l citea cu o dicţie fără greş, pentru a-l distruge la cea mai 
slabă îndoială despre adevărul corespondenţei lui cu ideea sa ori cu armonia operei. 
Un condei mai stăpânit n-a existat vreodată, nici aiurea, şi rareori un creator mai mare 
a nimicit cu mai multă pasiune opera sa pentru că nu corespundea celor mai nobile in- 
tenţii artistice”. Posteritatea şi-a însuşit aceste cuvinte, iar artiştii români, prezenţi şi 
ei în număr impresionant în albumul /.L. Caragiale — un omagiu planetar şi-au făcut 
parcă o profesiune de credinţă în a reveni periodic la fenomenul I.L.Caragiale. Lu- 
crările lor (cam 50 la număr) se îndreaptă mereu spre esențe, universal şi etern uma- 
nul conţinut în paginile marelui comemorat. 

Parcurgând cele peste o mie de pagini datorate lui Nicolae Ioniţă, nu poţi, ca 
intelectual şi profesionist al scrisului şi cititului să nu aştepţi concretizarea Proiectu- 
lui ploieştean ce ar da încă alte dimensiuni înţelegerii complexului univers realizat 
într-un moment de graţie revărsat cândva asupra României. 
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STUDIU MONOGRAFIC 


Alexandru ZUB 


Dacă e adevărat că „şi cărţile au destin”, ca în ve- 
chea zicală, un exemplu la îndemână, de neocolit în lumea 
istoricilor, îl constituie monografia lui D. Ciurea, Moldova 
sub domnia lui M. Sturza, apărută la laşi, în 1947, în plină 
criză postbelică, pe seama unor investigaţii mai vechi şi 
înainte ca „discursul unic” să se impună şi pe acest tărâmi. 

Era o carte scrisă în spiritul istoriografiei moldave, 
aşa cum se definise acesta, în ultimele decenii, mai ales prin 
Ilie Minea, G. Brătianu şi Andrei Oțetea, ceea ce încununa 
oarecum o epocă şi era menită, de aceea, să fie mult timp 
ocultată. 

Autorul, născut în 1914, studiase în metropola 
razi Moldovei şi la Şcoala Română din Roma, faimoasa Acca- 
demia întemeiată de V. Pârvan, profitând astfel de îndru- 
mări optime în domeniu. S-a impus repede ca medievist, atunci când medievistica 
mobiliza cele mai dotate şi mai ambiţioase energii cărturăreşti. Asemeni altor istorici 
contemporani, D. Ciurea şi-a tratat domeniul ca o secvenţă cronotopică demnă de a fi 
supusă revizuirii metodice, aşa cum făceau deja mari istorici ca H. Pirenne, F. Lot, M. 
Bloch, Lucien Febvre, F. Braudel, H.I. Marrou, dacă ne limităm la spaţiul francofon. 
O viziune dinamică, universalistă, îi înlesnea înţelegerea unitară a fenomenelor isto- 
rice, din care a ştiut să extragă, spre a le defini, secvenţe caracteristice, precum Mol- 
dova sub domnia lui M. Sturza. 

Subtitlul monografiei, De la convenţia de la Petersburg (1834) la convenţia 
de la Balta-Liman (1849), indică din capul locului o perspectivă „globală”, sesizată 
cândva şi de profesorul său Andrei Oțetea. Istoria în ansamblu, dacă e bine înţeleasă, 
are un caracter de „universalitate umană”, pe linia ilustrată de Ranke, Iorga, Toynbee 
ş.a. La curent cu noile achiziţii în domeniu, D. Ciurea s-a preocupat mereu de aspecte 
ţinând de geografia umană, de statutul juridico-politic, motiv pentru care a ţinut să 
precizeze în subtitlu convențiile de la Petersburg şi Balta-Liman, care fixează şi limi- 
tele cronologice ale domniei studiate. 

Explicând noua ediţie, anastatică, a monografiei, Stela Cheptea şi Gh. Bu- 
zatu remarcă tendinţa exhaustivă a documentării, în pofida precarității studiilor afe- 
rente. Pentru autor, ca şi pentru Marc Bloch, modelul său de medievist, „istoria mai 
are încă tot farmecul unei cercetări neîmplinite”. În acelaşi timp, el dedica lucrarea lui 
A. Oțetea, ca un „omagiu de recunoştinţă şi respectuoasă afecţiune”, gest ce nu va ră- 
mâne fără ecou în biografia academică a autorului, după cum s-a remarcat deja în pre- 
faţa la volumul 1 din seria Opera omnia?. 
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Ca un veritabil om de ştiinţă, D. Ciurea şi-a propus, stimulat de mentorul său, 
să exploreze mai sistematic istoria Moldovei sub domnia lui M. Sturza, coincidentă 
cu aşa-zisa „epocă regulamentară”. Intervalul amintit beneficiase deja, prin I.C. Filitti, 
I. Nistor, Al. Sturza ş.a. de importante studii şi analize, dar se vădea destul de impor- 
tant, mai ales sub unghi geopolitic, pentru a fi repusă pe tapet, fără „pretenţia de a fi 
epuizat total şi definitiv chestiunea”, cum ne asigură autorul însuşi în prefaţă. 

Panşantul teoretizant se recunoaşte, la D. Ciurea, în scurta şi consistenta in- 
troducere, veritabil opis de „poziţii” în istoriografie, de la Cicero la Schiller, de la 
Taine la Treitschke, de la Michelet şi Ranke la H. See şi Ch. Langlois, ultimul fiind 
remarcat îndeosebi pentru accentul pus pe erudiție, ca garant al istoriografiei „ştiinţi- 
fice*5. În acest sens, conchidea autorul, „o operă de istorie nu trebuie să fie pur des- 
criptivă, ci, prin folosirea largă a metodei comparative — dar fără exagerare — folosită 
şi în sociologie, şi printr-o triere atentă a materialului, să se degajeze liniile dominante 
ale problemei studiate”*. Consensual, făcea apel la H. See (Science et philosophie de 
L'histoire, 1928), dar se putea sprijini desigur şi pe alţi profesionişti care „problema- 
tizau” deja istoria, inclusiv seriile xenopoliene şi „generalităţile” publicate de N. 
lorga5. Pentru rolul factorului economic în istorie avea la îndemână chiar un preţios 
eseu al lui A. Oțetea, alături de altul despre „concepţia materialistă a istoriei”, ajuns 
foarte actual la data când fostul său elev se ocupa de epoca regulamentară, ca şi stu- 
diul lui Dobrogeanu Gherea, Neoiobăgia, amintit în context. 

Preocupat să obţină „o privire de ansamblu” asupra epocii, pe baza materia- 
lului publicat şi a studiilor existente, D. Ciurea n-a evitat „examinarea critică”, însă 
nici nu s-a pretat la polemică gratuită, lăsând cumva faptele să vorbească, punându- 
le în situaţia de a sugera idei, atitudini, mentalități. Judicioasă ne apare concluzia că 
M. Sturza a fost omul epocii, cu merite şi scăderi reale, eficient pentru perioada re- 
gulamentară, cumva anacronic pentru cea dominată de unionişti, precum Kogălni- 
ceanu şi Cuza, oameni noi la o epocă nouă. Simpatia autorului pentru „evoluţia 
firească”, pentru lucrul bine făcut, apare şi aici, fiind pusă în legătură cu existenţa 
unui fătum în istorie”, idee ce ar fi meritat desigur să fie pe cât posibil adâncită, ală- 
turi de atâtea altele pe care D. Ciurea le-a diseminat generos în studiile sale. 

Cele două tomuri din seria Opera omnia, coordonată de istoricul Gh. Buzatu, 
stau la îndemâna oricui ar simţi nevoia să se edifice asupra unui tip de discurs istoric 
bazat pe o continuă interogaţie, pe un criticism bine temperat şi pe o legitimă nevoie de 
sinteză, însuşiri pe care am avut deja ocazia să le semnalăm la apariţia celuilalt volumE. 

Ne mai rezervă oare ceva arhiva istoricului D. Ciurea? 


1 D. Ciurea, Românii în istoria universală, vol. |, îngrijit de Stela Cheptea şi Gh. Buzatu, Iaşi, Tipo 
Moldova, 2011, p. V-VIII: Un redutabil medievist. 

2 Gh. Buzatu, Un redutabil medievist, loc. cit., p. V-VIII. 

3 D. Ciurea, Moldova sub domnia lui M. Sturza. De la convenţia de la Petersburg (1834) la con- 
venția de la Balta-Liman (1849), laşi, 1947; ediţia anastatică Tipo Moldova, 2012, p. II. 

+ Ibidem. 

SN. Iorga, Generalităţi cu privire la studiile istorice, ed. III, Bucureşti, 1944. 

$ A. Oțetea, Concepţia materialistă a istoriei ca metodă de cercetare şi expunere, laşi, 1938. 

7 D. Ciurea, op. cit., p. 15. 

8 Alexandru Zub, Erudiţia în slujba istoriografiei: D. Ciurea, în Convorbiri literare, CXLVI, 3 
(95), martie 2012, p. 33-34. 
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O EXEGEZĂ A POEZIEI LUI 
NICOLAE LABIŞ 


Nicolae CÂRLAN 


Profesoară de umanioare la renumitul Colegiu Naţional „Ştefan cel Mare” din 
Suceava, lulia Murariu este o prezenţă atât de modestă şi discretă în viaţa publică şi 
activitatea de zi cu zi, încât n-ar fi de mirare ca chiar şi colegii de cancelarie să nu o 
fi remarcat la dimensiunile ei spirituale autentice. Nu-i cunosc performanţele didac- 
tice concretizate prin prestaţia de la catedră sau în munca la clasă cu elevii, cum se mai 
zice, însă din colaborările la elaborarea unor lucrări didactice precum Teste pentru ca- 
pacitate (Suceava, Edituara Euroland, 2003), Noţiuni de teorie literară (Suceava, Edi- 
tura Euroland, 2003) şi Teste de limba română (Suceava, Grup Muşatinii, 2004), nu 
se poate trage decât concluzia că avem de-a face cu un om al şcolii, devotat profesiei 
de dascăl, care, prin consecinţă, nu poate înregistra decât performanţe notabile şi în ac- 
tivitatea didactică curentă de informare şi modelare a personalităţii în devenire, pro- 
prie vârstei adolescentine.. De altfel, dăscăliţa aceasta smerită ca o călugăriță probabil 
că nici nu are timp pentru o normală viață mondenă cât de cât exhiba(n)tă, pentru că 
timpul care-i rămâne după îndeplinirea obligaţiilor profesionale asumate, şi-l dedică 
cercetării pe care o întreprinde cu seriozitate, acribie şi aplicaţie. Iar prima condiţie 
pentru practicarea optimă a unui astfel de travaliu o reprezintă sacrificarea ieşirii în pu- 


Nicolae Labiş (rândul II de jos, centru) 
Drajna-Prahova, august 1951 
Fotografie donată MLR lași de Vasile Filip (reproducere Constantin Liviu Rusu) 
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o N n oa a o po rul 
ţia în limba română, susţinută în anul 2002 la Universitatea din laşi şi publicată în anul 
următor la Editura Euroland din Suceava, se constată că avem de-a face cu un om de 
ştiinţă, un lingvist autentic, de reală vocaţie şi profesionalitate, predispus la investigaţii 
acribioase, cu apetit pentru descoperirea şi relevarea noutăţii, stăpân pe limbajul şi 
arsenalul metodologic proprii lingvisticii moderne, fără a ignora câtuşi de puţin achi- 
ziţiile funcţionale ale lingvisticii tradiționale. Aprecieri în egală măsură elogioase se 
pot face şi la adresa cercetătorului literar Iulia Murariu, care ne-a dat până acum două 
cărţi de exegetică remarcabile, consacrate celor doi poeţi de relevantă importanţă din 
literatura română postbelică. Prima dintre acestea îl are ca protagonist pe autorul We- 
cuvintelor şi se intitulează Nichita Stănescu. Limbajul poetic (Suceava, Editura Accent 
Print, 2007), iar cea de a doua investighează Poezia /ui Nicolae Labiş (Suceava, Edi- 
tura „George Tofan”, 2010), radiografiind creaţia poetică a celui care a descoperit şi 
promovat cu un curaj ieşit din comun, în anii întunecaţi ai dogmatismului proletcul- 
tist, necesitatea Luptei cu inerția, pe baricadele căreia el a şi căzut eroic, suprimat 
fiind de cei pentru care eradicarea inerției din viața socială reprezenta / reprezintă un 
pericol letal sigur. 

Cartea Iuliei Murariu despre Poezia lui Nicolae Labiş este o abordare sobră, ri- 
guroasă şi sistematică a universului tematic al poeziei labişiene într-o manieră care tri- 
mite la principiile criticii de resort (Roland Bartes), adecvată la factura estetică a 
obiectului de referinţă, lucrare care s-ar fi putut subintitula Teme şi motive funda- 
mentale. Cum precizează autoarea, într-o laconică expunere motivaţională, studiul 
său îşi propune să investigheze „acele laturi ale creaţiei lirice a lui Labiş care fac din 
poet un creator autentic, inconfundabil”. Ceea ce impresionează în demersul critic 
practicat de Iulia Murariu este, după părerea noastră, nu atât stabilirea temelor şi mo- 
tivelor fundamentale proprii operei poetice a lui Nicolae Labiş (operaţiune, la urma 
urmei, regăsibilă parţial şi fugitiv ilustrată tangenţial şi într-o serie de abordări ante- 
rioare: la Ion Bălu, de pildă, ca şi într-o seamă dintre numeroasele cronici literare care 
i-au fost consacrate poetului de-a lungul timpului), cât, mai cu seamă, puterea şi abi- 
litatea de pătrundere analitică în intimitatea semnificativă a textului literar cu accent 
nu pe ineditul temelor abordate (noutate care nici nu mai poate fi concepută, în defi- 
nitiv, de vreme ce tematica este o entitate fatalmente limitată, ceea ce contează fiind 
perspectiva abordării, starea de spiri, sensibilitatea creatorului şi ale epocii sale), ci, 
fireşte, pe ineditul manierei de abordare care-i conferă poetului nostru originalitatea 
la care el aspira cu aviditate instinctivă, chiar dacă, datorită vârstei, nu se poate deli- 
mita în totalitate de unele modele mai mult sau mai puţin conştient asumate. 

Procedând cu tactul şi metoda care-i trădează frumos aderenţa profesională 
didactică, autoarea extrage din contextul poeziei lui Nicolae Labiş temele / motivele 
relevante şi semnificative, începând cu cea mai evidentă dintre toate (a cărei abordare 
imparţială a devenit atât de „delicată” după 1989!), impusă forțamente de înseşi „co- 
mandamentele epocii”, pe care nimeni nu le putea aboli, la vremea respectivă, fără 
riscul autoescamotării funcţiei expresive inexorabile pentru orice artist, echivalentă 
cu însăşi neantizarea: Poezia de angajare socială. „Secolul XX”, capitol al lucrării 
în care accentul cade pe poemele de denunţ şi revoltă. (Munca, Omul comun, Clio) 
în faţa anomaliilor interesat provocate şi întreţinute în epocă de „trântorii ascunşi 
după stindarde”, ajunşi, ca şi cei din zilele noastre, „în pisc de zaiafet”, pe care poe- 
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tul îi denunţă fără menajamente sau eschive stilistice: "Nu sunt ei fiii ţării, ci-s sterpe 
stârpituri / Şi ochiul nostru ager îi vede şi îi arde / Şi rând pe rând zvârli-vom la 
groapa cu lături / Pe trântorii ascunşi după stindarde”, întrezărind chiar şi soluţia, ra- 
dicală, de izbăvire: „Prinţi jalnici cu blazonul prostiei poleite, / Nu mai răbdăm când 
prinții reali i-am izgonit. / Luaţi-i de pe tronuri şi îi puteţi trimite / Pe lângă boi în 
grajduri, la rânit”. Desigur, autoarea nu trece cu vederea, mai întâi, peste poeziile de 
angajare partinică, luând în discuţie piese lirice precum Partidului, Comunistului, 
parţial Primele iubiri (cu imaginea „Partidul Comunist în car de bătălie-naintând”) 
etc., care, din punct de vedera al realizării exclusiv formale, nu se poate spune că 
trădează poezia, ci dimpotrivă, încât la o dreaptă judecată de apoi a poeţilor, Labiş 
ar putea afirma, reluându-l pe Lucrețiu Pătrăşcanu: „Întâi am fost Poet şi apoi co- 
munist!”. De aceea considerăm că Eugen Negrici este îndreptăţit să constate: „Labiş 
era un idealist cu o excepţională forţă transfiguratoare (visând la viitor, nu la trecut), 
care izbutea fără eforturi şi fără cârjele retoricii exhortative, să preschimbe credinţa 
în Comună şi visul umanitarist în emoție pură. Idealul comunist nu a avut şi nu va mai 
avea parte — în viitorul pe care îl putem aproxima — de un asemenea adept entuziast 
care să dea un sunet de o stranie autenticitate ideilor egalitariste”. (Vezi Eugen Ne- 
grici, Literatura română sub comunism. 1948-1964, vol. 1, Bucureşti, Editura Cartea 
Românească, 2010, p. 219-220.) 

Se impun a fi reţinute, la fiecare capitol, unele consideraţii concluzive perti- 
nente, precum cele din finalul capitolului dedicat poeziei iubirii, sentiment pe care 
Labiş îl trăieşte cu mare discreţie şi gravitate: „Firav, dar coerent, în poezia antumă şi 
postumă se conturează o <<monografie a iubirii>>: aşteptare şi visare, fericirea de a 
fi iubit şi a iubi, tristeţea senină a celui ce-şi contemplă sufletul pârjolit de o iubire tre- 
cătoare ca însăşi viaţa. Labiş nu e, luat în totalitate, un mare liric al iubirii, pasionale, 
chinuitoare, contradictorii, carnale ori spirituale. [...] Dar Labiş este, indiscutabil şi un 
poet al iubirii, al <<primei iubiri>> ingenue, trăite ca stare de graţie: <<Azi sunt în- 
drăgostit. E-un curcubeu / Deasupra lumii sufletului meu.>>”. 

Un ultim capitol — cel mai întins — (dar nu cel final, cu care autoarea ne rămâne 
datoare) al acestei cărți aşteptate, ne dăm seama acum, de atâta vreme, pune în evi- 
denţă un amplu şi amănunţit “inventar” de mijloace prin care se conturează limbajul 
poetic labişian, recte mijloacele stilistice şi retorice, structurile gramaticale morfo- 
sintactice cu funcţionalităţi şi destinaţii expresive, prezente în lirica poetului de la Mă- 
lini cu intenţionalităţi estetice, autoarea precizând că “Fără a fi cu adevărat un creator 
de limbaj poetic, Nicolae Labiş a inovat, timid, e drept, şi la nivelul expresiei artistice”, 
valorificând “registre stilistice variate”, dar neizbutind să evite, uneori, şi “versurile 
apoetice”. O menţiune specială considerăm că trebuie formulată vizavi de aparatul cri- 
tic al cărţii, care depăşeşte cu mult ţinuta, structura şi nivelul obişnuite în cazul unor 
Note şi referinţe bibliografice, reprezentând parcă nucleul dezvoltat al unei lucrări 
despre abordarea critică a poeziei lui Nicolae Labiş. Și prin această secvenţă a lucră- 
rii sale autoarea îşi relevă personalitatea originală, căci comentariile la fiecare trimi- 
tere bibliografică referenţială pun în evidenţă, pe lângă adeziunea la opiniile critice 
citate şi reproduse in extenso, mai ales delimitările pe care înţelege să şi le asume în 
virtutea spiritului critic care o caracterizează şi care i-a guvernat întregul demers exe- 
getic la a cărui receptare ne-a făcut bucuria de a ne provoca. 
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PERFORMANȚELE UNUI 
DISCURS ASUMAT 


loan Răducea 


Într-unul din interviurile republicate în volumul omagial Ștefan Oprea, faţă 
şi profil în 80 de fărîme!, octogenarul sărbătorit (n. 1932) respinge sistematic supra- 
licitările interlocutorului, refuzînd calificativul de scriitor plurivalent şi recunoscîndu- 
se drept critic de teatru şi de film, deşi admite că a abordat mai multe ramuri literare: 
poezie (debut sub pseudonimul Şt. O. Mugur), roman poliţist, dramaturgie. Altădată, 
cu o undă de regret, el mărturiseşte că şi-a abandonat creaţia în favoarea criticii de spe- 
cialitate, la mijloc aflîndu-se atracţia pe care au exercitat-o asupra lui artele teatrală şi 
cinematografică — care, în concepţia sa, nu se deosebesc în esenţă, sînt „gemene”. De 
fapt, persistenţa acestei atracţii a fost facilitată de o admirabilă ştiinţă a asumării ca 
destin a unor condiţii existenţiale. Activînd, încă din anul 1956, în redacţia culturală 
a cotidianului „Flacăra Iaşului”, ulterior la revista „Cronica”(de la înfiinţarea aces- 
teia, în 1966, pînă în 1991), la „Dacia literară”, publicistul se angajează a consemna 
sistematic, timp de decenii, evenimentul teatral, precum şi pe cel cinematografic. Îşi 
formează un stil, sprijinindu-se pe solide studii de filologie (la absolvire, i s-a făcut 
propunerea unei cariere universitare), pe consecvență şi pe darul judecății ponderate. 
Frecventînd teatre, gale şi festivaluri, dar mai ales căutînd să nu scape nici o premieră 
de la Naţionalul ieşean, el ajunge să se identifice cu această lume. ÎI străbate, uneori, 
un fior filozofic al inutilităţii, căci gloria scenică este „ca fumul” şi comentatorul se 
poate simţi „cînd fericit, cînd vinovat, cînd util pentru alţii, cînd perfect inutil”, după 
cum reținem dintr-o melancolică pagină de încheiere a altui recent volum, Prin tea- 
tre şi prin ani?. 

Insistenţa, an după an, pe un anumit gen (cronica de spectacol) şi, în cadrul 
acesteia, pe o anume temă (mişcarea teatrală ieşeană) a condus la erudiţia de specia- 
litate. Îi sînt acum la îndemînă şi medalionul, evocarea, necrologul, chestionarul, in- 
terviul, cîte un mişcător /audatio dar şi apostofa polemică, un minidicţionar de actori 
ieşeni din epoca „de aur” a teatrului (1920-1970) — acesta din urmă foarte util, mai ales 
dacă ar lua şi proporții demne de o lucrare aparte. Etalarea acestei serii plurivalente 
este specifică îndeosebi volumului /ntersecții teatrale, care cuprinde, în trei divi- 
ziuni: Subiecte şi subiectivităţi (spectacole); Chipuri şi măşti (profiluri de artişti); 
„Lecturi şi atitudini” (carte de teatru), intervenţii publicistice dintre cele mai recente. 
Parcurgerea lui se face cu sentimentul relaxant al afirmării unei vaste competenţe şi 
pasul logic la care ne aşteptăm ar fi organizarea imensei materii de referinţă pe un 
plan superior — o monografie de instituţie, o istorie a rolurilor memorabile, dicţionare 
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de actori sau de mari spectacole ieşene. E drept 
că începutul s-a făcut şi în această privinţă, 
printr-o monografie Teofil Vâlcu din anul 2007, 
însă ne gîndim la sinteze precum cele deja rea- 
lizate în planul criticii de film; mai ales că, tot 
în acest an, scriitorul şi-a lansat cea de-a III-a 
ediţie a Stelelor Oscarului... 

Deliciul acestor cronici de maturitate 
ţine de siguranţa axiologică, în cuvinte răspi- 
cate făcîndu-se identificarea valorii: „Bieder- 
mann şi incendiatorii este cel mai bun spectacol 
al stagiunii” sau a non-valorii: „[actorul X] ră- STEFAN REA, | 
mîne la nivelul unei interpretări faptice, fără FATĂ ȘI PROFIL 
portanță: Regizoarea a avut grijă să nu-l scape 
în melodramă, dar numai atît...” — spectacole 
din anul 2009. Printr-o bună dozare a ingre- 
dientelor, s-a ajuns ca evenimentul teatral să fie 
răpit uitării cu mult sistem — facilitîndu-se prin aceasta savorile de limbaj. În cronica 
la Mizantropul lui Moliere, spectacol din anul 2011, recunoaştem metoda exemplară: 
după alineatul introductiv (1), care plasează evenimentul în timp şi spaţiu (laşi, Tea- 
trul Naţional, deschidere de stagiune), urmează referinţe la textul-suport (II) (come- 
die de caracter, epoca Regelui Soare, aluziile autobiografice); se face un documentat 
istoric al traducerilor (de la 1854, Gh. Sion) şi al reprezentaţiilor în limba română (III) 
(de la 1872, București, Teatrul Bossel); se aduc obiecţii legate de relaţia text-regizor 
(|V) (prefăcînd textul, acesta a făcut să şchiopăteze mai multe cuplete); se descrie 
jocul protagonistului (V), punctîndu-se o scenă şi o sintagmă concluzivă (Sorin Leo- 
veanu, „adecvare fără cusur”); menţiuni ale jocului celorlalți (VI), cu bune şi cu rele (ca 
de obicei, criticul îi numeşte pe toţi actorii); evaluarea celorlalte aspecte (VII): deco- 
ruri, frumoase dar prea puţin funcţionale; costume: nimic din specificul epocii repre- 
zentate. Toate acestea aşteaptă un verdict (VIII), dat în paragraful ultim, printr-o 
clasică ridicare la idei generale: în spectacol există vigoare, stil regizoral, idei, însă nu 
e vorba de un „eveniment teatral”. În mod fericit, se găseşte şi formula plastică de în- 
cheiere, care fixează ideea de apreciere rezervată: „EI, publicul, a aplaudat la final cu 
politeţe. Şi noi la fel.” 

De fapt, cu tot jocul de cuvinte, acest „noi” auctorial domină paralelismul 
propus. Chiar dacă reacţia sălii consună cu cea a cronicarului, subiectul colectiv „el” 
a fost pus în inferioritate prin forma de singular, finalul autoreferenţial fiind menit să 
marcheze demnitatea şi importanţa actului critic. Acesta are de sistematizat reperele 
spectacolului după rigorile memoriei scrise, ceea ce duce la o schematizare a lui pe un 
fel de fişă de lectură, care va asigura consemnării utilitatea perenă. Autorul este pri- 
mul căruia, peste ani, i se întîmplă să citeze cu plăcere azeste fişe, în satisfacția unor 
bune intuiţii avute cîndva. 
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Literaritatea celor mai multe pagini oscilează între agreabilul descriptivism 
pe compartimente, cu date exacte, şi reflexivitatea valorizatoare, în vederea căreia, cu 
linişte, se amintesc şi opiniile altora. Însă, după cum citim dintr-un interviu din anul 
1997, comentatorul este în mod inerent condamnat la o perpetuă nemulțumire, pentru 
că nu va ajunge să descifreze niciodată pînă la capăt sensurile evenimentului teatral. 
O filozofie exegetică nu se poate mai pacifistă, căci nu ţinteşte vreo listă de reproşuri 
sau confruntările cu alţii; criticul are de luptat în primul rînd cu propriile capacități in- 
terpretative, care pot fi sau nu pe măsura fascinației spectacolului. Mergînd pe această 
idee de fascinaţie, nu e de mirare că viața scenei acaparează spiritul, care se deschide 
către viziunea poetică. Astfel aflăm că, periodic, în toate teatrele, se distinge în trupă 
cîte o „mare Doamnă”, care sintetizează sufletul teatrului dintr-o epocă sau alta. La 
Iaşi, pe la 1900 ea s-a numit Aglae Pruteanu, pe la mijlocul veacului ele au fost Anny 
Braeschi şi Margareta Baciu, la nivelul anilor 2000 acest rol l-ar juca Mihaela Arse- 
nescu- Werner: „Ave, Doamnă!”, se exclamă la final de articol, pentru conformitate. 
Convingere exprimată cu onestitate de critic, dar şi imprudenţă de neiertat printre 
vii... 

Dincolo de viziunile afective, esenţială este contribuţia scriitorului la per- 
manentizarea unui tip de exegeză adaptat vieţii culturale ieşene. Jargonul de speciali- 
tate, bine articulat, este folosit cu măsură şi fără stridenţe („spectacolul se rodase”; 
„un coupe”; „o adevărată burtă”). Este activă inovaţia stilistică şi chiar cea lexicală: 
o valoare stă „sub semnul nedumeririi”; o acţiune este „biciuită regizoral”; o altă ac- 
țiune este... „stolerică” — ironie prin referinţa la un act de tîmplărie; derivare adjecti- 
vală de la regionalul sto/er. Altădată, cîrteli, admiraţii, adevăruri spuse pe şleau, 
persiflări moldoveneşti („două pălite dintr-o lovită”...) transformă o relatare de la de- 
cernarea premiilor UNITER într-un tablou vivant de toată nostimada. Vorba de duh stă 
la locul ei, rezolvînd excelent sfîrşitul altei diatribe, în care criticul, iritat de acuza că 
s-ar afla „în pierdere de viteză”, supralicitează aparent, recunoscînd că se şi opreşte 
pe drum. Însă doar la zebră, pe care trece preopinentul său, un biet... pieton! 

Verva satirică nu se află departe de lirismul grav, la care se recurge în mo- 
mente de cumpănă pentru ceea ce are cronicarul de apărat. Impertinenţa unor jurna- 
lişti îl irită, însă constituie punctul de plecare pentru o splendidă afirmare a misiunii 
actorului, cu fraze antologice: „ei trebuie să-şi uite lutul trupului... să fie numai spi- 
rit, numai emoție şi aşteptăm de la ei totul...” („Actorii ”, 2002). 

Cariera scriitorului Ştefan Oprea a pornit de la luarea în serios a unei formule 
discursive, cronica de teatru şi de film, practicată consecvent, timp de decenii. Aso- 
ciată ideii de destin, transformată în disciplină de viaţă, adîncită în erudiție, ea susţine 
acum bucuria unei senectuţi creatoare. 


! Ştefan Oprea, față şi profil în 80 de fărime, Volum îngrijit de Alina Ilaşcu-Paraschiv, laşi, Editura 
DanaArt, 2012, 406 p. 
? Ştefan Oprea — Prin teatre şi prin ani, laşi, Editura Artes, 2011, 294 p. 


3 Ştefan Oprea — Intersecţii teatrale, laşi, Editura Junimea, 2012, 356 p. 
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GEORGE POPA ŞI OCHIUL TRANSCENDENTAL 


Svetlana PALEOLOGU MATTA (Elveţia) 


George Popa a scris un eseu extraordinar având deschidere unică spre din- 
colo cu principii ultime. Logica eseului este şi ea dincolo de ea însăşi. Acesta este 
ochiul transcendental. În găsim, scrie George Popa, în Imnul creației din Rigveda, cea 
mai ameţitoare viziune a genezei, în care totuşi nu se ştie nici adevărul despre zei, 
nici despre univers. Poate nici cel de sus nu o ştie. Cât de înalt vede aici ochiul trans- 
cendental, spune autorul, ajungând până la Causa sui neştiutoare de ea însăşi. 

Presocraticii, aurora filozofiei occidentale, au avut prin excelenţă acest ochi, 
denumit şi „al treilea”, afirmă George Popa. Gândirea lor, sintetizată de Platon în Dia- 
logurile sale, a întemeiat întreaga filozofie occidentală ulterioară. George Popa amin- 
teşte aforisme vizionare ale unora dintre aceştia. Heraclit din Efes pronunţă sentinţe 
scurte despre lucruri inaparente, precum „Fulgerul guvernează universul”. Parmenide 
din Elea călătoreşte în Carul Soarelui şi află adevăruri esenţiale despre Fiinţă de la 
zeiţa destinului. lar Empedocle din Agrigent este cel mai fascinant şi cel mai dificil 
de interpretat. EI ar fi spus — căci toţi trei sunt şi poeţi — că „un timp am fost şi fan- 
ciulo, şi arbust şi pasăre şi mut ca peştele mării”. „Eu vă mai spun un lucru, a zis el, 
nu există nici o naştere a lucrurilor mortale şi nici un sfârşit al morţii funeste, ci numai 
un amestec şi o mutație”. Era în sec. V î.Cr. Ideea este foarte profundă şi adevărată, 
anunțând de foarte departe teoria mutaționismului. Tot el a numit „lubire” principiul 
reunirii şi al sintezei, şi „Ură” diviziunea fenomenelor în natură. 

Empedocle avea o imaginaţie „clocotitoare” ce atrăgea mulțimile care mer- 
geau după el. El era medic, taumaturg şi „voyant”. Cu mult înaintea romanticilor, el 
lega realul de imaginar în versuri incantatorii precum „aştri cu gene lungi plângând în 
arbori”. Dar temându-se de bătrâneţe, precum gândind şi că adevărul se află în mie- 
zul pământului, el s-a aruncat în vulcanul Etna. Doar sandala de bronz azvârlită de 
lavă, era tot ce rămânea ca urmă... 

E 

Dar George Popa avea demult acest ochi transcendental. Căci pentru a vede 
cosmicul, eternul, universalul, Dincolo, este nevoie de un asemenea văz. Adolescent 
fiind, el a avut o iluminare (17 lulie 1942), „o transmutare fulgurantă într-un niciunde 
inundat de lumină şi frumuseţe”: era conceptul de transposibill, „revelaţie profund 
vieţuită într-o beatitudine inexprimabilă” (Vasile Diacon: George Popa, Homo uni- 
versalis, laşi, ed. Panfilius, 2012). Toată creaţia ulterioară a lui George Popa a dat în 
floare sub semnul acestei revelații, al unui „dincolo” al totalei eliberări poetice. 

Astfel, datorită acestui concept, George Popa a putut înţelege viziunea lui 
Eminescu despre libertatea spirituală radicală, creaţia eminesciană fiind de asemenea 
una din primele preocupări din adolescenţă. 

Ochiul său transcendental ne-a revelat viziunile originare ale lui Eminescu, 
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apărute pentru prima oară în gândirea poetică universală, printre care: definiţia ge- 
niului ca fiind o entitate străină creaţiei, lumii umane: arheul, esenţa identitară spiri- 
tuală a fiecărui om ; interiorizarea lumii externe cu ajutorul unor mişcări ale 
elementelor naturii, mişcări muzicale sau ale luminii ; transformarea clipelor poetice 
în prezent etern ; conceperea libertăţii metafizice ca o a treia stare, dincolo de fiinţă 
şi neființă. 


* 


Poezia era „felul de a fi, de a trăi” al lui George Popa. Cum se explică atunci 
dubla sa vocaţie, faptul că după doi ani părăseşte Facultatea de Litere şi Filozofie şi 
trece la medicină ? Aceasta deoarece, în viziunea sa, medicina este şi ştiinţă şi artă şi 
filozofie, o filozofie „concretă”, cu aplicabilitate practică fiind în acelaşi timp gno- 
seologie, ontologie, estetică şi etică. Un alt universalism practicat de medicul George 
Popa constă în faptul că a fost internist, adică s-a ocupat de maladiile tuturor organe- 
lor interne, şi nu de o specialitate parcelară ; iar, pe de altă parte, s-a preocupat prefe- 
renţial de hematologie, pentru complexitatea ei: „sângele este panteistul organismului 
uman, depozitarul şi transmiţătorul informaţional al tuturor sistemelor şi aparatelor”. 

Medicul se ocupă de „omul total” — soma şi psyche, rolul său fiind de a în- 
făptui a doua geneză a omului. Şi aici el rivalizează cu poetul, care creează o altă lume 
mai pură, legată de natură şi de cosmos 

* 

Dar la George Popa cel de al treilea văz e în tot ce întreprinde. Şi în 
viaţa lui de toate zilele care e un continuu poem trăit. Şi în tot ce scrie în scrisori. 
Mereu totul e în pisc, în adevăr, în flăcări. Uneori are şi „flori de foc în mâni”. Şi re- 
vine mereu la o minunată idee a sa: „Îmi mențin ideea că energiile noastre spirituale, 
ceea ce gândim mai profund şi simțim mai pur, mai intens, rodesc undeva în univers”. 

Ca atare, pentru George Popa, Prietenia este deschidere către universalismul 
cel viu - inima, sufletul, spiritul celuilalt. Ochiul său transcendental vede în prietenia 
noastră, deşi mereu la mare distanţă — laşi-Viganello — o perenitate hărăzită destinal, 
„creatoare şi inductoare de stări sufleteşti şi intelectuale superioare”. Prietenia, mai 
spune el, este o „Flacără Vestală!” Graţie acestei prietenii şi comuniuni, George Popa 
îmi trimite cărţile sale, printre care antologia poeziilor proprii, Cântec infinit, volu- 
mul Eminescu Sau dincolo de absolut, Studii de literatură universală, Trei feţe ale 
sublimului — Shakespeare, Hălderlin, Tagore, precum şi alte multe cărţi, şi între aces- 
tea traducerile admirabile din Omar Khayyam, Hafiz, Tagore, Rilke, filozofia indiană. 
Am citit enorm, tot ce mi-a trimis. Aşa am ajuns la ochiul transcendental al medicu- 
lui-poet care, totodată, prin ce a scris, s-a studiat şi cercetat pe el însuşi. Aşa a făcut 
Nietzsche în Ecce homo, unde de trei ori se pătrunse pe sine — înțelegând că transva- 
luarea tuturor valorilor se referea mai ales la el însuşi! Aşa a înţeles infinitul şi fiin- 
dul său, în interiorul labirintului propriu şi, prin acestea, mecanismul conştiinţei 
umane. O viaţă întreagă nu-ţi ajunge să te iniţiezi în propriile noastre lumi interioare 
care ne scapă. Şi totuşi căutarea nu poate decât continua. Această căutare de sine se 
află în lirica lui George Popa, dar şi în toată hermeneutica sa. Ochiul său transcen- 
dental s-a căutat pe sine în universal. În viziunea lui George Popa, a te cunoaşte pe tine 
însemnează să-ţi deschizi văzul şi sufletul către sufletul celuilalt, — prietenia - şi către 
sufletul lumii — confundarea poetică universală. Pentru că ochiul transcendental 
vede, descoperă totul în uimire. 
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e ăi 
Tot ce scrie George Popa, în nu- 
meroasele sale „Studii”, „Meditaţii” (lirice 
universale) este un poem. El nu poate scrie 
decât poematic chiar noţiunile aride. Este 
felul lui, încântător, pentru cititori. 

lată un poem recent, Legendă şi 
demiurgie, scris de la primul la ultimul 
rând „d'un seul trait”, fără nici o ştersă- 
tură, nici un adaos, un dicteu, în care George 
Popa vorbeşte de văzul iluminat, ochiul 
transcendental al cuvântului poetic, al poe- 
tului: Cuvântule cu văz iluminat,/ 
Tu-ncapi şi ce-i vădit şi ce-i ascuns,/ Tu şi 
pe Dumnezeu l-ai întrupat/ Din întrebările 
fără răspuns.// Aripi îmi dai spre neatinse 
creste/ Şi porţi deschizi spre înţelesuri noi./ 
De unde iei o nouă Bună Veste/ Şi ce ne 
face unul pe-amândoi?// Tu eşti legendă şi 
demiurgie,/ O lume paralelă ai născut./ lar 
eu ce sunt ? - „„Eşti mâna care scrie/ Pe 
pagini pure un Nou Început”. 

Cu fiecare poem, poetul se reîn- 
noieşte pe sine. E unul din misterele crea- 
ției. Niciodată nu-l vom putea pătrunde. 
Dar ne putem uimi, minuna, ca în faţa pri- 
mului vers:  „„Cuvântule cu văz ilumi- 
nat...” E o invocaţie plină de iubire. Dar 
şi de indicibil. Cine va putea stabili rapor- 
tul dintre poet şi cuvântul său ? E! se scrie 
singur. Poetul, afirmă George Popa, este un 
martor, un medium, el experimentează ine- 
fabilul, devenind mereu un altul. Ne-o re- 
velează a cest catren: Se-aprinde-n pietre 
rare eterul la apune,/ La un vitrai feeric 
stau munţii-n rugăciune./ O muzică Stră- 
ină dezleagă-aripi de slavă./ Să-ngenun- 
chem, prinţesă, căci ora e suavă. 

Dacă viaţa e un joc tragic, poezia e 
un vis apoteotic, care salvează prin deschi- 
derea spre perenitate. Astfel, pentru George 
Popa, toate sunt deschise unele în celelalte: 
„Toate se întrepătrund, se intercondiţio- 
nează şi se transvaluează reciproc. Oare en- 
tuziasmele noastre poetice nu se fructifică 
— nu ştim unde şi nu ştim când ? ” (Medita- 
ţii asupra liricii universale, laşi, 2007). 
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Ion DUMBRAVĂ 
Numai septembrie 
Târgu Mureş, Digital DocuPrint, 2012 
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Echim VANCEA 
Să nu spui niciodată „noapte buna!“ 
Cluj-Napoca, Limes, 2012 


4 uit Aa, 
Amelia STĂNESCU 
Couvertures de pluie 
Aşternuturi de ploaie 
Postfaţă: loan S$. Pop 
Traducere: Mădălin Roșioru 
Timişoara, Brumar, 2012 
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Una dintre marile realizări ale ochiului transcendental al lui George Popa se 
află în traduceri de poezie dintr-o gamă foarte largă de poeţi, de la indianul Tagore, per- 
sanii Khayyam şi Hafiz, la infinita bogăţie a liricilor europeni. Sunt fascinante aceste 
transpuneri, de o fluiditate aeriană, şi care constituie de fiecare dată o nouă creaţie. lată 
deci că revine la medicu-poet, ca un leit motiv muzical în infinite variaţii, ideea lui, 
amintită mai sus, a întrepătrunderii sufleteşti şi spirituale universale, roditoare nu 
putem şti sub ce formă. Tot astfel, în transpunerile din Hălderlin, Rilke, Baudelaire 
etc., revine acel suflu din adâncuri, printr-o „coabitare sufletească” cu marile creaţii 
ale liricii universale. Exemplificăm cu sonetul lui Paul Valery, Le vin perdu, în fru- 
moasa transpunere a lui George Popa. 

În vasta Mare într-o zi,/ (Dar nu mai ştiu sub ce azur)/ Neantului etern jert- 
fii/ Un strop din vinul cel mai pur.// De ce te-am fost pierdut, licoare?/ De-o profeție 
ascultai?/ Sau pentru inima ce doare/ Gândind la sânge, vin vărsai.// Preaclarul 
strânse-ntr-însul zarea/ Sub chip de roze fumegânde/ Și-apoi se contopi cu marea...// 
Pierdutul vin îmbată unde!.../ Văzui sub cer amar atunci/ Zvâcnind icoanele adânci... 

„Filtrul magic al poeziei, comentează George Popa, prin extatica de care sunt 
cuprinse undele, face ca din acele profunzimi ale preludiilor ontologice, ale gestaţii- 
lor fără număr aşteptând în marea “neantului”, să ţâşnească „în aerul amar” al reali- 
tăţii nesemnificative cele mai adânci icoane fugare ale negrăitului, ale poeziei pure. 
La întâlnirea cu undele „mereu reîncepute”, picătura de vin, — concentrat de intelect 
transparent şi strălucitor, — se preschimbă în nuanţă trandafirie, asemenea zorilor. Or, 
multipla interferenţă care se petrece în „trupul” străveziu al vinului, şi anume — între 
cer şi pământ, între poet şi lume, între eu şi noneu, între viaţă şi neant, — constituie toc- 
mai actul creației şi întruchipările sale”. (s.n.) 

Sunt minunate imaginile în transpunerea românească a lui George Popa. Vedem 
doar în câteva clipe fiinţa pură a poeziei în acele „roze fumegânde” (excepţională trans- 
punere), asemenea aurorei. Într-o singură clipă încape o zare întreagă, trandafirie. Dar 
şi razele însele îmbrăcate în mii de petale, stăruie în ochii noştri. Clipa lor rămâne în su- 
fletul nostru. lată ce a putut crea acel vin pierdut. EI devine poezia însăşi, adică „a doua 
geneză a lumii care completează spusul divin originar”, cum scrie George Popa. 


* 


Asemenea clipe mari, eterne, ne sunt date nouă, muritorilor. Ele nu sunt în- 
cremenite, ci într-o sărbătorire a mersului lor cosmic. Or, ochiul transcendental al lui 
George Popa ne face cunoscute aceste clipe înveşnicite, viziunile pe ultime piscuri 
ale marilor poeţi, consonante cu propriile sale viziuni poetice: 

„Marele cer este plin de voiosul cântec al mersului”, spune Tagore. Şi tot 
poetul indian vede „noutatea deosebită a clipei”, căci trăieşte o nouă viaţă şi o reînti- 
nereşte mereu. „În oceanul văzduhului mesajul aripilor aducea o sete nebună de miş- 
care”. Cosmosul înaripat avea cântul său unic: „Nu aici! nu aici! în altă parte — 
Dincolo!” 

Şi tot Tagore ne lasă mesajul străduinţei lui de a zugrăvi „/umea veşniciei pe 
umila pânză a clipelor”. 

Iar infinit de înalt, Hâlderlin defineşte extraordinar poetul: Totul e lăuntric.../ 
Temerarule, ai vrea faţă în faţă/ Să-i vezi sufletul —/ Te-ai ruina în flăcări! 
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ADRIAN POPESCU ŞI POEZIA SA 


lon BELDEANU 


Mă văd nevoit să precizez că propunerea unei referinţe critice la volumul de 
versuri Ieşirea în larg, semnat de Adrian Popescu (Ed. Paralela 45, 2010), o găsesc 
necesară, mai ales că aici se poate vorbi de o selecţie antologică de autor, după cum 
acesta ne şi mărturiseşte. Cartea, apărută în colecția „Poeți laureați ai Premiului Na- 
ţional «Mihai Eminescu»” (editată cu sprijinul Primăriei Botoşani) însumează, dincolo 
de notele biobibliografice ale autorului, o postfață a criticului lon Pop, asupra căreia 
vom reveni. Nu am luat în considerare textele cu care se deschide antologia şi care au 
drept referință formularea Poezii noi (2010). De fapt aici Adrian Popescu se consideră 
drept un „pelerin în acest veac atroce”, marcat fiind de întrebări fundamentale precum 
cele ce urmează: „Mai pot de-acum să mă duc/ Pe unde vara îmi părea eternă?/ Cât mi-a 
rămas, cât mai apuc?/ În podul vieţii caut o lanternă” (deşi afirmaţia ultimă sună mai 
puţin poetic). 

Nu întâmplător undeva apare şi această precizare: „Am boala călătoriilor în 
sânge”, vers ce defineşte (în mare măsură) pasiunea şi ambiția din care poetul îşi ex- 
trage vigoarea lirică. Adevărul este (şi nu spunem o noutate) că la Adrian Popescu 
aceste caracteristici se definesc şi se perpetuează de-a lungul întregii existenţe, după 
cum rezultă şi din volumul de faţă. Aşa se şi explică de ce poetul se consideră călă- 
tor nevindecat ori altfel spus „călător din Est, deci dinspre Levant, cumva” dar şi 
mai exact zis „din patria mea umbroasă de dac”, misiunea sa rămânând, cum menţio- 


Carmelia Leonte, Marcel Petrişor, Margareta Labiş, Adrian Popescu, Lucian Vasiliu 
Redacția revistei „Dacia literară “, 23 aprilie 2010 
Foto: Călin Ciobotari 
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nasem, perceperea poeziei „acestui tărâm viguros”. 

Această nobilă predestinare explică de ce poetul îşi asumă responsabilități 
creatoare faţă de Umbria, „provincie a imperiului” (roman) de care „buzele mele nu 
sunt străine”. În felul acesta aflăm de ce într-un alt volum (Curtea medicilor), poetul 
face o necesară distincţie afirmând: „eu nu din dicţionar vă invoc/ o veşnică Vară” ce 
aprinde în „mine Amiaza de foc”. 

Ceea ce trebuie semnalat considerăm a fi permanenţa evocării Bucovinei, 
provincie sau ţinutul de care Adrian Popescu s-a simţit mereu legat (prin descendență), 
această trăinicie a sentimentelor dându-i voie să afirme „Când nu dă încă bruma că- 
lătoresc supus/ în dulcea Bucovină, în Țara mea de Sus”; de unde şi senzaţia reîn- 
toarcerii „ca într-un paradis” la care nu are cum şi nu poate să renunţe. 

Trimiterile spre acel dulce tărâm se înteţesc, de altfel, şi în Pacea interioară 
(volum apărut în 1985), din care se poate reţine poemul Lauda sării. „Sarea italică am 
gustat şi sare de Cacica” (acolo unde e situată salina — n.n.), neuitând să adauge: „şi 
sare bucovineană” ca să nu pierdem din vedere un început de poem, ce păstrează şi în 
titlu afirmaţia din prima strofă: „Sunt singur şi liniştit, vara e pe sfârşite/ plouă ca de- 
mult în pădurile Bucovinei”. 

Comparaţia cu Umbria, ţinta nostalgiilor sale din şi despre Italia, nu e deloc 
exagerată. Nu întâmplător în Umbria mea ninsă, ce trimite într-acolo, gândul aso- 
ciază în aceste rememorări şi plaiul bucovinean: „Umbria mea ninsă aşteptând Cră- 
ciunul/ Până să ajungem, Doamne, cât mai este?” şi „Lină Bucovină, aspru 
Maramureş/ Umbrie cu ele, tu mi te asemeni/ Îngerii, păstorii şi norodul gureş/ Dom- 
nului îi cântă: «Pace între semeni» pentru ca în ultima strofă să regăsim statornica pa- 
siune: „M-am umplut de vis, visul de foc/ Călător pe unde stau să-n-gheţe stele/ Ce 
păduri albastre, ce măreț noroc/ fagii sau cireşii Bucovinei mele”, ultimul citat fiind 
reţinut din volumul apărut în 2007 şi intitulat neîntâmplător Dimineaţă în forul 
roman. Este de altfel fascicolul cu care se încheie antologia asupra căreia ne-am 
oprit... 

Are dreptate Ion Pop, postfaţatorul de care am amintit, să ne atragă atenţia că 
„după aproape patru decenii” versurile lui Adrian Popescu „nu par a avea niciun rid”, 
iar ceea ce a scris Adrian Popescu până în ziua de azi „n-a făcut decât să prelulgească, 
în armonioase polifonii, inconfundabilul ton fundamental”. 

Şi aceasta pentru că poetul nu şi-a alterat neliniştile poetice refuzând, după 
cum 0 şi declară, să abdice de la „înţelesul minunii”. 

De aici desigur şi permanenta „laudă a lucrurilor de fiecare zi şi dintot- 
deauna”, precizare ce se află în strânsă legătură cu perseverenţa scrisului. A se reţine 
că poetul, deşi considerat/ văzut uneori, cum crede şi lon Pop, „drept poet livresc”, se 
distinge prin amprenta melosului său. De aceea e de semnalat consecvenţa atracției 
pentru peisajul şi felul de a fi al italienilor, îndeosebi pentru Umbria „visată şi mai apoi 
frecventată cu încântare”, cum notează lon Pop, Umbria devenind astfel simbol al sti- 
lului său, mai exact zis, al frumuseţii stilistice de care nu se desparte. 

lată de ce acest volum antologic defineşte un poet de rară distincţie şi a cărui 
lectură, cum scrie şi lon Pop, „certifică în orice moment al ei ţinuta înalt spirituală a 
viziunii”. 
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Adrian Dinu RACHIERU 


„Repatriat” de ceva vreme, fostul sucevean 
Marcel Mureşeanu, prolific, risipind vorbe cu tâlc şi „zil- 
nicării”, „scuturat” de tinereţe (cum, spăşit, recunoaşte) nu 
se dezminte. E drept, „vestimentația postmodernistă”, ob- 
serva Irina Petraş, îl prinde de minune; iar poetul, un mi- 
niaturist harnic, cercând a opri clipa (ultima), se rescrie, cu 
inventivitate neostoită, avertizându-ne galeş: „zic: acesta 
sunt eu! şi mă fixez mai bine în scaun./ Am o carte despre 
viaţă şi moarte în mână”. Umbra thanaticului cotropeşte 
acest teritoriu liric: „lată, sfârşitul durerii/ a sosit!/ Şi ce 
vom face/ după aceea?” (v. Despre mine). Încât, la ora con- 
fesiunilor, poetul va recunoaşte: „În una din cărțile mele/ 
mă dezbrac,/ în alta iau masa de prânz,/ în a treia dorm/ până 
dimineaţa târziu,/ în a patra urc muntele,/ în a cincea sunt 
roată de foc!/ Încă n-am scris-o/ pe aceea unde voi muri,/ ea va fi de piatră/ şi se va 
deschide/ doar la auzul/ suspinului tău” (v. O casă mare). i 
Cum are, prin natura sa, o vocație a conspirației ludice (constatase Petru 
Poantă), şi acea „golire înceată a trupului”, şi roiul presimţirilor negre (ştiind prea 
bine că „unii de alţii ne vom îndepărta”) par a fi deconspirate în aceeaşi cheie, reac- 
tivând un demon ghiduş, cultivând paradoxul ironic, sentenţios, epicizat. Cu ştiutele 
Boeme (Boehms/ Bohemes/ Boemiennes), adunate într-un splendid volum ivit la Cluj- 
Napoca (Casa cărții de ştiinţă, 2010), Marcel Mureşeanu ne reamintește că Poezia 
poate fi „o abație pustie”; dar, atenţie, „de îndată ce calcă pe dalele ei/ cel chemat, ea 
se reface/ mai strălucitoare decât a fost înainte!” Or, negreşit, poetul clujean este, şi 
el, un chemat. Mai mult, aflat într-o „prodigioasă expansiune” (nota tot Petru Poantă), 
dar îmbrăţişând, cu un tonic zâmbet moralizator, aceeaşi meditaţie calmă, îngrijorată, 
fără accese panicarde însă ci doritoare de a afla tâlcurile ascunse „după natura lucru- 
rilor”, Marcel Mureşeanu îşi continuă aventura lirică. Revenit în urbe în 1997, după 
un lung şi rodnic „exil” bucovinean, şi-a oferit, reamintim, un impozant şi elegant op 
(510 p.), adunând Poeme scrise pe parcursul a patru decenii (1968-2008). Volumul cu 
pricina, ivit tot sub sigla Casei Cărţii de Ştiinţă (Cluj-Napoca, 2008) beneficia de o 
densă Prefaţă a Irinei Petraş, cea care i-a asigurat — mărturiseşte — de lungă vreme o 
temeinică „escortă”. Totuşi, cea mai exactă „definiţie” a poetului, mereu dezinvolt şi 
generos, aparţine, credem, lui N. Turtureanu. Aşadar, Marcel Mureşeanu ar fi un „mi- 
niaturist ironic şi sentimental”, zicea poetul ieşean, străin de orice gravitate morocă- 
noasă chiar dacă, vai, „locuit de moarte”. Un Înscris, asigurându-ne că ar lăsa „totul 
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Poeziei”, vădeşte, în faţa timpului care (ne) „se macină”, că această condiţie de mar- 
tor-spectator îi provoacă o „exuberanţă sfâşâietoare” fără a-i slei ingenuitatea intero- 
gativă. Un imaginar ludic, aşadar, apt de „rupturi”, cu finaluri-surpriză, înscenând 
fastuoase desolemnizări probează capacitatea pontoasă de a se bucura şi de a inventa 
hazos. Doritor „să băsnească”, el, mucalitul autor, se caută fără istov. Fiindcă: „Mereu 
voi vorbi despre mine/ ca despre un necunoscut”. Mai ales că — suntem preveniţi — poz- 
naşul poet întreţine „o relaţie complexă” cu propriu-i trecut. Iar fiorul thanatic, insi- 
nuat în colecţia de crochiuri ale vieţii banale, chiar „relansator al vieţii” fiind, chiar 
supus unui tratament „crengist” intervine amenințător, anunțând alarma, implicit „mica 
parte nescrisă”. Deşi mâna „prinde puterea/ de-a scrie mai departe...”. Şăgalnic-sen- 
timental, inventiv-jucăuş, construindu-şi discursul pe temelia paradoxului, reciclând 
— cu o privire demistificatoare — „poezia faptului banal” şi gustând nostimada însce- 
nărilor, autorul se dedă la delicioase jocuri lexicale. Dincolo de această dezinvoltură, 
probată în atâtea rânduri, ludismul său, pus „pe poante”, îşi asumă, spuneam, condi- 
ţia de martor. Altfel spus, irizările ironice nu refuză tuşa gravă, strecurată cu umor li- 
vresc şi nici maniera parodică, scutită de angoase prin avalanşa vorbelor „în doi peri”, 
cu apetit sapienţial. Dacă la începuturi, după etapa poeziei pentru cei mici, Marcel 
Mureşeanu părea interesat de reverii ruraliste, mângâiate de un sentimentalism buco- 
lic, ulterior, printr-un lejer „efort de adaptare” (sesizase L. Ulici), el încearcă, cultivând 
o „destăinuire potolită” să propună chiar o ontofanie (cf. Dan Mănucă). Volumele din 
urmă, spuneam, poartă mai apăsat umbra thanaticului. Evident, poetul n-a abandonat 
scrisul în răspăr, gata să ne propună, făcându-ne cu ochiul, o istorioară. Tonul, din- 
colo de apetitul disimulant, e însă altul. „Vine vremea ruinelor” — ne anunţă, în trea- 
căt, poetul şi constată că, la momentul fatidic, părăsim „o lume fioroasă” fără a ne fi 
dumirit ce este viaţa. Probabil, doar o lungă pregătire (v. Exerciţii de noapte). Ca în 
excepţionala Scară la cer, aflând că „lumea se ţine într-o lacrimă”. Nu e vorba, totuşi, 
de „o descoperire recentă”. 

Fiindcă în pofida exploziilor ludice, a tratamentului ironic (şi, mai cu seamă, 
autoironic), poetul crede în „fondul sentimental”. În realitate, acuză „ora de fier a in- 
somniei”, ştie că noaptea va şterge „metaforele moarte”; aşteaptă „clipa iluminării 
deşarte”, contemplă, e atins de reculegere. O ironie cordială, s-a observat, îmbrăţişează 
acest concret revărsat care deconspiră o memorie (colectivă) fabuloasă; deşi, să reţi- 
nem, poetul avertizează că „plouă cu uitare”. Erudiţia vieții nu produce sâmburi us- 
caţi, stafidind textul; cenzura afectivă, micile cruzimi nu anulează o sensibilitate 
interogativă, mobilă, căutându-se neistovit în registrul altei expresivităţi. Este aici, 
poate, şi răsfrângerea dilemelor omului postmodern care, înotând în eclectism, sea- 
mănă la tot pasul — spun teoreticienii — o veselă confuzie. Dar poetul nostru este cum- 
pănit, calcă gospodăreşte pe drumul său şi îşi ascunde (ne previne) „glanda lacrimală 
a acestui topos”, este, în aceeaşi măsură, o sensibilitate mobilă, permeabilă la impulsuri 
culturale, încât nu-şi refuză reciclarea expresivităţii. Pe deasupra acestei disponibili- 
tăţi, concretul rămâne „uimitor de puternic” (D.R. Popescu), „marile nimicuri” îşi 
spun povestea, „treburile zilnice” confiscă scenariul liric. Identificăm aici un efort re- 
cuperator, uşor calofil; dar inudaţia amănuntelor, epicizând fluxul liric nu poartă spre 
cititor ecoul unor negre şi neistovite lamentări. Dimpotrivă, împins de un demon ghi- 
duş, Marcel Mureşeanu îşi îngăduie mici cruzimi, purcede la simpatice înscenări, 
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estompând conflictul dintre fondul sentimental (mereu decent) şi forma ironică (ţi- 
nută în frâu). El contemplă cu autoironie aventura scrisului. Ar vrea, parcă, altceva 
(mai serios), denunță inutilitatea victoriilor, recunoaşte chinul scriitoricesc („numai ru- 
peam din mine câte-o bucată”); şi, bineînţeles, recunoaşte acum, când „toate se ros- 
togolesc” şi „mi-e negru de pajişte trupul”, ameninţarea sfârşitului, „frica de Paradis”. 
Fără a pierde însă din umorul ironic, fără a uita să mimeze şi să mineze protocolul, fără 
a fi înşfăcat de gheara lacomă a anxietăţii. Adică la mare distanţă de acel debut „tri- 
bunist” (decembrie, 1957) şi de cel editorial, în colecţia „Luceafărul” (Pe adresa co- 
pilăriei, 1969). 

Totuşi, să nu înţelegem de aici că Marcel Mureşeanu s-ar fi despărţit prin 
Călător în insomnii (1991) de „zvăpăiata de lume”. EI aruncă o privire în peisaj, biciuind 
fugitiv năravurile şi moravurile, subminează Erosul flagelând clişeele („Sunt a ta fre- 
gată gânguritoare”), dar recunoaşte declinul („sângele fuge din inima mea”; v. Zrâm- 
bițe strâmte), încearcă să ia pulsul Istoriei. Poemele sale scurte oscilează între armonia 
spectrală (ca în Depresie), pusă sub stăpânirea glacialităţii şi caruselul cromatic, acum 
în „aerul lăcrămos” al urbanului (Oraş în Ardeal). Poetul are un „trecut de vânzare” 
(Citate) şi, în acelaşi timp, îl şi inventeză (Citeam o scrisoare), alungând nostalgiile 
paradisiace deoarece aşteaptă „vestea cea rea”. Plutim în echivoc, dialogul curge într- 
o imprecizie regizată, lângă „râuri de inutilități”, acceptând la tot pasul corective. Un 
vers decupat din Reţetă de pișcoturi dezvăluie „un suflet aşa-şi-aşa”; poetul ne vor- 
beşte „când de pe Lună, când dintr-un sat”, cutreierat de un discret fior nostalgic, iute 
reprimat (fără a stărui, în termeni blagieni, asupra „sufletului satului”), corectând ti- 
midul impuls romantic, tăvălind — în schimb — versul în acidul ironiei. O muzică rece 
învăluie aceste poeme scurte în care autorul contemplă şi se contemplă, deloc narci- 
siac, cumva desprins de sine, privind cu ochi străin, necucerit de spectacolul interio- 
rităţii; o poezie ţinută sub control, cordială, totuşi, înfrânându-şi ţipătul vital, evitând 
— deopotrivă — marile tensiuni şi marile căderi, egală cu sine, jucăuşă, salvată, curios, 
tocmai prin fantezism ironic. Pe de-asupra, ca admirabil mediator, Marcel Mureşeanu 
veghează şi intervine, cu poveţe şi pilde, ca turbulenţele vieţii literare să nu degene- 
reze; stingând focarele, cordialul poet cultivă o diplomaţie rar de aflat într-o lume 
asaltată de ură şi invidie. Încă un motiv de a ne bucura de prezenţa sa pacifistă. 

Să transcriem, în final, un poem dintr-un volum mai vechi, definind condiţia 
poetului — „arheolog al nopţii”, cel care, în timpul zilei, evident, „prinde fluturi”: 
„Când îl trezeşte cineva, cade/ de pe streaşina valului şi moare!/ Dar cine să-l tre- 
zească dacă nimeni nu-l vede/ şi toţi se tem că ar putea exista?” În frământata noas- 
tră viaţă literară, măcinată — spuneam — de atâtea războaie inutile, Marcel Mureşeanu 
există ca o prezenţă stenică. Un martor cordial, aminteam, de o civilitate fără cusur, 
vizitat acum de pusee thanatice, cum probează şi acest Remember: „Rana e farul/ de 
pe ţărmul trupului nostru/ care face cu ochiul/ morţii din larg”. lar corbul (său), „fire 
călătoare”, smulgându-i sprânceana (stângă), consfințeşte despărțirea; părăsit de iubite, 
poetul vesteşte retragerea: „Când începi să citeşti acest poem, cititorule,/ eu demult 
m-am fost retras din el” (v. Fluide ciudate). 


* Marcel Mureşeanu, Cu voia corbului. Cluj-Napoca, Eikon, 2012. 
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PISANIILE LUI GRIGORE ILISEI 


Doina CERNICA 


Aceste impresii de lectură privind recentul 
volum al lui Grigore Ilisei, Pisanii de azi şi de de- 
mult, apărut cu binecuvântarea Înaltpreasfinţitului Teo- 
fan, Mitropolitul Moldovei şi Bucovinei, la Editura 
Doxologia, laşi, 2012, pornesc de la textul închinat de 
autor mamei în ediția revăzută a altei cărți importante 
în bogata sa biografie literară, Fălticeni, mon amour, 
realizată împreună cu Paul Miron şi Dan Hatmanu. Gri- 
gore Îlisei îşi cinstise în emoţionante portrete şi tatăl, 
părintele Ilie Ilisei, şi pe cea care îl crescuse, prezbitera 
Nadejda, tatălui îi editase şi o carte, dar rândurile în- 
chinate celei care îl adusese pe lume şi dragostei re- 
născute în timp pentru ea, ne-au rămas în memorie, 
răscolitoare, şi în felul tainic în care firele întâmplări- 
lor se întâlnesc în covorul vieţii, în primul rând la ele ne-a dus gândul tableta, pisa- 
nia care o încheie, „lubirea cea mântuitoare”, iubirea pentru semenul tău în încercările 
fiecărei zile, dar, mai ales, atunci când, spune Grigore Ilisei, această iubire atinge pu- 
rităţile sentimentului pentru aproapele nostru de care ne vorbeşte Biblia: „iubirea le- 
cuitoare, care proteguieşte sufletul, aşezându-l în albia iubirii mântuitoare”. 

Cartea este plină de astfel de mărturisiri, în care afecțiunea caldă, respectul, 
prețuirea schiţează portrete de neuitat ale unor înalți ierarhi, ale unor exemplare figuri 
ale monahismului, ale Bisericii, dar şi ale unor cinstitori ai acesteia, precum intelec- 
tualii care odinioară îşi petreceau verile anilor, ale sufletului şi ale scrisului la mă- 
năstiri: „Ibrăileanu cu «vieţiştii» la Văratec”, Sadoveanu, la Mănăstirea Neamţ, „cea 
care avea să-i pună la dispoziţie la un moment dat întreaga casă de la Vovidenie, con- 
struită de Mitropolitul Visarion Puiu”, Lily şi lonel Teodoreanu, la Agapia, Văratec, 
şi tot la Văratec, Valeria Sadoveanu, Zoe Dumitrescu Buşulenga (apoi, Maica Bene- 
dicta), Valeriu Anania (cunoscut îndeosebi ca arhim. Bartolomeu), Constantin Cio- 
praga: „Toţi aceştia, la care se adăugau şi alţii, în trecere mai scurtă pe la Văratec, se 
reuneau la coana Valeria. Se năştea un conclav al spiritului celui înalt. Se citeau texte 
abia scrise, se evocau întâmplări de altădată, se dezbăteau problemele cele mari, care 
frământau comunitatea culturală românească. Era un regal, povesteşte Grigore Ilisei, 
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şi m-am împărtăşit şi eu adesea, iar câteodată am scos şi floreta cuvântului.” De ce sunt 
astăzi tot mai puţini intelectualii care îşi petrec vacanţele la mănăstire, este o întrebare 
la care, mărturiseşte, continuă să caute răspuns. 

Problemele care însă îl frământă pe scriitor sunt mai multe. Ele sunt legate de 
durata fricii împlântate în oameni de regimul comunist (Frigurile fricii), de cele două 
lumi ale lumii româneşti postdecembriste - „una copleşitor de numeroasă, a dezmoş- 
teniţilor sorții, a plătitorilor haraciului făgăduitei schimbări în bine şi aceea a învârti- 
ților tranziției, a îmbogăţiţilor, cu drept şi mai ales fără drept, într-o vreme a înfruptării 
neruşinate, la drumul mare, din avuţia naţională” (Două lumi, două hramuri), de 
sminteala la care s-a ajuns şi care face ca într-o ţară cu frica lui Dumnezeu să se fure 
din schituri şi biserici. Aceste probleme ne aparţin, spune tot timpul, în subtext, scrii- 
torul, care nu-şi asumă doar calitatea de martor, izbucnind într-un final: „Sărmană 
ţară, mult mă îndurerez de tine şi de mine, totodată!” (Srricăciuni omeneşti). 

Există însă şi o rază de speranţă, Grigore Ilisei o caută neobosit şi se bucură 
când o găseşte, mai ales că, fiind legată de Asociaţia Studenţilor Creştini Ortodocşi, 
ea vine de la tineri, se află în tineri. Dar ea a trăit, spun pisaniile şi continuă să trăiască, 
pentru noi toţi, românii, în respectul pentru credinţă, în întoarcerea la valorile orto- 
doxiei. Grigore Ilisei crede cu putere că în regenerarea noastră morală, un rol impor- 
tant joacă îl joacă Biserica, slujitorii bisericilor. Astfel, în portretul părintelui Gheorghe 
Brădăţanu, spune că Sfinţia Sa „întruchipează clericul cu vocaţie ziditoare. Rugăto- 
rul, slujitorul, se însoțesc fericit cu omul de acţiune, cu făptuitorul şi animatorul. Sfin- 
ţia Sa s-a remarcat ca un ferment al vieţii comunităţilor păstorite, cuprinzând toate 
laturile acesteia. Nimic din ceea ce există, «râul, ramul», nu-i este străin. Modul acesta 
de a preoţi nu reprezintă ceva nou sub soare în Biserica Ortodoxă Română. Cei care 
au temeinicit statul român, marii noştri bărbaţi, au gândit existenţa preotului şi învă- 
țătorului ca fundamente nucleice ale aşezărilor şi coloanele cele mai importante ale 
acestora. Într-o aşa viziune benefică, preotul nu se limitează doar la sacerdoţiu, capi- 
tal, desigur, ci se manifestă plenar şi ca om al cetăţii”. Cu deosebită apreciere, Gri- 
gore Ilisei povesteşte şi despre vieţuitorii mănăstirilor noastre, despre locaşurile 
monahale, care spunând atât de mult românului dornic de curăţie sufletească, vorbesc 
despre lucruri pilduitoare şi străinilor: „Oaspeţii din cealaltă margine a Europei — po- 
vesteşte în Lucrarea veşniciei — au putut să vază cu ochii lor la Mănăstirea Văratec 
cum oficiază maicile la altarele meşteşugurilor şi au fost încântați să constate că în- 
deletniciri dispărute în părţile lor de un amar de vreme continuă să existe cu vigoare 
în locaşurile sfinte ale românilor. «Cum a fost cu putinţă?», a sunat o altă întrebare. 
Le-aş fi răspuns la fel, că e urmarea faptului că vieţuitorii mănăstirilor se îndeletnicesc 
cu veşnicia. N-am putut să le dau o explicaţie atât de simplă, dar aşa de greu de tra- 
dus, însă ceea ce au văzut aceşti prieteni ai mei n-a făcut altceva decât să le vorbească 
convingător despre lucrarea veşniciei. Şi astfel călătoria noastră prin ţinuturile veşni- 
ciei s-a transformat într-un reuşit exerciţiu de admiraţie pentru poporul român”. 
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Vorbind despre o carte pe care tocmai o primise, Grigore Ilisei spune: „A sco- 
bori în desişul unei bucoavne nu-i numai prilej de scaldă în împărăţiile frumuseţii şi 
de desfătare a gândului, de-ţi iese în cale norocul unei creaţiuni adevărate. Reprezintă 
şi o bună şansă a descoperirii celui care a dat la iveală opera” (Povățuirorul). Publi- 
cistica reunită în acest volum chiar asta face, ne vorbeşte de Grigore Ilisei, om şi con- 
dei al cetăţii, preocupat de ceea ce lăsăm, material şi spiritual urmaşilor noştri. 

Prima dintre cetăţile ortodoxiei care susţin marile sărbători ale Moldovei, Mă- 
năstirea Neamţului, cu Înălțarea, deschide „„Pisaniile”, deschizând totodată un minu- 
nat şir de Privelişti de biserici şi chinovii. Ele alcătuiesc un veritabil pelerinaj pe la 
cunoscute ctitorii voievodale, pe la preţioase biserici de demult, în care lucrări noi, de 
reconsolidare, de restaurare scot de sub straturile fumului şi ale timpului picturi vechi, 
de deosebită valoare, pe la locaşuri tinere, semne ale unei credințe supraviețuitoare, 
ivită iar la lumina soarelui, printre slujitorii acestora sau printre amintirile acestora 
despre înaintaşi aparte urcați de-acum la ceruri. Privind totul, ascultând totul cu pro- 
fundă consideraţie, Grigore Ilisei nu se sfieşte însă să găsească nimerit portretul lui 
Eminescu într-o biserică, deoarece „Ortodoxia în general şi cea românească în parti- 
cular se disting prin respectul mai puternic al esenţelor” şi, de asemenea, pentru că „de 
peste o sută de ani poetul naţional a devenit o figură sfântă a spiritualității româneşti”. 

Bisericile şi chinoviile din Pisaniile lui Grigore Ilisei, dar şi textele închi- 
nate slujitorilor lor, „Chipurilor”, în general, ca şi însemnările despre „Praznice şi 
prăznuitori”, alcătuiesc o istorie vie a acestor locaşuri, a credinţei trăite din Moldova 
lui Ştefan, unică în peisajul publicisticii noastre laice. Precizarea se impune, fiindcă 
nu putem să trecem peste publicistica dedicată lor dinăuntru, din lăuntrul rasei călu- 
găreşti, de condeiul inspirat al arhim. Timotei Aioanei (ucenic, cu ani în urmă, al lui 
Grigore Ilisei într-ale publicisticii, dar şi protagonist acum al uneia din pisaniile sale). 

Remarcabilă este apoi armonia existentă între limbaj şi conţinutul cărții, „vor- 
birea cu arome sfinţite a meşterilor grăirii, a prinților metaforei poetice” în care Gri- 
gore Ilisei îşi deapănă povestirile fiind, de asemenea, fără egal în publicistica noastră 
laică, dar cu rezonanţe în altă cadență tot în scrisul arhim. Timotei Aioanei, marcați 
amândoi de „limba vechilor cazanii” şi amândoi preţuitori de toată cinstea ai scrisu- 
lui lui Mihail Sadoveanu. 

Publicist, dar şi romancier, am mai observa, pisaniile lui Grigore Ilisei se bu- 
cură de talentul său constructiv, de ştiinţa punerii în scenă, de finaluri care încântă ci- 
titorul. 

Autorul îşi dedică pisaniile nepoţeilor Sara Daria şi David, cărora le doreşte 
înmiresmarea vieţii. Poate nu putem ajunge toţi, azi, în grădini de mănăstire, pentru 
tihna curată a scrisului şi lecturii. Dar, iată, putem, într-o măsură la care merită luat 
aminte, să recuperăm această neajungere, aplecându-ne asupra cărţii lui Grigore Ilisei, 
care ne va înmiresma ziua, zilele. 
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„Cărţi comentate de 
Cristina CHIPRIAN 


TÂNĂR AŞA CUM N-AM FOST NICIODATĂ 


Antologia lui Dorin Popa* — lirică, în esenţa ei 
şi tragică, în ecourile sale — îşi asociază însemnele epi- 
cului, urmărind devenirea fiinţei şi identitatea acesteia 
cu sine însăşi. Starea de uimire şi de aşteptare, aceea 
de plus/ minus speranţă, euforia, revolta şi împăcarea se 
raportează la vârste imprecise, într-o evoluţie circulară, 
care nu permite instanţei lirice să-şi părăsească statu- 
tul iniţial, de căutător al perfecțiunii ascunse în lucruri, 
în fărâme de cotidian sau în banalităţi culturale. 

File de jurnal transcriu şi conferă sens obser- 
vaţiei, clişeului: un loc total schimbat „neverosimil [...] 
acolo populaţia-i amabilă, bine crescută”. Un joc al per- 
PDSR spcctivelor relevă traseul imaginativ: nepremeditat, ne- 
a motivat. Lupta cu realul, în spaţiul liric, pune în 
evidenţă esența umană a creatorului, căreia nimic nu-i 
este străin (inventat sau uitat). Este o luptă cu propria conştiinţă, care nu adoarme, 
chiar traversată fiind de melancolie, disperare, reverie (Luarea în posesie). Conflictul 
interior se esenţializează în Autoportret: trei verbe, corelate cu posibilitatea şi nega- 
ţia — concretul, abstractul şi subiectivitatea. Conştientizând limita în cunoaştere şi fi- 
inţă, eul liric se refugiazăîn clipa suspendată a intuiţiei, care este şi nu este, care poate 
fi pierdută prin certitudine. Poetul identifică, original, trăirea ca „şovăială [...] cu rang 
de principiu ordonator”. Inconsistenţa faptelor corespunde unei strategii superioare, de 
evitare a deziluziei prin recuperarea condiţiei de iluzionat. 

Duplicitatea trăirii se evidenţiază, în unele texte, cu suprema experienţă a iu- 
birii: amestec de previziune şi amintire, veşnică alergare şi imposibilă acceptare. (4n- 
siedad). lubirea este o aproximare a forțelor universale armonizate, toate acestea 
asimilate îngerului în treacăt presimţit, este o Poveste neîncepută şi nesfârşită. 

O analiză profundă a condiţiei umane echivalează imagini biblice cu obser- 
vaţii existenţialiste: naivitatea iniţială corespundea imponderabilităţii, iar pierderea 
aripilor este urmată de „înşurubarea în real”, în nonculoare, pierderea identităţii de 
sine. Este o „surpare”, o degradare lentă şi difuză, căreia nimeni nu ştie să i se împo- 
trivească. Privitorul este marcat de starea de tinereţe —frenezie, uimire, emoţie- care 
stăruie peste limitele preconizate, îndepărtând înţelegerea, dar acceptând revelaţia 
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(„am zărit imaginea zeului/ care demult m-a traversat”). Eliberarea din cotidian re- 
prezintă accesul superior, încrederea în sine şi confirmarea acesteia (dreptul de a fi/ 
mai mult decât sunt”.) 

Motivul creaţiei poetice se evidenţiază ca o constantă a antologiei. Semnul 
cărţii pre-citite, conţinând un univers asumat, susţine încercările de autodefinire: „în 
faţa tuturor citatelor păstrez o minimă rezervă”. Scrisul devine complex, uneori chiar 
nefiresc, la limita dintre mut şi sonor, cum ar fi „„manuscrisele/din fundul gâtului”. Sti- 
lul, limbajul se manifestă ca hipertensiune (peniţa arde, înjură, minte). Înstrăinarea de 
sine este o condiţie a creaţiei („să pun la poştă/poezii lungi [...]/pe o adresă inexis- 
tentă). Viaţa ca o carte este laitmotivul ideii de recuperare/ pierdere. Poezia este un 
„proem”, adică o structură care validează existenţa („niciodată versul/să nu-ţi substi- 
tuie sufletul”). 

Esteticul în fiinţă contrazice estetica în concept (dacă femeile frumoase ar 
scrie poezii). Poezia se adresează unui cititor avizat, marcat atât de propria existenţă 
cât şi de profunda înţelegere a lecturii, solicitat să reorganizeze toate piesele şi să dea 
funcţionalitate ansamblului. Poate fi oare cititorul liric o instanţă superioară care să în- 
tâmpine nedumeririle creatorului? 

Este încă o speranţă a Poetului. 


* Dorin Popa, Povestea mea: alia avatar. Cluj-Napoca, Editura Dacia XXT, 2011 


SIMŢȚURILE RECIDIVEAZĂ ÎN INSTINCTE PRIMARE 


Textele lirice ale lui Liviu Ofileanu* ilus- 
LIVIU DFILIANU  - | trează preocuparea pentru structurarea organică, pen- 
tru mitologia poetică ordonatoare a lumii, relevând 
condiția umană grav încercată în contemporaneitate. 
Volumul mărturiseşte ataşamentul pentru valorile cul- 
turale ale unui Mexic emblematic, care permite tranzi- 
ţia între epoci, atitudini şi geografii. Substanţa lirică 
recuperează formulări celebre, contextualizate cotidian, 
în țesătura epico-meditativă a unei istorii reale, teri- 
INSTINCTE CANIBALICE fiante, transpuse dintr-un roman incomplet nonficţio- 
nal, având ca final sinuciderea autorului. 
Argumentarea acestei structuri se identifică 


Eu ATU, 
ilicit a printre rândurile tehnoredactate italic — acele rânduri 


care trimit, conotează, aprofundează: „atmosfera ţine 
loc de lipsa inspiraţiei”. Atmosfera acumulează detalii 
după reţetă picturală, muzicală, arhitecturală, creând multiperspectiva asupra faptului 
nud, derulat în secvenţe propriu semnificante. 
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Vocea lirică rezonează în registre suprapuse: intelectualul/ artistul/ geniul rău/ 
înțeleptul, care descoperă sensul ultim, unitar. Conceptele se redefinesc surprinzător: 
frumuseţea ucide, iubirea este vecină cu nepăsarea, Dumnezeu părea un comunist con- 
vins, muzica este născută din inegalitatea sunetelor consecutive, omul este labirint cu 
ieşiri false, ficţiunea este o realitate secundară, sfârşitul lumii vine sub formă de am- 
nezie. 

Dincolo de aceste luări în posesie ale lumii şi ale propriei condiţii, naratorul 
— cugetător analizează şi conferă valoare unor opţiuni tranşate. Plictiseala racordată la 
agitația contemporană este un prim pas al dezumanizării. Emanciparea omului - față 
de sacru, faţă de social — îl îndepărtează de Lege. Neîncrederea dobândită astfel îl 
transformă într-un rătăcitor perpetuu, care se caută pe sine şi se auto- iluzionează 
(„acolo au ajuns hingherii patrupedului melancoliei”). Puterea economică şi politică 
ocazionează abordări ironice („moartea e mai sigură decât lufthansa” ). Regresul voit 
în ante-civilizaţie provoacă singurătatea gestului izolat. Memoria şi istoria devin mo- 
nede de schimb pentru traiul de fiecare zi. 

Astfel se conturează semnificaţiile post-moderniste unei Americi latine de 
elecțiune: „lumea vorbea de fidel castro/ca de un isus cu bandulieră”; „recitesc vasco 
da gama şi merg spre apus”. Sonorităţile îşi asociază conţinuturi generale cu revela- 
ţia tragismului existenţial: „mi-am găsit subsolul meu/pe strada victoriei, aproape de 
parcul /ibertății.” Degredarea este reversibilă, demonstrează naratorul înţelept, în spri- 
jinul recuperării omului cooperează amintirea, narativitatea, ficţiunea, sinceritatea, 
demnitatea, iertarea. Conceptele şi-au redescoperit corespondenţa raţională şi irațio- 
nală, iar cuvintele respiră plurisemantic. Participanţii la funeralii sunt aşteptaţi 
„Acolo”, sacralitatea se confundă cu plutirea inconştientă, trecătorii caută să ofere 
cerşetorului „talantul perfect”; utopia intersectează gloria. Şi totuşi oamenii mai caută 
fericirea, ignorând bogăţia, moartea este o fetiţă suavă urcând scările, iar oasele se 
transformă în cosmice instrumente eoliene. 

Pe spirala ascendentă a mântuirii, scriitorul se află închis în sine pentru a 
scrie, statut resimţit ca o vagă pedeapsă, de fapt ca o fericită ocazie, ce nu trebuie iro- 
sită. Această ultimă, supremă experienţă este vegheată de divinitatea ce nu poate muri, 
dar se eliberează de constrângerile livreşti („aroma cafelei e mai importantă decât 
hugo friedrich”). Marea Poezie este tăcută, deoarece ea atinge clipa „când altul vor- 
beşte de tine”. 

Unul şi multiplul, divizat şi nedivizat, luat în posesie şi impersonal - iată în 
ce constă recidiva fiinţei originare, rechemată să recompună un puzzle al omului pen- 
tru care moartea este gradul superior de comparaţie al vieţii. 


* Liviu Ofileanu, Instincte canibalice. Sibiu, Editura A.T.U., 2010. 
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TALENTUL CONEIRMĂ 


llie DAN 


Încă de la primul său roman, Gabriel Chiriac a oferit 
cititorilor o frumoasă surpriză: întâlnirea cu un prozator de ta- 
lent, evidenţiat atât de acţiune şi personaje, cât şi de „scriitura” 
originală, în multe locuri frumoasă şi captivantă. Era, desigur, o 
convingătoare promisiune a unui talent de la care se aşteptau noi 
cărţi şi noi dimensiuni ale unei structuri epice în devenire, pen- 
tru a confirma valoarea unui scriitor de talent, aşa cum probase 
prima sa carte. Indubitabil, cei care au citit-o sau au comentat-o 
erau convinşi că primul volum va fi urmat de altele, cu altă vi- 
ziune epică şi cu alte modalităţi stilistice. 

Noua carte a lui Gabriel Chiriac se înscrie tocmai în 
aceste coordonate, justificate de harul său de creator. Intitulat 
Leul înaripat, acest volum se înfăţişează ca o izbândă a prozei 
româneşti actuale (cu precădere, cea din Iaşi), aflată sub zodia 
multor încercări, orientări noi, experienţe ratate, dar şi, în unele cazuri, de certe reuşite. În 
rândul acestora din urmă se înscrie şi cea a lui Gabriel Chiriac, care, în mod sigur mar- 
chează evoluţia sa în plan creativ şi consecvenţa opţiunilor sale pentru o anumită dimen- 
siune (cu totul originală!) a domeniului epic, implicat, în acest caz, în destinul istoric 
românesc, aflat vreme de secole sub zodia tragediei, a nedreptăţii şi a vâltorii vremurilor, 
atât de caracteristice pentru poporul român, „de la origini până în prezent”. 

Fiind, cu siguranţă, o frescă istorică, într-un cadru determinat, cartea are carac- 
ter de cronică de relevaţie, prin simbioza unor coordonate de epocă, sociale, culturale şi 
religioase. Acest lucru se realizează, cu imaginaţie, erudiție şi inspiraţie a cunoaşterii oa- 
menilor, evenimentelor şi locurilor dintr-o epocă istorică dată. Dacă ne e greu să definim 
cartea ca un roman (şi este, în cea mai mare parte), de teama clasificărilor inexacte sau 
chiar nedrepte, vom spune că ea este o epopee, realizată (cu maximă iscusinţă) pe două pla- 
nuri: pe de o parte, epoca lui Vasile Lupu, ca un tablou motiv, pe de altă parte „răsunetul” 
acesteia în mentalitatea actuală a românilor (ieşenilor), probată de tânărul Andrei, care, ca 
în romanul lui Proust, se avântă „în căutarea timpului pierdut” (în aparenţă!). 

Tocmai în această dispunere biplană (trecut-prezent) constă, în mod evident, ori- 
ginalitatea cărţii lui Gabriel Chiriac. Succesiunea unor tablouri, „impregnate” de culoarea 
locală şi de „pecetea” timpului conferă „culoare” şi relief cărţii, fie că multe scene ne pre- 
zintă Curtea lui Vasile Lupu (divan, boieri, intrigă), mânată de lupte interne şi externe 
(luptele cu tătarii), în care sunt angrenate şi personaje istorice reale (Toma Cantacuzino, 
căpitanul Ursan, Nicolae Hărăscu) sau nume de locuri existente şi azi (Broscăria, Uliţa 
Mare, Dancu, Copou şi laşi, Florenţa, Palermo, Veneţia). Astfel, romanul capătă caracte- 
rul unei „icoane” de timp, zugrăvită cu „oameni şi locuri”. 

În mod cert, Leul înaripat, carte valoroasă şi originală e o probă că talentul con- 
firmă. Şi acesta este al lui Gabriel Chiriac. 


Da 
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CĂRȚILE PE MASĂ 


Liviu APETROAIE 


E Un veritabil aristocrat al spiritului, de o ţinută academică nedisimulată, Leonard 
Gavriliu* ne apare în romanul de faţă, cu caracter autobiografic din anii de tinereţe, 
ca un personaj cu totul diferit, foarte dinamic, experimentând curajos toate cotloanele 
existenţei. Romanul se construieşte pe documente şi personaje autentice şi devine mar- 
tor nu doar al experienţelor autorului ci şi ale unei întregi serii de figuri din toate sfe- 
rele socialului, printre care Leonard Gavriliu se strecoară şi se desăvârşeşte. O necesară 
cronică a anilor '60-'70 din secolul trecut, dedicată, mai ales, lumii intelectuale a ace- 
lei vremi. 


* Leonard Gavriliu, Pe urmele unui jurnal ars la Suceava. Bucureşti, ed. Univers enciclopedic 
gold, 2012. 


m Scurte stampe din cotidian, idei care se nasc brusc, impresii, confesiuni. Asta ne oferă 
Daniel Pişcu în recenta carte de proză scurtă, „Piaţa Sfatului (La mele)”"*. Fie şi după 
câteva titluri (O femeie gravidă joacă tenis, La librăria oraşului, Maşina care circulă cu 
alcool etc.) ne dăm seama că autorul e în mişcare şi fotografiază, la întâmplare sau 
premeditat, tot ceea ce compune timpul de zi cu zi. Vorba lui Daniel Pişcu: „ca să dis- 
cerni, trebuie să cerni”. Şi aşa se naşte o carte vie... 


* Daniel Pişcu, Piaţa Sfatului. Bucureşti, Ideea europeană, 2011. 


E Un bacovian de Bucovina. Asta rămâne în esenţă Ion Beldeanu* şi prin recentul volum 
în care îşi exersează melancoliile, nevrozele, aşteptările, toamnele, ploile. Se remarcă 
în poemele sale densitatea liricului în raport cu dimensiunile scriiturii, autorul având 
un atelier bine construit pentru naşterea metaforei, atât de potrivită elegiacului impli- 
cit al versurilor sale. Ca de obicei, lon Beldeanu induce stări meditative în care se esen- 
țializează chiar... esenţele. 


* Ion Beldeanu, Dimineţi fără glorie. laşi, ed. Opera Magna, 2011. 


ME Rcîntâlnirea cu poezia lui Virgil Panait* e provocatoare, ca de fiecare dată, pentru că 
intri în spaţiul ordonat al metaforei, dublat de un evident textualism şi de o meticuloasă 
aranjare a cuvintelor. Pasional şi pasionat, scrie despre iubire, cea care în intensa ei ar- 
dere compune o lume de cenuşă care reține, ca pe un palimpsest, umbrele marilor răs- 
coliri sentimentale care dirijează existenţa. Nu-i lipseşte ludicul şi ironicul, ceea ce 
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dinamizează o scriitură cu tăietură clară şi bine personalizată. 


* Virgil Panait, Arhitectura cenuşii. Bacău, ed. Ateneul scriitorilor, 2011. 


E Arhipelaguri lirice zideşte Nicolae Panaite* în recentul volum în care porneşte „din- 


lăuntrul luminii” către realitate, încercând „a unifica pornirea formală cu cea existen- 
țială” (Gheorghe Grigurcu). Şcolit la tinereţe prin încăperile hermeneuticii, poetul 
„vede” cuvintele, le dezmembrează pentru o altă alcătuire, generând un text poetic 
dens, cu inflexiuni filosofice. Nu în ultimul rând, o cascadă de imagini trece dintr-o pa- 
gină în alta, ca un pictorial în care se reflectă trăiri profunde, multe sentimente şi o ne- 
cuprinsă iubire. 


* Nicolae Panaite, Purpură şi iarnă. Cluj Napoca, Dacia XXI, 2012. 


E Cum ne-a obişnuit, Vasile Proca* face permanent naveta pe verticala spaţiu-timp, scor- 


monind dincolo de vizibil posibilitatea unui sens absolut. În poemele sale există un 
abator al îngerilor, îngeri alcoolici, un dumnezeu sărac şi altul care cade, un zeu va- 
gabond şi tot felul de făpturi ale nimicului şi plinului pe care le umanizează odată în- 
tâlnite. Imaginile poetice sunt tăioase, uneori şocante în oximoron, dar incitante. E 
multă imaginaţie în camera poeziei lui Vasile Proca, acea imaginaţie autentică fără de 
care adevărata poezie nu există. 


* Vasile Proca, Ceremoniile nimicului. Timişoara ed. Brumar, 2011. 


BI Volumul Cristinei Şoptelea* însumează poeme din mai multe etape de creaţie, fiind 


construit într-o vizibilă evoluţie, de la un moment la altul, fapt evidenţiat şi de temele 
abordate. De la poezia momentului la sondări metafizice, textele ei parcurg transfor- 
mări reale, se subscriu metaforei în sensul ei original, acela de „trecere dincolo”, de de- 
păşire a spaţiului comun şi fixare în concept. Poeta ajunge la un anumit rafinament, 
dezbracă, treptat, textul de contingenţe şi îl aşează pe linii solide, rezistente, care sus- 
ţin un spirit liric din ce în ce mai autentic. 


* Cristina Prisacariu Şoptelea, Câinii memoriei. Cluj Napoca, ed. Dacia XXI, 2011. 


E Liliana Armaşu* e o voce care se fixează din ce în ce mai bine în lirica feminină, fiind 


susținută de veritabile unelte poetice cu care îşi articulează poemele în care strigă sin- 
gurătatea şi marginalul existenţial. E multă căutare în acest volum, poeta pendulează 
între real şi imaginar, uneori sondând misticul şi peste tot unde ajunge construieşte 
lumi posibile care să-i dea sens. Deloc dezamăgită de singurătate, dimpotrivă, asu- 
mându-şi-o, autoarea caută un topos al înrădăcinării şi al semnificării, refugiul poetic 
potrivindu-i-se destul de bine, astfel că poeta se oferă liricului cu vizibilă deschidere. 


* Liliana Armaşu, Singurătatea de miercuri. Chişinău, ed. ARC, 2011. 
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DE LA TULCEA SPRE... ETERNITATE 


Valentin TALPALARU 


„Eram la un pas să accept un post de profesor de franceză la Sulina!” „Unde???” 
„La Sulina, revoltat că a venit chiar odată cu promoţia mea, legarea de vatră, cu stagiatura 
obligatorie!” „Şi de ce nu ai luat Sulina?” „Păi, toate bune şi frumoase pe timpul primă- 
verii, verii, pînă spre toamnă. După aia urlam ca lupii şi primeam pîinea cu elicopterul!” 
„Cine ţi-a băgat în cap tîmpeniile astea?” „Nimeni, mi le-am băgat eu singur, dar ce, nu 
este adevărat?” „Valentine, eu sunt din Sulina şi am făcut liceul aici, în Tulcea. Habar nu 
ai cum treceam cu patinele peste marea congelată, cum prindeam păsări şi goleam pla- 
sele, cum treceam Dunărea cu barca, pentru că stăteam pe celălalt mal!... Cum să te plic- 
tiseşti?” 

Discuţia din maşina care ne ducea spre Tulcea era din ce în ce mai pătimaşă. Asta 
pentru că eu nu mai aveam argumente să-mi motivez lipsa de curaj în ceea ce ar fi putut 
fi aventura frumoasă a existenţei mele! Alături, Eiko, studenta niponă pe care o recupera- 
sem la laşi şi de care avusese grijă Profesorul, ne privea cu un zîmbet universal, amorf, bu- 
curoasă că avea companie şi putea recunoaşte, cinstit, că studiase prea puţin limba română 
la Universitatea din Iaşi. 

„Hai să-ţi spun un banc!” Rezerva mea funciară în privinţa bancurilor de ocazie 
şi umplut timpul mă făcea să am reculul ade rigoare. Mare greşeală! Bancul era ireproşa- 
bil ca poantă şi spus cu real talent actoricesc. „Mai ştii?” „Eheee! Stai să-ţi mai spun unul!” 

Drumul curgea împotriva timpului, Eiko pigmenta dulce — naiv aventura. 

„Dar perioada de la ambasada Chinei, cum a fost? ÎL iscodeam cu sinceră curio- 
zitate.” „Cum să fie, iată...” şi începea o aplicată trecere în revistă a unei fabuloase expe- 
rienţe de diplomat, cu mostre de limbă chineză, obiceiuri, picanterii exotice. 

Ca orice drum făcut cu exces de antren şi atenţia urcată cu cîteva octave, drumul 
spre Tulcea mi-a dat impresia că s-a terminat înainte de a începe! 

Niciodată pana de somn de la „Faleza”, restaurantul la care ne retrăgeam după în- 
tîlnirile literare de la comunitatea ruşilor lipoveni, unde şambelan era (Um) Berti Eco , cum 
îl botezasem pe şambelanul Neuman de la spaţiul de cazare. Prietenul Adrian era deja ubi- 
cuu, gata să ne facă cel mai mic hatîr. 

Dar noi pluteam într-o totală independenţă, pictînd cu ochii fiecare clădire de pe 
ulițe fabuloase, pe care memoria afectivă a lui Ilie* le scotea dintr-un joben tulcean unic, 
de care m-am atașat definitiv, ca un narcoman! 
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“Tie Danilov şi Valentin Talpalaru 
7 Tulcea, august 2012 
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Am făcut o pauză după că- 
lătoria noastră. O pauză de aşezat şi 
sedimentat impresii. „Vezi că ţi-am 
trimis fotografiile de la Tulcea, de la 
lansarea ta de carte.” 

O avalanşă de fotografii 
mi-au invadat internetul. Făcute cu 
afecţiune şi pricepere. 

În spatele lor, mic, vioi, cu 
spuza de barbă înfiptă în obiectivul 
paratului, Ilie Danilov prelungea, 
fără cuvinte, un dialog pe care îl pu- 
team traduce în cuvinte fără efort. 

„Îmi pare rău că îţi dau o 
veste tristă, a fost doliul unei seri de 
septembrie, pe care mi l-a adus tele- 
fonul lui Leonte Ivanov” „,???” „Ilie 
Danilov nu mai este...” 

O Dunăre mai neagră ca 
smoala a început să urce spre Bahlu- 
iul meu leneş. Nu mai ştiu ce i-am 
răspuns şi nici nu mai avea sens. Ima- 
gini, vorbe, glume, culori, gustul 
amărui-dulce al apei care curgea de 
undeva către undeva, printre scoici 
şi raci pitiţi sub burta somnilor, mă 
trăgea înapoi, spre locul unde picu- 
rasem cîte ceva din definitiva mea 
biografie. Dar care era văduvită de 
cel căruia nu apucasem să-i spun cît 
de mult mă ataşasem. 


laşi, octombrie, 2012 


* Ilie Danilov (1946- 2012), profesor uni- 
versitar, traducător, membru al Uniunii 
Scriitorilor din România, colaborator 


constant, o vreme, al „Daciei literare“ 


NUMĂRUL DE AUR 


iute 


OLGA RUSU 


Sunt puţine doamne care mai păstrează 


acea educaţie nobilă a familiilor aristocratice. 
Olga Rusu este una. Este şi aceea care a găsit 
printre terfeloagele domnului Constantin Liviu 
Rusu (soţul) agenda de lucru a muzeografului ve- 
nerabil... Multe proiecte rămăseseră de înfăptuit. 
Astfel, din 1999, rând pe rând, au început să stră- 
lucească faptele, întâi între coperte, cum ar fi: 
“Souvenir de lassy, Toamna Vaporului, cartea ne- 
finalizată a lui C. L. Rusu, muzeograful rar, fo- 
tograful rar, omul rar, apoi o frumuseţe de 
monografie Eminescu, în imagini. Apar Iaşi — 
chipuri în bronz, marmură şi piatră, albumul 
Sadoveanu şi Iaşii (în colaborare cu Liviu Ape- 
troaie şi Cecilia Maţincu). Editează împreună cu 
Maia şi Constantin Mitru Mihail Sadoveanu. Pa- 
gini de jurnal şi documente inedite. Bucurie 
mare am avut când am văzut romanul documen- 
tar Mitică şi Nenea Iancu la Berlin, la care a tru- 
dit alături de Bogdan Bădulescu. Comicul şi 
pitorescul caragialean, cinismul şi histrionismul 
trag cortinele secolului XXI fără diferenţă cu tre- 
cutul. Volens-nolens. Mai înainte, în 2002, 
aceeaşi doamnă, riguroasă, realiza Caragiale în 
Iaşii Junimii. 

O preocupare deosebită a avut pentru 
personalităţile Iaşilor aflate în Cimitirul „Eterni- 
tatea”. Aşa apre monografia Patrimoniul cultu- 
ral ieşean — Cimitirul Eternitatea, care primeşte 
şi premiul special la Salonul Internaţional de 
Carte. Dar Reţete cercate în număr de 500 din 
bucătăria cea mare a lui Robert... de Manolachi 
Drăghici la 1846? Pare un roman al degustărilor 
regale, boiereşti. 

Multe-multe a mai făcut această nobilă 
Doamnă pentru laşii de azi, valorile de ieri. Pri- 
măria îi conferă premiul Vasile Pogor, iar pentru 
realizarea Muzeului „Negruzzi” de la Hermeziu, 
împreună cu Domnul său Liviu Rusu, devine Ce- 
tăţean de onoare al comunei Trifeşti. Mulţumi- 
rile lui Dumnezeu! 
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Vasilian DOBOŞ 


ea [i 


Olga Rusu, 
redactor odinioară 
al seriei noi „Dacia literară“ 
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* Lorian CARŞOCHIE, În umbra epocilor. Roman. Cu prezentare de Alex. Ştefănescu şi Constantin Dram. 
Floreşti-Cluj, Limes, 2012; 

* Leon-losif GRAPINI, Capăr de linie. Proze. Cu o prezentare de Horia Gârbea. Cluj-Napoca, Eikon, 2012; 

* Marian BARBU, Aproximări soresciene. Poeme. Craiova, Sitech, 2012; 

* Cristina-Maria CHIŢU, Pasiune şi delir. Roman. Zalău, Silvana, 2012; 

+ Petru FRĂSILĂ, Viaţa pe tabla de şah. Jurnalul unei săptămâni de foc. Cu o prefaţă de Cassian Maria Spi- 
ridon. laşi, Zimpul, 2012; 

* Ticu LEONTESCU, Se poartă negru. Poeme. Cu o prezentare de Gh. Secheşan. Timişoara, Furostampa, 2012; 

* Radu CIOBANU, Nemuritorul albastru. Roman. Ediţia a II-a, revăzută. Timişoara, Excelsior Art, 2012; 

* CAIETELE ANUL PAUL CELAN. O culegere de texte fundamentale îngrijită de Angela Furtună. Su- 
ceava, Biblioteca Bucovinei „|. G. Sbiera”, 2011; 

* Pan IZVERNA, Epifaniile poetului şi ale poeziei. Eseuri. laşi, Timpul, 2012; 

* Ion CATRINA, Castele de nisip. Roman. Prefaţă Paul Aretzu. Craiova, Sitech, 2012; 

* Gh. ANETA ȚANDURĂ, Dă dinţărit şi dă chirfosală. Pestriţe (fabule, epigrame, parodii). laşi, Panfilius, 
2012; 

* Ofelia MLEZA, Tentaţii livreşti/ Kujiski izazovi. Ediţie de Lucian Marina. Serbia, Novi Sad, 2011; 

* Aurora ROTARIU PLANJANIN, Tăierea lemnului/ Seca drva. Ediţie îngrijită de Lucian Marina. Serbia, 
Novi Sad, 2011; 

* Serghei COLOȘENCO, Personalități bârlădene (rebus), Bârlad, Sfera, 2012. 


9 + * 


Artă plastică: Gh. Boacă (laşi), „Harap Alb” — sculptură în lemn de tei şi „La Bojdeucă” — pictură, ulei pe car- 
ton; Octavian Onea (Ploieşti) — portrete în tuş: „Aurel Scobioală” (Chişinău), „Dumitru Vacariu” (laşi). 
Fotografii: 

* Irina Gorgos (laşi) — G. Topîrceanu cu Otilia Cazimir şi Veronica Zosim — Gorgos (1935); 

* Ștefan Oprea (laşi): 7 fotografii reprezentând Sala Studio „Teofil Vâlcu” de la Teatrul Naţional din Iaşi, 

Sala mare a Naţionalului ieşean, detalii ale plafonului, bust H. M. Berthelot, statuia Titu Maiorescu (autor 

D. Pasima), laşi, 2000; 

- Liliana Mareş — 3 fotografii: Vintilă Brătianu, C. Mareş, Corneliu Coposu; 

* Dana Konya-Petrişor (Paris): 5 foto cu Mihai Negruzzi, 2 foto cu Marta Negruzzi, | foto Suzana (Zizi) 

Negruzzi, album cu foto al familiei Samuel Konya din anii 1904, 1909-1910. 

Obiecte donate: Dana Konya-Petrişor — cravaşa generalului M. Negruzzi, mâner de la bastonul generalului M. 

Negruzzi; 

* Natalia Cantemir (laşi): maşină de scris „Underwood”; 
* Olga Rusu — cd-copia filmului „Eminescu, Creangă, Veronica”, de Octav Minar, 1914; 
Acte, documente: 

* Radu Florin (Galaţi) — carte poştală trimisă de M. Negruzzi lui G. Călinescu, paşaportul generalului M. 

Negruzzi, foto M. Negruzzi; 

* Dana Konya-Petrişor — cartea de vizită: Gh. Băileanu, Elena şi Al. Piru; Certificat de absolvire a Şcolii 

Secundare de fete „Oltea Doamna” din laşi pe numele Marta Negruzzi (1881), caiet de cursuri al studen- 

tei Marta Negruzzi (1922-1924), la Universitatea din Iaşi; 

Manuscrise: 37 pagini — Leon (Bob) Negruzzi; 39 pagini — Mihai Negruzzi, 53 pagini — Mihai Negruzzi, 26 scri- 
sori şi 53 telegrame pentru Mihai Negruzzi. 

La acestea adăugăm şi donația de 150 de cărţi şi reviste din biblioteca istoricului Emi/ Diaconescu (1889- 
1978), prof. univ. dr. doc. la Universitatea ieşeană, care s-a consacrat studiului situaţiei internaţionale a Româ- 
niei şi politicii marilor puteri europene în sud-estul Europei din ultima jumătate a sec. al XIX-lea până la Primul 
Război Mondial. 
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Olga RUSU 


Academia bârlădeană 
Acolada (Satu Mare) 
Actualitatea literară (Lugoj) 
Antares (Galaţi) 

Antiteze (Piatra Neamţ) 
Apostrof (Cluj-Napoca) 
Arca (Arad) 

Ardealul literar (Hunedoara) 
Arheu (Bârlad) 

Astra (Braşov) 

Atent (Timişoara) 

Axis libri (Galaţi) 


Baaadul literar (Bârlad) 
Banat (Lugoj) 

Biblos (laşi) 

Boem(A) (Galaţi) 

Bucovina literară (Suceava) 
Bucureştiul literar şi artistic 


Buletin Informativ Copyro (Bucureşti) 


Cafeneaua literară (Piteşti) 
Caiete Silvane (Zalău) 
Caligraf (Drobeta-Turnu Severin) 
Cenaclul de la Păltiniş (Sibiu) 
Citadela (Satu Mare) 

Conta (Piatra Neamţ) 
Contrafort (Chişinău) 
Contemporanul (Bucureşti) 
Convorbiri literare (laşi) 
Cronica (laşi) 

Cronica veche (laşi) 

Cultura (Bucureşti) 

Curtea de la Argeş 


Discobolul (Alba Iulia) 
Dilema veche (Bucureşti) 
Dilematica (Bucureşti) 
Dunărea de Jos (Galaţi) 


Euphorion (Sibiu) 
Ex Ponto (Constanţa) 


Familia (Banat, Serbia) 
Familia (Oradea) 
Feed Back (laşi) 
Floare de latinitate 
(Novi-Sad, Serbia) 
Hyperion (Botoşani) 


Însemnări ieşene 
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Letras Rumanas (Spania) 

Limba română (Chişinău) 
Luceafărul de dimineaţă (Bucureşti) 
Lumina (Serbia) 

Lumină lină (New York) 


Memoria (Bucureşti) 

Mesagerul literar şi artistic 
(Bistriţa) 

Mișcarea literară (Bistriţa) 

Mozaicul (Craiova) 


Nord Literar (Baia Mare) 


Oglinda literară (Focşani) 
Orient latin (Timişoara) 


Plumb (Bacău) 

Poesis (Satu Mare) 
Poezia (laşi) 

Porto Franco (Galaţi) 
Pro Saeculum (Focşani) 


Ramuri (Craiova) 

Revista Nouă (Câmpina) 
Revista română (laşi) 
România literară (Bucureşti) 


Scrisul Românesc (Craiova) 
Secolul XXI (Bucureşti) 

Semn (Bălţi, R. Moldova) 
Septentrion literar (Cernăuţi) 
Spaţii culturale (Râmnicu Sărat) 
Spiritul critic (Paşcani) 
Suplimentul de cultură (laşi) 


Teatrul Naţional Timişoara 
Tecuciul literar-artistic 
Tibiscus (Banat) 

Timpul (laşi) 

Tomis (Constanţa) 

Tribuna (Cluj-Napoca) 


Vatra (Târgu Mureş) 

Vatra veche (Târgu Mureş) 

Vestea Bună (Răducăneni — laşi) 
Visătorii (Puieşti — Bârlad — Vaslui) 
Vitraliu (Bacău) 


Zon(A) literară (laşi) 


Wallonie/ Bruxelles (Belgia) 
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1. Muzeul „lon Creangă“ 
(Bojdeuca) 
2. Muzeul „Vasile Alecsandri“ 
(Mirceşti) 
3. Muzeul Mitropolit „Dosoftei“ 
(Literatură veche) 
4. Muzeul „Mihai Codreanu“ 
(Vila Sonet) 
5. Muzeul „Vasile Pogor“ 
(„Junimea“) 
6. Muzeul „Otilia Cazimir“ 
7. Muzeul „Mihail Sadoveanu“ 
8. Muzeul „G. Topîrceanu“ PI 
9. Muzeul „Mihai Eminescu“ / 
Colecţia „Istoria Teatrului“ Ei 
10. Casa „Nicolae Gane“ Di 
(Centrul de muzeologie literară) i 
11. Muzeul „Constantin Negruzzi“ i 
(Trifeşti-Hermeziu) 


Revista poate fi procurată 
în rețeaua muzeelor literare ieşene (tel. 0747.499400, 0232.213210 secretariat), 
în rețeaua de librării Sedcom Libris, 
precum şi prin comenzi la Zirkon Media (tel. 021.2551918) 


N 
= 
o 
a 
[3] 
a 
, 
AC 
= 
= 
< 
"g 
[wi 
— 
[3 
SE 
Ss 
(3) 
[] 
[a) 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


Fondată la laşi în 1840 
de Mihail Kogălniceanu 


Vă invităm 
să susțineţi apariţia 
publicaţiei, 
prin abonament, 
în formula: 
1. COMPANIA NAȚIONALĂ 
„POȘTA ROMÂNĂ“ 
2. MUZEUL LITERATURII ROMÂNE 
(Str. Vasile Pogor nr. 4, laşi, cod 700110) 
prin mandat poştal 
în sumă de 31,20 lei (intern) 
şi 42,60lei (extern), 
cu menţiunea 
pentru Daniela ILIE 
(tel. 0232.410 340 sau 0747 499 400, 
între orele 9-15), 
Sumele pot fi virate 
către Muzeul Literaturii Române, 
la Trezoreria lași, 
cod IBAN: 
RO26TREZ4065004XXX000320. 


0 


Dacia literară 
apare în tiraj de 1000 exemplare 


Tipar executat la TIPO-LIDANA SRL 
Suceava, tel, 0230:517 518 


Date de apariţie 
ale revistei: 
ianuarie-februarie (nr. 1-2) 
> (nr. 3-4) 
mai-iunie (nr. 5-6) 


ombrie (nr. 9-10) 
2-decembrie (nr. 11-12) 


Adrian Dinu RACHIERU Magda URSACHE 
n Creangă. Spectacolul disimulării Vieţile cărțarilo 
imișoara, David Press-Print, 2012 contimporani; 
după Magda 
Cluj-Napoca, Eikon, 204 IP. Și 
Q) IEŢILI 


(ini ARILOR 
IC] INTIMPORANI 
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Ștefai in OPR 
Clipa și durata 
lași, Vasiliana '98, 2012 


LA TIMPUL 


Nicolae LEAHU and K 
onstantin COROIU Erotokritikon. Vo 
emoria la timpul prezent Făt-Frumos, fiul pixul 


ași, Tipo Moldova, 2012 Iași, Timpul, 204% 
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O mulime de cănți FRUMOASE TOT ANUL 
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